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Незнакомка 

По вечерам над ресторанами 

Горячий воздух дик и глух, 

И правит окриками пьяными 

Весенний и тлетворный дух. 

Вдали над пылью переулочной, 

Над скукой загородных дач, 

Чуть золотится крендель булочной, 
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И раздается детский плач. 

И каждый вечер, за шлагбаумами, 

Заламывая котелки, 

Среди канав гуляют с дамами 

Испытанные остряки. 

Над озером скрипят уключины 

И раздается женский визг, 

А в небе, ко всему приученный 

Бессмысленно кривится диск. 

И каждый вечер друг единственный 

В моем стакане отражен 

И влагой терпкой и таинственной, 

Как я, смирен и оглушен. 

А рядом у соседних столиков 

Лакеи сонные торчат, 

И пьяницы с глазами кроликов 



«In vino veritas!»* кричат. 

И каждый вечер, в час назначенный 

(Иль это только снится мне?), 

Девичий стан, шелками схваченный, 

В туманном движется окне. 

И медленно, пройдя меж пьяными, 

Всегда без спутников, одна 

Дыша духами и туманами, 

Она садится у окна. 

И веют древними поверьями 

Ее упругие шелка, 

И шляпа с траурными перьями, 

И в кольцах узкая рука. 

И странной близостью закованный, 

Смотрю за темную вуаль, 

И вижу берег очарованный 



И очарованную даль. 

Глухие тайны мне поручены, 

Мне чье-то солнце вручено, 

И все души моей излучины 

Пронзило терпкое вино. 

И перья страуса склоненные 

В моем качаются мозгу, 

И очи синие бездонные 

Цветут на дальнем берегу. 

В моей душе лежит сокровище, 

И ключ поручен только мне! 

Ты право, пьяное чудовище! 

Я знаю: истина в вине. 

* «In vino veritas!» (лат.) — «Истина — в вине!». 

1906 г. 

 


