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Tau chay kha nhanh, chi mot ngay mot dém la cap bén khi trgi con chua sang r6, nhin [én bg thay c6 den dién
chiéu sdng |8 md nha clfa. Téi ming khap khdi, thé 1a téi sdp dugc dat chan [én Huong Cang, mot thanh phd
noi tiéng trén thé gidi, nhung trudc day, hoi con & trong nudc, ti da ting dugc xem anh Hugng Cang véi nhiéu
nha cao tang d6 sd, ma sao, tuy trgi chua sang td, téi c6 thé nhan ra hai bén dudng phé toan la nhiing ngdi nha

thap, d6 hai hay ba tang. Trong long nghi ngai, t6i hdi tham maot hanh khach ding bén:
- Isit Hong Kong?

Ong nay c6 vé ngac nhién, tra 5i:

- Khong phai, day la Macao.

Toi ta hoa, voi chay |én tang thugng, tim dng thuyén trudng, gdp 6ng nay dang diing & phong hoa tiéu, hit
thudc bang 6ng di€u. Toi rut ré budc vao. Ong nhin tdi mét l4t, réi ¢é 1& da nhd ra toi la ngudi Viét Nam & Quang
Chau Van, xin di nhd tau ctia 6ng nén 6ng hoi toi co viéc gi. Toi cho 6ng biét toi va ban toi can di dén Hudng
Cang ma day [a Macao nén ching toi khdng thé [én bén dugc, xin 6ng vui long cho chlng toi dudc & trén tau dé

dén Huang Cang.
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Ong thuyén trudng bao téi la tau ctia dng chi dugc chd khach dén Macao, sau dé chd hang hda tdi Hugng Cang.
Thé nay thi that [a nguy cho chiing t6i vi Macao la mot thudc dia clia B6 Dao Nha, t6i ndi tam tam dudc tiéng
Anh nhung tiéng Tay Ban Nha thi téi mu tit va anh Can cling vay. Thay t6i c6 vé ling ting, khong biét xoay sd ra

sao, 6ng thuyén trudng ndi:
-Théi dudc, téi cho anh va ban anh dudc 4 lai trén tau dé tdi Hudng Cang.

Khuya hom &y, tau cap bén. Tau ddu rat gdn Ma Lo Trung la con dudng l8n nhat hai cang nay va lan dau tién toi
trong thay xe dién hai tang. Budc lén bén, ching t6i hdi tham dudng tdi ngan hang Bong Dudng vi 8 Quang
Chau Van t6i nghe ndi ngan hang nay ctia Phap nén c6 mot ngudi Viét tén la Dai lam viéc & ddy, tuy ching t6i

khong quen biét 6ng va cling khong c¢6 ai gidi thiéu ching toi v8i 6ng Dai.

Toi vdi anh Can déu b3 ngd nhu may bac nha qué ra tinh, gilia cac ddy nha cao tang. Mai dén gan trua ching toi
md@i tim dudc ngan hang Pdng Ducng, mdt ngdi nha doé sd, bay tang. An mac (i thdi, lEch théch nhu ngudi sap

chét déi ma budc vao mot ngan hang nguy nga, sang trong, toi tu thay xau hé vé cung.

Ong Dai ngudi tam thudc, hoi map, ndm dy dé bén mudi tudi, khdng té ra ngac nhién khi gdp ching téi, cé 1&
ong da tung gap nhiting ngudi la dén tim dng nhiéu lan. bung nhu vay, sau nay toi biét nhiéu ngudi Viét tu luc

dia Trung Hoa lac loai t8i thanh pho nay da dén tim 6ng Dai va ta tdc tai nha 6ng mét thai gian.

G Hong Kong thdi dy chi cé trén dudi mudi ngudi Viét, dng Pai dudc coi nhu dai dién cho sé Viét kidu nay. Toi
ngd y xin 6ng cho chiing tdi & nhd it ngay, 6ng nhan [8i tuy c6 vé khdng vui lam va bao ching tdi di loanh
quanh chdi, dé€n nadm gid chiéu trd lai. Ching téi trd lai ngdn hang vifa ddng lic dng Dai budc ra clra. Ong dan
ching t6i ra phia sau toa nha, bam thang may dua ching toi lén lau bay. Day la “apartment” gom mot phong
khach nho va mét phong ngt & trén lau. Ong ba Dai & trén lau véi hai ciu con trai. Ba Dai la ngudi Trung Hoa
khéng néi dudc tiéng Viét Nam. Anh Can biét nghé vé chan dung truyén than, nén may hém sau bat dau kiém

dudgc tién, di song. Con toi di lang thang tim viéc.

MGt hom toi di ngang qua van phong clia Pang Bo Trung Quéc Quoc Dan Dang nén ghé vao tim gdp ong chu
nhiém, nhd dng tim cho t&i mot viéc lam tam va néu cb thé, mdt chd & dé khoi phién gia dinh dng Dai. Ong chi
nhiém niém nd tiép t6i, dng cho biét hién d Dong Hoa Y Vién, mét y vién I6n cla ngudi Hoa Kiéu, cé mét khu do

¢S quan clu trg nhitng ngugi vi chién tranh chua vé dudc qué hudng, thudc Lién Hiép Qudc quan tri.



Ong s& gidi thiéu toi tdi d6 dé tam trd mét thdi gian. Toi s& c6 chd & va dudc cung cap thuc pham hang ngay.
TOi trd vé cdm dn va tu biét ong Dai. Llc ay & nha 6ng Dai, ngoai t6i va anh Can, con cd mot ngudi téi rat mén
phuc. Trong nhitng nam phiéu bat trén dat Trung Hoa, t6i da dugc gap nhiéu ngudgi ky la, cac ngudi nay thuc su
khong giong ai. Hon nifa thé ky da qua, t6i khong con nhd dugc tén anh, hdy tam goi anh la anh Hai vay.

Anh Hai ngugdi tam thudc, da ngdm ngam den, dac biét trén mat anh c6 mét céi seo dai, chay sudt tif mang tai
|én tdi gan thai duong, nam dy anh d6 ba muai tudi. Khong nhitng anh néi dugc tiéng Quang Déng ma tiéng
Phé Théng (Quan Thoai) anh cling néi rat s6i vi anh luu lac sang Trung Hoa tU héi anh con nho. Anh cho biét
anh mdi & cai hoi that tlc nha tu tinh Quang Dong ra. Hdi anh pham ti gi ma phai tu, anh cugi va cho ching
t6i biét lau lau hé anh ting tién, anh lai xin vao tu & it lau d€ dudc cac dan em cda anh cung phung tién, quan

ao...
Thay ching t6i c6 vé ngac nhién, 6ng Dai lién ndi:

-Anh Hai la dai ca, that ra phai goi anh dy la dai vudng mdi ding vi anh dudc tat ca cac bang, dang thudc xa hoi
den va nhiing phai v Thiéu Ldm, Nga Mi... suy ton lam 6ng trum suét may tinh Quang Tay, Quang Bong, Chiét
Giang, Phic Kién... tdic 1a mién Nam nudc Trung Hoa. G Trung Hoa d3 cé nhigu ngudi Viét lam t8i cap tudng,

nhung lam ba chl cac bang, dang mét vung rong gap bén, nam lan nudc Viét Nam thi tif xua tdi nay chi cé6 mot

minh anh Hai ma thoi!

Ong Dai la ngudi d séng & Trung Hoa may chuc ndm, |8i n6i clia dng phai dua vao su that. Chua hét, anh Hai
cho biét s di anh biét dugc nudc Viét Nam da doc [ap, thoat khoi nén théng tri ciia Phap vi ngay 2 Thang Chin
1945, anh dang nam ngt trong mét chién xa thudc mét dan vi thiét van xa ndng ctia dao quan vién chinh Trung
Hoa dudc Tong thong Tudng Gidi Thach phai sang mat tran Mién Dién danh Nhat, cung vdi dao quan Anh cua
Tudng Auchinleck.

Cap bac cta anh lic dy la thiéu ta thiét doan trudng. S& di anh dudc thang thiéu ta sém vi trong mét tran danh
& bién gidi Mién Dién - Trung Hoa, don vi thiét gidp do anh chi huy da ban chdy ba chién xa Nhat va tiéu hay
hai chiéc khac. Binh chling chién xa la mot binh chiing uu td trong quan d6i ciia Thong ché Tudng Gidi Thach.
Anh Hai dugc tuyén vao binh chiing nay vi anh t6t nghiép trudng dai hoc quan su Hoang Phé.

Thd that, téi cling chua han tin nhiing |3i anh Hai ké. M3i sau ndy, vao cudi ndm 1948, khi quan ddi Trung Céng
tlU mién B3c tran xudng, tién chiém Bac Kinh, Thugng Hai, téi d3 mat lién lac v8i anh Hai tif 1au, bdng nhan

dudgc thu ctia anh Hai glii buu dién xudng Hudng Cang cho t6i tur thanh phd TU Chau, gan Thanh Do, thudc tinh



T Xuyén. Trong thu ¢é kém theo mét tdm hinh den trdng chup mét doan chién xa dai dén ba, bdn chuc chiéc.
Trudc moi chién xa déu cé mot ngudi mac quan phuc, ¢ thé la mot si quan hay ha si quan, diing nghiém chao,

con mot ngudi khac diing mat minh trudce hang chién xa nhu dang ra [énh. Nguai ay chinh la anh Hai.

Luc ay t6i mdi thuc sy tin nhiing |Gi anh Hai trudc day ké vé cudc dai binh nghiép cta anh. Trong thu anh Hai
cho biét, sau khi chia tay vdi t6i 8 Hudng Cang, anh xin tai nhap ngti vao binh chldng thiét xa va dugc mang lai

lon thiéu ta bdi nhiing hudn chudng cii cia anh héi anh danh Nhat 8 mat trdn Mién Dién.

Anh t6 ra vui vé v8i cudc song trong quan ngti, mac du trong quan doi qudc gia Trung Hoa, luang si quan
khéng dudc bao nhiéu. Anh viét trong thu rang anh dang chd d6i quan ciia Mao Trach Dong tdi dé quyét mét
trén thu hung véi ching.

TU d6 khong bao gid t6i dudc tin tdc gi cia anh Hai nifa, toi doan anh da tl tran. T mot si quan tét nghiép dai
hoc quan su néi tiéng Hoang Pho, chi huy mot doan chién xa danh Nhat tai mat trén Mién Dién, cach xa Trung
Hoa hang ngan cdy s6, trd thanh mot trum Mafia Trung Hoa, r6i lai diéu khi€én mot thiét doan danh Trung Cong
& mot tinh ndm siu trong luc dia Trung Hoa, cudc ddi giang hd, ddy mau sac ctia anh ¢é thé viét thanh mét

quyén tiéu thuyét.

Toi tim t8i Dong Hoa Y Vién, xin gap dng téng kinh ly. Ong nay, sau khi doc thu gidi thiéu clia dng chli nhiém
Trung Hoa Quéc Dan Bang, vui vé hdi qua vé cudc séng cua toi hién nay, réi baAm chudng goi ngudi phu ta dua
t6i xudng tang dudi. Téi dugc dan tdi ngdi nha mot tang & bén kia dudng, dung lam ngi kham bénh ngoai chan

vao moi budi sang.

Ong phu ta cho téi biét, tdi s& ngl tai day, con hai bifa &n, tdi sang tda nha chinh dé nhan phan dn. Ong nay cho
biét thém |& ra t6i phai ngli & lau ba clia tda nha chinh, ndm giudng hai tang v8i mot “nan nhan” khac, § day rat
dac ban vi moi tang [du chifa téi gdn mét tram ngudi, hau hét la ngudi Trung Hoa qué & cac tinh trong ndi dia.
Ho xa rac va khac nhé bura bai, nhung thay téi [a mot “dai hoc sinh” nén 6ng téng kinh ly cho t6i 8 mot minh,

riéng biét tai phong kham bénh ngoai chan.

Phong nay kha 18n, khong cé ai &, tuong ddi du tién nghi. M6i budi sang, bac si chi kham bénh khoang hai tiéng
déng ho. Luc dy téi di loanh quanh hay doc sach tai thu vién, roi trd vé phong nhu nha riéng cia minh. Phan an
cua tdi cling dac biét; trong khi bon ngudi khac nhan chung moét khau phan gém cém trang va mot dia dau
xanh hay ddu trang trén c6 thit bo “ra - gu” hodc thit bo xao cl hanh dé dn chung thi t6i lai cling nhan dudc

mot phan tugng tu nhu thé, chi cd cdm la it hon, nhung mét ngudi van khéng an hét dugc.



Sau mot thdi gian song thi€u thén, tat nhién t6i an rat khde, ma van phai chia bt cho nhiing ngudi ngoi chung
quanbh. Vi thé thudng c6 vai “nan nhan” khac, hinh nhu ho an hét phan ctia minh réi ma van con déi, dén ngoi
canh t6i d€ dén nhan cdm va thiic an téi san sé cho ho. Ho luén chao hoi téi va goi toi la “ tai hoc sang”. Cudc

séng luu vong trén dat nudc ngudi nhu vay la may man lam roi.

Trong thdgi gian nay, t6i lang thang hét thu vién nay dén thu vién khac, vita doc bao hang ngay vifa doc dudc
kha nhiéu sach tiéng Anh. M6t thai gian sau t6i dang ky hoc 18p dém clia Pai hoc Hudng Cang, [Gp nay mién

phi, danh cho cac nguai l&n tudi mudn trau déi thém Anh Van.

it l3u sau anh Can bi bénh lao phdi, phai vao ndm bénh vién Queen Mary, rdi mat & day. Nghe tin chdng dau
nang, chi Can & trong nudc chay chot, mua dugdc vé may bay sang tham chong (vao thdi gian nay quan Phap da
chiém dudc Hai Phong, Ha N&i va nhiéu thanh phé khac & mién Bac, Viét Minh chi con kiém soat dudc vung
qué va mién nui). Chi trong nom chong dudc may thang, hét gidy phép chi phai vé nudc. Chi rgi khoi Hudng
Cang dudc vai tuan thi anh Can mat. Trong chuyén di tham chong, chi mang bau, vé nudc sanh dugc cau con

trai, vé sau cdu nay gia nhap quan ddi quoc gia va tu tran tai mién Nam Viét Nam.

3 Pdng Hoa Y Vién dugc hon nifa ndm, t6i bat dau di ki€ém viéc lam. M6t hdm tdi di ngang qua S& Phiic Lgi X3
HGi nén ghé vao nhd cd quan nay tim viéc. S& nay gdi y toi nén day tiéng Phap, vi 8 day chua cé ai nhan day tu
Phap van, ho s& nhg bdo dang dé tim nguai hoc.

Thé la vai hém sau, trén trang tu clia nhat bao South China Morning Post, trong muc rao vat c6 may dong
quang cao “nhan day Phap van tai tu gia” ctia t6i do toa bao dang khong 3y tién, sudt ti dau nam 1947 dén
dau nam 1949 khi t6i yéu cau toa bao ngung dang vi téi khong con & Hudng Cang nifa. T6i phai thanh that cam
dn bao South China Morning Post va S Xa H6i Huong Cang la cd quan gidi thiéu téi véi bao nay, néu phai tra
tién thi phai cd mugi ngan déla Huong Cang. Do d6 khong lic nao toi thi€u ngudi xin hoc Phap Van, cudc séng

t6i 8 Huong Cang tuong doi day du, lai con cé thé gitip d3 maot vai anh em khac.

Con tiép



