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Giai phim
Thuw Quin Ban Thao
thang 9-2022

Oi thdi gian! Thé la hdm nay Thu Quéan Ban Thao (TQBT) da & ngat ngudng con sé 100.
Con s6 cta mot dGi ngudi. Toi thinh thoang van hay ngdm nga cau the dau cua Kiéu:

“Tram nam trong cGi ngudi ta”... dé nghe long ngdm ngui qua doi:
Tram nam con lai nhiing gi
Con chang nhiing noi sau bi dang long... (TTNM)

Nghe nhu tiéng thg than ctia On Nhu Hau Nguyén Gia Thiéu trong Cung Oan Ngam
Khic:

Tram nam con c¢é gi dau



Chang qua mdt ndm coé khiu xanh ri. ..

0 hay, TQBT dang vui mUng dat t8i s6 100, c¢d sao ndi chi nhitng chuyén buén phién
nhu thé? Xin ndi ngay, tdi bi dinh “C6” khi di nghi hé 8 mién Nam California. “Pang”
nay la tu hdu qua cua thuéc Paxlovid. Mot lic sau khi uong 3 vién dau tién, toi da text
cho Bac siNgd Thé Vinh: “Thuéc bat dau ngdm. Miéng em dang nghét”. Ong Thay an ui
hoc tro: “Thudc dang da tat. BO thudc tri bénh ma NM doi ngon nhu & mai sao?” Udc gi
moi th( trén dGi déu ngon nhu 6 mai thi dé chiu biét bao! Téi bi “C6” chiéu c6 tan tinh
hét stic! D3 han 10 ngay ma két qua van con duong tinh. Phai tiép tuc cach ly véi hét
thay moi ngudi, lic nao ra ngoai cling phai mang mat na that kho thd, du trudc day khi
tu nguyén nén cam thay rat thoai mai, con bay gid thi bat budc nén bong thay... khé

chiu!

HOmM qua, th hai dau tuan, boss goi dién thoai hdi c6 thé dén sd sau gid [am viéc dé
lam mét s viéc “khdng thé cha dugc” khong, toi OK lién. Lam cai test nhanh, chup
hinh text cho boss xem: “Két qua khong chac chan. Van con mot dudng chi manh mau
hong & phan mau thd (sample)”. Mot lGc sau boss viét lai: “D3 hoi Bac st W. “C6” dang
di ra khoi than ban vi dudng héng rat nhat. Nhung ban van phai tiép tuc cach ly 5 ngay.
Va sau d6 van phai deo mask thém 5 ngay nifa...” T6i xem day nhu mét “tin vui gitia gid
tuyét vong”, da sap thoat khai “C6”, nén dén sd véi tdm hon phdi phdi, deo mask va
déng clia phong lai trong khi lam viéc, chang khudy ddng dén ai. Vi niém vui d6, hém

nay toi ngoi viét nhitng dong chia sé nay.

Nhan duyén nao dé t6i c6 thé trd lai vdi van chudng Viét khi ngd da khong con mét ca
hoi? Thdi thiéu nif cla t6i da mat cung vd8i nam thang do nhu bao ngudi con gai & phia

Nam clng trang [(fa. D& thay dudc moi bat cong nghiét nga trén phan dat da nudi day



minh tinh nhan ban tU lic mdi dén trudng: “Tién hoc &, hau hoc van”. Nhitng cudc hay
diét phan thu, day doa nhiing si quan va vién chifc ché do VNCH vao tu cai tao, chinh
sach kinh t& mdi, dai dai hong hon chuyén, trdi tai gai mat... Dudng da don dén cung,
nén ngudi bd nudc ra di [a diéu khdng thé tranh khdi. Dén méot x( sG mdi khi da khong
con tré, bat dau [Ap nghiép tur hai ban tay trang, lai & mdt ndi xa xdi héo lanh khong ¢
cong déng ngudi Viét, nén toi hau nhu da quén chii nghia Viét du van dudgc ndi tiéng
Viét trong gia dinh. Luc &y may tinh, internet va cac trang mang van chudng chua dugc
pho thong nhu bay giG. Bao chi Viét lai cang khong c6 cd hdi dén ndi xa x6i héo lanh,
rat it ngugi Viét cho t6i sinh sdng. Lo hoc hanh, kiém tién cdng thém bén phan gia dinh

da cudn hat tat ca thai gian cla toi...

Cho dén mai vé sau nay, nhG vao cac phudng tién may tinh, mang ludi internet va cac
trang mang bat dau phat trién rdng, tdi lién lac lai dugc vdi chi Cam Li Nguyén Thi My
Thanh, mot cay bt rat quen thudc clia Tudi Hoa, mot ban van than thudng thud ay ma
ching t6i xem nhau nhu chi em mot nha. M6t bai tuy bat trén Tudi Hoa ngay do cua chi
Cam Li dudc anh Tran Hoai Thu chon dua vao cudn Van Mién Nam nén trong mot dip
tro chuyén, chi gidi thiéu cong trinh suu tap van chugng mién Nam ctia anh chi Tran
Hoai Thu dé tu do toi viét thu cho anh dat mua bo Van Mién Nam. Ngoai sach dat, anh
con gl tang tap chi Thu Quén Ban Thao va tap ths O Clta that day clia anh. Thd anh rat
hay nhung d6 day c6 nhiing l6i chinh ta. T6i beén |3y gidy vifa thudng thic thg viia ghira
nhiing 16i &y, guii lai d& anh sifa cho nhiing [&n in sau. Chang ngd chuyén nhé nhoi dé
lai trd thanh “dinh ménh” gilp t6i trd lai v8i van chuong Viét va dudc quen va@i nhiing
ngudi Anh, ngugi Chi, ngudi Thay, ngugi Ban van chuong hét sic tuyét vdi...



T6i bat dau gilip anh Tran Hoai Thu doc ban thao ti TQBT s6 46 (thang 4-2011) cha dé
Tudng nhd Nha van Doan Dan cho dén s6 60 chu dé Tap chi Sang Tao (thang 7-2014).

(Nhiing s6 sau nay t6i chi dugc doc khi nao anh nhd gitp). Budi dau cé rat nhiéu ling
tdng va b3 ngd. RGi qué huong va khong con doc viét tiéng Viét da trén 20 nam, cach
chi nhé ndi hét! Chit dau nao nén dung d hoac gi, va chli cudi nao nén la t hoac c,
nhitng dau hdi va nga “bat quy tdc”? Oi chao, dién cai dau! Thdi gian dé téi clf email
lién tuc hoi chi Cam Li vi lGc xua da ¢ thai gian chi lam “cd c6” cho bao Tudi Hoa. C6
“qudi nhan” gilip d6 va tdi cling c6 gang hoc hdi nén dan roi viéc cling quen. Sau nay
lai c6 nhiing links tu dién dé dé dang tra clfu nén lan hoi viéc nay ciing trd thanh don
gian. Ciing cé khi bi bi, khdng hiéu, thi t6i hdi anh THT nhiing thac mac. Nhu lic lam
TOBT s6 49 cha dé Nha thd Lam Vi Thuy (thang 12-2011) trong bai thd “Cho mét ngudi

xem” trang 224, c¢6 chif “xép tanh”:

C6 phai cudc dgi nhu ga xép

Ching minh nhitng chuyén tau quen thudc

Do6i mat ngudi xép tanh gié ngd tim qua vudng kinh md
Nhitng dong song,

Nh{ng canh riing cao su chua lay mu

(Cho mot ngudi xem - Lam Vi Thay)

Thi dudc anh giai thich: Xép tanh (tir goc tiéng Phap “chef de train”) la nhan vién hda xa
phu trach tong quat trén xe llfa. Nén t6i da dé ghi chi nay dudi bai thg dé moi ngudi

cung hiéu.


https://tranhoaithu42.com/tqbt-46-doan-dan/
https://tranhoaithu42.com/tqbt-so-60-tap-chi-sang-tao/
https://tranhoaithu42.com/tqbt-so-49-nha-tho-lam-vi-thuy/

Td bao dau tién trong budi “xudt quan” clia toi c6 nhiéu ky niém. Dau tién la hiéu dudc
noi vat va cta anh chi Tran Hoai Thu - Nguyén Ngoc Yén khi di suu tap tai liéu: “... 4 gid
sang mong 7 Tét Tan M3o, bat dau rdi nha. RGi nha khi trdi con den téi, khi tuyét bio,
khi trGi sudng mu day dac. Khi ching t6i dén Scranton, cach thu vién Cornell khoang
50 dam, vao luc 8 gic sang thi dudng dong da. Chiéc xe dau chay cham lai khién toi,
quen nhu mot phan xa, cling dap thang va dap rat nhe. Vay ma xe d3 mat diéu khién
trot tu do. Hét trai, roi qua phai, khong thé kiém ché nd néi. Trong khi d6 phia dudng
ngudc chiéu nam phia bén trai, mot chiéc xe truck chay ngudc lai. Toi chi con biét
nham mat...” (Rong but - Tran Hoai Thu - tr. 5). R8i that tinh ¢d, trong bai “Nhiing lan ra
ma&t sdch” cia anh Nguyén Minh, & trang 33, nhin tdm anh chup nhém Y Thic trong dé
c6 vg chéng anh chi H6 Thanh Ngan - Nguyén Thi Dung ctia Thanh Yén va Thanh Lam -
hai ¢4 ban ngay cii - t6i nhu gap lai ngugi quen. Thém mét diéu la nita la khi do “Ban
Tay Cho Yén”, truyén ngan clia Dodn Dan, bong thdy mét doan bi thiéu. Toi copy doan
d6 vao email dinh nhg anh Tran Hoai Thu tra c(fu gium ban g6c dé thém vao, thi that

mau nhiém, ch{f nghia hién ra ro rang!

MOt chuyén tinh ¢ nifa la khilam s6 49 (thang 12-2011) & phan bai v cho chu dé
Giang sinh, anh THT ¢é hdi y tdi la nén cho di mot truyén ngdn cta anh viét trudc 1975
vé ngudi linh trong ngay Giang sinh hay nén di mot truyén sau 1975 vé ngugi tu cai tao?
Toi dé nghi di bai trudc 1975 dé doc gia thay dudc nhitng hy sinh cia nguai linh ngoai
mat tran chiu mua rét gia lanh hanh quéan gili cho hdu phudng dudc yén 6n vui chai
trong ngay lé cudi nam. Anh d3 dongy va cho di bai “Nay Lat”. Dén khi ban Quang V6
gilip suu tam va danh may lai tp truyén ngan “Nhiing vi sao vinh biét” do Y Thic xuat
ban nam 1971 cta anh, madc du cudn sach dudc suu tap nguyén ven khong thiéu trang

nao, nhung truyén “Nay Lat” trong sach lai bi thiéu mét doan (va truyén “Nhu An



Thanh Sung” ghi 8 muc luc nhung trong phan néi dung lai khong cd). Nén t6i da dung
truyén nay so sanh vdi doan thiéu dé nhd Quang V6 dua thém vao. Anh Thu i, day a
chuyén bay giG mdi k&, anh thay cé diéu tring hgp ky la khong?

Ky Uc lai dua t6i vé khilam tap TQBT 50 - Cha dé Nguyén Dlc San (thang 2-2012) la khi
doc bai anh Binh Cudng ¢ chd khong rd |3m nén tdi viét thu hoi. Anh d3 tra |3i rat
tusng tan va con giup t6i do ban goc tha & nhiing bai viét khac... B cling [a khdi diém
dé téi dudc quen than han véi anh. Anh [a mét trong nhiing cong tac vién rat dac luc va
mot manh thudng quan ctia TQBT. Ngoai ddng gop tranh bia, minh hoa va bai vd, do
moi quan hé ban be rong rai, than thiét, anh con giup lién lac vdi gia dinh tac gia. Nhu
da gilp lién lac vdi chi Kim Nhung, em gai nha van Nguyén Thi Thanh Sam dé in lai ti€u
thuyét Coi ba Vang. Hay nha thd Tran Xuan Kiém, phu quéan ctia N{f si Phung Thang khi
thuc hién TQBT s6 59 - Tudng niém Phung Thang (thang 3-2014). Cling s6 bao nay, anh
DC da nhd “cap doi hoan hao” Pham thi Anh Nga - Bttu Nam & Hué tim gilp tat ca
nhitng hinh anh tu liéu vé Phung Thang, mugn thu vién cuén “Ké la & Thién buong”
cta Simone Weil va scan truyén d6 dé TQBT c6 thé gidi thiéu véi ban doc. Anh rat nhiét
tinh gitp nhitng gi anh c6 kha nang gidp. Tap TQBT 60 - Chu dé Tap chi Sang Tao
(thang 7-2014), anh da thic rat khuya dé chup gitp thd trén 4 s6 bao Sang Tao ma
trong file Sang Tao ctia anh THT khdng cd. Khi anh THT bat dau tap cho téi lam bia
TQBT thi chinh anh Dinh Cudng cling d& gilp y kién, chi dan. Déi vdi t6i, anh ldc nao

cling nhu mot ngudi Anh, mot ngudi Thay ma t6i rat quy kinh.

Cling qua TQBT t6i dudc quen vdi anh Nguyén Phan, nguyén Dai Gy Biét Dong Quan,
khda 24 V6 Bi Da Lat, ngudi si quan da song sot trd vé sau nhiing ngay dung tran rat
khdc liét nai chién trudng An Loc “An Loc dia, st ghi chién tich” nam 1972. Anh cling la



mot trong bay thanh vién sang lap H6i HO clu trg TPB & CNQP/ VNCH. Sau khi s6 TQOBT
64 chu dé “Mot ngi nao dé nhg” phat hanh vao thang 5-2015, t6i nhan dudc tif anh
THT:

Chuyén em thu mGi cOng tac cta anh chu bat td Pa Hiéu (VO Bi Da Lat).
Chdc lanh

THT

2015-06-26 19:20 GMT-04:00 Thuc Phan <xxxxx@yahoo.com>:
Thua anh,
Anh va chi Yén cé khde khong?

Xin hdi anh va nhd anh. Trong THU QUAN BAN THAO s6 64 tdi doc dudc nhiéu bai viét
vé Sai Gon ma tdi rat ung y ctia nhiéu tac gia ma trong dé c6 anh, chang han nhu bai
SAI GON VA TOI ctia anh (trang 50) va M6t Thodng Hudng Xua ctia Tran Thi Nguyét Mai
(trang 141)... Anh ¢é thé bac gilm mot nhip cau ndi gilia téi va tac gid Tran Thi Nguyét
Mai dé t6i mai cO cong tac vaGi tap san Pa Hiéu. Day la lan dau tién ma t6i doc bai viét
cua nii tac gia nay va bi cudn hat ngay vao 16i viét rat tu nhién nhung hap dan nguai

doc.

Ngay 1 thang 7 ndm 2022 viia qua, anh Nguyén Phan da dugc Chia goi vé. Trén trang

bao nay, em xin dugc mac niém tudng nhd dén Anh. “Thac la thé phach con la tinh


https://tranhoaithu42.com/tqbt-so-64-mot-noi-nao-de-nho/
https://tranhoaithu42.com/tqbt-so-64-mot-noi-nao-de-nho/

anh”. Anh da séng mét dai rat dep, véi té quéc, véi tha nhan. Nén Anh sé mai con trong

tim cha rat nhiéu ngugi.

Thé dd, TQBT nhu mot mai nha két nai gilta ngudi doc va ngudi viét, gitia ngudi viét va
ngudi viét. Nhu trong dién thu ngay th( sadu 15-4-2016 anh THT chuyén cho toi:

NM than:

Nha thé Pham van Binh vifa dé MSG nhd anh chuyén |8i nggi khen vé bai Luc bat cua
NM trén TQBT s6 mdi*. Nguyén van: “Bai thd du ngdn gon nhung doc that x(ic dong.

Doc di doc lai van hay.. ..
Chuc lanh vé em va gia dinh.
THT

[* Ghi chd: Bai thd “Nguai Di” viét nhan 49 ngay clia hoa si Dinh Cudng di trén TQBT s6
69 (thang 4-2016) chd dé Tap chi Mai.]

Thang 11-2012, nhan chuyén vé tham gia dinh, anh Tran Hoai Thu da nhd t6i lién lac
v3i nha van Dudng Nghiém Mau dé trinh bay y dinh lam TQBT s6 55 - thang 1-2013.
Anh Dinh Cudng gidi thiéu dé toi co thé dén gap anh Nghiém. Day la s6 TQBT dinh
ménh. Anh Nghiém chia sé anh c6 mét but ky viét vé Tét Mdu Than 1968 d3 bi that tan,
néu dudc xin anh THT tim gilip. Anh Thu da kiém thay & Thu vién Dai hoc Yale cudn
“Dia Nguc C6 That” va chinh chi Yén la ngudi da khuyén khich anh l1én dudng [an th
hai dé mugn dugc cudn sach nay. Day la s6 bao cudi cung cé chi Yén tham gia. Bao
dang lam tron tru, anh chi du dinh s& mang tdng ban bé khi dén du budi |é ra mat sach

cta anh Nguyén Xuan Thiép vao ngay 5-1-2013 t6 chuic tai Virginia, thi vao mot ngay


https://tranhoaithu42.com/tqbt-so-69-gioi-thieu-ban-nguyet-san-mai/
https://tranhoaithu42.com/tqbt-so-69-gioi-thieu-ban-nguyet-san-mai/

cudi ndm 2012, t6i dot ngdt nhan dudc dién thu ctia anh: “Chi Yén bi stroke hom nay.
Anh phai lo cho chi. Nén tam ngung mot thgi gian. Mong em cam phién.”... Nhu vay cho
dén hém nay, chi d& nam bénh 10 nam roi. Mudi nam dia nguc cé that trén cdi thé. V4i
anh. Nhung anh d3 gang hét stic dé tiép tuc con dudng da chon cling chu toan bdn
phan cham séc ngudi vg hién cho dén trudc thgi dai dich Covid-19. Thai gian dau khi
chi Yén & nha thianh lo toan bd. Dén l4c phai dua chi vao nursing home (thang 5-2015)
vi bénh trd nang han, mét minh anh khong thé gitip dugc, thi moi ngay hai lan anh vao
tham va mang thuic an Viét do chinh anh ndu dé chi an; song song dé la nhitng s6 bao
that cong phu, gia tri [an lugdt ra ddi. Trong do cd nhiing s6 véi chu dé that “gai goc™:
Phung Thang va hai dich pham “Nhling Ru6i” & “Ké La & Thién budng”, Nha van Hoang
Ngoc Hién, Nha thd Pham Ngoc Lu, Nha van Triéu Son va Nudi Seo, hoc gia Nguyén
Nam Chau... TQBT cling gidi thiéu nhiing tap chi xuat ban tai mién Nam trudc 1975:
Sang Tao, Khdi Hanh, Trinh Bay, Hién Dai, Mai, Van Hoc, Van Héa Nguyét San, Tinh
Thudng, Gilt Thdm Qué Me, ...

Nhung tu khi dai dich Covid xay ra dén nay thi bé tay. Bay gid moi tuan anh chi dugc

vao tham chi mét [an vao ngay thd sau dé day chiéc xe tinh:
Clfa vién md ra, tdi day xe tinh mang minh ra nang

Nhiing bui mai vang, cang vang cang tham

Dudi nang vang, nhu thoa phan diém trang

(Tran Hoai Thu - Ngu)

G nha long toi gia Ga bao nhiéu



Bén em chiéc xe tinh lam t6i tré lai...
(Tran Hoai Thu - Xe Tinh)

Mudi nam tréi khéng c6 chi va nhiing sé bado TQBT bat dinh ky van tiép tuc ra mat ban
doc vdi anh THT bao thau tuf A t8i Z: cht nhiém kiém chu bat kiém an cong kiém thu
ky...du cé lic da ngd khong con tiép tuc dudc nifa khi anh bat ngd bi con bao stroke
tan cong vao thang 6-2020. Anh Pham Van Nhan van déong hanh cung anh nhung vi & xa
nén chi gitp y kién, dong gdp bai v, hay phat hanh bao & Viét Nam, ch(f khong thé

dam dudngviécin an...
Kinh thua hai anh Tran Hoai Thu va Pham Van Nhan,

HOm nay TQBT d3 dat dudc con s6 100 véi 21 ndm xuat ban. Mot con s nam ngoai ma
udc ké tir khi chi Yén nam mét cho va hai anh moi ngudi véi mét can bénh danh riéng.
V&i niem dam mé van chuang cung udc muon khoi phuc va gilt gin Di san Van chudng
Mién Nam (1954-1975) cling nhu tra lai cho nhiing ngugi cam bdt 8 mién Nam, nhat la
nhitng ngudi Linh VNCH da nga xuéng trén cac tran tuyén, mot vi tri x(ing dang, va
bang tat cd nd luc, TQBT va Thu An Quén d3 gidi thiéu vdi doc gid téi nay 13 100 s6 bao
va rat nhiéu tac pham van hoc rat cé gia tri, gdp phan dap tan nhiing ludn diéu tuyén
truyén cta “bén thang cudc” gan ghép, nao la van chuong thuc dan, noc doc, doi truy,
phan dong, v.v... T8i nay, trong nudc, da cé nhiing luan an tién si vé Van chudng Mién
Nam thdi chién va bo sach Van Mién Nam ctia Thu An Quén d3 dugc dung lam tai liéu
tham khao. D6 la m6t thanh cong dang ké. Thai gian troi va moi ngay tudi trgi thém
chong chat, em chi mong hai anh chan cliing da mém, c6 du sic khoe dé di tiép nhiing

chang dudng trudc mat.
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