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Satyagrah Kahani – Munshi Premchand 
हिज एक्सेलेंसी वाइसराय बनारस आ रहे थे। सरकारी कर्मचारी, छोटे से बड़ ेतक, उनके 
स्वागत की तयैारियाँ कर रहे थे। इधर काँगे्रस ने शहर में हड़ताल मनाने की सचूना दे दी थी। 
इससे कर्मचारियों में बड़ी हलचल थी। एक ओर सड़कों पर झंडियाँ लगायी जा रही थीं, सफाई 
हो रही थी; पंडाल बन रहा था; दसूरी ओर फौज और पलुिस के सिपाही संगीनें चढ़ाये शहर की 
गलियों में और सड़कों पर कवायद करत ेफिरत ेथे। कर्मचारियों की सिरतोड़ कोशिश थी कि 
हड़ताल न होने पाये, मगर काँगे्रसियों की धनु थी कि हड़ताल हो और जरूर हो। अगर 
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कर्मचारियों को पशबुल का जोर है तो हमें नतैिक बल का भरोसा, इस बार दोनों की परीक्षा हो 
जाय कि मदैान किसके हाथ रहता है। 

घोड़ ेपर सवार मजैिस्टे्रट सबुह से शाम तक दकूानदारों को धमकियाँ देता फिरता कि एक-एक 
को जेल भिजवा दूँगा, बाजार लटुवा दूँगा, यह करँूगा और वह करँूगा ! दकूानदार हाथ बाँधकर 
कहत-े हुजरू बादशाह हैं, विधाता हैं; जो चाहें कर सकत ेहैं। पर हम क्या करें? काँगे्रसवाले हमें 
जीता न छोड़ेंगे। हमारी दकूानों पर धरने देंगे, हमारे ऊपर बाल बढ़ायेंगे, कुएँ में गिरेंगे, उपवास 
करेंगे। कौन जाने, दो-चार प्राण ही दे दें तो हमारे मुँह पर सदैव के लिए कालिख पतु जायगी। 
हुजरू, उन्हीं काँगे्रसवालों को समझायें, तो हमारे ऊपर बड़ा एहसान करें। हड़ताल न करने से 
हमारी कुछ हानि थोड़ ेही होगी। देश के बड़-ेबड़ ेआदमी आवेंगे, हमारी दकूानें खलुी रहेंगी, तो 
एक के दो लेंगे, महँगे सौदे बेचेंगे, पर करें क्या, इन शतैानों से कोई बस नहीं चलता। 

राय हरनंदन साहब, राजा लालचंद और खाँबहादरु मौलवी महमदूअली तो कर्मचारियों से भी 
ज्यादा बेचनै थे। मजैिस्टे्रट के साथ-साथ और अकेले भी बड़ी कोशिश करत ेथे। अपने मकान 
पर बलुाकर दकूानदारों को समझात,े अननुय-विनय करत,े आखँें दिखात,े इक्के-बग्गीवालों 
को धमकात,े मजदरूों की खशुामद करत;े पर काँगे्रस के मटु्ठी-भर आदमियों का कुछ ऐसा 
आतंक छाया हुआ था कि कोई इनकी सनुता ही न था। यहाँ तक कि पड़ोस की कँुजड़िन ने भी 
निर्भय होकर कह दिया- हुजरू, चाहे मार डालो पर दकूान न खलेुगी। नाक न कटवाऊँगी। 
सबसे बड़ी चितंा यह थी कि कहीं पंडाल बनाने वाले मजदरू, बढ़ई, लोहार वगैरह काम न छोड़ 
दें; नहीं तो अनर्थ ही हो जायगा। रायसाहब ने कहा- हुजरू, दसूरे शहरों से दकूानदार बलुवायें 
और एक बाजार अलग खोलें। 

खाँसाहब ने फरमाया- वक्त इतना कम रह गया है कि दसूरा बाजार तयैार नहीं हो सकता। 
हुजरू काँगे्रसवालों को गिरफ्तार कर लें, या उनकी जायदाद जब्त कर लें, फिर देखिए कैसे काब ू
में नहीं आत े! 

राजासाहब बोले- पकड़-धकड़ से तो लोग और झल्लायेंगे। काँगे्रस से हुजरू कहें कि तमु हड़ताल 
बंद कर दो, तो सबको सरकारी नौकरी दे दी जायगी। उसमें अधिकांश बेकार लोग पड़ ेहैं, यह 
प्रलोभन पात ेही फूल उठें गे। 

मगर मजैिस्टे्रट को कोई राय न जँची। यहाँ तक कि वाइसराय के आने में तीन दिन और रह 
गये। 

2 

मुशंी पे्रमचन्द की अन्य कहानियाँ 

https://premchandstories.in/munshi-premchand-short-stories-download-pdf-books-audiobooks/


आखिर राजासाहब को एक यकु्ति सझूी। क्यों न हम लोग भी नतैिक बल का प्रयोग करें? 
आखिर काँगे्रसवाले धर्म और नीति के नाम पर ही तो यह तमूार बाँधत ेहैं। हम लोग भी उन्हीं 
का अनकुरण करें, शरे को उनके माँद में पछाड़ें। कोई ऐसा आदमी पदैा करना चाहिए, जो व्रत 
करे कि दकूानें न खलुीं, तो मैं प्राण दे दूँगा। यह जरूरी है कि वह ब्राह्मण हो और ऐसा जिसको 
शहर के लोग मानत ेहों, आदर करत ेहों। अन्य सहयोगियों के मन में भी यह बात बठै गयी। 
उछल पड़।े रायसाहब ने कहा- बस, अब पड़ाव मार लिया। अच्छा, ऐसा कौन पंडित है, पण्डित 
गदाधर शर्मा? 

राजा- जी नहीं, उसे कौन मानता है? खाली समाचार-पत्रों में लिखा करता है। शहर के लोग उसे 
क्या जानें? 

रायसाहब- दमड़ी ओझा तो है इस ढंग का। 

राजा- जी नहीं, कालेज के विद्यार्थियों के सिवा उसे और कौन जानता है? 

रायसाहब- पंडित मोटेराम शास्त्री? 

राजा- बस, बस। आपने खबू सोचा। बेशक वह है इस ढंग का। उसी को बलुाना चाहिए। 
विद्वान ्है, धर्म-कर्म से रहता है। चतरु भी है। वह अगर हाथ में आ जाय तो फिर बाजी हमारी 
है। 

रायसाहब ने तरंुत पंडित मोटेराम के घर संदेश भेजा। उस समय शास्त्रीजी पजूा पर थे। यह 
पगैाम सनुत ेही जल्दी से पजूा समाप्त की और चले। राजासाहब ने बलुाया है, धन्य भाग ! 
धर्मपत्नी से बोले- आज चंद्रमा कुछ बली मालमू होत ेहैं। कपड़ ेलाओ, देखू,ँ क्यों बलुाया है? 

स्त्री ने कहा- भोजन तयैार है करत ेजाओ; नजाने कब लौटने का अवसर मिले। 

कित ुशास्त्रीजी ने आदमी को इतनी देर खड़ा रखना उचित न समझा। जाड़ ेके दिन थे। हरी 
बनात की अचकन पहनी, जिस पर लाल शंजाफ लगी हुई थी। गले में एक जरी का दपुट्टा 
डाला। फिर सिर पर बनारसी साफा बाँधा। लाल चौड़ ेकिनारे की रेशमी धोती पहनी, और 
खड़ाऊँ पर चले। उनके मखु से ब्रह्मतजे टपकता था। दरू ही से मालमू होता था कि कोई 
महात्मा आ रहे हैं। रास्त ेमें जो मिलता, सिर झुकाता; कितने ही दकूानदारों ने खड़ ेहोकर 
पलैगी की। आज काशी का नाम इन्हीं की बदौलत चल रहा है, नहीं तो और कौन रह गया है। 
कितना नम्र स्वभाव है। बालकों से हँसकर बातें करत ेहैं। इस ठाट से पंडितजी राजासाहब के 
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मकान पर पहँुचे। तीनों मित्रों ने खड़ ेहोकर उनका सम्मान किया। खाँबहादरु बोले- कहिए 
पंडितजी, मिजाज तो अच्छे हैं? वल्लाह, आप नमुाइश में रखने के काबिल आदमी हैं। आपका 
वजन तो दस मन से कम न होगा। 

रायसाहब- एक मन इल्म के लिए दस मन अक्ल चाहिए। उसी कायदे से एक मन अक्ल के 
लिए दस मन का जिस्म जरूरी है, नहीं तो उसका बोझ कौन उठाये? 

राजासाहब- आप लोग इसका मतलब नहीं समझ सकत।े बदु्धि एक प्रकार का नजला है, जब 
दिमाग में नहीं समाती, जिस्म में आ जाती है। 

खाँसाहब- मैंने तो बजुरु्गों की जबानी सनुा है कि मोटे आदमी अक्ल के दशु्मन होत ेहैं। 

रायसाहब- आपका हिसाब कमजोर था, वरना आपकी समझ में इतनी बात जरूर आ जाती कि 
जब अक्ल और जिस्म में 1 और 10 की निस्बत है, तो जितना ही मोटा आदमी होगा, उतना 
ही उसकी अक्ल का वजन भी ज्यादा होगा। 

राजासाहब- इससे यह साबित हुआ कि जितना मोटा आदमी, उतनी ही मोटी उसकी अक्ल। 

मोटेराम- जब मोटी अक्ल की बदौलत राज-दरबार में पछू होती है तो मझु ेपतली अक्ल लेकर 
क्या करना है ! 

हास-परिहास के बाद राजासाहब ने वर्तमान समस्या पंडितजी के सामने उपस्थित की और 
उसके निवारण का जो उपाय सोचा था, वह भी प्रकट किया ! बोले- बस, यह समझ लीजिए कि 
इस साल आपका भविष्य परू्णतया अपने हाथों में है। शायद किसी आदमी को अपने 
भाग्य-निर्णय का ऐसा महत्त्वपरू्ण अवसर न मिला होगा। हड़ताल न हुई, तो और तो कुछ नहीं 
कह सकत,े आपको जीवन-भर किसी के दरवाजे जाने की जरूरत न होगी। बस, ऐसा कोई व्रत 
ठानिए कि शहरवाले थर्रा उठें । काँगे्रसवालों ने धर्म की आड़ लेकर इतनी शक्ति बढ़ायी है। बस, 
ऐसी कोई यकु्ति निकालिए कि जनता के धार्मिक भावों को चोट पहँुचे। 

मोटेराम ने गम्भीर भाव से उत्तर दिया- यह तो कोई ऐसा कठिन काम नहीं है। मैं तो ऐसे-ऐसे 
अनषु्ठान कर सकता हँू कि आकाश से जल की वर्षा कर दूँ; मरी के प्रकोप को भी शांत कर दूँ; 
अन्न का भाव घटा-बढ़ा दूँ। काँगे्रसवालों को परास्त कर देना तो कोई बड़ी बात नहीं। अगेँ्रजी 
पढे़-लिखे महानभुाव समझत ेहैं कि जो काम हम कर सकत ेहैं, वह कोई नहीं कर सकता। पर 
गुप्त विद्याओ ंका उन्हें ज्ञान ही नहीं। 
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खाँसाहब- तब तो जनाब, यह कहना चाहिए कि आप दसूरे खदुा हैं। हमें क्या मालमू था कि 
आप में कुदरत है; नहीं तो इतने दिनों तक क्यों परेशान होत?े 

मोटेराम- साहब, मैं गुप्त-धन का पता लगा सकता हँू। पितरों को बलुा सकता हँू, केवल 
गुण-ग्राहक चाहिए। संसार में गुणियों का अभाव नहीं, गुणज्ञों का ही अभाव है- गुन ना हिरानो 
गुन-गाहक हिरानो है। 

राजा- भला इस अनषु्ठान के लिए आपको क्या भेंट करना होगा? 

मोटेराम- जो कुछ आपकी श्रद्धा हो। 

राजा- कुछ बतला सकत ेहैं कि यह कौन-सा अनषु्ठान होगा? 

मोटेराम- अनशन-व्रत के साथ मंत्रों का जप होगा। सारे शहर में हलचल न मचा दूँ तो मोटेराम 
नाम नहीं ! 

राजा- तो फिर कब से। 

मोटेराम- आज ही हो सकता है। हाँ, पहले देवताओ ंके आवाहन के निमित्त थोड़ ेसे रुपये दिला 
दीजिए। 

रुपये की कमी ही क्या थी। पंडितजी को रुपये मिल गये और वह खशु-खशु घर आये। धर्म 
पत्नी से सारा समाचार कहा। उसने चितंित होकर कहा- तमुने नाहक यह रोग अपने सिर 
लिया ! भखू न बरदाश्त हुई, तो? सारे शहर में भद्द हो जायगी, लोग हँसी उड़ावेंगे। रुपये 
लौटा दो। 

मोटेराम ने आश्वासन देत ेहुए कहा- भखू कैसे न बरदाश्त होगी? मैं ऐसा मरू्ख थोड़ ेही हँू कि 
यों ही जा बठँूैगा। पहले मेरे भोजन का प्रबंध करो, अमतृियाँ, लड्डू, रसगुल्ले मँगाओ। पेट-भर 
भोजन कर लूँ। फिर आध सेर मलाई खाऊँगा, उसके ऊपर आध सेर बादाम की तह जमाऊँगा। 
बची-खचुी कसर मलाईवाले दही से परूी कर दूँगा। फिर देखूगँा, भखू क्योंकर पास फटकती है। 
तीन दिन तक तो साँस ही न ली जायगी, भखू की कौन चलावे। इतने में तो सारे शहर में 
खलबली मच जायगी। भाग्य-सरू्य उदय हुआ है, इस समय आगा-पीछा करने से पछताना 
पड़गेा। बाजार न बंद हुआ, तो समझ लो मालामाल हो जाऊँगा, नहीं तो यहाँ गाँठ से क्या 
जाता है ! सौ रुपये तो हाथ लग ही गये। 
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इधर तो भोजन का प्रबंध हुआ उधर पंडित मोटेराम ने डौंडी पिटवा दी कि संध्य-समय 
टाउनहाल मदैान में पंडित मोटेराम देश की राजनीतिक समस्या पर व्याख्यान देंगे, लोग 
अवश्य आयें। पंडितजी सदैव राजनीतिक विषयों से अलग रहत ेथे। आज वह इस विषय पर 
कुछ बोलेंगे, सनुना चाहिए। लोगों को उत्सकुता हुई, पंडितजी का शहर में बड़ा मान था। 
नियत समय पर कई हजार आदमियों की भीड़ लग गयी। पंडितजी घर से अच्छी तरह तयैार 
होकर पहँुचे। पेट इतना भरा हुआ था कि चलना कठिन था। ज्यों ही यह वहाँ पहँुचे, दर्शकों ने 
खड़ ेहोकर इन्हें साष्टांग दंडवत-्प्रणाम किया। 

मोटेराम बोले- नगरवासियो, व्यापारियो, सेठो और महाजनो ! मैंने सनुा है तमु लोगों ने 
काँगे्रसवालों के कहने में आकर बड़ ेलाट साहब के शभुागमन के अवसर पर हड़ताल करने का 
निश्चय किया है। यह कितनी बड़ी कृतघ्नता है? वह चाहें, तो आज तमु लोगों को तोप के मुँह 
पर उड़वा दें, सारे शहर को खदुवा डालें। राजा हैं, हँसी-ठट्ठा नहीं। वह तरह देत ेजात ेहैं, 
तमु्हारी दीनता पर दया करत ेहैं और तमु गउओ ंकी तरह हत्या के बल खेत चरने को तयैार हो 
! लाट साहब चाहें तो आज रेल बंद कर दें, डाक बंद कर दें, माल का आना-जाना बंद कर दें। 
तब बताओ, क्या करोगे? तमु उनसे भागकर कहाँ जा सकत ेहो? है कहीं ठिकाना ! इसलिए 
जब इस देश में और उन्हीं के अधीन रहना है, तो इतना उपद्रव क्यों मचात ेहो? याद रखो, 
तमु्हारी जान उनकी मटु्ठी में है ! ताऊन के कीड़ ेफैला दें तो सारे नगर में हाहाकार मच जाय। 
तमु झाडू से आधँी को रोकने चले हो? खबरदार जो किसी ने बाजार बंद किया; नहीं तो कहे 
देता हँू, यहीं अन्न-जल बिना प्राण दे दूँगा। 

एक आदमी ने शंका की- महाराज, आपके प्राण निकलत-ेनिकलत ेमहीने-भर से कम न 
लगेगा। तीन दिनों में क्या होगा? 

मोटेराम ने गरजकर कहा- प्राण शरीर में नहीं रहता, ब्रह्मांड में रहता है। मैं चाहँू तो योगबल 
से अभी प्राण त्याग कर सकता हँू। मैंने तमु्हें चेतावनी दे दी, अब तमु जानो, तमु्हारा काम 
जाने। मेरा कहना मानोगे, तो तमु्हारा कल्याण होगा। न मानोगे, हत्या लगेगी, संसार में कहीं 
मुँह न दिखला सकोगे। बस, यह लो, मैं यहीं आसन जमाता हँू। 

3 

शहर में यह समाचार फैला, तो लोगों के होश उड़ गये। अधिकारियों की इस नयी चाल ने उन्हें 
हतबदु्धि-सा कर दिया। काँगे्रस के कर्मचारी तो अब भी कहत ेथे कि यह सब पाखंड है। 
राजभक्तों ने पंडित को कुछ दे-दिला-कर यह स्वाँग खड़ा किया है। जब और कोई बस न चला, 
फौज, पलुिस, काननू सभी यकु्तियों से हार गये, तो यह नयी माया रची है। यह और कुछ नहीं, 
राजनीति का दिवाला है। नहीं पंडितजी ऐसे कहाँ देश-सेवक थे जो देश की दशा से दःुखी होकर 
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व्रत ठानत।े इन्हें भखूा मरने दो, दो दिन में बोल जायेंगे। इस नयी चाल की जड़ अभी से काट 
देनी चाहिए ! कहीं यह चाल सफल हो गयी, तो समझ लो, अधिकारियों के हाथ में एक नया 
अस्त्र आ जायगा और वह सदैव इसका प्रयोग करेंगे। जनता इतनी समझदार तो है नहीं कि 
इन रहस्यों को समझ।े गीदड़-भभकी में आ जायगी। 

लेकिन नगर के बनिये-महाजन, जो प्रायः धर्मभीरु होत ेहैं, ऐसे घबरा गये कि उन पर इन 
बातों का कुछ असर ही न होता था। वे कहत ेथे- साहब, आप लोगों के कहने से सरकार से बरेु 
बने, नकुसान उठाने को तयैार हुए, रोजगार छोड़ा, कितनों के दिवाले हो गये, अफसरों को मुँह 
दिखाने लायक नहीं रहे। पहले जात ेथे, अधिकारी लोग ‘आइए, आइए सेठजी’ कहकर सम्मान 
करत ेथे; अब रेलगाड़ियों में धक्के खात ेहैं, पर कोई नहीं सनुता; आमदनी चाहे कुछ हो न हो, 
बहियों की तौल देखकर कर (टैक्स) बढ़ा दिया जाता है। यह सब सहा, और सहेंगे, लेकिन धर्म 
के मामले में हम आप लोगों का नेततृ्व नहीं स्वीकार कर सकत।े जब एक विद्वान,् कुलीन, 
धर्मनिष्ठ ब्राह्मण हमारे ऊपर अन्न-जल त्याग कर रहा है, तब हम क्योंकर भोजन करके 
टाँगें फैलाकर सोयें? कहीं मर गया, तो भगवान ्के सामने क्या जवाब देंगे? 

सारांश यह है कि काँगे्रसवालों की एक न चली। व्यापारियों का एक डपेटेुशन 9 बजे रात 
पंडितजी की सेवा में उपस्थित हुआ। पंडितजी ने आज भोजन तो खबू डटकर किया था, 
लेकिन डटकर भोजन करना उनके लिए कोई असाधारण बात न थी। महीने में प्रायः 20 दिन 
वह अवश्य ही न्योता पात ेथे और निमंत्रण में डटकर भोजन करना एक स्वाभाविक बात है। 
अपने सहभोजियों की देखा-देखी, लाग-डाँट की धनु में, या गहृ-स्वामी के सविनय आग्रह से 
और सबसे बढ़कर पदार्थों की उत्कृष्टता के कारण, भोजन मात्रा से अधिक हो ही जाता है। 
पंडितजी की जठराग्नि ऐसी परीक्षाओ ंमें उत्तीर्ण होती रहती थी। अतएव इस समय भोजन का 
समय आ जाने से उनकी नीयत कुछ डावाँडोल हो रही थी। यह बात नहीं कि वह भखू से 
व्याकुल थे। लेकिन भोजन का समय आ जाने पर अगर पेट अफरा हुआ न हो, अजीर्ण न हो 
गया हो तो मन में एक प्रकार की भोजन की चाह होने लगती है। शास्त्रीजी की इस समय यही 
दशा हो रही थी। चाहता था, किसी खोंचेवाले को पकुारकर कुछ ले लेत,े कित ुअधिकारियों ने 
उनकी शरीर-रक्षा के लिए वहाँ कई सिपाहियों को तनैात कर दिया था। वे सब हटने का नाम न 
लेत ेथे। पंडितजी की विशाल बदु्धि इस समय यही समस्या हल कर रही थी कि इन यमदतूों 
को कैसे टालूँ? खामख्वाह इन पाजियों को यहाँ खड़ा कर दिया ! मैं कोई कैदी तो हँू नहीं कि 
भाग जाऊँगा। 

अधिकारियों ने शायद वह व्यवस्था इसलिए कर रखी थी काँगे्रसवाले जबरदस्ती पंडितजी को 
वहाँ से भगाने की चेष्टा न कर सकें । कौन जाने, वे क्या चाल चलें। ऐसे अनचुित और 
अपमानजनक व्यवहारों से पंडितजी की रक्षा करना अधिकारियों का कर्तव्य था। 
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वह अभी इस चितंा में थे कि व्यापारियों का डपेटेुशन आ पहँुचा। पंडितजी कुहनियों के बल 
लेटे हुए थे, सँभल बठेै। नेताओ ंने उनके चरण छू कर कहा- महाराज, हमारे ऊपर आपने क्यों 
यह कोप किया है? आपकी जो आज्ञा हो, वह हम शिरोधार्य करें। आप उठिए, अन्न-जल ग्रहण 
कीजिए। हमें नहीं मालमू था कि आप सचमचु यह व्रत ठाननेवाले हैं, नहीं तो हम पहले ही 
आपसे विनती करत।े आप कृपा कीजिए, दस बजने का समय है। हम आपका वचन कभी न 
टालेंगे। 

मोटेराम- ये काँगे्रसवाले तमु्हें मटियामेट करके छोड़ेंगे ! आप तो डूबत ेही हैं; तमु्हें भी अपने 
साथ ले डूबेंगे ! बाजार बन्द रहेगा, तो इससे तमु्हारा ही टोटा होगा; सरकार को क्या? तमु 
नौकरी छोड़ दोगे, आप भखूों मरोगे; सरकार को क्या? तमु जेल जाओगे, आप चक्की पीसोगे, 
सरकार को क्या? न जाने इन सबको क्या सनक सवार हो गयी है कि अपनी नाक काटकर 
दसूरों का असगुन मानत ेहैं। तमु इन कुपंथियों के कहने में न आओ। क्यों, दकूानें खलुी 
रखोगे? 

सेठ- महाराज, जब तक शहर-भर के आदमियों की पंचायत न हो जाय, तब तक हम इसका 
बीमा कैसे ले सकत ेहैं। काँगे्रसवालों ने कहीं लटू मचवा दी, तो कौन हमारी मदद करेगा? आप 
उठिए, भोजन पाइए, हम कल पंचायत करके आपकी सेवा में जसैा कुछ होगा, हाल देंगे। 

मोटेराम- तो फिर पंचायत करके आना। 

डपेटेुशन जब निराश होकर लौटने लगा, तो पंडितजी ने कहा- किसी के पास सुँघनी तो नहीं 
है? 

एक महाशय ने डिबिया निकालकर दे दी। 

लोगों के जाने के बाद मोटेराम ने पलुिसवालों से पछूा- तमु यहाँ क्यों खड़ ेहो? 

सिपाहियों ने कहा- साहब का हुक्म है, क्या करें? 

मोटेराम- यहाँ से चले जाओ। 

सिपाही- आपके कहने से चले जाय?ँ कल नौकरी छूट जाएगी, तो आप खाने को देंगे? 
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मोटेराम- हम कहत ेहैं, चले जाओ; नहीं तो हम ही यहाँ से चले जायगेँ। हम कोई कैदी हैं, जो 
तमु घेरे खड़ ेहो? 

सिपाही- चले क्या जाइएगा, मजाल है। 

मोटेराम- मजाल क्यों नहीं है बे ! कोई जरु्म किया है? 

सिपाही- अच्छा, जाओ तो देखें? 

पंडितजी- ब्रह्म-तजे में आकर उठे और एक सिपाही को इतनी जोर से धक्का दिया कि वह कई 
कदम पर जा गिरा। दसूरे सिपाहियों की हिम्मत छूट गयी। पंडितजी को उन सबने थल-थल 
समझ लिया था, पराक्रम देखा, तो चपुके से सटक गये। 

मोटेराम अब लगे इधर-उधर नजरें दौड़ाने कि कोई खोंचेवाला नजर आ जाय, उससे कुछ लें। 
किन्त ुध्यान आ गया, कहीं उसने किसी से कह दिया, तो लोग तालियाँ बजाने लगेंगे। नहीं, 
ऐसी चतरुाई से काम करना चाहिए कि किसी को कानोंकान खबर न हो। ऐसे ही संकटों में तो 
बदु्धिबल का परिचय मिलता है। एक क्षण में उन्होंने इस कठिन प्रश्न को हल कर लिया। 

दैवयोग से उसी समय एक खोंचेवाला जाता दिखायी दिया। 11 बज चकेु थे, चारों तरफ 
सन्नाटा छा गया था। पंडितजी ने बलुाया- खोंचेवाले, ओ खोंचेवाले ! 

खोंचेवाला- कहिए क्या दूँ? भखू लग आयी न? अन्न-जल छोड़ना साधओु ंका काम है, 
हमारा-आपका नहीं। 

मोटेराम- अबे क्या कहता है? यहाँ क्या किसी साध ुसे कम हैं? चाहें तो महीनों पड़ ेरहें और 
भखू-प्यास न लगे। तझु ेतो केवल इसलिए बलुाया है कि जरा अपनी कुप्पी मझु ेदे। देखू ँतो 
वहाँ क्या रेंग रहा है। मझु ेभय होता है कि साँप न हो। 

खोंचेवाले ने कुप्पी उतार कर दे दी। पंडितजी उसे लेकर इधर-उधर जमीन पर कुछ खोजने 
लगे। इतने में कुप्पी उनके हाथ से छूटकर गिर पड़ी, और बझु गयी। सारा तले बह गया। 
पंडितजी ने उसमें एक ठोकर और लगायी कि बचा खचुा तले भी बह जाय। 

खोंचेवाला- (कुप्पी को हिलाकर) महाराज, इसमें तो जरा भी तले नहीं बचा। अब तक चार पसेै 
का सौदा बेचता, आपने यह खटराग बढ़ा दिया। 
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मोटेराम- भयैा, हाथ ही तो है, छूट गिरी, तो अब क्या हाथ काट डालूँ? यह लो पसेै, जाकर कहीं 
से तले भरा लो। 

खोंचेवाला- (पसेै लेकर) तो अब तले भरवाकर मैं यहाँ थोड़ ेही आऊँगा। 

मोटेराम- खोंचा रखे जाओ, लपककर थोड़ा तले ले लो; नहीं मझु ेकोई साँप काट लेगा तो तमु्हीं 
पर हत्या पड़गेी। कोई जानवर है जरूर। देखो, वह रेंगता है। गायब हो गया। दौड़ जाओ पट्ठे, 
तले लेत ेआओ, मैं तमु्हारा खोंचा देखता रहँूगा। डरत ेहो तो अपने रुपये-पसेै लेत ेजाओ। 

खोंचेवाला बड़ ेधर्म-संकट में पड़ा। खोंचे से पसेै निकालता है तो भय है, कि पंडितजी अपने 
दिल में बरुा न मानें। सोचें मझु ेबेईमान समझ रहा है। छोड़कर जाता है तो कौन जाने, इनकी 
नीयत क्या हो। किसी की नीयत सदा ठीक नहीं रहती। अतं को उसने यही निश्चय किया कि 
खोंचा यहीं छोड़ दूँ, जो कुछ तकदीर में होगा, वह होगा। वह उधर बाजार की तरफ चला, इधर 
पंडितजी ने खोंचे पर निगाह दौड़ायी, तो बहुत हताश हुए। मिठाई बहुत कम बच रही थी। 
पाँच-छः चीजें थीं, मगर किसी में दो अदद से ज्यादा निकालने की गुंजाइश न थी। भंडा फूट 
जाने का खटका था। पंडितजी ने सोचा- इतने से क्या होगा? केवल क्षुधा और प्रबल हो 
जायगी, शरे के मुँह खनू लग जायगा। गुनाह बेलज्जत है। अपनी जगह पर जा बठेै। लेकिन 
दम-भर के बाद प्यास ने फिर जोर किया। सोचे- कुछ तो ढाढ़स हो ही जायगा। आहार कितना 
ही सकू्ष्म हो, फिर भी आहार ही है। उठे, मिठाई निकाली; पर पहला ही लड्डू मुँह में रखा था कि 
देखा, खोंचेवाला तले की कुप्पी जलाये कदम बढ़ाता चला आ रहा है, उसके पहँुचने के पहले 
मिठाई का समाप्त हो जाना अनिवार्य था। एक साथ दो चीज मुँह में रखीं। अभी चबुला ही रहे 
थे कि वह निशाचर दस कदम और आगे बढ़ आया। एक साथ चार चीजें मुँह में डालीं और 
अधकुचली ही निगल गये। अभी 6 अदद और थीं, और खोंचेवाला फाटक तक आ चकुा था। 
सारी की सारी मिठाई मुँह में डाल ली अब न चबात ेबनता है, न उगलत।े वह शतैान मोटरकार 
की तरह कुप्पी चमकाता हुआ चला ही आता था। जब वह बिलकुल सामने आ गया, तो 
पंडितजी ने जल्दी से सारी मिठाई निगल ली। आखिर आदमी ही थे, कोई मगर तो थे नहीं। 
आखँों में पानी भर आया, गला फँस गया, शरीर में रोमांच हो आया, जोर से खाँसने लगे। 
खोंचेवाले ने तले की कुप्पी बढ़ात ेहुए कहा यह लीजिए, देख लीजिए, चले तो हैं आप उपवास 
करने पर प्राणों का इतना डर है। आपको क्या चितंा, प्राण भी निकल जायगेँ, तो सरकार 
बाल-बच्चों की परवस्ती करेगी। 

पंडितजी को क्रोध तो ऐसा आया कि इस पाजी को खोटी-खरी सनुाऊँ, लेकिन गले से आवाज 
न निकली। कुप्पी चपुके से ले ली और झूठ-मठू इधर-उधर देखकर लौटा दी। 
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खोंचेवाला- आपको क्या पड़ी जो चले सरकार का पच्छ करने? कहीं कल दिन-भर पंचायत 
होगी, तो रात तक कुछ तय होगा। तब तक तो आपकी आखँों में तितलियाँ उड़ने लगेंगी। 

यह कहकर वह चला गया और पंडितजी भी थोड़ी देर तक खाँसने के बाद सो रहे। 

4 

दसूरे दिन सबेरे ही से व्यापारियों ने मिसकौट करनी शरुू की। उधर काँगे्रसवालों में भी हलचल 
मची। अमन-सभा के अधिकारियों ने भी कान खड़ ेकिये। यह तो इन भोले-भाले बनियों को 
धमकाने की अच्छी तरकीब हाथ आयी। पंडित-समाज ने अलग एक सभा की और उसमें यह 
निश्चय किया कि पंडित मोटेराम को राजनीतिक मामलों में पड़ने का कोई अधिकार नहीं। 
हमारा राजनीति से क्या संबंध? गरज सारा दिन इसी वाद-विवाद में कट गया और किसी ने 
पंडितजी की खबर न ली। लोग खलु्लमखलु्ला कहत ेथे कि पंडितजी ने एक हजार रुपये 
सरकार से लेकर यह अनषु्ठान किया है। बेचारे पंडितजी ने रात तो लोट-पोटकर काटी, पर उठे 
तो शरीर मरुदा-सा जान पड़ता था। खड़ ेहोत ेथे, आखँें तिलमिलाने लगती थीं, सिर में चक्कर 
आ जाता था। पेट में जसेै कोई बठैा हुआ कुरेद रहा हो। सड़क की तरफ आखँें लगी हुई थीं कि 
लोग मनाने तो नहीं आ रहे हैं। संध्योपासना का समय इसी प्रतीक्षा में गया। इस समय पजून 
के पश्चात ्नित्य नाश्ता किया करत ेथे। आज अभी मुँह में पानी भी न गया। न-जाने वह शभु 
घड़ी कब आयेगी। फिर पंडिताइन पर बड़ा क्रोध आने लगा। आप तो रात को भर-पेट खाकर 
सोयी होंगी, इस वक्त भी जलपान कर ही चकुी होंगी, पर इधर भलूकर भी न झाँका कि मरे या 
जीत ेहैं। कुछ बात करने के बहाने से क्या थोड़ा-सा मोहनभोग बनाकर न ला सकती थीं? पर 
किसे इतनी चितंा है? रुपये लेकर रख लिये, फिर जो कुछ मिलेगा, वह भी रख लेंगी। मझु े
उल्ल ूबनाया। 

किस्सा-कोताह पंडितजी ने दिन-भर इंतजार किया, पर कोई मनानेवाला नजर न आया। लोगों 
के दिल में जो यह संदेह पदैा हुआ था कि पंडितजी ने कुछ ले-देकर वह स्वाँग रचा है, स्वार्थ के 
वशीभतू होकर यह पाखंड खड़ा किया है, वही उनको मनाने में बाधक होता था। 

5 

रात को नौ बज गये थे। सेठ भोंदमूल ने, जो व्यापारी-समाज के नेता थे, निश्चयात्मक भाव से 
कहा- मान लिया, पंडितजी ने स्वार्थवश ही यह अनषु्ठान किया है; पर इससे वह कष्ट तो कम 
नहीं हो सकता, जो अन्न-जल के बिना प्राणि-मात्र को होता है। यह धर्म-विरुद्ध है कि एक 
ब्राह्मण हमारे ऊपर दाना-पानी त्याग दे और हम पेट भर-भरकर चनै की नींद सोयें। अगर 
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उन्होंने धर्म के विरुद्ध आचरण किया है, तो उसका दंड उन्हें भोगना पड़गेा। हम क्यों अपने 
कर्त्तव्य से मुँह फेरें? 

काँगे्रस के मंत्री ने दबी हुई आवाज से कहा- मझु ेतो जो कहना था, वह मैं कह चकुा। आप लोग 
समाज के अगुआ हैं, जो फैसला कीजिए, हमें मंजरू है। चलिए मैं अभी आपके साथ चलूँगा। 
धर्म का कुछ अशं मझु ेभी मिल जायगा; पर एक विनती सनु लीजिए- आप लोग पहले मझु े
वहाँ जाने दीजिए। मैं एकांत में उनसे दस मिनट बातें करना चाहता हँू। आप लोग फाटक पर 
खड़ ेरहिएगा। जब मैं वहाँ से लौट आऊँ तो फिर जाइएगा। इसमें किसी को क्या आपत्ति हो 
सकती थी? प्रार्थना स्वीकृत हो गयी। 

मंत्रीजी पलुिस-विभाग में बहुत दिनों तक रह चकेु थे, मानव-चरित्र की कमजोरियों को जानत े
थे। वह सीधे बाजार गये और 5 रु. की मिठाई ली। उसमें मात्रा से अधिक सगंुध डालने का 
प्रयत्न किया, चाँदी के वरक लगवाये और एक दोने में लिये रूठे हुए ब्रह्मदेव की पजूाकरने 
चले। एक झझ्झर में ठंडा पानी लिया और उसमें केवड़ ेका जल मिलाया। दोनों ही चीजों से 
खशुब ूकी लपटें उड़ रही थीं। सगंुध में इतनी उते्तजित शक्ति है, कौन नहीं जानता। इससे बिना 
भखू की भखू लग जाती है, भखेू आदमी की तो बात ही क्या? 

पंडितजी इस समय भमूि पर अचेत पड़ ेहुए थे। रात को कुछ नहीं मिला। दस-पाँच छोटी-छोटी 
मिठाइयों का क्या जिक्र ! दोपहर को कुछ नहीं मिला। और इस वक्त भी भोजन की बेला टल 
गयी थी। भखू में अब आशा की व्याकुलता नहीं; निराशा की शिथिलता थी। सारे अगं ढीले पड़ 
गये थे। यहाँ तक कि आखँें भी न खलुती थीं। उन्हें खोलने की बार-बार चेष्टाकरत;े पर वे 
आप-ही-आप बंद हो जातीं। ओठं सखू गये थे। जिंदगी का कोई चिह्न था, तो बस, उनका 
धीरे-धीरे कराहना। ऐसा संकट उनके ऊपर कभी न पड़ा था। अजीर्ण की शिकायत तो उन्हें 
महीने में दो-चार बार हो जाती थी, जिसे वह हड़ आदि की फंकियों से शांत कर लिया करत ेथे; 
पर अजीर्णावस्था में ऐसा कभी न हुआ था कि उन्होंने भोजन छोड़ दिया हो। नगर-निवासियों 
को, अमन-सभा को, सरकार को, ईश्वर को, काँगे्रस को और धर्म-पत्नी को जी-भर कर कोस 
चकेु थे। किसी से कोई आशा न थी। अब इतनी शक्ति भी न रही थी कि स्वयं खड़ ेहोकर 
बाजार जा सकें । निश्चय हो गया था कि आज रात को अवश्य प्राण-पखेरू उड़ जायगेँ। 
जीवन-सतू्र कोई रस्सी तो है नहीं कि चाहे जितने झटके दो, टूटने का नाम न ले ! 

मंत्रीजी ने पकुारा- शास्त्रीजी ! 

मोटेराम ने पड़-ेपड़ ेआखँें खोल दीं। उनमें ऐसी करुण वेदना भरी हुई थी, जसेै किसी बालक के 
हाथ से कौआ मिठाई छीन ले गया हो। 
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मंत्रीजी ने दोने की मिठाई सामने रख दी और झझ्झर पर कुल्हड़ औधंा दिया। इस काम से 
सचुित होकर बोले- यहाँ कब तक पड़ ेरहिएगा? 

सगंुध ने पंडितजी की इंद्रियों पर संजीवनी का काम किया। पंडितजी उठ बठेै और बोले- देखो, 
कब तक निश्चय होता है। 

मंत्री- यहाँ कुछ निश्चय-विश्चय न होगा। आज दिन-भर पंचायत हुई थी, कुछ तय न हुआ। 
कल कहीं शाम को लाट साहब आयेंगे। तब तक तो आपकी न-जाने क्या दशा होगी? आपका 
चेहरा बिलकुल पीला पड़ गया है ! 

मोटेराम- यहीं मरना बदा होगा, तो कौन टाल सकता है? इस दोने में कलाकंद है क्या? 

मंत्री- हाँ, तरह-तरह की मिठाइयाँ हैं। एक नातदेार के यहाँ बनैा भेजने के लिए विशषे रीति से 
बनवायी हैं। 

मोटेराम- जभी इनमें इतनी सगंुध है। जरा दोना खोलिए तो? 

मंत्रीजी ने मसु्कराकर दोना खोल दिया और पंडितजी नेत्रों से मिठाइयाँ खाने लगे। अधंा आखँें 
पाकर भी संसार को ऐसे तषृ्णापरू्ण नेत्रों से न देखेगा। मुँह में पानी भर आया। मंत्रीजी ने कहा- 
आपका व्रत न होता, तो दो-चार मिठाइयाँ आपको चखाता। 5 रु. सेर के दाम दिये हैं। 

मोटेराम- तब तो बहुत ही शे्रष्ठ होंगी। मैंने बहुत दिन हुए कलाकंद नहीं खाया। 

मंत्री- आपने भी तो बठेै-बठैाये झंझट मोल ले लिया। प्राण ही न रहेंगे, तो धन किस काम 
आयेगा? 

मोटेराम- क्या करँू, फँस गया, मैं इतनी मिठाइयों का जलपान कर जाता था। (हाथ से 
मिठाइयों को टटोलकर) भोला की दकूान की होंगी? 

मंत्री- चखिएगा दो-चार? 

मोटेराम- क्या चखू?ँ धर्म-संकट में पड़ा हँू। 
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मंत्री- अजी चखिए भी ! इस समय जो आनंद प्राप्त होगा, वह लाख रुपये से भी नहीं मिल 
सकता। कोई किसी से कहने जाता है क्या? 

मोटेराम- मझु ेभय किसका है। मैं यहाँ दाना-पानी बिना मर रहा हँू, और किसी को परवा ही 
नहीं। तो फिर मझु ेक्या डर? लाओ, इधर दोना बढ़ाओ। जाओ, सबसे कह देना शास्त्रीजी ने 
व्रत तोड़ दिया। भाड़ में जाय बाजार और व्यापार ! यहाँ किसी की चितंा नहीं। जब धर्म नहीं 
रहा, तो मैंने ही धर्म का बीड़ा थोड़ ेही उठाया है ! 

यह कहकर पंडितजी ने दोना अपनी तरफ खींच लिया और लगे बढ़-बढ़कर हाथ मारने। यहाँ 
तक कि पल-भर में आधा दोना समाप्त हो गया। सेठ लोग आकर फाटक पर खड़ ेथे, मंत्री ने 
जाकर कहा- जरा चलकर तमाशा देखिए। आप लोगों को न बाजार खोलना पड़गेा; न खशुामद 
करनी पड़गेी। मैंने सारी समस्याएँ हल कर दीं। यह काँगे्रस का प्रताप है। 

चाँदनी छिटकी हुई थी। लोगों ने आकर देखा, पंडितजी मिठाई ठिकाने लगाने में वसेै ही 
तन्मय हो रहे हैं, जसेै कोई महात्मा समाधि में मग्न हो। 

भोंदमूल ने कहा- पंडितजी के चरण छूता हँू। हम लोग तो आ ही रहे थे, आपने क्यों जल्दी की? 
ऐसी जगुुत बतात ेकि आपकी प्रतीज्ञा भी न टूटती और कार्य भी सिद्ध हो जाता। 

मोटेराम- मेरा काम सिद्ध हो गया। यह अलौकिक आनंद है, जो धन के ढेरों से नहीं प्राप्त हो 
सकता। अगर कुछ श्रद्धा हो, तो इसी दकूान की इतनी ही मिठाई और मँगवा दो।1 

————————————————— 

1. हम यह कहना भलू गये कि मंत्रीजी को मिठाई लेकर मदैान में आत ेसमय पलुिस के 
सिपाही को 4 आने पसेै देने पड़ ेथे। यह नियम-विरुद्ध था; लेकिन मंत्रीजी ने इस बात पर 
अड़ना उचित न समझा- लेखक। 

समाप्त। 
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