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Leonidas Lamborghini no para de experimentar con el lenguaje para construir su
original obra. Frases y palabras entrecortadas que suenan en Carroria ultima forma
como un tartamudeo que le recuerda a Eva Peron.

.Qué es Carroiia ultima forma?

Es una tentativa de perfilar un personaje, el vagabundo, que aparece desde el principio
de mi obra. Es un avatar que comencé a plantearme en México: no publicar jamas una
obra completa, como una sucesion cronologica de textos publicados, sino incluir todos
los textos que habia escrito, a ver qué pasaba. Lo que finalmente aparece como factor
polarizador de esa idea es el personaje del vagabundo: un vagabundo muy particular que
se desconoce a si mismo, que tiene un yo dividido. Ese hombre fracturado se
corresponde muy bien con la época donde, como diria Eliot, no se deja unir nada con
nada, falta un hilvan. Aclaremos: es el hombre contemporaneo no alienado. El hombre
alienado, en cambio, estd conformado a esta realidad, y dird que uno es loco. Al revés,
uno lo mira al alienado y dice: "El loco es él".

Es muy importante la presencia de lo comico en Carroiia...

Es que hay que explorar lo comico, hay que ver la tragedia desde lo cémico y desde lo
absurdo, porque lo cdmico siempre te obliga a tomar una distancia. Lo comico es
impiadoso, pero va a la verdad, o a otra verdad, a ver las cosas de otro modo.

Una de las cosas notables de carroiia... es su disposicion grafica. ;Usted lo escribio
asi como se ve, 0 escribié primero "a lo largo", siguiendo el sentido, y después fue
quebrando las palabras?

No, eso fue escrito como aparece publicado: en vertical y a méquina. La cosa no esta
hecha desde afuera: es desde adentro que sale asi. No es un discurso artificialmente
fracturado o amputado: sale asi. Porque, y esto lo pensé después, las amputaciones son
autocensuras, son cosas que el tipo no quiere decir, y entonces se para ahi, se traba: pero
al lector le queda una vibracién como para saber qué es lo que el tipo no quiere decir. Es
como mirar la rama desde el mufion en lugar de mirarla desde la rama entera. Por otra
aparte, es un recurso que no inventé yo: se llama anacoluto. Pero el recurso sale de
adentro. No es un molde.

Esas amputaciones tienen un efecto, en la lectura, de un cierto tartamudeo. Fogwill
dijo: ";Es el tartamudeo de Frondizi!"

(Se rie) Esas son las cosas que uno espera: ese tipo de rebote. Porque el lector tiene que



ser tan loco como el poema le propone que sea. Un lector creativo, que no acate al
poema, que lo discuta.;Asi que Fogwill dice el tartamudeo de Frondizi? Yo diria que
hay otra tartamuda muy impresionante: Eva, que hablaba a los borbotones. Y me
acuerdo de un libro que lei hace muchos afios, de Franz Fanon, que hablaba del
balbuceo del oprimido...

. Como piensa la relacion entre poesia y politica?

Creo que todas las grandes construcciones artisticas son politicas, nada mas que cada
uno trabaja desde un lugar diferente: desde Dante hasta el brulotero que pretende
convertir el arte en un instrumento de propaganda partidaria. Pero si lo hace bien, ;qué
hay? ;Como superas vos el "Trabajadores del mundo, unios...", ese panfleto
maravilloso? Lo que pasa es que hay que ampliar el concepto de arte y de poesia, y hay
que leerlo todo de nuevo. Estaba leyendo una nota de un tipo que discutia si lo que
habia leido era teatro, o era esto, o era lo otro, y si estamos todavia en los géneros, si
estamos todavia en esa discusion... Pero, claro, es una incrustacion mental dificil de
romper. Pero nosotros estamos para eso: para romper con la vetustez del estereotipo.

En Carroiia... aparece una familia de autores: Homero, Dante, Gongora, Del
Campo. Pero hay uno raro: Francisco Bernardez.

Es que yo no tengo el friso con autores, lo tengo con poemas. Y soy fanatico de un
soneto de Bernardez que es complicadisimo y que tiene un ritmo impresionante. Tené
en cuenta que yo leo y escribo con el oido. Claro que también esta el prurito de
joder y mi objetivo era llegar a esa infernal mescolanza... entonces lo puse a
Bernardez, como lo podria haber puesto a Enrique P. Maroni.

Su obra es una de las pocas que contiene "escenas de sexo explicito' en la poesia
argentina...

Es que hay que nombrar el cuerpo, meter el cuerpo, y la poesia lo niega porque aca
todavia hay temas poéticos y temas no poéticos, entonces mear no es poético, garcar no
es poético, la palabra "sorete" no es poética: pero es la prueba de la poesia. ¢ Viste que
los clésicos son medio chanchos?

Ricardo Piglia dice "todos hemos copiado a Lamborghini". Y usted, ;a quién
copio?

No, yo estaba solo. Solo con mis influencias, que no eran las de la generacion del 40 ni
las del 50, que fue cuando empecé a escribir.
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