El Post-it - Oriana Lamas

La fiesta ha finalizado y me vuelvo para mi casa con
los mismos pensamientos con los que he venido.
Otra vez él no ha llegado, no ha venido. Lo habia
prometido aquel dia en el descanso del café pero al
final no ha aparecido. Que podia esperar de un
hombre como él, al final sera verdad eso de que
tenemos dos vidas totalmente opuestas, pero no me
quiero dar por vencida, todavia no es el momento.

Al abrir la puerta vieja de mi céntrico apartamento,
un post-it se cae del cerrojo y yo no me doy cuenta.
La cabeza sigue dandome vueltas e intento ordenar
los muebles en su interior. Una jornada demasiado
intensa como para no quedarme dormida en el
intento de ver una buena peli con una gran copa de
helado de chocolate con virutas de nueces. Me
despierto a la manana siguiente con Pancho
relamiendo la copa de mi helado, la tele encendida y
yo con un dolor de cuello impresionante por haberme
quedado dormida en mi sofa de piel negro de dos
plazas.

Una llamada de teléfono me devuelve de nuevo a mi
realidad. La fiesta de la noche anterior ha sido un
éxito absoluto, incluso mejor que la del afio anterior,
en esta ocasion han quedado realmente contentos



por la organizaciéon del evento de fin de ano
duplicando el namero de invitados, me felicitan por
ello una y otra vez. Mi sueldo subira un pequefio
porcentaje a partir del préximo afio, con ese
incremento me podré costear un escalén mas en mi
proyecto personal, aunque me sigues faltando tu.
¢Donde estaras? ¢Por qué no habras venido? Lo
prometiste en la maquina del café reiteradamente,
seria la primera vez que nos verian en publico, pero
ya era hora de hacerlo, de arriesgarse por lo que
realmente nos importa a ambos. No tenemos
compromiso de ningan otro tipo, que no sea el
nuestro propio. El amor que nos procesamos desde el
primer azucarillo intercambiado.

¢Pero qué es esto que tengo pegado en la planta del
pie? iA saber que mas ha hecho Pancho en mi
ausencia! Este perro cualquier dia es capaz de
hacerme la colada, no sera por las veces que lo he
intentado. Busco a mi amigo fiel, le toco la cabecita
suave y recuerdo el motivo por el cual he buscado su
presencia, cojo el post-it sin apenas mirarlo con la
intencion de tirarlo, necesito ordenar el desastre de
salon que tengo montado, pero el destino quiere que
le eche un visual rapido al tipo de letra que firma tras
unas sefias escritas, una direccion, un lugar que
desconozco y ta. Son tus letras, tus palabras, esa
marca al final es inconfundible para mis ojos. ¢Cémo



ha podido llegar esto hasta aqui? Es tuyo, es tu
letra... el corazén me late descontroladamente, al fin
tengo noticias tuyas, o al menos un indicio de ellas.
¢Qué me querras decir? Unicamente hay una fecha,
una hora quizas y un lugar; demasiado misterio para
una cita. éSera para mi? Quizas la he traido pegada
ayer de la fiesta sin darme cuenta, lo Gnico de lo que
estoy completamente convencida es que es tu letra, y
sea como fuere algo me tienes que contar, o quieres
que vea; pues bien, jugaremos al “escondite perdido”,
tu juego favorito. La fecha se corresponde al dia de
mafana, y puedo entender que la hora son las ocho
de la tarde en unas coordenadas que nunca he
estado, sigo sin conocer. Nerviosa por el
descubrimiento que acabo de presenciar en mi propia
casa, intento prepararme para la cita. Necesito un
GPS decente y actualizado, seguro que encuentro uno
a la altura en las proximas horas, sera mejor comprar
uno y no fiarme de la aplicacion que tengo de
Android, es posible que me deje colgada y no tengo
tiempo que perder. Al fin sabré el motivo de por qué
no has venido a la fiesta ayer, puesto que todas las
llamadas que te he hecho a tu teléfono siguen sin ser
respondidas, sin bateria quizas. Ya no me da senal, ni
me salta el contestador automatico con tu voz.

Al dia siguiente, sin pegar ojo durante toda la noche
emocionada por no saber lo que me voy a encontrar



en aquel sitio, me monto en mi coche blanco con el
GPS instalado con direccion al amor, con direccién a
ti, a mi sueno. Demasiadas dudas y propositos en mi
cabeza para ordenarlos antes de salir de casa. Por el
camino, en cambio, voy meditando que es lo que
realmente estoy haciendo, no te conozco, inicamente
hemos compartido cafés en el descanso, unas cuantas
cenas, unos cruces en el pasillo, miradas intensas y
provocadoras, dos besos... Y ahora una nota con unas
coordenadas, y me entrego a ti sin preguntar antes,
sin indagar qué es lo que tienes para mi, qué me
puedes ofrecer. Imagino que a esto se le llamara
amor con una alta dosis de locura.

Llego al lugar que el GPS ha identificado con tu pista.
Pero no hay nada, ningtin indicio de vida humana
anterior, menos mal que he salido con tiempo, y
puedo volver a programar el trayecto. Una vez detras
de otra, lo intento, cambio la ruta, actualizo la fecha,
salgo del lugar, pero vuelvo al mismo sitio, todos los
intentos son en vano, siempre me llevan al mismo
punto, en el lugar en el que quieres jugar al escondite
no hay nada. No hay nada. Desesperada, cansada,
con lagrimas en los ojos por lo que estoy viviendo me
quedo dormida programando de nuevo el ordenador
de a bordo para un ultimo intento, pasan ya de las
nueve de la noche, estoy agotada, pero necesito verte.
Quiero saber que estas bien. Lo necesito. Solo verte.



No mucho tiempo después me despierto de nuevo en
mi sofa de piel negro de dos plazas con Pancho
relamiendo el helado de la noche anterior. éQué ha
pasado aqui? ¢Un sueno quizas? Miro a mi alrededor
y no encuentro rastro de ti, por si me hubieses traido
de nuevo a mi casa, por si hubieses estado conmigo
esa noche, ni un olor caracteristico, ni ningan color
semejante al azul de tus ojos. éDo6nde estas por
favor? ¢Me estoy volviendo loca? O quizas la verdad
es que No quiero asumir que nunca mas nos
volveremos a ver, que ayer hizo un afio de la que iba a
ser nuestra primera cita en la fiesta de fin de ano,
pero que ti nunca has podido llegar a mi porque un
maldito camion te ha arrollado justo cuando abriste
la puerta para encontrarte conmigo. Vuelve el dolor
al recordarte. Vuelven las lagrimas al encontrarme de
nuevo con la realidad, preferiria no haber sonado
contigo, no seguir en tu busqueda, no querer verte
por ultima vez. Prefiero recordarte en la maquina del
café, aquel primer azucarillo compartido. Nunca me
voy a perdonar el no poder saber que seria de
nosotros un afio después de aquella Gltima vez que te
vi, lo inico que me consuela es seguir sonando con el
azul de tus ojos, con tu aroma inconfundible, con
nuestros post-its, con nuestra historia vivida a
nuestra manera con nuestros cuerpos como nicos
protagonistas; seguiré soiiando con ello aunque sea
desde mi sofa de piel negro de dos plazas



conservando tu ultimo post-it entre mis manos
escrito por ti y dirigido a mi con inicamente dos
palabras: Te quiero.



