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La fiesta ha finalizado y me vuelvo para mi casa con 

los mismos pensamientos con los  que he venido. 

Otra vez él no ha llegado, no ha venido. Lo había 

prometido aquel día en el descanso del café pero al 

final no ha aparecido. Que podía esperar de un 

hombre como él, al final será verdad eso de que 

tenemos dos vidas totalmente opuestas, pero no me 

quiero dar por vencida, todavía no es el momento.  

Al abrir la puerta vieja de mi céntrico apartamento, 

un post-it se cae del cerrojo y yo no me doy cuenta. 

La cabeza sigue dándome vueltas e intento ordenar 

los muebles en su interior. Una jornada demasiado 

intensa como para no quedarme dormida en el 

intento de ver una buena peli con una gran copa de 

helado de chocolate con virutas de nueces. Me 

despierto a la mañana siguiente con Pancho 

relamiendo la copa de mi helado, la tele encendida y 

yo con un dolor de cuello impresionante por haberme 

quedado dormida en mi sofá de piel negro de dos 

plazas. 

Una llamada de teléfono me devuelve de nuevo a mi 

realidad. La fiesta de la noche anterior ha sido un 

éxito absoluto, incluso mejor que la del año anterior, 

en esta ocasión han quedado realmente contentos 



por la organización del evento de fin de año 

duplicando el número de invitados, me felicitan por 

ello una y otra vez. Mi sueldo subirá un pequeño 

porcentaje a partir del próximo año, con ese 

incremento me podré costear un escalón más en mi 

proyecto personal, aunque me sigues faltando tú. 

¿Dónde estarás? ¿Por qué no habrás venido? Lo 

prometiste en la máquina del café reiteradamente, 

sería la primera vez que nos verían en público, pero 

ya era hora de hacerlo, de arriesgarse por lo que 

realmente nos importa a ambos. No tenemos 

compromiso de ningún otro tipo, que no sea el 

nuestro propio. El amor que nos procesamos desde el 

primer azucarillo intercambiado.  

¿Pero qué es esto que tengo pegado en la planta del 

pie? ¡A saber que más ha hecho Pancho en mi 

ausencia! Este perro cualquier día es capaz de 

hacerme la colada, no será por las veces que lo he 

intentado. Busco a mi amigo fiel, le toco la cabecita 

suave y recuerdo el motivo por el cual he buscado su 

presencia, cojo el post-it sin apenas mirarlo con la 

intención de tirarlo, necesito ordenar el desastre de 

salón que tengo montado, pero el destino quiere que 

le eche un visual rápido al tipo de letra que firma tras 

unas señas escritas, una dirección, un lugar que 

desconozco y tú. Son tus letras, tus palabras, esa 

marca al final es inconfundible para mis ojos.  ¿Cómo 



ha podido llegar esto hasta aquí? Es tuyo, es tu 

letra… el corazón me late descontroladamente, al fin 

tengo noticias tuyas, o al menos un indicio de ellas. 

¿Qué me querrás decir? Únicamente hay una fecha, 

una hora quizás y un lugar; demasiado misterio para 

una cita. ¿Será para mí? Quizás la he traído pegada 

ayer de la fiesta sin darme cuenta, lo único de lo que 

estoy completamente convencida es que es tu letra, y 

sea como fuere algo me tienes que contar, o quieres 

que vea; pues bien, jugaremos al “escondite perdido”, 

tu juego favorito. La fecha se corresponde al día de 

mañana, y puedo entender que la hora son las ocho 

de la tarde en unas coordenadas que nunca he 

estado, sigo sin conocer. Nerviosa por el 

descubrimiento que acabo de presenciar en mi propia 

casa, intento prepararme para la cita. Necesito un 

GPS decente y actualizado, seguro que encuentro uno 

a la altura en las próximas horas, será mejor comprar 

uno y no fiarme de la aplicación que tengo de 

Android, es posible que me deje colgada y no tengo 

tiempo que perder. Al fin sabré el motivo de por qué 

no has venido a la fiesta ayer, puesto que todas las 

llamadas que te he hecho a tu teléfono siguen sin ser 

respondidas, sin batería quizás. Ya no me da señal, ni 

me salta el contestador automático con tu voz. 

Al día siguiente, sin pegar ojo durante toda la noche 

emocionada por no saber lo que me voy a encontrar 



en aquel sitio, me monto en mi coche blanco con el 

GPS instalado con dirección al amor, con dirección a 

ti, a mi sueño. Demasiadas dudas y propósitos en mi 

cabeza para ordenarlos antes de salir de casa. Por el 

camino, en cambio, voy meditando que es lo que 

realmente estoy haciendo, no te conozco, únicamente 

hemos compartido cafés en el descanso, unas cuantas 

cenas, unos cruces en el pasillo, miradas intensas y 

provocadoras, dos besos… Y ahora una nota con unas 

coordenadas, y me entrego a ti sin preguntar antes, 

sin indagar qué es lo que tienes para mí, qué me 

puedes ofrecer. Imagino que a esto se le llamará 

amor con una alta dosis de locura. 

Llego al lugar que el GPS ha identificado con tu pista. 

Pero no hay nada, ningún indicio de vida humana 

anterior, menos mal que he salido con tiempo, y 

puedo volver a programar el trayecto. Una vez detrás 

de otra, lo intento, cambio la ruta, actualizo la fecha, 

salgo del lugar, pero vuelvo al mismo sitio, todos los 

intentos son en vano, siempre me llevan al mismo 

punto, en el lugar en el que quieres jugar al escondite 

no hay nada. No hay nada. Desesperada, cansada, 

con lágrimas en los ojos por lo que estoy viviendo me 

quedo dormida programando de nuevo el ordenador 

de a bordo para un último intento, pasan ya de las 

nueve de la noche, estoy agotada, pero necesito verte. 

Quiero saber que estás bien. Lo necesito. Sólo verte. 



No mucho tiempo después me despierto de nuevo en 

mi sofá de piel negro de dos plazas con Pancho 

relamiendo el helado de la noche anterior. ¿Qué ha 

pasado aquí? ¿Un sueño quizás? Miro a mi alrededor 

y no encuentro rastro de ti, por si me hubieses traído 

de nuevo a mi casa, por si hubieses estado conmigo 

esa noche, ni un olor característico, ni ningún color 

semejante al azul de tus ojos. ¿Dónde estás por 

favor? ¿Me estoy volviendo loca? O quizás la verdad 

es que no quiero asumir que nunca más nos 

volveremos a ver, que ayer hizo un año de la que iba a 

ser nuestra primera cita en la fiesta de fin de año, 

pero que tú nunca has podido llegar a mí porque un 

maldito camión te ha arrollado justo cuando abriste 

la puerta para encontrarte conmigo. Vuelve el dolor 

al recordarte. Vuelven las lágrimas al encontrarme de 

nuevo con la realidad, preferiría no haber soñado 

contigo, no seguir en tu búsqueda, no querer verte 

por última vez. Prefiero recordarte en la máquina del 

café, aquel primer azucarillo compartido. Nunca me 

voy a perdonar el no poder saber que sería de 

nosotros un año después de aquella última vez que te 

vi, lo único que me consuela es seguir soñando con el 

azul de tus ojos, con tu aroma inconfundible, con 

nuestros post-its, con nuestra historia vivida a 

nuestra manera con nuestros cuerpos como únicos 

protagonistas; seguiré soñando con ello aunque sea 

desde mi sofá de piel negro de dos plazas 



conservando tu último post-it entre mis manos 

escrito por ti y dirigido a mí con únicamente dos 

palabras: Te quiero. 

 

 

 


