MISCELANEA DE CUENTOS

Yo y el ladron

Wenceslao Fernandez Florez

Cuando el sefior Garamendi se marcho a veranear, me dijo:

-Hombre, usted, que no tiene nada que hacer, présteme el favor de echar, de cuando en
cuando, un 0jo a mi casa.

No es cierto que yo no tenga nada que hacer, y el sefior Garamendi lo sabe
perfectamente; pero ¢l opina que cuando uno no sale a veranear, y no es por causa de
algin gran negocio, es para dedicarse totalmente al descanso, con la voluptuosa pereza
de no buscar los billetes ni cargar con la familia. Me limité a preguntar:

-, Qué entiende usted exactamente por “echar un 0jo”?

-Creo que esté bien claro-contestd de mal humor.

-¢Debo pasearme por las habitaciones de su casa con un ojo abierto, posando
sucesivamente la mirada en los muebles, en los ... ?

-No. jQué tonteria! Quiero decir que me agradara que pase usted algun dia frente
al edificio y vea si siguen cerradas las persianas, y que le pregunte al portero si
hay novedad, y hasta que suba a tantear la puerta. Usted no sabe nada de estos
asuntos, pero en el mundo hay muchos ladrones, y entre los ladrones existe una
variedad que trabaja especialmente durante el verano, y es a la que mas temo. Se
enteran de cuales son los pisos que han quedado sin moradores, y los desvalijan
sin prisas y comodamente. Algunas veces se quedan alli dos o tres dias viviendo
de lo que encuentran, durmiendo en las magnificas camas de los sefores,
eligiendo concienzudamente lo que vale y lo que no vale la pena de llevarse . No
hay defensa contra ellos. La primera noticia que se tiene es el desorden que se
advierte en la casa al volver, cuando ya todo es irremediable y lo robado esta mal
vendido o bien oculto.

-Bueno- concedi, bostezando -; pues echaré ese ojo.

La verdad es que no pensaba hacerlo. Garamendi abusa un poco de mi con sus
encomiendas engorrosas desde que me hizo dos o tres favores que él recuerda
mejor que yo. Luego..., luego me abruma con sus gabanes, con sus puros, con sus

gafas, con su vientre, con sus muelas de oro. Cuando descubro un nuevo defecto



en él, tengo un placer intimo. Entonces le encontré pusilanime.

Tener miedo a los ladrones me parecio la mas grotesca puerilidad. Yo no creo en
eso.

Pasaron los dias; me recreé en el calorcillo de Madrid, me senté en algunas
terrazas, recordé mi nifiez volviendo a ver las viejas peliculas que los cines
exhiben a bajo precio en estos meses, y una tarde que estaba mas ocioso y mas
emperezado que nunca en mi despacho, pensando vagamente en que era
demasiado ascético al dormir tan s6lo una hora de siesta, cuando nada me
impedia dormir dos, y que la humanidad no me agradeceria jamas este sacrificio,
recordé de repente:

-jAnda! Pues no he pasado ni una sola vez ante la casa de Garamendi.

Y Ginicamente -lo aseguro- para poder darle mi palabra de honor de que habia
atendido su encargo, aproximé lentamente mi mano al teléfono y marqué su
numero.

Oi, medio desmoronado en la butaca, el ruido del timbre que sonaba en la desierta
vivienda del veraneante.

-iTrrrr...! jTrrrr...!

Y... nada mas.

Una voz apagada, desconocida, lleg6 por el hilo:

-¢Diga?

-¢Como <>? -exclamé, extranadisimo-. ¢:No es ésa la casa del seflor Garamendi?
La voz se hizo atiplada como la de las mascaras que disimulan, y clamé con una
alegria que no venia a cuento:

-S4, sil jEs aqui, es aqui! ¢Cémo esta usted?

Me quedé estupefacto.

-Oiga -hablé-, ¢me hace el favor de decir qué esta haciendo...?

Siguié un silencio embarazoso.

-¢No sera usted un ladron?

Nueva pausa.

-Si es usted un ladrén, no me lo niegue- exigi.

-Bueno-dijo la voz, ya con acento natural, un poco ronca-. La verdad es que, en
efecto, soy un ladrén.

-jPues me ha fastidiado usted, porque tengo mucha amistad con el sefior
Garamendi, y me encargé al marchar que vigilase su casa! A ver ahora qué le digo.
-Puede usted contarle lo que sucede-insinu6 la voz, un poco acobardada.
-iBonita idea!-protesté-. ;Coémo voy a confesarle que estuvimos dialogando? Aun,

si usted no hubiese cometido la idiotez de contestar...



-Fue un impulso espontaneo-se disculpé-. Estaba aqui, junto al teléfono; soné y,
maquinalmente, me puse al habla. Yo también tengo teléfono, y la costumbre...
-iVaya conflicto!

-Crea usted que lo siento de veras.

-Claro que si le pido que deje ahi todo y vaya a entregarse a la comisaria mas
proxima...

-No; no lo haria... ¢Para qué enganarle?

-Al menos, digame : ¢se lleva usted mucho?

-No hablemos de eso; una porqueria. Perdone si le ofendo, pero ese amigo de
usted no tiene nada que le quite a uno de cuidados.

-ijHombre, no me diga...! La escribania de plata es maciza y valiosa...

-Ya esta en el saco, y unas alhajitas y el pufio de oro de un bastén y dos gabanes
de invierno. Nada. No es negocio.

-¢Vio usted una bandejita de plata que debe de haber en el comedor, con unas
flores en relieve?

-Si.

-¢Esta en el saco?

-No. Las otras, si; pero ésa apenas tiene un bafno; es de metal blanco.

-Bien; pero no negara que es bonita.

-No vale nada.

-Llévesela usted.

-No quiero.

-iLlévesela usted, idiota! ¢No comprende que si la deja van a darse cuenta de que
no es de plata? Y... se la he regalado yo. Llévesela.

-En fin..., por hacerle un favor; pero sélo me servira de estorbo.

-¢Ha recorrido ya toda la casa? Yo no conozco mas que el despacho. Creo que esta
bien puesto, ¢no?

-iPsch! Muchas pretensiones; poco gusto. Debe de tratarse de un caballero
ronoso.

-Es triste, pero no lo puedo negar. Y también es cierto que carece de gusto.
-¢Quiere usted creer que tiene dos escupideras en el salon?

-iNo!

-Como usted lo oye. ¢No ha entrado nunca en el salén? Pues se ha perdido un
espectaculo divertido. Yo tengo costumbre de visitar casas bien amuebladas, y le
aseguro que ésta es una calamidad.

-ijVaya, senor! Siempre me parecié que Garamendi presumia demasiado.

Ahora que...la alcoba de la sefora..., de ésa si que dicen que es un estuche,



¢verdad? Garamendi afirma que le cost6 una fortuna. ¢Cémo es, como es?

-No me fijé en detalles... ¢Quiere que vuelva?

-iOh, por Dios! No vaya usted a creer que me gusta el cotilleo. Era por... jqué sé
yo!

-Lo que encontré alli fueron pieles bastante buenas.

-Lo creo. Tiene una capa de renard.

-Esta en el saco. Y un gaban de cibelina.

-Si; eso vale mas, pero también es mas llamativo. Lo envidiable es la capa de
renard.

-¢Le gustaba a usted?

-Le gustaba a Albertina... una amiga mia...; para decirlo de una vez: a mi novia.
Un dia vimos a la sefiora de Garamendi con su capa y Albertina no habla de otra
cosa. Creo que me quiere menos porque piensa que nunca podré regalarle unas
pieles de zorro como ésas.

-¢Quién sabe? jCaramba! No hay que amilanarse.

-No... nunca; es bien seguro...

Un silencio.

-Oiga..., senor.

-Digame.

-Si usted me permite, yo tengo mucho gusto en ofrecerle esas pieles...

-jQué disparate!

-Nada... Me ha sido usted simpatico y...

-Pero... ¢como voy a consentir...? ¢Va usted a quedarse sin ellas por...?

-No se preocupe. Yo ya tengo las otras, y no va a ser uno mas pobre...

-iEa, que no!

-Bien; pues entonces se las ofrezco a Albertina. Ahora no podra usted
desdenarlas... Piense en la alegria que tendra...

-Si; eso es cierto...

-¢Adénde las envio?

Le di mis sefas.

-¢Manda usted algo mas?

-Nada mas. Y muy reconocido. Que termine “eso” con suerte.

-Gracias, senor.






"El dueno de la luna"

Gianni Rodari

(1920-1980)

"Cuentos largos como una sonrisa"

En tiempos muy antiguos, la ciudad de Huma estaba dominada por el tirano
Kum, de una fuerza excepcional, rico y cruel. Huma habia conocido otros

tiranos, pero ninguno dotado de una fantasia tan perversa.

Una mafiana, Kum mandé llamar a su Primer Consejero, un tal Men.
-¢Quién soy yo? —preguntéo Kum a Men, con voz amenazadora.
-Vos sois nuestro sefior y dueiio.

-Bien dicho -rugié Kum-. Y si hubieras contestado de otra manera, habria

mandado cortarte la cabeza. Y, ahora, dime: ¢quién es el dueio de Huma?

-Vos sois el duefio de la ciudad y de todos los ciudadanos. Hasta el iltimo cabello

que nos crece en la cabellera os pertenece.

La respuesta habia puesto de buen humor al tirano, que prosiguio6 asi:

—Escucha. Todo es mio, lo sé y todos lo saben. Pero eso no me basta. Mia es la
tierra y los campesinos me pagan el arrendamiento. Mios son el hierro y el acero.
Son mias las calles y la gente tiene que pagar un impuesto para poder caminar
por ellas. Mia es el agua y mis fieles siibditos me la pagan en dinero contante y

sonante.


http://es.wikipedia.org/wiki/Gianni_Rodari

Pero aiin hay muchas cosas que son mias, 6yelo bien, mias y de nadie mas, de las
cuales el pueblo dispone a su antojo, estafando a su dueiio que soy yo. Mio es el
aire y todo el mundo lo respira a placer. Mio es el Sol y los campesinos utilizan
gratis sus rayos para hacer crecer el trigo y secar el heno. Mia es la Luna y la
gente pasea por la noche a lo largo del rio, bajo su luz. Esa es la verdad. Vosotros
recibis la luz de la Luna. Vosotros la consumis todos los dias. ¢Qué haré yo

cuando La luna se haya gastado por completo?

El pobre Men ni siquiera se esforzéo en imaginar lo que ocurriria en semejante
caso. Pero, como no tenia nada de estiapido, comprendié adonde queria ir a parar

el tirano con su discurso, y se apresur a adelantarse.

—Amabilisimo sefior -susurré-, perdonadme por tanta distracciéon. Deberia haber
2
pensado en ello hace mucho tiempo. ¢Por qué no establecemos un impuesto

sobre el consumo de la Luna? Una pequeia tasa...

—¢Por qué pequeina? —troné Kum.

-No queria decir pequeiia, senior. ¢He dicho pequeiia? Me cortaré la lengua como

castigo. Una fuerte tasa, queria decir. Una moneda de plata por cada rayo.

—iDos! —grit6 Kum-. jDos monedas de plata! Y pronto. Empezaremos esta misma

noche. Da inmediatamente las 6rdenes pertinentes.

Para cobrarlo, el Primer Consejero instituyé un cuerpo de policia especial,
llamado la "Guardia de la Luna", que vestia con un uniforme todo negro, con una

luna pintada sobre el pecho.

Lleg6 la noche y aparecidé la Luna. La gente caminaba con la cabeza baja para no

mirarla, cosa que enrabi6 a los guardias.

Durante aquella primera noche, cayeron los forasteros, los viajeros de paso, que



no conocian las leyes del sefior Kum. Pero la voz se difundiéo muy pronto y las
noches siguientes, incluso los forasteros, al pasear por la ciudad de Huma,

bajaron la cabeza.

El sefior Kum mando6 llamar al Primer Consejero Men.

—ijOrdena a todos los ciudadanos que caminen con la cabeza alta! —chill6-. Todo

aquel que camine con la cabeza baja pagara una multa.

Aquella noche, todos los ciudadanos de Huma salieron a la calle con gafas negras
de sol. Con la cabeza alta, como habia ordenado el seiior Kum. Los Guardias se

restregaron las manos y sacaron las libretas de los bolsillos.

-Esta vez no lo conseguiréis. Venga, dadnos las monedas de plata.

—¢Por qué?

-¢Como que por qué? ¢No estais mirando la Luna? ¢Y de quién es la Luna?

-Del excelentisimo sefior Kum, eso ni siquiera se pone en duda. Pero nosotros no
la vemos, a causa de estas gafas negras. Y si no la vemos, no la consumimos. Por

lo tanto, ¢por qué tenemos que pagar la tasa?

Los Guardias de la Luna querian comerse los dedos de rabia, pero el sefior Kum

todavia no habia prohibido llevar gafas negras.

Tan grande fue el despecho del tirano, que enfermé y murié. En su lecho de

muerte ordené al Primer Consejero Men:

—Quiero que mi Luna sea enterrada conmigo, en mi misma tumba.

—-Asi se hara —-prometié Men.






MITOLOGIA: FILEMON Y BAUCIS
FILEMON Y BAUCIS

Zeus y Hermes descendieron desde el monte Olimpo a la tierra para

comprobar la hospitalidad de los habitantes de Frigia. Llamaron a mil puertas
pidiendo abrigo y descanso pero todas permanecieron cerradas. La Gnica casa
que los acogi6 fue la de Filemo6n y Baucis, una pareja de pobres ancianos que

vivian en una pequena y humilde choza de las colinas.

El anciano Filemoén les invité a sentarse en un banco de madera sobre el que
su esposa habia colocado una manta. Baucis removio las brasas de la
chimenea para reavivar el fuego, lo aliment6 con hojarasca y cortezas secas, y
con su débil soplo de anciana hizo renacer de nuevo las llamas. En un
pequeno caldero prepar6o una humilde pero sabrosa comida para sus
huéspedes con un repollo, que su esposo habia recogido aquella misma tarde
del huerto, y una loncha de lomo de cerdo ahumado, que tenian colgado de
una viga. Ofrecieron a los viajeros una cubeta de madera de haya con agua

tibia para que pudieran descansar y calentarse los pies.

Baucis limpi6 la mesa con verdes hojas de menta y sirvié aceitunas, verdes y
negras, cerezas maceradas en vino, endibias, rabanos, cuajada, huevos y un
buen vino. El guiso de repollo estaba exquisito y fue muy alabado por todos
los comensales. Los postres consistieron en nueces, higos secos, datiles,
ciruelas, manzanas aromaticas, uvas y un reluciente panal de miel que
colocaron en el centro de la mesa. La generosidad y hospitalidad de los dos
ancianos les habia hecho ofrecer a sus huéspedes todo lo que tenian y,

siempre, mostrando un rostro afable y sonriente.

Filemoén y Baucis observaron que la jarra de vino, que habian vaciado varias

veces, se volvia a llenar sola. Se dieron cuenta que aquellos hombres eran, en
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realidad, dioses y les imploraron perdon por la escasa comida y la pobreza de
su casa. Filemon se levanto a sacrificar el Ginico ganso que tenian para
ofrecérselo a los dioses.Entonces Zeus les dijo:- Es verdad que somos dioses y
vamos a castigar a todos los habitantes de esta comarca por su falta de
hospitalidad. jSeguidnos hasta la cima del monte!Cuando llegaron a la cumbre
vieron que un enorme lago habia sumergido toda la region ahogando a todos
los habitantes de Frigia. Lo inico que no se habia cubierto por las aguas era
su humilde choza.Filemén y Baucis, asombrados por lo que estaban viendo,
lloraban por sus vecinos y en aquel momento su vieja y pequena cabana se
transformoé en un hermoso templo.Zeus les dijo:- Pedidme lo que
querais.Filemon hablé brevemente con Baucis y expuso este deseo a los
dioses:- Puesto que hemos vivido juntos en esta tierra toda nuestra vida
queremos seguir aqui como guardianes y sacerdotes de vuestro templo y
también deseamos que la muerte nos lleve a los dos al mismo tiempo para que

yo jamas pueda ver la tumba de mi esposa y ella no tenga que enterrarme a

Y asi juntos y felices vivieron muchos afios mas hasta que un dia, ya muy
viejos y achacosos, sentados en la escalinata del templo vio Baucis que le
salian hojas a Filemoén, y Filemoén vio que a Baucis le ocurria lo mismo y
mientras sus cuerpos se transformaban en troncos y las ramas crecian sobre
sus cabezas se hablaban y se cruzaban palabras de despedida y cuando las
hojas casi les impedian verse los dos pronunciaron al unisono la misma frase:-
Adiés, mi amor.

Y las ramas sellaron y ocultaron sus labios para siempre. Filemon se
transformo en roble y Baucis en tilo. Desde entonces ambos permanecen

unidos con las ramas entrelazadas.



El paraguas Jacinto

[Minicuento - Texto completo.]

Alvaro Cunqueiro

Guerreiro de Noste iba por el monte, cruzando la sierra que llaman
Arneiro, cuando se encontré6 con un hombre que llevaba un paraguas
enorme, mas alto que €l, la tela de color ceniza. Guerreiro le dio los
buenos dias, y se admiro del tamano del paraguas, que nunca otro

viera.

-iEso no es nada! -dijo el hombre que era un tipo pequeno y colorado, y

lucia un gran bigote entrecano.

Y le mostré a Guerreiro el puno del paraguas, que era un rostro
humano, con barba de pelo y ojos de cristal, y la boca colorada y abierta

parecia la de un humano con vida.
-iVaya boca! -comenté Guerreiro.
-iParaguas, saca la lengua! -ordeno el duefio del paraguas.

Y por la boca aquella saco el paraguas la lengua, larga y colorada, una
lengua de perro que lamié carinosamente la mano del amo. El cual se
quito la boina y la puso en el suelo, delante de Guerreiro, quien echo en

ella una peseta.
-¢Queé trampa tiene? -preguntoé Guerreiro, que era muy curioso.
El desconocido se ri6.

-No tiene trampa ninguna, que es mi cunado Jacinto.



Y explico que su cunado Jacinto encontrara aquel paraguas en un
campo, en Friol, y le parecié un buen paraguas, algo grande, eso si, y
como el paraguas parecia perdido, lo cogio, y se alegro de aquel
hallazgo, porque en aquel momento comenzo a llover fuerte. Jacinto
abrio el paraguas, y este, abriéndose y cerrandose, se tragdé a Jacinto.
Abierto, el paraguas corrio por el aire a posarse en la era de la casa de
Jacinto, junto al pajar. Jacinto, perdido no se sabe donde, dentro del
paraguas, gritaba por la boca del puno, que aun no le naciera barba en

el menton. Acudieron la mujer, los cunados, los suegros, los vecinos.
-iSoy Jacinto, Maria! -le gritaba a la mujer.

Esta no sabia qué hacer. La voz era la de Jacinto. Por si valia de algo, la

mujer se planté ante el paraguas, que se mantenia abierto en el aire.

-iSi eres Jacinto Onega Ribas, casado con Manuela Garcia Verdes, da

una pruebal
Y fue entonces cuando Jacinto, por vez primera, saco la lengua.
-iLa mismal! -dijo la mujer, que digo yo que la conoceria.

En verdad, Jacinto tenia una lengua muy larga, que le revertia de la
boca cuando estaba distraido, y que le valiera muchos arrestos cuando
hizo el servicio militar en Zamora 8, en Lugo. Y ahora, desde que era
paraguas, o habitaba el paraguas, aun le creciera mas con el ejercicio
que hacia sacandola para decir que estaba alli, y con las caricias que
hacia a los parientes, e incluso a las vacas, de las que se alimentaba

directamente, mamando sabroso.

-¢Por qué no anda con él por las ferias? -pregunté Guerreiro, que ya
estaba pesaroso de haber echado una peseta en la boina del cunado de

Jacinto.

-No quiere mi hermana, que hasta duerme con el paraguas. jDespués

de todo es su marido!



El cunado de Jacinto dijo que iba a hacer un descanso, y se despidio de
Guerreiro, quien siguié camino. Los dos cunados quedaban hablando.
El paraguas debia decir algo que al otro no le gustaba, que el pequeno
del bigote le dio una bofetada. El paraguas grité algo que Guerreiro no
pudo entender. La discusion prosiguio, y Guerreiro apuro el paso, no
fuera a verse metido en un lio. Llovia en aquel alto de Aris, en la banda
del Arneiro oscuro. Guerreiro, antes de iniciar el descenso a Lombadas,
se subid a una roca, y vio como el hombre del paraguas abria este, con
bastante esfuerzo, y se metia debajo. El paraguas comenzo6 a volar sobre
las ginestas en flor. Volaba contra viento, llevando al cunado montado

en la cana. Guerreiro no se pudo contener y grité con todas sus fuerzas:
-iSenor Jacinto!

Algo rojo lucio en el puno del paraguas, por entre las piernas del
cunado de Jacinto. Era la lengua, sin duda. Luego Jacinto pegoé un gran

salto, y siguio viaje. Segun Guerreiro hacia Guitiriz o La Coruna.

FIN



El malo y el bueno

[Minicuento - Texto completo.]

Fernando Diaz-Plaja

Los dos ninios iban cubiertos de pieles y su edad era parecida. Uno era
moreno, hirsuto, con expresion torva. El otro era rubio, con ojos azules.
Cuando el primero cantaba parecia grunir, cuando el segundo maldecia
lo que oia era un canto de pajaros. El primero tenia la torpeza del bruto;

el segundo, la gracia del angel.

Jugaban frente a la cueva. El moreno habia ido colocando con lentitud
una piedra encima de otra. Ya eran dos, ya tres, ya cinco. El edificio se
iba levantando poco a poco, las piedras se caian, y €l las colocaba

pacientemente en su puesto. El rubio lo miraba.

Se oy6 un rumor de pasos a lo lejos. Los dos levantaron la cabeza para

ver a su padre que volvia con la azada al hombro. Habl6 el moreno.

-Cuando sea mayor ayudaré a padre. Cavaré la tierra y sembraré... Veré

crecer la planta, la segaré... Comeremos de lo que yo produzca.
El rubio sonri6 desdenoso.

-Estupida labor... Te cansaras... Mira como vuelve padre, agotado, lleno
de sudor... Yo no; yo cuidaré del rebano. Porque el rebano se cuida solo
y yo estaré bajo el arbol, a la sombra, mirandolo... (se incliné hacia su

hermano), y luego me comeré tus hortalizas.

El padre se acercaba. El muchacho que levantaba la piramide levanto
los ojos hacia é€l. El rubio aprovecho el segundo y derrib6 con la mano la
edificacion entera. Luego, antes que el otro se repusiera de su

asombrada indignacion, corrio hacia su padre.



-Padre -la cabeza rubia se apoy6 en la pierna musculosa y sucia del
terron, la cara medio oculta, como quien se averglienza del proceder
ajeno-, padre... Estaba haciendo una casa con piedras... y... y... €l me

la ha tirado.

La sonriente expresion del padre se torné iracunda mirando al otro hijo;
este, repuesto del asombro, empezaba a balbucear su version. Pero la

indignacion le cortaba las palabras...
-Yo... no..., €l...; yo...
-jCallate!

La mano protectora sobre la cabeza de rubios cabellos, el padre lo

contemplaba.

-Siempre tienes que ser el malo..., el enemigo... ¢Por qué no imitas a tu
hermano? ¢Por qué no eres mas bueno...? (Bajo la cabeza.) Eres el otro

castigo.

Entro en la cueva con un suspiro. El muchacho rubio sonri6 y se apoyo
en un arbol mirando al hermano. Este mascullaba protestas sordas
contra la vida, contra la vida injusta y necia. Mientras tanto, iba
colocando cuidadosamente de nuevo una piedra sobre la otra; pero

ahora no dejaba de vigilar con el rabillo del ojo a su calumniador.

Se detuvo de pronto. Una liana ondulaba en la hierba... Si, no cabia
duda, era una serpiente. Se acerco a gatas, llevando en la mano una de
las bases del edificio, que ahora debia servir de arma mortifera. Cuando

levantaba la mano se la sujetaron por detras.
-No la mates, quiero jugar con ella.

-Madre las odia. Quiere que respetemos todos los animales menos

este... ¢Cuantas veces se lo has oido?

Se desasio de su hermano y golped la aplastada cabeza. El reptil se

agito convulsivamente un poco, luego se quedoé inmoévil. El rubio



permanecio unos segundos pensativo contemplandolo. Luego lo cogio de

la cola y corri6 hacia la cueva.
-iMadre! {Madre!

Una mujer, que habia sido bella y habia llorado mucho, apareci6 en el

umbral.
-Mira, madre, s€é que tu las odias, y la he matado; ¢qué te parece?

La mujer miro el cuerpo yerto y se estremecio de repugnancia y de

terror antiguo...
-Has hecho bien, mi vida..., debes matarlas a todas..., a todas...

-El no queria que lo hiciera. Decia que queria jugar con ella y queria
pegarme..., pero yo la he matado lo mismo, porque sabia que te

gustaria, madre...

-Y a €l no le importaba ofenderme... Siempre el mismo... -suspiro-. Ven,

hijo, entra...; empieza a hacer frio..

El sol empezaba a ponerse. El muchacho que quedaba fuera, seguia
encorvado y a su alrededor el ocaso iba poniendo una aureola
sangrienta. Miré la mano que sujetaba la piedra y la abrio lentamente.
La piedra, todavia manchada de sangre, cayo, incrustandose en la
hierba fresca. El muchacho mir6 hacia la cueva y luego al cielo. En su

alma habia una gigantesca pregunta que nadie podia contestar.
-¢No quieres comer?

Su padre estaba frente a él. No tenia aire encolerizado, sino triste. La
tristeza del hombre que ha perdido la felicidad para siempre, la tristeza
del que sabe que esta pérdida se debe exclusivamente a sus propios
pecados y no le queda el recurso de achacarla a la maldad ajena. En
sus ojos no habia colera, sino dolor. Un dolor de siglos que no eran
pasados, sino futuros. Cuando aquel hombre lloraba lo hacia por algo

que habia de pasar.



-Vamos, entra.
Cain se enderezo y le siguio lentamente.

FIN

El reincidente

[Minicuento - Texto completo.]

Rafael Sanchez Ferlosio

El lobo, viejo, desdentado, cano, despeluchado, desmedrado, enfermo,
cansado un dia de vivir y de hambrear, sinti6 llegada para €l la hora de
reclinar finalmente la cabeza en el regazo del Creador. Noche y dia
camino por cada vez mas extraviados andurriales, cada vez mas
arriscadas serranias, mas empinadas y vertiginosas cuestas, hasta
donde el pavoroso rugir del huracan en las talladas cresterias de hielo
se trocaba de pronto, como voz sofocada entre algodones, al entrar en la
espesa cupula de niebla, en el blanco silencio de la Cumbre Eterna. Alli,
no bien alzé los ojos -nublada la vision, ya por su propia vejez, ya por el
recién sufrido rigor de la ventisca, ya en fin por lagrimas mezcladas de
autoconmiseracion y gratitud- y entreviéo las doradas puertas de la
Bienaventuranza, oyo la cristalina y penetrante voz del oficial de

guardia, que asi lo interpelaba:

-¢Como te atreves siquiera a aproximarte a estas puertas sacrosantas,



con las fauces aun ensangrentadas por tus ultimas cruentas

refecciones, asesino?

Anonadado ante tal recibimiento y abrumado de insoportable
pesadumbre, volvio el lobo la grupa y, desandando el camino que con
tan largo esfuerzo habia traido, se reintegré a la tierra y a sus
querencias y frecuentaderos, salvo que en adelante se guardé muy bien,
no ya de degollar ovejas ni corderos, que eso la pérdida de los colmillos
hacia ya tiempo se lo tenia impedido, sino incluso de repasar carronas o
mondar osamentas que otros mas jovenes y con mejores fauces
hubiesen dado por suficientemente aprovechadas. Ahora, resuelto a
abstenerse de tocar cosa alguna que de lejos tuviese algo que ver con
carnes, hubo de hacerse merodeador de aldeas y caserios, descuidero
de hatos y meriendas. Las muelas, que, aunque remeciéndosele ya las
mas en los alveolos, con todo, conservaba, le permitian roer el pan; pan
de panes recientes cuando la suerte daba en sonreir, pan duro de
mendrugos casi siempre. Viviendo y hambreando bajo esta nueva ley
permanecio, pues, en la tierra y en la vasta espesura de su monte natal
por otro turno entero de inviernos y veranos, hasta que, doblemente
extenuado y deseoso de descanso tras esta a modo de segunda vuelta
de una antes ya larga existencia, de nuevo le parecio llegado el dia de
merecer reclinar finalmente la cabeza en el regazo del Creador. Si la
ascension hasta la Cumbre Eterna habia sido ya acerba la primera vez,
cuanto mas no se le habria vuelto ahora, de no ser por el hecho de que
la disminucion de vigor fisico causada por aquel recargo de vejez
sobreanadido seria sin duda compensada en mayor o menor parte por
el correspondiente aumento del ansia de descanso y bienaventuranza.
El caso es que de nuevo llego a alcanzar la Cumbre Eterna, aunque tan
insegura se le habia vuelto la mirada que casi no habia llegado siquiera
a vislumbrar las puertas de la Bienaventuranza cuando sond la

esperada voz del querubin de guardia:

-¢Asi es que aqui estas tu otra vez, tratando de ofender, con tu sola



presencia ante estas puertas, la dignidad de quienes por sus
merecimientos se han hecho acreedores a franquearlas y gozar de la
Eterna Bienaventuranza, pretendiéndote igualmente merecedor de
postulada? ¢A tanto vuelves a atreverte tu? jTu, ladron de tahonas,
merodeador de despensas, salteador de alacenas! jVete! jEscurrete ya de
aqui, tal como siempre, por lo demas, has demostrado que sabes

escurrirte, sin que te arredren cepos ni barreras ni perros ni escopetas!

jQuién podra encarecer la desolacion, la amargura, el abandono, la
miseria, el hambre, la flaqueza, la enfermedad, la rona, que por otros
mas largos y mas desventurados anos se siguieron! Aun asi, apenas
osaba ya despuntar con las encias sin dientes el rizado feston de las
lechugas, o limpiar con la punta de la lengua la almibarada gota que
pendia del culo de los higos en la rama, o relamer, en fin, una por una,
las manchas circulares dejadas por los quesos en las tablas de los
anaqueles del almacén vacio. Pisaba sin pisar, como pisa una sombra,
pues tan liviano lo habia vuelto la flaqueza, que ya nada podia morir
bajo su planta por la sola presion de la pisada. Y al cabo volvio a
cumplirse un nuevo y prolongado turno de anos y, como era tal vez
inevitable, amanecié por tercera vez el dia en que el lobo considero
llegada para €l la hora de reclinar finalmente la cabeza en el regazo del

Creador.

Partio invisible e ingravido como una sombra, y era, en efecto, de color
de sombra, salvo en las pocas partes en las que la rona no le habia
hecho caer el pelo; donde lo conservaba, le relucia enteramente cano,
como si todo el resto de su cuerpo se hubiese ido convirtiendo en rona,
en sombra, en nada, para dejar campear mas vivamente, en aquel pelo
cano, tan so6lo la llamada de las nieves, el in extinto anhelo de la
Cumbre Eterna. Pero, si ya en los dos primeros viajes tal ascension
habia sido excesiva para un lobo anciano, bien se echara de ver cuan
denodado no seria el empefnio que por tercera vez lo puso en el camino,

teniendo en cuenta como, sobre aquella primera y, por asi decido,



natural vejez del primer viaje, habia echado encima una segunda y aun
una tercera ancianidad, y cuan sobrehumano no seria el esfuerzo con
que esta vez también logro llegar. Pisando mansa, dulce, humildemente,
ya solo a tientas reconocio las puertas de la Bienaventuranza; apoyo el
esternon en el umbral, doblé y bajo las ancas, adelanté las manos,
dejandolas iguales y paralelas ante el pecho, y reposo finalmente sobre
ellas la cabeza. Al punto, tal como sospechaba, oyo la metalica voz del

querubin de guardia y las palabras exactas que habia temido oir:

-Bien, ta has querido, con tu propia obstinacion, que hayamos acabado
por llegar a una situacion que bien podria y deberia haberse evitado y
que es para ambos igualmente indeseable. Bien lo sabias o lo
adivinabas la primera vez; mejor lo supiste y hasta corroboraste la
segunda; jy a despecho de todo te has empenado en volver una tercera!
iSea, pues! jTu lo has querido! Ahora te iras como las otras veces, pero
esta vez no volveras jamas. Ya no es por asesino. Tampoco es por

ladrén. Ahora es por lobo.

FIN
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