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Christian Fonck

CAP SUR LA VIE



A ma femme, Nicole.



Préfa

Cher Christian,

Tu m’as fait la joie de me donner a lire, ]
recueillir mon avis, le manuscrit de ton livre
sur la Vie. Merci de ta confiance !

Qu’il est passionnant d’écrire sa vie, de part
joies et peines avec tous ceux qui choisissent de :
écouter ! Mais aussi, qu'il est redoutable de livrer:
autobiographie déja de son vivant! Il y a un do
soi, un sacrifice dans le fait de s’ouvrir aux reg
indiscrets et de préter le flanc a I'éloge et a la
que. Toute biographie digne d’étre écrite est le
d'une ascension, a dit Henri Bordeaux. Dans ce -
tu n’es pas encore arrivé au sommet ou, pour reg
dre le titre de ton livre, tu as mis le cap sur la
mais tu n’en as pas encore atteint le port. La voil
hissée, I'ancre est levée, ton bateau prend le 1
Bonne route, cher ami! Que Dieu, notre pilot
conduise !

J’ai lu ton récit d’un trait, et je t'ai suivi s
paquebot qui a mené ta famille de Casablan
Marseille, en décembre 1957, alors que vous fuyi
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vie : la haine raciale contre ton origine arabe
heur qui s’envole en fumée, tes mauvais cot
la bande de jeunes...

Je t’ai retrouvé sur un navire au large du r
Gibraltar ; avec les tiens, tu reviens en Eur
vécu intensément avec toi les sautes de v
provoquent dans ta vie, d’'une part, ton carac
ficile et, d’autre part, le décés de ton pére. Le
te demande d’avoir le courage d’'un homme v
et tu ne I'as pas eu ! Les géants t'ont vaincu,
tu I’écris toi-méme : argent, orgueil, impudi

Tant que tu pouvais ramer seul, tu ’as f:
les autans ont soufflé, les vagues ont subm
esquif, tu n’en pouvais plus !

Je t'ai vu sur le banc, en face des embs
amarrées au bord du lac, alors qu'un jeune
te parlait de Jésus-Christ. Et sous la tente a
Bougeries, 1a ou notre chapelle de toile dev
toi comme un grand canot de sauvetage ! Le
retenti dans ton cceur, au milieu de la nuit : S
en retour, reg¢ois mon amour !

Je me suis réjoui avec toi, Christian, parce
as connu les tempétes dont parle la Bible.
Jonas, le prophéte, tu as cessé de fuir la
Dieu, et ton existence a été puissamment tran
par le Créateur ; comme dans I’Evangile d
Christ, des tempétes ont été calmées, et t
maintenant la paix ; comme I’ap6tre Paul
promesse que les gens qui naviguaient ave
mourraient pas, de méme tu as reg¢u l'assura
Dieu veut sauver et rendre heureuses un grar
bre de personnes au travers de ton témoigna

Que ton livre atteigne ce but afin que, d
sillage, beaucoup puissent enfin mettre le C
la VIE!

Recois, cher Christian, mes messages frate



Les événemer

Mon pére se léve d’'un bond, lache son journa
a grands pas, rejoint ma meére a la cuisine.

— Tu entends ? Ecoute bien, ¢a commence !

Qui aurait pu penser que, en cette chaude ar
midi de juillet, I'affaire allait prendre une tourr
aussi désastreuse ? En effet, le Maroc vit mainter
des heures noires.

Les cris stridents des manifestants se rapproc]
de plus en plus de notre demeure. Mon pére sou
et s’exclame :

— Planque les gosses dans la petite chambre.
y en a un qui les touche... Et ferme la porte a c

Ma mere nous prend vite par la main, ma scet
moi, et appelle la nurse :

— Fatima, ¢a va mal ! Reste avec les enfants «
dans la petite chambre. Rassure-les, s’il te plait !

Je vois alors mon pére se saisir d’une baionr
qu’'il a ramenée de I'armée et tendre 3 ma mere
énorme chandelier de cuivre.

— Nous allons nous barricader. Si quelqu’un p
le seuil, je le transperce !

Ma meére se met a trembler de peur. Maintenan
manifectante na eo Fro1ivarnt mlire mae?d o T oooe



— Les Francgais a mort! Les Francais deh
au colonialisme !

La tension monte de plus en plus a l'intér;
maison. Tout a coup, la porte de bois qui
la petite cour vole en éclats. Mes parents ¢
I'un contre l'autre.

— Cette fois, s’écrie mon pére, on est cu

Un Marocain se détache du groupe. Me
I’apercgoivent a travers la bréche de la port

— Laissez cette maison, les gars, crie-t-il.
sceur qui habite 1a.

En effet, ma mere est marocaine, et c’e
blement a cela que nous devons notre salu

Depuis quelques mois, le Maroc est en
cence. Le roi Mohammed V a été envoyé er
I'ile de Madagascar et I’armée francgaise ref
goriquement de quitter la douce colonie, bi
traité de protectorat de soixante ans ait at
terme.

Plusieurs partis révolutionnaires clandesti
créés aussitot dans le dessein de chasser, ¢
de force, le gouvernement colonialiste et d
le roi dans un Maroc libre et indépendant.
tance des Frangais qui ne veulent pas abanc
beau pays et surtout leurs fermes et leurs terre
les Marocains a bout et des meurtres en sé
mencent a se perpétrer contre des familles {
établies. Le sang coule a flots. Les années 19-
sont a marquer d’'une pierre noire dans I'h
ce merveilleux pays.

Mon pére est patron d'une grande entr
mécanique qu’il a réussi & monter tout set
vérant et courageux, il a acquis en trés peu
le monopole des réparations sur les véhicule
ministration francaise. Il emploie tous les



que nous avons fait nos premiers pas, ma sceu
moi. Mais ces événements extérieurs commence
semer la panique dans notre foyer.

Aprés le départ des derniers manifestants,
pére pose la baionnette sur un meuble et se I
choir dans un fauteuil.

— Chérie, il faut qu’'on s’en aille. Les Arabe
plaisantent pas. Aujourd’hui, c’est la porte... den
ils descendront les gosses, et nous avec !

— Mais non, ils n’oseront pas nous toucher
suis marocaine et ils ne tuent jamais leurs cor
triotes ni leurs familles.

— Moi, je ne suis pas marocain, et nos enfants
plus. Tu comprends ? Il faut qu’'on parte ! II le f
Méme si ce n’est que pour quelque temps. Et qt
tout ¢ca sera calmé, on reviendra et tu retrous
ton pays. Mais maintenant, ¢a chauffe et je n’ai
envie d’y laisser ma peau, ni celle des miens.

— Et ou veux-tu qu’'on aille ? C’est partout p:

— C’est en France qu’il nous faut aller. Tien:
Lyon par exemple. En 1914, quand j'avais six
nous avons fait I'exode avec ma mere, nous a
atterri la-bas. C'est pas mal comme ville. Mais il
quitter tout de suite cette fournaise !

— Aujourd’hui, répond ma meére, ils ont enf
la porte, certes. Ils ont méme coupé le fil du
phone, mais pas un ne nous a touchés. Ils ont ;
je te dis ! L’armée francgaise a des armes perfec
nées ; eux, ils n’ont que des couteaux. Calmons-
et attendons que ¢a passe. Et puis, ils auront
étre leur indépendance, et alors il n'y aura plt
probléme.

— A propos de couteaux, toi qui ne lis pa
journaux, écoute ¢a : « Pas plus tard qu’hier, a C
zem, un hépital a été attaqué. Tous les employé



tous les malades arabes et francgais. Ces ge
glés par leur zele politique, ne font plus de d
Ils ont bralé I'hopital et ont accroché la
glante du médecin sur un pieu prés des déc
Il faut qu’on parte, et toi, tu dois suivre ton

— Je crois que tu as raison... Alors prépaz
et partons.

* ¥ %

Mon pere vend les restes de son entrepri
été en partie endommagée durant une émn
en décembre 1956, nous embarquons a C:
sur un paquebot bondé d’émigrants en parta
Marseille. Le voyage dure trois pénibles j
matin, nous arrivons sur la terre de France :
valises et nos maigres économies. Un tr:
conduit jusqu’a Lyon et la... Par le terrible
I’hiver 1956, nous y passons un mois. Mon pé
une place d’ouvrier chez Berliet et ma m
avec nous dans la petite chambre d’hdétel «
avons louée. Chaque jour, quand nous sort
nous promener, ma mere nous met trois j
chaussettes. Malgré cela, nos petits pieds se
a enfler et nous ne pouvons plus faire un
meére commence a désespérer. Un soir, ell

— (a fait quinze jours que nous sommes
cette chambre minable, et nos économies
bout. Ton salaire ne permettra jamais de
loyer et la nourriture. I1 faut que quelq
change, sinon je retourne seule au Maroc :
enfants !

— Chérie, attends quelques jours, s'il te
te fais pas de souci, nous allons trouver un
ment et ¢a ira trés bien. Tu verras, sois pat

La volonté de mon pére d’apaiser ma mé



ment, ¢a n’ira quand méme pas ! Tu as vu les p:
et les mains des enfants ? Ils ne s’habitueront
Ils n’ont jamais vécu dans un froid pareil ! Tu t;
a ce qu’ils meurent ?

— Bon ! Tu veux retourner au Maroc, soit! N
avec quel argent ?

— Puisque nous en sommes arrivés la, eh b
je suis préte a vendre mes bracelets en or pour ps
le voyage.

— Ah ! non, chérie, pas ¢a! C'est tout ce qu’i
reste. Et puis, attends, j'ai une idée. Tu te souv:
du colonel Détraz ? Il habite Lyon, j’'ai son adre
J'irai le voir et lui demanderai de prendre ces |
celets en gage contre l'argent du voyage. Arrivés
Maroc, nous le rembourserons et il nous expéd
les bracelets. Qu'en penses-tu ? Je suis sr qu’il
refusera pas.

— Je crois que c’est une bonne solution.

Un mois s’est écoulé depuis notre départ et,
beau matin, griace au colonel Détraz, nous em
quons de nouveau sur un paquebot, moins ch:
cette fois, a destination de Casablanca. Une ville p
que entiérement construite par les Frangais. De grz
boulevards bordés de palmiers la sillonnent de
en part. Des plages de sable jaune et propre en
une belle station balnéaire pour la joie des va
ciers. Au centre de la ville, de grands immeu
blancs s’élévent majestueusement vers le ciel touj
bleu. Dans les quartiers arabes, des relents de viz
grillée et de piment aiguisent notre appétit et, «
leurs ruelles, on croise des habitants souriants et s
pathiques aux visages briilés par un soleil de plc

En moins d'un mois, la situation s’est apaisée
Maroc. L’'indépendance a été signée, le roi est rex

d’exil et les choses ont peu A peu repris leur ¢
normal Maie 1Dolir PPédfrancer ~'act 3 Aiwa - T



au bénéfice d’un contrat de travail, accepté
par I’Etat. Mon pére comprend que c’est pei
de retourner dans le nord. Ouezzane, ou j
est une trop petite ville et I’administration
vient a peine d’étre remplacée par les Mar«
possibilité d’y rétablir une entreprise est nt
mon pere décide, d’'un commun accord avec
de s’installer a Casa. Aprés avoir cherché 1
a peu pres potable, il trouve une place de
cien au port.

— Le chantier naval, c'est pas mal ! Le sa
pas mauvais et nous avons un petit apg
Maintenant, nous allons commencer a re
peu a peu tout ce que nous avons perdu. L
iront a I’école frangaise et tu verras... dan
temps, tout ira de nouveau comme avant.

I1 se penche et essuie une larme sur I:
maman.

— Allez, ne pleure plus. Le cauchemar

Mais les mots ne peuvent rien devant
réalité qui vient de détruire en quelques n
la stabilité qu'une famille peut désirer.

Au début, ma sceur et moi dormons ct
une malle de bois, et nos parents a meén
Puis, de jour en jour, quelques meubles cor
a remplir les espaces vides. D’abord un lif
enfants. « Andrée dormira d'un c6té et Ch
I’'autre. » Et puis un grand lit pour papa e
et puis une table et quatre chaises. Et pet
I’appartement devient minuscule, si bien
en chercher un plus grand. Plus tard, mon p:
une place mieux rémunérée et il achéte n
quatre-chevaux. Les mois passés finissent p
dans l'oubli comme un mauvais réve do
parle plus au bout de deux jours.



— Vas-y, Léon, flanque-lui une castagne, a
Arabe ! -

Toute la classe de 5A2 s’est rassemblée dans
grand préau du collége Ibn Toumert pour assis
au combat du siécle, le gros Léon contre Christ
le chétif.

Léon, comme son surnom l'indique, est manife:
ment plus fort que moi, bien que du méme age.
rictus de joie se dessine sur ses lévres. Il Ote sa ve
de laine et la jette derriére lui comme font les gra:
boxeurs avec leur peignoir. Je me sens défaillir
j'ai envie de fuir, mais deux de ses copains me ti
nent en respect les bras dans le dos. Le gros s’
proche.

— Alors, I’Arabe, on fait le malin ?

— Qu’est-ce que je t'ai fait?

— Ferme-la, on n'aime pas ta sale téte !

Léon est un pur Juif, et je ne lui en ai jam
voulu pour cela. Pourquoi lui m’en veut-il de ce «
ma mere est arabe ?

— Lachez-le, les gars, je vais lui faire sa féte !

La gifle qu’il me flanque m’arrache la joue.
larmes jaillissent de mes yeux, ce qui excite enc
plus le public.

— Saute-lui dessus, vieux, éteins-le, casse-lui
figure ! Allez, vas-y, Léon !

Les ovations de ses copains I’animent d'une hs
féroce. Il saute sur moi et me plaque au sol. Qu
son visage se trouve tout prés du mien, il me cra
dessus. Puis, se relevant, il m’envoie de nouveau
puissante gifle.

Soudain, le cercle qui s’est formé autour de n
s'entrouve et je vois apparaitre le visage souci
de Mme Blanc, mon prof de musique.

— C’est pas bientdt fini ? Que se passe-t-il i

Léon ramasse sa veste et sans mot dire <’&lAs.



— Allons, rejoignez votre classe.

Conscient de ma solitude, les yeux pleins
je traverse la cour du collége pour me ren
cours de francgais.

Mon pére n’aurait jamais cru cela de muc
tout fier, est venu m’annoncer un soir qu
lamment réussi mon entrée au collége, n
mais pensé qu’il avait mis au monde 1
de la plus pure espéce. Le collége est de
moi un enfer. Chaque jour, on me trait
gnoulel. La peur des autres commence a
moi.

Le prof est fou de rage.

— Que faites-vous ? Vous n’étes pas un |
Retournez a votre place. Ce n’est pas un
C’est une épreuve d’anglais.

Ce prof n’est pas le genre de gars avec
se lie facilement d’amitié, et encore moin
comme moi.

— Mais, M’sieur, j’aimerais juste m’apprc
tableau parce que je ne vois pas trés bien.

— Quoi ? Vous ne voyez pas bien ? Et v
pas de lunettes ?

— Je vais en acheter, M’sieur !

Je n’ose pas répondre que, par peur de
de nouvelles dépenses a mes parents, je
jamais dit que je suis myope comme une

— Je suis désolé, monsieur Fonck, mai
une épreuve, on ne s’approche pas du tabl

— Mais, M’sieur, insisté-je, si je ne m’apy
je ne peux pas copier les questions...

— Vous m’agacez, a la fin, et vous génez
rades. Allez, ouste, filez en permanence 2,



zéro i cette épreuve... Allez, grouillez-vous, ramas:
vos affaires |

— Mais...

— Décampez ! Je ne veux plus vous voir.

Je n’ai jamais compris la réaction de ce prof «
m’envoyait en permanence parce que j'avais le m
heur d’étre myope. Tristement, je quitte la classe sc
le regard moqueur de quelques camarades.

Le pion, un ancien militaire sans doute — il
manchot — est assis & son bureau, plongé dans U
revue qui n’a sirement rien a voir avec les affai
du collége. Il 1éve légérement la téte quand il ente
la porte s’ouvrir. Je m’avance vers le bureau. S:
méme me regarder, il profere :

— Motif ?

— C’est M. Ricci qui m’envoie pour une heure.

— J’ai dit: motif ! crie-t-il.

— Je ne sais pas. J'ai voulu m’approcher du
bleau parce que je suis myope, et...

— Tentative de fraude aux examens, hein ?

— Non ! Je...

— Alors, allez vous asseoir. Vous avez une he
pour me copier cing cents fois : Je ne frauderai p
aux examens.

— Cinq cents ? Mais je...

— Taisez-vous | Vous en voulez davantage ?

Comme cinq cents fois me suffisent ampleme
sans plus répliquer, je prends place sous le reg
amusé de quelques gars qui se trouvent dans le mé
pétrin que moi.

Deux ans se sont écoulés, et j’ai maintenant le -
vilége d’entrer au lycée Lyautey. Ce lycée de la 1

. -
A e e R Wl B T ey ey oo oon Mot B e e . A



vent a Lyautey, et 'on a méme dit que
grand lycée de France a I'étranger.

— Enfin, je vais pouvoir me faire d
copains !

Mon cceur vibre de joie lorsque, a la r¢
pant dans mes habits neufs, je vais re
classe de quatrieme moderne.

Quelques jours plus tard, ma meére
cent dirhams?® pour acheter mes foun
laires.

— Ecoute, maman, ce n’est pas assez.
au moins le double.

— Mon fils, achéte déja ce dont tu a
premier, et puis, s’'il te manque vraime
chose, par la suite je te donnerai un pe
sais que nous ne sommes pas riches. Ess
ter des choses pas trop cheéres.

— C’est toujours pareil. On n’est pa:
n’est pas riche, dis-je en trépignant. Ma
que ¢a veut dire ? J’en ai marre a la fin. Je
pourquoi, devant mes copains, je passe pou
(Il est vrai que, comparés aux Européens,
tones ne sont pas riches.)

Ma meére se met a pleurer. Pour détenc
phére, mon pére, sachant que j’aime bie
se tourne vers nous du fauteuil ou il lit

— Christian, prends la moto et va m
paquet de cigarettes. Prends-moi un rom
un FX18.

Ce n’est pas le moment, je suis énerv
perspective de faire un peu de moto l'er

Jenfourche le véhicule et, comme un b
vers le kiosque a deux kilomeétres de chez

En revenant, je vois ma sceur sur la rc
metres de la maison. Voulant probableme



droite. La moto tangue dans tous les sens et, soudai
en une fraction de seconde, se souléve du sol et

jette contre le trottoir. Je suis projeté a cinquar
meétres. Cela se passe si vite que je n’ai pas le tem
de réagir. Je suis couché par terre, le sang coule

mes bras, de mes mains et de mon dos. Ma sceur 1
rejoint d'un bond.

— Christian, ¢a va?

Elle m'aide & me relever, mais je ne peux pas pos
le pied par terre. Une terrible douleur me soulé
le cceur.

Je marmonne en grimagant :

— Ce n’est rien, je crois que je me suis foulé
cheville. Occupe-toi de la moto, elle tourne enco

Je rentre a cloche-pied a la maison. Lorsque 1
meére me voit, elle accourt, affolée.

— Que s’est-il passé ?

Elle me fait asseoir sur le lit. Je lui montre m
pied. Quand elle m’enléve la chaussure, on s’aperg
que la cheville a doublé de volume.

Le médecin examine les radios a travers la vi
de la fenétre, puis se tourne vers mon pere.

— Fracture du péroné a la hauteur du tarse.
faut qu’il reste a la clinique.

Et voila comment, pendant deux mois, la jam
platrée, je manque les classes. C’est un bon dél
au lycée Lyautey |



2

Un voleur sachant voler

— Attention, les gars, v’la un pion !

La fumée forme un voile complétem
dans les toilettes. Il est interdit de fume;
ceinte du lycée, et méme dans les W.(
de cette défense, ils se remplissent, & ch.
cours, d’éleves venus se taper une clope

Le pion entre dans les toilettes, mais
personne. Les portes de tous les cabine
mées. Si ce pauvre homme pouvait voir 2
murs, il s’apercevrait que, dans chacun,
pas un gars, mais jusqu’a dix, serrés les
les autres, voulant sans doute échapper
de six heures que 1'on inflige aux éléves
grant délit.

Le pion ressort et s’en va en marmot

— Bah ! Ils sont trop !

Aprés l'alerte, nous sortons de nos ¢

— File-moi une calée!, s'il te plait!

— Tu ne peux pas t'en acheter, ou «
toujours pareil.

Fier de moi, je réponds a Jean-Pierre

— Demain, j’apporte des Olympic,' mais



— Quais ! C'est bon pour cette fois ! dit-il en
tendant le mégot jauni.

La fumée bleue descend dans mes poumons
produit en moi une sorte d’euphorie qui me fait
sentir un homme. Enfin finie, ma peur, je suis a
eux, maintenant, avec les grands, les durs...

Je m’adresse & Jean-Pierre :

— Appelle Gilbert et Georges.

Jean-Pierre héle deux gars qui se trouvent au fc
du couloir.

— Hé ! venez voir par la, vous deux !

Les trois gar¢ons m’entourent. Je vais leur fa
part d’'une affaire extraordinaire.

— Ecoutez, on s’entend bien, tous les qua
Ce que je vais vous dire, vous le prenez comme Vv
voulez. Soit vous I'acceptez, soit vous le refusez, m
¢a reste entre nous... D’accord ?

— D’accord ! Parle, on verra apres.

— Bon! On n’a pas de fric pour la séche, et
seéche, ¢a colite ! J’ai remarqué que, pendant les co
de gym, quand tous les gars sont sur le terrain,
vestiaires restent ouverts, et il n’y a personne p
les garder. Si on faisait les poches ? — J'ai lac
¢a d’'un coup, comme pour m’en libérer. — Toi, Ge
ges, tu pourrais faire le guet, par exemple, pend
que Gilbert, Jean-Pierre et moi, on wvisiterait.

Gilbert tique.

— Si on se fait coincer ? C'est pas du giteau,
affaire !

— Mais oui, mon affaire est au poil! Si quelqu
s’approche des vestiaires, toi, Georges, tu siffles,
nous, on s'assoit bien tranquilles sur le banc a
un bouquin. Et puis tu pourras les voir venir de Ic
ils ont tout le terrain 4 traverser. Alors ?

Tean-Pierre recarde 1oe Aai1w at1drac mcrma oo oo



— Nous, on veut bien, si ¢a rapporte.
flanche, on se retire.

Gilbert a parlé pour tout le monde.
le commandement.

— Bon, les gars, & samedi ! Et vive le

Le soleil tape dur, ce samedi aprés-mi
terrains de basket, de volley et de handbal
pés. Gilbert, Jean-Pierre, Georges et moi,
convenu, nous nous rejoignons dans un

— Allons-y, n’ayez pas les chocottes. (:
Vous connaissez les quatre mousquetaire

Il n’y a pas dme qui vive dans les vest
entrons, laissant Georges sur le seuil.

— On en fait deux chacun, il y en a si
a pic. Tout ce qu'on ramasse est pour no
nera a Georges une part égale. O.K. ?

Le premier vestiaire que je visite es
secondes, les grands. Il y a sGrement pas
Poche par poche, je récolte aussi tout ce
vendre : une montre, un billet de cing
waterman plume or, un billet de cinqu:
de la monnaie, alors la un paquet! De ¢
ter des seches pendant des mois... un vérit

L’amour de I’argent (des autres) augme
toujours plus et la bande s’organise. Les v
nous suffisent plus, nous nous attaquons
teaux et aux vestes a l'intérieur méme «
du lycée. Avec le besoin de tabac, le besc
va grandissant.

Pendant des mois, nous récoltons des
francs que nous dépensons en cigarettes,
dans les salons de jeux, d’oi mon pére m
sieurs fois avec fracas. Et puis, un jour, !
dissout.

J’ai atteint mes dix-huit ans maintenc
maison. cela ne va plus tellement bien



vail pour quelques mois afin d’aider & subvenir a
besoins du ménage, me promettant que, ensuite,
pourrai suivre des cours pour apprendre un méti

Quelques jours plus tard...

— Voila, me dit-il, je t’ai trouvé un travail
magasinier dans la boite ou je bosse. J’ai décidé ax
maman que nous devrions déja envisager la pe
pective d’aller en France, d’abord parce que la-t
il y a plus de possibilités pour ta sceur et pour t
et ensuite parce que j’ai l'intuition que mon cont
de travail sera refusé l'an prochain, vu mon ¢
et le nombre incalculable de Marocains qu’ils «
a placer. Es-tu content ?

Ma réponse est nette.

— Je m’engage. Cinq ans dans la marine ou d:
I’aviation !

— Quoi ! Tu rigoles, fils! Moi, j’ai fait quato
ans d’armée et je te dis tout de suite que tu vas p
dre ton temps. Dans une année, nous serons sirem
en France, et la tu pourras faire un apprentissa
Mais, pour 'amour du ciel, enléve cette idée de
petite téte !

— J’ai besoin de m’affirmer, papa, et ce n’est )
en travaillant comme magasinier a deux cents bal
par mois que je m’affirmerai. C'est & ’armée ¢
je veux aller. Cinq ans minimum !

— Ta meére va en faire une maladie. Ca va d
trés mal, tu ne vas pas encore augmenter la sé
noire.

— Ecoute, papa, j'ai dix-huit ans et tu veux «
je fasse comme toi tu le désires... Non, mais qus
méme ! Moi, j'irai & I'’armée, un point c’est tout.

— Soit | Tu veux garder cette idée ; eh bien, gar

la. Mais moi je ne signerai pas les papiers. Tu
mineur, que je sache |
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— Bonjour, madame, que puis-je faire
service ?

Le fils du patron, Jean-Jacques, se tic
la banque du magasin. Il ne sert pas
clients mais, ce soir avant la fermeture,

— C’est pour des segments de R4. Je
en acheter a deux heures, mais ils ne v
meécanicien veut des anciens modéles.

— Ce n’est pas grave, madame, nous
les échanger. Qui vous a servie ?

La jolie dame bien maquillée cherch
une seconde, puis pointe son doigt dans m

— C’est ce jeune homme-la !

Jean-Jacques se tourne vers moi. Mon :
qu'un tour et je sens mon visage se colc

— Monsieur Fonck, venez un peu par

J’arrive sans me presser.

— Allez voir dans le rayon des segmen
un jeu de 1964.

— Qui, monsieur...

Je vais dans le rayon indiqué, pose le j
modéle et prends un 64.

— Voila, je crois que j’ai le bon mods

Le patron junior met le jeu de segm
comptoir devant la dame.

— Cela vous colitera un petit peu r
Avez-vous votre facture, s’il vous plait ? |
I’annuler.

La dame cherche quelques secondes da
puis se ravise.

— Non, je crois qu'on ne m’en a pas ¢

Mon cceur se met a battre a tire-la:
Jacques fronce les sourcils.

e TAa VUAITEe AT A T™vace Anannhmiad ? Came



qui se trouve prés de la caisse et le tends a n
patron.

— Cette fois, c’en est fait de moi! pensé-je.

— Alors, voyons, ou se trouve ce double ? balb:
Jean-Jacques. Il est possible que vous ayez ou
votre facture sur la banque, madame, mais nous
trouvons toujours les doubles.

Moi, dans mon coin, je suis certain qu’il ne t1
vera jamais ce double-la.

— Mais ou est-il donc ? Vous n’avez tout de msé
pas changé de facturier en cours de journée.

Je fais non de la téte.

— Logiquement, on devrait le retrouver. Il me t
le facturier. Tenez, cherchez-le vous-méme, et d¢
chez-vous, nous n’allons pas y passer la nuit.

Je commence a feuilleter le cahier sous le reg
sévére de Jean-Jacques, sachant que c’est peine ]
due. Mais, dans des cas pareils, on a toujours es;
en quelque chose. Tout a coup, mes yeux s’illumin
Ils viennent de tomber sur une facture du matin ]
tant mention d’'un jeu de segments de R4.

— La voila ! crié-je d’'une voix rauque.

Le patron se penche sur le cahier.

— Mais c’est une facture du matin ! Cette d:
est venue a deux heures. Et en plus ce double
porte pas de nom. Vous vous fichez de moi ?

— Non, monsieur ! J’ai simplement trouvé qu’
facture avait été sautée ce matin, alors je I’ai util
a deux heures pour cette dame.

Je ne sais méme pas d’ou m’est venue cette i
mais en ce moment, c’est la seule qui semble vala

La dame, maintenant, se demande ce qui v:
passer.

— Et vous ne mettez plus de nom sur les factur
— J'étais pressé, il y avait beaucoup de clier
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— Bien, monsieur !

Cette facture providentielle m’a sauvé.
de faire de la prison pour trente dirham

Deux mois plus t6t, le premier jour de |
en service, Maurice, le caissier, était ven

— Ecoute, mon gars, je vais étre rect
Ici, nous avons un certain nombre de cli
demandent pas de facture. Avec I’habitt
reconnait au premier coup d’ceil. Nous
combine... En ne faisant pas de facture a
nous leur vendons la marchandise et gardc
pour nous. Tu dois marcher avec nous,
n’ira pas pour toi ! Nous serons quatre s
Au deébut, on tindiquera les pigeons. A
débrouilleras. L’argent va d’abord dans la
suite, on le distribue a parts égales, lorsqt
est faite le soir. Qu’en penses-tu ? J'espére «
ches !

Je l'ai regardé sans rien dire, puis, d'u
téte, j’ai accepté. Il a souri et il est reparti
lot. Ainsi, dés le premier jour, j’ai été en
cette affaire douteuse ! Ah ! Si mon pére

x %k ¥

Gérard apparait tout essoufflé sur le seu
des deuxiémes.

— Hé ! Venez tous voir & I’avant. C’est

Plusieurs personnes se lévent. Je pose
et les suis sur le pont. Aprés avoir longé
du pont supérieur, traversé le solarium,
pont inférieur, fait un petit voyage dans 1
meétalliques, nous arrivons tout a I’avant
Un monde fou se trouve déja 13, debout st
forme. Je m’approche, apercevant mes



— C'est Gibraltar. Viens un peu par la — il ;
fait une place prés de lui — regarde les voitu
qui descendent, on dirait des fourmis...

En effet, ce roc ressemble & une immense fo
miliére émergeant de I’eau. Enfin je le vois, ce Djel
Tarick (du nom du conquérant arabe qui a trave
le détroit pour porter l'islam & I'Europe). Cet énom
rocher, planté 12 comme un témoin de I'histoi
bravant mer et siécles, signifie pour moi que 1’
rope est 1a, toute proche.

Nous passons a quelques kilométres du roch
et peu & peu nous le voyons s’éloigner pour ne c.le*
nir au bout d’un instant qu’'un minuscule point
P’arriere du navire. Il est midi et le soleil tape f«
Je retourne au salon mi-dégu, mi-joyeux. Le Je:
Laborde se dirige maintenant vers Marseille, et
ne nous reste plus qu'un jour et une nuit de voya

Trois mois auparavant, a Casablanca, mon p
a fait la connaissance d’'un ressortissant suisse et
invité a souper a la maison.

— Savez-vous que je posséde une entreprise
mécanique & Genéve ? Et j'ai justement besoin d
mécanicien. Ca vous dit, la Suisse ?

— La Suisse ? Mais pourquoi pas ?

Cette question a séduit mon pére.

— Vous pouvez employer des étrangers dans vc
entreprise ?

— Bien sar! Mais vous pouvez aussi habiter
France et travailler en Suisse.

— En France ?

Cette réaction a surpris M. Dubreuil, qui a sor

— Oui, en France, a la frontiére, quoi! Il n*
qu'un kilométre depuis le garage. Vous seriez fr
talier.

— Treés intéressant...
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blanca le 20 juin 1969 & bord du paqu
Laborde.

Le voyage en mer dure trois jours, penda
nous faisons la connaissance d’une vingtai
nes qui viennent de I'ille de la Réunion et
a Paris pour travailler aux P.T.T. Gérard
leur chef. Ce garcon au teint halé porte cor
sa guitare en bandouliére. C'est vraime:
miére fois que ma sceur et moi rencontrons
de jeunes. Nous passons des moments nn
a chanter des chants typiques et a tenter d
le séga, leur danse traditionnelle.

Ces chants bercent notre traversée, et
beaucoup de regrets que nous quittons
exotiques sur le port bruyant et dégofitar
seille.

Mon pére consulte son horaire.

— On arrivera & Annemasse a vingt et u
On trouvera bien un hoétel... mais il fau
grouille si on ne veut pas rater le train.

Mes parents pressent le pas. Nous faisons
ma sceur et moi; nous aurions cependa
aller faire un tour en ville.

Le voyage en train, qui dure toute la jc
plus pénible que trois jours de bateau. A n
du soir, le train entre en gare d’Annen
valises 4 la main, nous traversons la rue
pour nous diriger vers le centre de la ville
connaissons personne dans ce patelin. Mon
son bagage par terre et se tourne vers m

— Christian, nous t'attendons ici. Tach
trouver un hétel pour la nuit. Prends un

-

a n’importe quel prix... nous sommes tre

Je traverse la rue principale, attiré par
one *+ Hoétel de la Gare. Une chambre & de



agréable nuit sur le plancher des vaches, pour
premiére fois depuis quatre jours.

Le lendemain, une légére bruine mouille les r
de Geneve. A dix heures du matin, nous entrons d.
I'immense cour du garage Dubreuil a Chéne-Bou
ries.

M. Dubreuil est assis a son bureau, en train
téléphoner. Quand il nous voit, mon pere et n
son visage s’'illumine d’un sourire. Il nous fait si;
de nous asseoir. Aprés quelques minutes, il pose
combiné et écarte les bras en signe d’accueil.

— Enfin, vous voila donc, monsieur Fonck ! Av
vous fait bon voyage ?

— Excellent. Nous sommes arrivés hier soi
Annemasse...

— Pourquoi n’étes-vous pas venu directement i

— Il était trop tard, nous sommes arrivés a n
heures.

M. Dubreuil croise les mains sur son bureau.

— Alors... dit-il. Eh bien, il y a un appartem
tout prét pour vous, juste au-dessus du bureau. N
allons d’ailleurs visiter les lieux.

Il se léve en nous faisant signe de le suivre.

— Venez donc | Et sentez-vous les bienvenus.

Je sens surtout que mon pére est terriblement é
par ce chaleureux accueil. Il se tourne vers n
esquissant un léger sourire.

* % ¥

Pas un nuage ne vient troubler le beau ciel t
en cet apres-midi de juillet. Je décide d’aller
promener au bord du lac. Une multitude de touri
de toutes couleurs et de tous azimuts déambulen
long des quais. Je m’assois sur un banc et me n

a regarder évoluer les mouettes dans 1’étendue
ciel T m’ect entivent arrivad laremite 22 Lemda o



eaux. Il m’est difficile de dire ce que je re
des moments pareils. Le temps disparait,
plus les gens qui passent tout prés de mo
fixés dans le vide et la chaleur aidant, je
a somnoler. Je ne dors pas, mais je suis b

Soudain, une voix grave me tire violemn
semi-léthargie.

— Excuse-moi, puis-je te poser une qu

Un gars que je n’ai pas vu s’asseoir pi
me regarde en souriant.

— Il en a du culot, celui-la, pensé-je
geant l'individu qui vient de me tirer de

Il réitére sa demande.

— J’aimerais te poser une seule question.

— Oui, dis-je, sans grande conviction

— J’aimerais savoir ce que tu sais de Jé

Sidéré, je m’exclame :

— Hein ? Savoir quoi ?

De ma vie on ne m’a posé une questior
pertinente. Mais que veut-il, ce gars 7 Que
une leg¢on de catéchisme, ou que je lui lise 1

Il insiste :

— Que sais-tu de Jésus-Christ ?

Alors 13, il exageére...

— Jésus-Christ, eh bien... heu... je...

— Qui est-il pour toi ?

— Pour moi ? Un grand homme, un
homme. Mais je ne sais pas grand-chose di
a longtemps que je n’ai pas été a la messe

Le gar¢on esquisse un sourire qui me

— Vous faites un sondage ?

— Non, pas tout a fait. Je suis chrétien
drais te parler de mon Sauveur.

— Votre Sauveur ?

— Qui, Jésus ! J'aimerais partager avec
Tésus a fait dans ma vie.



— Ce que je voulais dire, précisément, c’est c
Jésus n’est pas mort.

Ce type a dit cela d'un tel ton qu’on pourrait p
ser qu’il vient de discuter a l'instant avec Jésus-Chi
en personne. Ah ! ¢a ! Il le connait assurément mie
que moi, mais cela ne m’empéche pas de rire de ce
affirmation.

Le gars ne perd pas courage et continue sa phre

— ...Je lui ai parlé aujourd’hui...

Ah ! J’avais raison, il lui a méme parlé! Ou b
il est fou, ou bien il va me traduire illico tout
charabia en langage clair. Je le regarde et lui
sans rire :

— Ah! bon ? Vous lui avez parlé ?

— Qui, dans la priere.

— Ah ! ce n’est pas pareil !

— Si ! Quand on a donné sa vie a Jésus, on p
lui parler dans la priére exactement comme je
parle maintenant. :

— Mais... j’ai pourtant déja prié, je n’ai jamais
Dieu !

— Si tu as Jésus dans ton cceur, tu n’as pas bes
de le voir, tu le ressens tout simplement. As-tu d
vu ton estomac ? Et pourtant tu le sens lorsque
as faim. Il en est de méme pour Dieu, tu le ress
sans le voir et tu es sir qu’il existe. Tu peux al
communiquer avec lui par la priére et 1’écouter
parler. Mais il y a plus que cela | Dieu a laiss
I’'homme un moyen infaillible de connaitre sa vol
té... c'est la Bible, la Parole de Dieu. As-tu déja In
Bible ?

— Non !

— Alors je t'en enverrai une. Tu n’auras c
me laisser ton adresse. Donc je disais que Die
parlé & I'homme par la Bible, depuis la nuit
temps. Dieu a parlé & Moise en lui dictant les 1



des siécles avant, et beaucoup d’autres chc
Mais pour connaitre la Parole de Dieu, il |

A ce moment, un autre gargon arrive
prés de nous. Il se présente.

— Je m’appelle Jacques, et toi ?

— Christian.

L’autre, qui n’a pas cessé de parler depu
d’heure, profite de l'arrivée de son copa
présenter aussi.

— Moi, c’est Jean. Avec Jacques, nc
partie d'un groupe de jeunes chrétiens
Veux-tu nous rendre visite un soir ?

— Heu ! Non, je vais quitter Genéve. M
moi votre adresse, elle me sera peut-étre

— Volontiers | La voici — il me tend
carte. Veux-tu aussi nous laisser la tienn

Je n’ai pas envie de recevoir la visite ¢
gars, alors je leur laisse une adresse, mr
mienne.

— Je n’ai pas de domicile fixe actuelle:
vous pouvez m’écrire en poste restante a /

— Bien, je t'enverrai une Bible dans les
jours. Ah ! encore une petite chose !

Oh ! non, que me veulent-ils encore ?

— Pendant que je m’entretiens avec toi
minute, Jacques va prendre une photo de
que nous publierons dans le petit journa
groupe de jeunes.

J’en ai marre, mais j’acquiesce quand n
reux de me débarrasser enfin de ces dew:

Une semaine plus tard, curieux de natu
voir a la poste d’Annemasse si ces deux ga
parole. Un colis m’attend. Une Bible toute
je ne lirai d’ailleurs jamais.
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— Quel &age avez-vous, monsieur ?

— Dix-huit ans.

— Et que voulez-vous faire ?

— Vendeur dans un grand magasin, ou maga
nier...

— Avez-vous un dipléme ?

— Aucun. J’ai fait mes études secondaires a Cax
blanca. Il y a seulement six mois que j’ai quitté
lycée.

Il m’indique un siége.

— Prenez place.

Il sort un gros cahier et se met en devoir de
consulter. Au bout d'un moment, il léve la téte.

— Nous avons effectivement besoin d’'un maga
nier-vendeur dans un de nos petits magasins du qu;
tier d’Onex. Est-ce que cela vous va ?

Je ne suis pas venu au service du personnel de
magasin a succursales multiples pour choisir un t
vail selon mes goiits, mais pour travailler le plus
possible. I me faut absolument gagner de l'arge
Trois mois se sont écoulés depuis notre arrivee
Genéve. L’appartement qui nous a été prété ét
merveilleusement adapté & nos besoins, mais nc
ne ’avons eu que pour une période malheureusem
trés courte, car c’était celuli méme de M. Dubren
et mes parents, ne voulant pas abuser plus longten
de son hospitalité, le lui ont rendu et en ont loué
sur France. Il a fallu le meubler et je désire ai
mes parents. C’est pour cela que, en cet aprés-m
d’octobre, je suis assis dans ce bureau. L’offre
semble acceptable.

— Oui, monsieur, cela me va.

— Avez-vous déja travaillé en Suisse ? Je c1
que vous habitez la France.

— Oui, c’est cela, mais je n’ai jamais trava
en Suisse.



— Bien !

L’homme se léve et vient se mettre en
le dos tourné au bureau.

— Pour le salaire, hum... du fait que
jamais travaillé en Suisse, nous devons
prendre a l’essai avec un gain mensuel «
francs, qui passera a sept cent cinquar
mois de mise a I’épreuve. Si vous nous
faction, on vous augmentera. Est-ce qu
convient ?

— Cela me convient !

Et cela d’autant plus que je n’ai auct
salaires en Suisse. Sept cents francs, ce n
je n’en gagnais que deux cents a Casablan
presque avec enthousiasme. Brusquemen
a mon aventure au Maroc et j'ajoute :

— Je crois que je vous donnerai sati

M. Hofer me conduit dans sa voiture j
gasin ou je dois faire mes premiéres :
dames m’accueillent trés gentiment. La
de travailler 12 me remplit de joie. On
avec beaucoup de précision en quoi cc
tache. Je devrai faire l'inventaire des r
compléter, décharger avec le chauffeur
de livraison, servir au comptoir et, le
les denrées périssables au réfrigérateur,
rayonnages et récurer le sol du magasin .
meture. Voila de quoi remplir une jot
comme il y a bien trois mois que je r
si ce n’est me promener dans tous les coir
et sur toutes les rives du lac, c’est avec
courage et de joie que j'accepte les tac
aimables dames me proposent.

Ouelaues mois plus tard. un aoreés



— Christian, voulez-vous m’aider a tirer cette co
beille dehors, s’il vous plait ? :

Mme Friedmann est trés gentille avec moi mai
depuis quelques jours, j’ai complétement perdu mo
enthousiasme du début. Je n’ai plus envie de travaille
dans ce magasin, et encore moins de me faire con
mander par une femme. Je reléve rapidement la té
et lui lance séchement :

— Vous ne voyez pas que je suis en train de r
assortir les chocolats, non ? Vous voulez que ce so
toujours plein, mais vous me dérangez constammel
dans mon boulot! Laissez cette caisse ou elle es
Si vous n’étes pas capable de la tirer toute seule,
la sortirai moi-méme. Maintenant, fichez-moi la pa:
un moment !

Je suis devenu presque violent, et cela d’auta:
plus que nous sommes seuls tous les deux, Mm
Gay ayant pris son aprés-midi de congé.

Mme Friedmann abandonne la corbeille en ple:
milieu du magasin et se retire dans l’'arriére-boutiqu
Au bout de quelques minutes, ne la voyant pas réaj
paraitre, je commence quand méme a m’inquiéte
Laissant les chocolats, je saisis la corbeille par
poignée et la traine vivement vers ’extérieur. Je ren
plis les rayons de pommes de terre et me dirige ve
I'arriére-boutique, la corbeille vide a la main. Mn
Friedmann est assise sur un tabouret, les yeux roug
de pleurs, la téte entre les mains. Je commence se
lement a me rendre compte que j'ai gaffé en 1
parlant comme ¢a. Que vais-je faire pour réparer
Je m’approche en silence. Elle léve la téte dans n
direction.

— Christian, ¢a ne va plus avec vous. Dept
quelques jours, vous étes irritable, méchant mém
Je ne peux plus vous garder ici. Il faut que i’en par



Elle m’interrompt alors que j’allais pe
de trouver une excuse a ma mauvaise

— Non, ce n’est pas la peine. Si vou
sez, ¢a recommencera demain. Non, il f
soyez transféré ailleurs, ou bien que v
un travail indépendant.

Mme Friedmann est la gérante du o
qu’elle me dit n’est que la vérité. En eff
I’attrait pour la Suisse a passé (une anr
écoulée depuis mon arrivée), un déséqu
mencé peu a peu a s'installer en moi. Je
dans ma peau, complexé par ce boulot
pourrais faire quelque chose de bien
veux terriblement a mes parents pour
maison, les disputes se succédent jou
a cause de mon mauvais caractére. Il
de casser des chaises en les cognant su
dant une crise de nerfs. Tout cela s’est
magasin. Ce que me dit Mme Friedman:
prend pas. Je suis conscient de mes fau
prét a les reconnaitre. Je suis devent
par complexe d’infériorité.

— Madame, faites ce que vous voulez
prét a partir dés ce soir. Jamais une fe
commandera, et comme vous étes la gér
ne pourrons pas collaborer.

Ainsi, j’ai signé mon départ. M. Hofe
section, est consulté et une décision e

— Vous étes transféré dans une de no
tiques du centre. Vous serez seul, donc
Un chef passera quelquefois dans la s
s’assurer du travail. Et je vous transme
sement de la part du bureau du personi
sements envers Mme Friedmann ont ¢
oreilles du chef. Cet avertissement est I
vous arrive encore une fois de vous disj
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Je marmotte un petit Oui, monsieur /! avant de di
paraitre en vitesse. Ainsi, aprés une année a Genev
mes plus graves problemes ont déja commencé a e
crasser ma vie.

* & Kk

Ma nouvelle boutique est en fait un rayon sitt
un peu en retrait des autres, vers le centre du mag
sin. Chaque matin, quand j’arrive, je range de
nouvelle marchandise, je prépare ma caisse, enléve
poussiére, enfin je fais tout... tout seul, et j’en su
bien content ! J’ai trouvé la planque, I'indépendanc
mais aussi la solitude. Un matin, une idée me vie
a 'esprit. Pas une idée nouvelle...

Une vieille dame entre peu apres ’ouverture.

— Bonjour, monsieur |

— Bonjour, madame ! Que puis-je faire pour vot
service 7

La dame tend un doigt résolu vers un étalage.

— J’aimerais ceci, s’il vous plait !

— Un seul ?

— Mettez m’en deux, je vous prie.

Je prends la marchandise sur le rayon et la po
sur le comptoir.

— C’est pour offrir, madame ?

— Oui, monsieur. Ce serait gentil si vous pouvi
me faire un emballage cadeau.

— Avec plaisir, madame, dis-je, presque fier
montrer mes talents artistiques.

Pendant que je fais le paquet, il me semble que
dame me dévisage depuis un petit moment. Soudaj
elle s’exprime :

— Vous avez une trés jolie cravate, monsieur.

— Oui ? Vous trouvez ?

— En effet, ce rose s’allie merveilleusement av
votre teint hacana



La dame reprend :

— C’est fou ce que les jeunes s’ha
notre époque. Ce n’était pas comme
temps.

Tandis qu’elle parle, mon paquet est j

— Voila, madame, lui dis-je en le
elle.

Elle sort son porte-monnaie.

— Combien cela fait-il, s’il vous pl.

— Vingt francs tout ronds, madame

Sortant un billet de vingt francs, ell
en disant :

— Vous étes italien ?

Décidément, cette personne a envie
matin, mais, tant qu’elle flatte mon
m’importe peu. Je prends le billet qu’el
le garde a la main.

— Non, madame, je suis francais.

— Mais d’ou vous vient ce teint br
de vous un si beau gargon ?

C’est trop, je rougis.

— Je suis métis. Ma meére est marocair

— Vous venez du Maroc ?

— Oui, j’y suis né.

— Ah ! bon ! Ca doit étre un trés jo

— En effet, c’est trés beau.

Et la conversation continue ainsi pen
nes minutes, au terme desquelles la dz
gentiment, promettant de revenir me v
jours. Lorsqu’elle sort de ma boutique,
que le billet de vingt francs est toujc
main. Alors mon idée pas trés nouvelle
germer dans mon esprit.

— Vingt francs | Ce n’est pas si mal.



Aprés ce bof décisif, j'enfouis le billet dans r
poche de veston et... ni vu, ni connu !

Dés cet instant, le cercle vicieux se dessine. Ch
que jour, j'empoche un ou deux billets et, au bout
quelques mois, j'arrive & détourner un bon pe
magot. ' .

Je prends I'habitude de me rendre au Club a
sortie de mon travail, et les finances ne manque
jamais. Je dépense chaque soir beaucoup d’argent
boissons, en restaurant et en dancing, ne rentra
a la maison quaux alentours de minuit. Penda
huit mois, le manége tourne gaiement jusqu’'a °
certain soir o, arrivant a la maison vers onze heur
je découvre ma mere en pleurs.

— Qu’y a-t-il, m’'man ?

Elle reléeve la téte et s’essuie les yeux avec -
mouchoir.

— Ton pere...

— Qu’'est-ce qu’il a ?

— Il a un abcés sous l'oreille. Il est allé & 1'hd
tal aujourd’hui. Ce n’était qu'un petit bouton il y
huit jours, tu l'as bien vu... aujourd’hui, c’est g
comme le poing. A I'hdpital, ils lui ont donné un p:
duit & mettre dessus et ils lui ont dit de revenir.

Ma sceur est assise dans un coin de la cuisi
silencieuse. Je la regarde sans rien dire, puis me
tourne vers ma mere.

— Allons ! Ce n’est rien. Un abcés, ce n’est |
grave. Un peu de courage, quoi! Il n’est pas mo

Sans m’en apercevoir, j'ai un peu élevé la vc
Ma meére me fait signe de me taire, car le pére d
dans la chambre a c6té. Je lui chuchote :

— Allez, va te coucher, ce n’est pas grave.
se guérit trés bien, un abcés.

— Mon fils, j’ai peur que ce soit autre chose.
— Maic auoi d’aiitre ?



— Maman, tu te fais des idées. Allez,
cher, et toi aussi, Dédée. Laissez-moi ma
sine.

Mon lit se trouve dans la cuisine et m.
dans la chambre des parents. Notre appa
que deux piéces, et cela fait déja une ann
que nous l'occupons. A Gaillard, en 1
difficile de trouver un appartement conve
nombre de frontaliers qui y habitent. Ma 1
brasse et sort, suivie de ma sceur.

— Bonne nuit, maman, et ne te fais p
chuchoté-je, malgré ma certitude que le
font que commencer.
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— Au revoir, monsieur, merci !

Le client quitte la boutique. Je cont
mon comptoir et sors vers un de mes ét
y ranger de la marchandise lorsque, tout
me trouve nez a nez avec mes parents.

— Hé ! Qu’est-ce que vous faites 1a 7
m’acheter quelque chose ?

Je remarque tout de suite une grande
le visage de ma mére. Mon pére me salue,
gne tranquillement vers un autre rayon a
de 1a, faisant mine de chercher quelque
meére me fait signe d’entrer dans la bou

— Mais qu’y a-t-il ?

— Nous revenons de I'hopital, mainten:

— Ah ! Et que vous ont-ils dit?

Ma meére regarde en direction de mo:
nous tourne le dos. Je fais de méme et d
énorme pansement qui commence sous I’
che et se termine dans le col de la chemis
garde le silence. J’essaie de combler ce sile

jé peux.



— Le docteur ne nous a rien dit, mais il dés
te parler. Il faut que tu ailles le voir le plus v
possible.

— Pourquoi moi ?

— Parce que tu es l’'ainé. Il nous a dit que ¢’
pour une question de papiers, car ton pére doit ent
a I’hépital la semaine prochaine.

— Quoi ! A I’'hépital ? Pour ¢a ?

— Ecoute, Christian, j’ai la certitude que c’est p.
grave que tu ne crois. Ce n’est pas un simple abc
tu ne te rends pas compte.

— Tu te fais trop d’idées, m’man. Tu exageres tc
jours tout. Arréte un peu, s’il te plait. J’irai voir
médecin et, quand tu sauras ce qu’il m’a dit, j’esp:
que tu seras rassurée.

— Va le voir et ne me cache rien de votre ent
tien, s’il te plait!

— Que veux-tu que je te cache ?

— Tu sais, Christian, ce genre de choses ne
dit pas facilement.

— Maman, tu philosophes ! J’irai voir ce docte
demain aprés-midi, j'ai justement congé. Mais d
l1a, s’il te plait, ne te fais plus de souci. Tu as I’
encore plus mal en point que papa.

Ma meére sourit comme elle ne I’'a pas fait dep
bien longtemps. Mon pére nous rejoint & ce mome

— Allons, papa, aprés ta sortie d’hopital, on
verra plus rien ! Ca te fait mal, maintenant ?

— Non, non, ¢a ne me fait pas mal ! Mais je
sais pas ou j'ai pu choper une saleté pareille. N
qu’avec tous les produits chimiques que j’utilise
garage... on ne sait jamais !

— Une infection comme ¢a se guérit trés bi
j'en suis shr. Et puis, §'il faut que tu ailles a 1’
pital, c’est probablement nécessaire.

J’ai dit cela devant ma mare cance orarnda ~mex



taire, sachant que rien ne pourra la détou
idée. -
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— Mademoiselle, s’il vous plait, le bun
teur Moore ?

L’infirmiére s’arréte a ma hauteur et
index dans une direction.

— Prenez ce couloir jusqu’au fond, tou
che, c’est la premiére porte que vous verr

— Merci bien !

Je suis le couloir blanc, percé de part e
portes de la méme couleur portant des no:

— Docteur Moore, ORL. C’est la.

Je frappe trois petits coups et ouvre l.
homme est assis, en train de lire devant
bureau. Il 1éve tranquillement la téte en m

— Bonjour, docteur ! Je suis Christian ]
avez demandé a mes parents...

— Ah ! vous étes le grand fils ! Asseyez

Cette voix chaude et sympathique me
.- — Vous savez que votre pére doit en
pital ?

— Oui, ma mére m’en a parlé.

— Que vous a-t-elle dit d’autre a ce si

— Pour la question des papiers, je cro:

— Non ! Il n’est question d’aucun pap:
vous étes un homme, je désire vous parle
chement — le médecin croise les mai
bureau et me regarde droit dans les vy
examens que nous avons fait subir a votre
ont révélé la présence de cellules cancé:
son organisme.

Cette déclaration me glace. Pendant u
je garde le silence en regardant vaguem
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sur vous désormais que reposeront toutes les resr
sabilités. Ce que je vous ai dit était trop impor
pour rester secret. Il faut que vous ayez le cour
d’'un homme véritable.

— Mais, docteur, mon pére va mourir, alors ?

— Il ne faut pas voir tout en noir. Cette mals:
est trés grave, certes, et nous allons tout tenter r
le sauver. Mais il faut vous attendre a ce que...

— A ce qu’il meure, quoi ?

— Eh bien, je ne veux pas vous donner de fau
espérances. La maladie est 4 un point trés avan

— Combien de temps lui donnez-vous encor
vivre 7

— Ce n’est pas moi qui décide de la vie
homme. Je vous ai dit que nous ferons tout pou
sauver. Nous allons dés a présent commencer a
faire des séances de radiothérapie, c’est-a-dire
nous allons essayer de détruire ces mauvaises cell
avec des rayons, mais...

— Mais quoi ?

Je suis devenu presque audacieux tant ce probl
m’a bouleversé. Je ne m’attendais vraiment pe
cela en entrant dans ce bureau.

— Mais... la maladie est tellement avancée, j
répéte, que j’ai de la peine a croire que nous :
verons vraiment a guérir votre papa. En dépit de «
nous avons toujours espoir en la guérison et j’ai
rais vous associer a cet espoir.

Cette phrase me calme.

— Je vous remercie, docteur, pour cet espoir
vous me donnez... Mais, dans le cas contraire, d
moi franchement : combien de temps mon pére p
ra-t-il encore vivre ?

Le médecin se léve et se dirige vers la fenétr

jette un regard furtif a l'extérieur, puis se to
ranidement vere moi



interdis d’en parler a votre mere. D’aille
veux pas qu’elle apprenne une bribe de n
tien. C’est entendu ? J’ai vu votre maman |
et je sais qu’elle est trop fragile pour appr
Alors, soyons franc : votre papa a un ca
gorge a un stade trés avancé. Si nous n’a:
a le guérir, je crois qu’il ne pourra encore
quelques mois...

— Combien ?

— Entre six mois et un an, mais je ne vo
rien.

Cette phrase me fige dans mon fauteu
butie :

— Docteur... merci ! Vous avez été tré:
m’avertir. Je vous promets que je gardera
moi.

Lorsque je sors du bureau, je sens m.
nouer atrocement et des larmes ameéres
mes Yyeux.

— Cette fois, c’est sérieux ! pensé-je e
geant d’'un pas incertain vers la sortie.



Gens qui rie
Gens qui pleure

— Tu sais, Paul, il faut absolument que tu m’aic
Sans quoi je ne sais pas ou je vais pieuter ce
Laisse-moi venir une ou deux nuits chez toi, et a
je verrai... je me trouverai une chambre. Tu es «
cord ?

— OQuais | Mais je ne pourrai pas te garder 1
temps, la propriétaire pourrait le savoir et alors
elle me vide aussi sec | Deux ou trois nuits, d’acc
mais pas plus !

— O.K,, je viens ce soir. J'ai mes affaires
vestiaires. On ira ensemble a sept heures.

Heureusement que Paul a accepté de m’hébe
En quittant la maison la veille, je n’ai pas pen
Pendroit ou j'irais vivre. Mais j’en avais teller
marre de maman ! Elle n’arrétait pas de crier
tout et pour rien.

— Et tu rentres tard, et ton pére est malade,
ne ramenes pas assez d’argent i la maison, et
et cela...

Ca n’en finissait plus, alors hier soir, j'ai cl
la porte.

— Ecoute, maman, tu sais que j’ai dix-neuf
et que je ne suis plus un gamin. Laisse-moi un



dans les bars et les dancings. Ton papa
et tu ne me donnes que trois cents franc
pour vivre. Ca ne peut pas aller !

— Bon ! me suis-je écrié en donnant t
coup de poing sur la table, ou bien tu pren
cents balles, ou bien tu n’auras rien ! Et
ras le bol a la fin, j’ai aussi le droit de

— Christian, tu es un fils indigne !

— Ah ! bon ! Puisque c’est comme ¢a,
plus de fils. Tu te débrouilleras toute set
décampe... et tout de suite !

Ma mere a fait un pas en avant pour me
bras.

— Ne fais pas I’'idiot, Christian !

Je me suis dégagé violemment.

— Fous-moi la paix, s’il te plait !

Et, m’emparant d’'un sac de voyage, j'y
péle-méle quelques affaires. Ma meére m
tristement.

— Tu as de la chance que papa soit
Il ne t'aurait jamais laissé faire c¢a.

— Laisse le pére tranquille, ai-je crié,
de soucis comme ¢a !

— Christian | Je ne te reconnais plus...

Et se mettant a pleurer, elle est entr
chambre en fermant la porte. J'en ai p
déguerpir au plus vite afin de ne pas étre
ma conscience.

La nuit printaniére était chaude et bien n¢
suis enfoncé d'un pas rapide, mon baluchon
ne sachant pas trop ou aller. C'était la pr
que je partais et, a cent meétres de la mai
grettais déja ce départ hatif et irréfléchi
fierté et mon orgueil ne voulaient pas que j
et comme je leur obéis au doigt et a I'ceil.
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J’ai rapidement établi dans ma pensée une liste
mes connaissances.

— Ah ! Je crois que je vais aller voir Ingrid... Pe
étre qu’elle me logera.

Ingrid est une amie allemande qui est venue pc
une année apprendre le frangais a Genéve,

Je lui dirai que j’ai eu un petit probléme avec 1
mere. Si elle m’abrite pour cette nuit, j'aviserai «
main matin.

— Salut, Ingrid !

— Ah ! c’est toi. Que viens-tu faire a cette heur
Il est dix heures passées.

Elle a ouvert largement la porte, mais a posé s
index sur sa bouche, me faisant signe de me tai

— J’ai une amie qui habite avec moi, a-t-elle cl
choté.

— Mince ! ai-je pensé en entrant sur la pointe «
pieds.

— Allons dans ma chambre.

Nous avons passé dans sa petite chambre, dont ¢
a fermé soigneusement la porte.

— Pose ton sac la et assieds-toi ! Que t’'arrive-t-

— J’ai eu un petit probléme avec ma meére... je s
parti...

— Et tu ne sais pas ou dormir, c’est ¢a ?

— A peu pres...

Sa réponse a été nette :

— Je ne peux pas te loger ici !

— Méme pour la nuit seulement... ¢ga ne peut
aller ? |

— Non | Ce n'est pas parce que je ne veux j
mais je ne peux pas. Je partage ce studio avec 1
autre fille et nous n'avons pas le droit d’amener
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— Qui, je ne veux pas te faire d’ennt

Et c’est comme ¢a que j’ai passé ma p.
loin de chez moi, dans un hétel minable a
la nuit. Le lendemain, j’ai demandé Il
Paul.

* ¥ X

— Mon pére et ma mere sont a Paris. Il
que je les ai quittés. Je suis parti a I'avent
a Marseille, j’ai bossé comme mousse su
C’est 12 que j’ai chopé le scorbut a forc
des conserves. Et puis j’ai fait la route, !
temps a4 autre pour me faire quelques
méme traversé la France au moins di
bout a l'autre en stop avant d’atterrir a

Paul s’empare de la bouteille de vin 1
verse un verre a ras bord.

— Tu en veux une goulée ?

— Non, merci !

Ce gargon m’étonne. Son goflit pour I’
séduit et j’'ai vraiment envie qu’il cor
raconter son histoire.

— Pourquoi es-tu parti de chez toi ?

I1 boit son verre d’un trait et s’essui
du revers de la main.

— Le pére est un ivrogne, et la me:
gosses. On était dix en tout. Et en plus
battre comme un tapis ! C'était plus 1
baraque... J’aurais descendu le pére, al
féré me tailler.

— Tu as des nouvelles de tes vieux ?

— Bof ! En trois ans, je leur ai écrit tr
fois, ¢a suffit. Bon! pour en revenir a
couchera dans le méme lit. Il est assez

— Qui, ¢a ira! Mais avant, je vais a
tour. Vespere que les bistrots de Saint



— Non, je vais me pieuter, je suis assez raide
soir !

— O.XX.! Alors, a tout a I’heure !

— Ho | ho ! Et la vaisselle, crie-t-il, je la fais to
seul ?

— Ah ! excuse-moi, je vais t'aider !

Et je me dirige vers l'évier crasseux.

Faire la vaisselle, moi/ J'ai toujours compté s
maman pour la faire ! Voild que maintenant je n’
plus de servante. C’est vraiment la premiére fois q
je fais la vaisselle aprés avoir mangé.

Vers huit heures du soir, je sors de la petite char
bre alors que Paul se met au lit.

Saint-Julien est une petite localité située at
abords de Genéve. A cette heure, les gens sont bic
tranquilles chez eux, devant leur téléviseur. La pl
part des habitants sont des frontaliers et, une fc
rentrés au bercail, ils n’en sortent plus. Je me diri
lentement vers le centre, en regardant avec m
lancolie les maisons aux volets clos, imaginant
douceur d'un foyer uni derriére ces volets, tandis qx
j'erre comme un chien dans les rues... tout seu
Un dégoit terrible de la vie étreint mon cceur.
pense a Paul. Lui aussi en avait ras le bol, mais
a pris la bonne part. Il a donné sa vie & I’aventure
Ce soir, il a bu son verre et il est allé se couchse
Demain, il ira vendre ses glaces devant le magas
ou je travaille et, dans trois jours, il s’en ira pet
étre je ne sais ot ! Il se fera de nouveaux copair
il verra de nouvelles tétes et un nouveau pays. Ot
c'est vraiment la bonne part. Je le revois buva
gouliment son verre de pinard et fumant sa gauloi:

— Il est heureux ! me dis-je.

Au loin, j'aper¢ois une enseigne de bistrot.

= Je vais aller boire un verre 13-bas, et s'il le fa
je n’en boirai pas qu’'un !



— Une biére, s’il vous plait !

Elle se retire a l'intérieur et revient
plus tard. Je bois d’un trait le verre q
et lui en commande un second.

Mes pensées se mettent alors a vaga
formidable soliloque s’engage.

— La vie, c’est dingue, quand m
demande pas a venir au monde, et u
y est, il faut supporter toutes les inju
je pense a tous ces gars que j'ai coni
~ou ici, tous ces mecs heureux avec un

ou ingénieur qui leur paie des étude
finir. Et moi ? J’aurais pu continuer me
un métier potable pour la vie actuelle..
14 assis dans cet horrible troquet en 1
comme un poivrot, pour oublier un p
une meére qui me met les batons dans 1

— Mademoiselle, une biére, s’il vou

— OQuais, c’est quand méme dingue,
rais pu devenir pilote comme mon o1
bien... médecin. Non ! Je ne suis qu'ur
un chenapan, un voyou de carnaval et «
tenant, un ivrogne...

J’allume une cigarette et sors un
papier de ma poche. Je me mets a dess:
féminin au bas duquel j'inscris le mo
téte commence a me tourner et mes
lent d’'une maniére anarchique.

— Quais, c'est quand méme dingue,

— Mademoiselle, une biere !

— Bon ! Eh bien, je vais me faire u
Si, en rentrant, je vois une femme seul
son sac.

L’alcool aidant, je manigance un plar
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Je ne vais pas faire une idiotie de plus, j'ai asse:
d’ennuis comme ¢a !

— Mademoiselle, une biére !

Un sac a main, quelle idée! Je vais écrire une
chanson, c’est moins béte.

Je sors mon crayon et me mets a écrire :

Quand j’ aurai vingt ans
J'irai visiter le monde.
J'irai par les vents

Et par toutes les ondes.
On ! joli monde,

J'irai faire ta ronde...

Ce que Paul vit chaque jour, moi, je suis en trair
de le réver ce soir, sur la terrasse d'un bistrot mina
ble aprés avoir ingurgité six ou sept biéres. La bouch
pateuse, je demande l’addition et, sans compter m:
monnaie, je me léve, abandonnant sur la table mor
dessin représentant si bien ma solitude. En titubant
je regagne mon bercail provisoire. Paul dort déja
Tout habillé, je me glisse prés de lui et ne tarde pa
ad en faire autant.

Je reste trois jours chez Paul. Ensuite, pas tre
loin de 14, je trouve une chambre dans un hoétel. Pau
vend ses glaces pendant deux semaines encore, puis i
quitte Genéve et je n’entends plus parler de lui.

Trois mois se sont écoulés depuis mon départ de 1
maison. Un samedi aprés-midi, je décide d’aller voi
papa a I'hdpital. Nous sortons de sa chambre et, tou
en marchant dans le couloir, il me prend le bras.

— Tu sais, Christian, tu dois prendre soin de t
meére. Flle a vraiment becoin de +on eniitiern AN~



venue me voir ce matin. Elle a pleuré. ]
que ta sceur est avec elle ! Allons, soi
retourne aupres d’elle.

Papa est devenu de plus en plus p:
a méme changé de tonalité, tant la nr
ronge a pris de I’ampleur. Il ne parle :
mal. Quand je vais le voir, par la sui
tient toujours de ses journées d’hopital,
financier, et surtout de la solitude de
parait-il, n’arréte pas de pleurer. Le cot
m’en redonne aussi.

— Papa, je vais retourner a la maiso

Des larmes jaillissent de mes yeux et
pour les retenir. Je suis la, comme un
prés de mon papa qui souffre et lutte ¢
avec un tel cran que je ne vaux pa:
devant lui ! Il est assis en face de moi ¢
I1 m’enlace de ses deux bras.

— Mon fils, j’ai aussi fait des bét
jeunesse... mais j'ai toujours tenté d
comme je pouvais. Je ne t'en veux pc
de la maison en laissant ta meére seule,
d’hui, je te demande de m’obéir, d’obéi
Retourne a la maison, tu n’en seras c
tes parents aussi! Alors ?

— Bien, p’pa ! Demain, c’est dimanckt
cher mes affaires a I’'hdtel et je revienc
son. C’est promis ! Si maman vient te
dis-lui que je serai chez nous demai

Mon peére sourit. Son visage ravagé
france s’illumine soudain.

— Enfin! Voila une parole sensée
maintenant, les visites sont terminées.
demain aprés-midi... avec maman !

— Salut, p’pa ! A demain !

J’embrasse mon peére sur les deux ]
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Les années-lumiére

— Tu es siir de ce que tu m’avances, Luc ?

— Parfaitement ! L’univers est une spirale. I
temps se trouve sur les lignes de la spirale. Imagir
une spirale... Les cercles sont paralléles et ils fuie
vers l'infini. Une spirale n’a ni commencement 1
fin. Notre époque se trouve donc sur un point de .
spirale et, de chaque cé6té, elle est entourée par v
monde paralléle. D’'un c6té futur, et de 1'autre pass
Il nous est alors possible de voyager dans le temj
en passant dans un de ces univers paralléles par ur
bréche dans le continuum spatio-temporel ... Qu’es
ce que tu bois ?

— Un café, m’écrié-je, sidéré.

— Pour moi, ce sera un chocolat chaud.

Le gar¢on s’éloigne vers le bar et Luc reprend sc
fantastique discours.

— Je disais donc que le tout est de trouver
moyen de passer dans une ligne paralléle de la s
rale du temps... Tu suis ?

— Heu... oui... vas-y, ¢a m’intéresse.

— Alors mon avis la-dessus, c’est que si un homn
atteint la vitesse de la lumiére, c’est-i-dire la pl
grande vitesse et traverse la bréche en auestion



— Oui, je vois ce que tu veux dire,
saie pas de te piéger en te posant cette
me tracasse vraiment... Qu’est-ce qu’il
lignes de ta spirale ?

Luc sourit.

— Ah! Je vois ! Eh bien, il y a d’:
superposées, d’autres temps, d’autres ¢
tres univers.

— Oui, mais il y a bien un vide quelg

Luc ne perd pas le nord.

— Oui, il y a un vide que les sav:
néant. Voila! Mais je t'assure, Christ
comme ¢a qu’est congu l'univers. Et j
que les extra-terrestres ont trouvé le n
t’ai parlé tout a I’heure. Ils voyagent da
viennent souvent nous rendre visite,
notre vie selon le paradoxe temporel. 11
pas d’autres planétes, comme certain
c’est enfantin. Il n'y a pas de vie sur ]
nétes. Il y a de la vie dans le temps,

— Bois ton chocolat, il refroidit...

Amusé par mon indifférence soudair
de rire.

— Je n’aime que le chocolat froid !

Je souris.

— Alors pourquoi en as-tu commanc

— Parce que, pendant que je te parl
Cest la loi du temps.

— Toujours aussi original !

— Pour en revenir a notre discussior
tu de tout ce que je t’ai dit ? reprend

— Eh bien... je pense que ta théorie ¢
mais elle reste a étre prouvée.

Alors 13, Luc sort de ses gonds.

— C’est prouvé, mon vieux ! Des sav
Aarnnéd dee pPrenvee <ifficamment imnpe



un bateau dans l'océan Pacifique et 'ont déplacé
six cents kilométres sous l'action de ces rayons. °
te rends compte, six cents kilomeétres ? Et sans ps
ser par le phénoméne du temps. Aucun membre
I'’équipage n’a pu dire ce qui est arrivé ; certai
de ces types sont méme devenus fous. On a détruit |
plans de cette machine, mais, & mon avis, on aur
di les garder, ¢a nous aurait donné la réponse a bi
des mysteres. _

— Quais... mais s'ils les ont détruits, c’est qu’
avaient une raison !

— Ecoute, Christian, tu es trop terre a ter
Donne-moi une autre théorie sur notre existence
je réfléchirai, c’est promis !

La discussion commence a devenir si intéressar
que les clients du Brésilien-Bar assis aux autres tab!
se tournent constamment vers nous, cherchant a sai
quelques bribes de notre conversation.

— Je ne vois pas, Luc, ce que je pourrais te di
Notre existence est un mystere, c’est tout !

— PFacile a dire ! Tu crois quand méme aux ext:
terrestres, ou bien ? Tu ne vas pas me dire que...

— Que quoi ?

— Que tu n’as pas lu les journaux. Il y a de
jours, vingt gars ont vu une soucoupe volante ¢
Genéve. Quand méme ! Ces gars ne sont pas fou
Et ne me parle pas d’hallucination collective.

— Oui, j’ai lu cet article, et je crois vraiment g
des hommes viennent d’autres planétes pour nc
visiter. Nous ne sommes pas les seuls dans 1'unive
cela je le crois !

B L’univers, l’univers,‘tu ne sais méme pas ce ¢
c'est. Tu ne vas pas me dire que tu crois qu’il y a «
mecs dans la lune. Ah! ¢a oui, il y en a quelqu
uns, dans la lune. Mais ce ne sont pas des lunie
crois-moi. C'est périmé, ton truc. Armstrong et .



m’écoutes pas. Je n’'ai jamais prétendu qt
aux luniens, pas plus qu’aux martiens n
siens. Je crois tout simplement que des k
férents de nous habitent sur d’autres
dehors méme du systéme solaire. Les aut
existent bien, non ?

Luc se caresse la barbe. J’en conclus
mence a perdre un peu les pédales, et j’en
sec :

— Dong, §’il y a d’autres hommes dan
galaxies, ou places-tu tout ¢a dans ta spi

— Je ne sais pas comment t'expliquer v
pensée, mais je sais que le temps est
C’est tout ! Je te conseille de lire le liv:
Les mondes paralléles. Tu verras, ce n’e:
tarte, c’est sérieux comme bouquin... Tu
paie les boissons ?

— Je paie, tu as trop bien parlé !

Luc sourit. I1 a perdu une bataille, m
perdu la guerre.

— On se voit quand, Christian ? On
discuter sur ce sujet. Je suis en train
roman la-dessus ; j'aimerais bien t'en li
D’accord ?

— D’accord ! Demain soir ici.

— OXK.!

Aprés avoir ramassé ma monnaie, je n

— Bon, j’'y vais. Alors a six heures d
Salut, Luc ! Tiens, c’est rigolo ¢a... Salulu

* %k %

— «...Robert Malcolm s’assied conf
dans le fauteuil vert olive, se concentre
et tend la main vers le bouton violet en h
de 'immense tableau de commandes. L’ai



mer... 960... 1920... Robert sent augmenter les ba
ments de son pouls, le temps se met a retarder... 20(
4000... 8000... 16000... c’est le moment ou Robert
sent le plus écrasé dans son fauteuil... 150 000... 1
force inexplicable le plaque au fond de son sicge.
chambre est devenue orange, puis les couleurs les |
extravagantes défilent devant ses yeux. Voici la vite
la plus élevée ... 300000 km/seconde, les volw
atteignent la masse infinie. Robert appuie sur le b
ton jaune placé a proximité de ses doigts sur I'acc
doir du fauteuil. Enfin ! une décélération rapide
souléve de son siége et le projette au sol sous
tableau de commandes. Il se léve, s’époussette, ¢
cend les trois marches qui le séparent de Terrc
jette un regard a I’entour. La grisaille du ciel
indique qu’il n’est pas en été ou qu’il se trouve d
un pays froid. Au loin, il aper¢oit un homme -+
d’'une peau de béte et portant sur son épaule un ¢
vreuil mort.

— Hé! 'ami ! Puis-je vous demander un ren
gnement ?

L’homme s’approche. Quand il voit Robert Malc:
dans son costume taillé chez Cardin, il a un brus
mouvement de recul et reste a cinq meétres, stupé:
Sa barbe lui arrive aux genoux, qu’il a cagneux.
couleur de sa peau varie du grisatre vers le bas
marron foncé vers le visage et le cou. Il est
debout. Il regarde Robert.

— N’ayez pas peur, je voudrais seulement v
demander un renseignement. En quelle année s
mes-nous ?7

L’homme balbutie quelques mots.

— Bougou, bougou... nava... sé... té... lo... bou,
bougou !

Robert se caresse le menton et fait un pas en av

. L’pqmipe recule, puis se retourne violemment j



Stupéfait, je m’écrie :

— (a va, Luc! Ce n’est pas mal si ¢a
fiction. Mais tu ne vas pas me dire que t
lement ce que tu écris... hein ?

Luc range les feuilles de son roman ds
seur cramoisi et s’empare de son choco
ou froid.

— Eh bien, Christian, si je ne croyais
extra-terrestres ne sont que des hommes d
nete qui voyagent dans le temps, je n’au
écrit cela. Malcolm, pour moi, c’est Dupon
temps ! '

— Tu divagues, Luc. Ce que tu écris
pour la science-fiction, mais tu exageére:
que c’est vrai. Je n’ai jamais vu Malcol
le verrai jamais. N’as-tu pas quelque chi
plausible & me raconter sur l’existence ¢
sur la terre ? En admettant tout ce baratir

Luc se léve presque de son siége.

— Ce n’est pas du baratin !

— Bon ! En admettant tout ce que tu dis
et comment ’homme est-il apparu sur la t

— OQui... alors la tu chipotes, enfin
la p’tite béte... Oui, c’est le mot. Au début
tout au début, il y a eu des petites bétes

Je souris. Luc est lancé dans une secc
rence.

— ... Les micro-organismes, puis ces bé
lué, elles ont grossi... ensuite elles...

. — Allons, arréte, arréte, tu divagues d
— Je parle assez fort pour stopper le dél
moi un autre café, veux-tu ?

Le Brésilien-Bar commence a se remplir.
un pianiste bien connu, doit jouer ce soi

— Tu restes pour le pianiste ? m’inquié



mer a dix balles la boisson. Je n’ai pas le rond.
sais, je cherche du boulot.

— OQui, je sais. A t'entendre, on croirait qu’il
a pas une seule place de travail a Genéve.

— Ecoute, Christian, tu sais que je cherche
job potable. Quelque chose qui s’adapte & mes tale
Je suis un artiste, moi, un marginal ! Je ne peux
faire n’importe quoi sous peine de névrose.

— Bon ! J’ai compris, reste ! Je te paierai le ve

Luc sourit, il a ’habitude que je lui paie le ve
J’ai besoin de lui, car je ne peux pas rester seul ¢
un bistrot, et lui aussi a besoin de moi parce
seul dans un bistrot, sans argent, il ne resterait
longtemps. C’est de la vraie amitié.

— Quelle heure as-tu, Christian ?

— Huit heures ! P’tit Louis ne va pas tarder. Air
tu la chanson de Bécaud Mon pére ?

— Oui, mais je ne peux pas la chanter, je
jamais vu le mien.

Naturellement curieux, j’enchaine :

— Il est mort ?

— Non ! Il a abandonné ma mere enceinte ?

— Et tu ne l’'as jamais vu ?

— Tu sais, Christian, je n’airne pas en par.
Tiens, voila P’tit Louis !

Je me tourne vers la porte.

Fort de sa popularité (dans ce bistrot), P’tit L
fait une entrée presque triomphale.

— Salut, les gars, salut, les minettes !

Une énorme casquette a carreaux lui couvr
moitié du visage, un long foulard rouge a pois
sort de sa chemise et s’abat sur son thorax jus
une grosse ceinture en cuir dont la boucle en
représente un bélier fongant. C'est le parfait typ
minet, sar de lui et sir du succés qu’il a aupre
toutes les filles. Mais il pianote d’une maniare



— Salut, les gars ! En forme ?

Une question passe-partout, mais qui nou
Luc et moi, car nous nous sentons appré
connaissons le pianiste !

— Salut, P’tit Louis, lancé-je comme
montrer a tous que je connais ce type dept

En fait, je ne connais de cet homme q
mais il m’arrive tellement souvent de veni
soirée au Brésilien-Bar que j’ai fini par .
un pilier. Je m’y sens a la maison et, pou
riser, je tente de me familiariser avec to
nistes et les chanteurs de passage.

— Bob, un pastis, s’il te plait! Qu’est
bois, Luc ? Il faut reconsommer, sinon on
pas rester.

— Moi, je me casse, Christian. Je t’ai d
je n’ai pas de fric ! Et je ne veux pas te f

Si Luc fiche le camp maintenant, je vais
pour la soirée, et cela m’est insupportat
absolument qu’il me tienne compagnie. Je
solitude.

— Lug, reste, je te paie tous les verres qu
Allez, qu’est-ce que tu bois ?

— Non, Christian, ce soir, j’ai envie
balader... de méditer un peu. Pour moi,
n’est pas ¢a. Ce n’est pas ce bistrot piteu
n’avons pas cessé de venir depuis des ter
temps... A propos de temps, je veux aller me¢
au bord du lac pour humer I'air du temps
cHté du ciel si des voyageurs du temps, pi
ne viendraient pas faire un tour ce soir,
chez nous... Tu m’accompagnes ?

— Heu...

Luc profite de cette hésitation.

— Allez tu économises vingt balles e
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P'tit Louis... Allez, viens, on change d’atmospheé

— Bon ! Alors taillons-nous avant que je char
d’avis.

& % X

La nuit est calme et douce. Luc et moi marchc
cote 4 cote dans le Jardin anglais. Luc, silencie
observe le ciel étoilé. Dans ma téte, des tas d’id
bourdonnent comme un essaim d’abeilles. Souda
je brise le silence :

— Luc, écoute ¢a :

L’étang, suaire bleuté,
Miroir de la beauté
D’Isabelle, louve de Sesale,
Refléte les étoiles.

Sésale, forét d’ailleurs,
Loin des villes les meilleures,
Ce soir est en farandole.
C’est la féte d’ Anatole,

On valse beau,

On se tourne le dos.

Le ciel descend au sol,
C’est la rencontre des pdles.
L’allégresse ravage

Le coeur des moins sages.
Carne crue au menu.

Et I'on danse a l'insu

De sceptiques idiots
Trimardant a vau-l'eau.
Sous 'arbre a pommes,
Loups et hommes,

Chants et frous-frous
Animent un bal de fous !

— De qui est-ce ? s’écrie Luc.
— De moi !
— Pas mal ! Je ne savais pas que tu faisais de
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publier mes poémes. J’en ai déja pas mal,
recueil intitulé Larmes rouges.

— Ah ? Pourquoi rouges ?7

— Quais, c’est un Vietnamien qui m’a
gars que je n’ai vu qu'une fois, du reste
comme ¢a : « Tu vois, chez nous, il y a t
sang que les femmes, quand elles pleurer
ou leurs enfants, pleurent des larmes r«
poeémes que j'écris décrivent mon dégo
monde aussi cruel et aussi infect. J’ai vra
que les gens sachent que ce monde est a
et pourri. C’est pour ¢a que je veux faire p
il faut que je me dégotte un éditeur !

— Ce n’est pas facile, Christian, de
éditeur. Mais si tu en trouves un, dis-le mc
envie de publier l'histoire de Malcolm.

— Ah ! non ! Tu ne vas pas recommer
Je ris — Autrement il me faudra des pre
soir méme !

— Alors observe le ciel, mon vieux. Il
que des voyageurs du temps viennent r
visite ce soir.

— C’est ce que nous allons voir. Regar
se passe du cdté du ciel.

Et le silence s’établit de nouveau. Céte
et moi marchons. Lui plongé dans ses mc
léles, et moi... eh bien, je suis en train
naissance a un nouveau poéme :

En un clin d’ceil

J aimerais m’en aller

Et de la-haut

Regarder préparer mon cercu
Qu’on enfouisse mon cadavre
Aux entrailles de la terre.
Allume un candélabre,



Plus joli qu’on imagine.

Et voici Evelyne

Dans ce si beau manteau.
Elle me prend par la main,
Elle m’entraine aux merveilles.
On dirait des abeilles,

En un mot : un essaim

Qui s’envole a jamais

Au fin fond des beautés
Que personne ici-bas

Un seul jour ne trouvera.

Nous nous quittons au milieu de la nuit. Nc
n’avons pas vu de voyageurs du temps ce soir !

* * *

Les années-lumiére, ce sont les années ou j’éc
et publie mes plus beaux poémes. Beaux ? Oui, en
temps-1a, mes poémes sont beaux pour moi ! Ils rep
sentent tous mes états d’ame : ma tristesse, ma j¢
mon dégoiit, ma haine, mon amour, ou ils ne veul
tout simplement rien dire lorsqu’ils sont enfan
dans des périodes noires de dépression. J’ai rassem
mes poémes, et Larmes rouges est né. En deux ce
exemplaires, mon petit recueil est diffusé par t
tribune internationale de poésie. Ma joie atteint :
paroxysme. Enfin! J’ai fait un bouquin. Mais
déchante bien vite, car peu de gens comprennent r¢
lement le sens de ma poésie ! Je sombre alors d.
un tel dégolt pour la société que je n’écris plus
seul poéeme pendant des mois. Il me faut qu:
méme m’exprimer car mon cceur bouillonne
dedans de moi. Alors I'alcool et les discussions
bistrot commencent & devenir mes seuls moyens
véhiculer le flot de mes pensées vers 1’extérieur.



Un soir.

— On va danser, les gars ? demande

— Owuais, allez, on y val Tu nous 1
Montreux avec ta bagnole ? lancé-je a C

— Ouais, on est cing, ¢a joue !

Jo, Luc, son amie Liliane et moi emba
la Fiat 850 de Claude et filons en direct
de Montreux. Dans la voiture, Jo ouvre 1
qu’il a avec lui et... 6 surprise ! Deux pi
matiques apparaissent dans leur cavité er

Liliane sursaute, et moi, me tournant

— T’es pas fou? J’espére que ce ne s
vrais !

— Eh ! oui, fait Jo, esquissant un sourir
vrais flingues !

— Montre voir ! lui dis-je en tendant t
la main.

— Hé, hé ! doucement, la...

— Je ne vais pas te les bouffer ! Ils so

— Non !

— Ah ! bon! Alors montre-moi voir
flingues !

Jo me tend un pistolet. Je siffle d’ad
le soupesant.

— (a doit envoyer de ces pruneaux, ce

— Neuf millimeétres, lance Jo en conn

Jo, ce n’est pas le casseur. Loin de 13 !
des romans comme 1’ami Luc. Mais sa sp¢
les policiers.

— Dis-moi, Jo, pourquoi te balades-t

— Oh ! T’as la trouille ou quoi ? Je r
guer personne. Je fais la collection des
flics... c’est tout. J’ai voulu vous montrer

— Mais comment te les procures-tu 7 Ce
meéme des vrais !

— Qui, a la différence prés que ceu
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— Ha ! ha |l ha l... des jouets !

Jo se vexe.

— Christian, il est facile de déboucher le canon ¢
d’en faire un vrai flingue, si I'on veut. T’as compris

— Impossible, mon vieux, j’ai lu dans un bouqui
que les canons sont bouchés avec du métal en fusiol
et on ne peut pas l’dter sans abimer l'intérieur d
canon. C'est ce qui permet, d’ailleurs, la vente libr
Ces flingues, mon vieux, tu veux que je te dise
Ils sont condamnés a égayer ta vitrine de collection

— De toute facon, je n’ai pas l'intention de les ut
liser autrement, remarque Jo, visiblement calmé.

Les autres ont écouté notre conversation et Lu
s'exclame :

— Quais ! En tout cas, c’est interdit de se baladz
avec ¢a. Si on se fait controler et que les flics trouver
ca dans notre bagnole, on est bon pour Saint-Antoin

— Hé! ho! les gars, dit Claude, je n’ai pas env:
de finir en tdle, ce soir !

Jo referme sa mallette et le silence se fait pot
un moment. Soudain, j’ai une idée dont je fais pa
tout doucement a Jo. Il accepte.

Nous entrons tous les cinq dans le Club. Je m’aj
proche de Jo et lui chuchote a l'oreille :

— Fais gaffe de ne pas trop boire. Si on fait 1l
idiots, on risque d’étre cuits !

— Fais gaffe aussi, vieux | Les autres ne save)
rien... Inutile de semer la ziz.

Nous nous installons a une table prés de la pis
de danse et commandons une bouteille de vin rouge
pour commencer. Liliane boit une limonade. Jo nr
regarde, il se marre. Je fais de méme.

— Qu’est-ce qu'’ils ont a rigoler comme des baleine
ces deux-la ? demande Claude avec son accent fra:
cais.

— On n’a plus le droit de se marrer dans ce bled
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menc¢ons la seconde quand les lumiére
s’atténuent. L'orchestre entame un slow

— Je vais inviter une fille | me dis-je
la choisir !

Debout prés de la table, je fais un t
dans la salle. J’en aper¢ois une qui me |
coin sombre. Ca serait bien la premiér
nana accepte de danser avec moi a
tentative. Elle accepte. C'est la premiéi
allons sur la piste et nous mettons & dan
d'une musique languissante.

La fille enlace mon dos de ses deux r
j'ai timidement posé les miennes sur se
bout de trente secondes, je lui parle. Ce;
que ! Un disque dure deux minutes, c’est
que j’ai pour faire connaissance. Sinon
disque, elle risque de me plaquer au be
la piste, et je n’aurai méme pas su son r

— Vous étes de par ici ? dis-je en cl

Phrase type pour les sorties dans les
dehors de Genéve.

— Oui, j’habite Vevey.

— Ah L.

Et le dialogue s’arréte.

Je surprends ses mains a farfouiller ¢
et la sens se tendre aussitot.

— Qu’est-ce que vous avez la, dans Ie

J'esquisse un large sourire, qu’elle ne
I’obscurité.

— Passez la main dans ma veste, vo

Elle introduit sa main dans le pan c
veste, touche, et se fige. Si la lumiére
tense, je la verrais siirement passer du r
puis au violet. Elle bégaie maintenant.

— Vous... vous... aaavez un... un... pi

ceinture ?7



pour Jo avec l'autre pistolet dans sa ceinture 7 ]
l'apercois sur la piste avec une fille. Il va sGiremer
lui raconter le méme baratin que moi. Je continue

— Je suis frangais...

— Qui, mais ¢a ne me dit pas pourquoi vous ave
un pistolet dans la ceinture. Vous étes gangster ?

— Non, exactement le contraire !

— Un flic ? dit-elle de son plus bel argot.

La musique s’arréte. Je lui demande si elle vet
danser de nouveau. Elle accepte. Cest gagné !

— Je suis un inspecteur de police, envoyé de Par;
pour collaborer avec les Suisses dans une drdle d’a
faire. C’est pourquoi je suis armé.

— C’est sérieux ?

— Sachez, mademoiselle, qu'on ne plaisante ps
avec ces choses !

Elle sourit.

Aprés lui avoir raconté, I'alcool aidant, que j’
descendu cinq gangsters, arrété des tas de bandi
dangereux, et Dieu sait quoi encore, je fais la fata
erreur de l'inviter a notre table.

— Comment t’appelles-tu ?

— Francgoise.

— Moi, c’est Christian. Veux-tu venir t’asseoir a m
table ? Je suis avec quelques amis, je vais te les pr
senter.

Elle me suit. Jo est déja revenu.

— Je te présente un collégue, Jo ! Et 14, des ami
Luc, Liliane et Claude. Voila Francoise !

Les autres me regardent, étonnés. Un collégue
Mais il est fou! Jo travaille comme réparateur «
frigos, et lui est réceptionnaire dans un service techn
que. Il nous cache quelque chose, le sagouin ! Jo
retient de pouffer de rire, et la fille se demande s{r
ment ce qu’elle fiche 1a. Moi, je n’en méne pas larg

— J'espére que les autres ne vont pas me vendre



¢oise le boulot qu’on a fait ces derniers
me. Un bon nettoyage, hein ?

Alors la, méme Jo ne cloque pas un 1
je dis.

— Heu... oui, en effet, un bon net

La fille est mal a I’aise. Jo et moi au
nous regardent, complétement sidérés.
traverse la téte, une bonne idée : j’entr:
sur la piste, nous dansons une fois et
revoir avant qu’elle ne se doute de quel

— Viens, allons danser.

Elle se léeve. Je veux la suivre et, :
Claude, déja un peu gai, m’attrape pa:

— Attends, mon vieux, explique-nou
que ce grand nettoyage a Paname. On
pris a ton baratin.

— Mais oui, mon vieux, avec Jo, & Pa
dernier, on a nettoyé quelques quartiers.
quelques zigs et coffré quelques malfr
ont zigouillé des pruneaux gros comm
guibolles | Y en a qui ont pris quelques
le buffet et ¢a les a calmés pour I'éterni
boulot, quoi ! — Je lui fais un clin d’ceil
Quais ?

— T’es bourré comme une olive, mc
pond-il, dépité.

Francoise s’excuse et retourne a sa
rassieds, dégu, et regarde Claude d'un cei

— T’es pas un peu cinglé de me poser
comme c¢a devant la fille, non ? Tu ne
fermer un peu ! Tu voyais bien que je
cinéma, hein ?

— Oh ! moi je ne pouvais pas savoir
avais dit avant...

— Si tu la fermais un peu !

Nous avons déja descendu trois bou
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— Ecoute, mon vieux ! Il me fait rater une bonne
affaire. Je ne vais quand méme pas la fermer, non

— Calme-toi ! dit Luc.

Il s’en fiche, lui ; il a une bonne amie.

— Bon, O.K.! dis-je en sortant le pistolet, que je
pose sur la table. Sors aussi le tien, Jo. Puisqu’on n’:
plus le droit de rigoler, on dépose les armes !

Jo reste figé. Claude, Luc et Liliane sursautent.

— Ma parole, t'es complétement dingo ! dit Luc er
s’emparant de ’arme, qu’il met promptement dans sz
poche. Allez, les gars, on met les tubes! On en :
déja assez fait ce soir. On va finir pas se faire repérer
Allez, allez !

Je bois gouliment deux verres de vin d’affilée e
suis les autres dehors.

— Luc ! s’écrie Liliane, pour moi c’est terminé c«
genre de sorties. Vous avez bu au moins une bouteille
chacun. Et Claude qui doit nous conduire jusqu’:
Genéve ! Ce n’est pas marrant, vous étes tous a moiti
paf !

Sur la route, je descends ma vitre pour prendre ur
peu d’air. J'ai tellement bu !

A T'arrivée 2 Genéve, je n’ai pas encore dessoiilé
Assurément Claude supporte le vin mieux que mo
puisqu’il nous a conduits jusqu’au bout sans accident

— Quelle heure est-il, les gars ?

Celui de nous qui peut encore lire sa montre ré
pond :

— Quatre heures !

— Allons manger quelque chose a La Provence, ¢
ouvre a quatre heures, dit Luc. Christian n’a pas bie:
supporté le pinard. Ca lui fera du bien de manger

Je mange comme je peux un steak & La Provenc
a.. quatre heures du matin et je vais vomir illic
presto. Puis je reviens en titubant vers la table et 1:
devant tous mes copains, je me mets & pleurer comm



heure ou je n’arréte pas de sangloter, Li
la main et me console. Maintenant le

est entamé. A cause de I’absurdité de ma
sion m’a atteint... et ce n’est pas l'alc
délivrera ! Le souvenir de cette pénible
quittera jamais !

x Xk X

La salle du Wally est enfumée comm
brume. Le cliquetis des flippers et les h
disques pop font un chahut indescriptib

Jo, Luc et Claude m’ont laché. Je sui
fumant cigarette sur cigarette, cherchan
une paix qui ne s’y trouve pas ! Je me r
rant apercevoir un copain ou une copir
pourrais discuter sur le probléme qui 1
plus : I’absurdité de la vie !

Assis dans un petit coin sombre, un
sirote un café. Je I'examine.

Il a I'air sympa ! Si j’allais lui teni

Je m’approche.

— Salut !

Je m’assieds en face de lui. Le bar
n’y a plus une seule place aux tables qu

— Salut ! répond-il en regardant ail

Aprés un moment de silence, j’entam
la conversation :

— Il y a un de ces bruits, ici ! C’est

— Oui...

Décidément, ce gars n’est pas causet

— Tu habites Genéve ? lui dis-je, dé:
sa connaissance.

— Oui...

Eh ben, dis donc ! Vraiment pas bava:

Enfin, au bout d’'une heure d'un extra
nologue, nous marchons tous deux au b



Frangois deviendra mon ami et une grande confian
'un pour l'autre agrémentera notre amitié, qui du
maintenant depuis sept ans ! En fait, il deviendra mc
beau-frére, en épousant ma soceur.

Nous trouvons une grande joie a discuter dans 1
café, sur une terrasse ou sur un banc, ou tout sir
plement & voyager en auto-stop en allant n’importe o
Nous sommes méme allés jusqu’a Prague !

— Christian, écoute ¢a : L'homme qui, au soir,
son jardin fait le tour. L’homme qui, au soir, de
vie fait le tour. Qui puis-je aimer ? dit-il, et il ne v«
que des morits...

— De qui est-ce ?

— De moi !

— Pas mal ! Tu m’intéresses... de qui s’agit-il ?

— De Martin Gray, cet homme qui a perdu tot
sa famille dans un incendie de forét.

— Ah ! oui! Je connais ! Merveilleux, le coura
de cet homme ! Il me plait, je vais lui faire un poén
Ecoute :

Quand tu t'es apercu

Que tu as tout perdu,

Seul un regard vers les cieux

T’a peut-éire aidé, vieux !

Et crois-moi! Cherche 'amour

Bien plus haut que cette tour.

Bien plus haut, bien plus haut,

Ou tout est merveilleux, ou tout est BEAU !/

Francgois me plait aussi. Sa sensibilité est ég
a la mienne, bien que s’exprimant sous une forme ¢
férente. Nous sommes une bonne paire de copai
mais cela ne m’empéche pas de continuer a boire
a prendre des cuites monstrueuses jusqu'a ne p
apercevoir le bout de mes mains. Dans ces moments-



heures du matin, en taxi, les nerfs i fl

Un jour, nous sommes tous deux assis
ment sur le pont d’'un bateau-restaurant
blés devant deux biéres bien fraiches, dé
cette chaleur. Nous nous laissons aller a
Un grand silence s’établit entre nous. Sot
une petite béte qui marche sur le bord
Francois la tue d’'un doigt inconscient.

— Requiem eternam ! dit-il.

— Elle ne t’a rien fait!

— Non, mais moi oui ! La raison du
toujours la meilleure. Elle a payé de sa
conscience.

Cela me confirme brusquement une ch
n’en est-il pas ainsi dans ce monde ? Pa:
mes ? Les plus forts ne réussissent-ils pas
des faibles ? Les plus malins ne passent-il
miers ? Eh bien, maintenant, il faut aussi
les autres, comme cette petite béte. Que
le plus fort | Mais comment, lorsqu’on n’a
muscles ?...

* % %

L’alcool cotiite cher. Surtout dans les bo
Mon salaire, aprés que j'en ai 6té la pe
verse a ma mere, ne me dure que quelq
rythme ou je dépense mon argent. Frang
volontiers quelques sous jusqu’a un cer
excédé par mes fréquentes demandes, i

— Ecoute, mon vieux. Tu me demande
et tu m’en dois déja cinq cents. Arréte de
verras, tu auras plus d’argent!

Pour la premiére fois, Frangois est ré
colere. Il faut absolument que je trouv
source de revenus.

Un soir, j'entre au bar Le Corsaire. Je
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J'apercois, assise au bar, une fille qui me regarc
fixement.

Il faut que j'entame la conversation avec elle ! J"
avec moi quelques Larmes rouges... Je vais tenter c
lui en vendre un. Ce sera une bonne entrée en m:
tiére.

Je m’approche.

— Aimez-vous la poésie ?

— Heu... comme ci comme ¢a !

Cette fille-la ne passe siirement pas sa vie a li
Hugo ou Apollinaire, mais le but de mon approcl
n’est pas de parler poésie avec elle...

Vers minuit, je suis encore assis prés d’elle au ba
Nous avons déja pas mal bu tous les deux. Elle n
demande carrément :

— Veux-tu rester avec moi cette nuit ?

Une aubaine pour moi ! J’accepte.

On se léve, on quitte le bar et on prend un ta
pour aller chez elle. A I’appartement, je lui demandc

— Il y a longtemps que tu habites ici ?

— Je n’habite pas ici ! Ce studio appartient a d
amis qui sont en vacances et qui me l'ont prété po
ce week-end. Demain je quitte la Suisse pour mx
pays.

— Ah L.

Je fais un petit tour d’horizon, histoire de visiter ]
lieux, et nous allons dans la chambre.

Vers cinq heures du matin, je me réveille et v:
boire un verre d’eau a la cuisine, comme tous ]
lendemains de cuite. Quelque chose me pousse, so
dain, & ouvrir un tiroir dans le corridor. Et 1a, pos
au milieu d’'un tas d’affaires, j'apergois... une lias
de billets de banque !

En trente secondes, j’élabore un plan.

— Il me les faut !

Je n’ai sur moi, pour tous vétements, que mn
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ce magot dans la poche de ma veste, et le

Vers huit heures, nous allons tous d
café au bistrot du coin. Je lui souhaite u
de retour et la quitte, riche pour quelq

Je ne I'ai pas trompée ! Les seules per
dans cette affaire sont ses amis, que je r
jamais vus !

Lorsque je raconte cette histoire a Fran

— T’es pas fou, non ? Enfin, fais ce ¢
moi, en tout cas, je n’aurais jamais fai
jour, j’ai trouvé dans la rue un sac a ma
mille francs dedans... Eh bien, je I’ai rem
trouvés, et j’ai re¢u deux cents francs de

— C’est toi qui es fou, mon vieux ! It
rire.

Je ne sais pas pourquoi je suis pouss
choses aussi malhonnétes, mais ce que
que je ne suis pas le seul dans ce monde
Ma vie n’a aucun but, comme celle de t:
Le monde me semble sale et puant. Mon
dégouité ! Souvent je sombre dans une tel
qu’il me faut tout de suite écrire quelqu
me vider.

Il est vingt heures quarante-cinq. Un

Les idées proliférent dans ma téte. Elle
loir éclater. Je crie le désespoir, je crie I'e
vide et pourtant naissent de seconde en
milliards de pensées. Je ne peux les écrir
extraordinaire ou elles sortent du néant
mon criane | Soudain, les portes du néan
et je cherche, et je cherche sans jamais t
me... si je n’avais jamais pensé. Je n'ai pi
idée, ma téte est vide, irrémédiablemer
LUT!

Aprés cet état d’ame, une terrible envi
cider, trés vite éloignée, d’ailleurs, par ur
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suicider, il me faudra viser & c6té de ma téte pour
pas me rater !

Néanmoins, je continue a vivre de bistrot en bistr
de poéme en poéme... toujours plus bas... toujor
plus bas !

Mon pére a déja quitté ce monde apres les terrib.
souffrances que lui a apportées sa maladie. Sa m
m’a laissé un souvenir atroce.

Un soir, nous sommes assis devant la TV, ma me
ma soeur et moi. -

— Je suis allée voir papa, cet aprés-midi, dit tris
ment maman. .

— Ah ! Comment va-t-il depuis dimanche ?

Ma meére baisse le son de la TV.

— Mal! Il y avait prés de son lit une grille, prol
blement le genre de grille qu'on place autour du
d’un malade a l'agonie.

— Maman !

— Qui, papa va mourir... Il vit ses derniers i
tants.

Ma gorge se noue.

— Ecoute, m’man, ce n’est pas dit...

— Christian, je sais que...

Trois coups frappés a la porte l'interrompent.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-elle brusquement.

— Attends, je vais voir.

Jouvre la porte et me trouve en face d'un hom
au visage ravagé et a I’haleine qui en dit long sur
boisson préférée. Maman, qui me suit, le regarde p
dessus mon épaule. L’homme s’adresse a elle.

— Vous étes madame Fonck ?

Comme mue par une espéce de pressentiment, ¢
m’écarte d’'un geste violent et ouvre largement
porte.

— Oui, c’est moi. Qu'y a-t-il ?

— Ecoutez, ‘dig 1’hogu1_1e en se retournant vers

il



Apreés un silence de quelques secondes,
mere se cacher le visage dans les mains et
en sanglotant. Ma sceur accourt d’un bond
dans ses bras. Suffoqué, je regarde cet hu
vient de commettre une immense gaffe et n
méme pas compte tant sa misere I’a plongé
conscience.

— Alors, marmonne-t-il, on m’a dit .
d’Annemasse de I’amener ici... Qu’est-ce qu.

Sans répondre, je le pousse et me dirige
bulance, ouvre la portiére et souléve la
qui recouvre le corps de mon pére. Mes 1
buent et je tente désespérément de garder
froid. Papa est 13, il dort dans son costum:
rine et son visage est serein. Je crois qu’il n
souffert. Je dépose un baiser sur son front
est derriere moi, il ne bouge pas. Je reg
une derniére fois. Il est beau... c’est mon
je rabats la couverture sur son visage et,
sissant, je m’adresse a I'’homme :

— Rejoignez-moi sur la place de I'églis
lons voir le prétre. J'y vais a pied.

Le curé de Gaillard accepte tout de suite
le corps de papa dans la chambre mo
I’église jusqu'a ce que soient faites les
pour la sépulture.

Sur le chemin du retour, accablé, je 1
I'inconscience de cet individu. Pourquoi ne1
pas avertis autrement ? Mon cceur est pro
meurtri au-dedans de moi.

Lorsque j’arrive a la maison, je me jett
lit et donne libre cours aux larmes que j’
si longtemps.
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que ma sceur vient habiter Genéve avec Frangoi:
son mari. Pour moi, la vie n’existe que sous forr
de monotones cuites et sorties dans les boites les pl
sélectes, d’'oi je me fais éjecter bien souvent lo
que, sous l'effet de I'alcool, avec des copains du mér
acabit, nous génons les autres consommateurs.

Un monde fou, une vie étrange qui sent l'alcool
la fumée, le sexe et la violence...

Depuis 1'dge de dix-neuf ans jusqu’a vingt-trc
ans... cinq ans d’esclavage, cinq ans de prison ! Qu’
je fait pour mériter une telle punition ? Rien | Ce
punition, je me la suis infligée moi-méme.

Enfin, un jour, je rencontre Nathalie. Je crois
jour-la que j’ai trouvé la fille qui me convient p:
faitement. Je vais chez elle et elle me présente a s
parents. Je pense tout de suite... mariage. Car je st
tellement sale intérieurement, tellement dégolté p
I’absurdité de ma vie, que j’ai I'illusion que le maria
me sortira de ce bourbier. Il n’en est rien !

— Nathalie, ce soir, nous allons au Corsaire.

Obéissante, Nathalie accepte tout ce que je lui p:
pose.

— Qui, comme tu veux...

Nous buvons depuis un moment. Nathalie ne b
pas d’alcool, mais moi, en une heure, j’ai déja d
cendu cinq demis !

— As-tu des ronds sur toi ? Il faut que je passe a
banque, je n’ai pas assez pour payer toute 1’additic

Nathalie ouvre son sac et sort un billet de ce
francs, qu’elle me tend.

— Je garde la monnaie, lui dis-je. Je te rendrai
tout plus tard.

Elle accepte et, dés cet instant, je me mets & m’
quérir de 'argent qu’elle posséde. J'apprends qu’ell
une certaine somme a la banque.

— Ca me suffit ! me dis-je.
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elle, puis je vais danser jusqu’a trois hew
avec... son argent! Et cela pendant des
que cette fille se trouve a sec, je I’'abanc
ment pour en chercher une autre. Avant ¢
je lui demande tout de méme si elle ve
rembourse en partie, non par honnéteté,
que j’ai peur qu’elle porte plainte. Elle
lument et je ne la verrai plus.

Ma vie sale et désordonnée reprend et
lumiére continuent de plus belle.

Lumiére ? Eh bien, oui... la lumiére d
boites de nuit, et celle qui fait scintiller le
coupe. Cette lumieére fantastique qui attire
ques... la nuit. Mais cette lumiére, ce n’est
lumiére, ce n’est pas celle qui est venue da
et que le monde n’a pas regue. Ce n’est pa
de la vie ! Cette lumiere-la, ce sont les
mouflées. C’est la lumiére de Lucifer, cel
a appelé précisément le porteur de lun
plonge les hommes dans les ténebres. L
tentateur, celui qui me pousse a voler, a |
et bafouer les autres !

Ah! Si j'avais discerné ses pieéges plu



o

L’approche

Comme le disait un poéte,

Quand un auteur de son ceuvre entété
Modestement vous en fait I'offrande,

Il veut un jugement sans vanité,

Mais c’est I'encens que I'orgueil demande !

Aprés avoir fait l'offrande de mon ceuvre a- bie
des gens, j’ai essuyé tant d'incompréhension que mo
orgueil m’a plongé dans un terrible désespoir.

Mon visage est jaune, mes yeux bouffis, mes mair
tremblent chaque matin lorsque j’arrive au labor:
toire ol je travaille. A l'instar de mes maitres, Ve
laine, Rimbaud, de Nerval, j’ai la téte souillée par I
vapeurs d’alcool. Je suis hanté par les paroles violent:
et cruelles d’'un Boris Vian, aussi malheureux et dé
orienté que moi ! Ce cher Boris a aussi connu I
cuites monumentales, le désordre psychique et la n
vrose. Il en est résulté le tristement célebre J’ir
cracher sur vos tombes parmi tant d’ceuvres aussi vil
les unes que les autres.

Mes poemes n’en sont pas loin :
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Et mon cceur s’arrache

De cette vie qu’il renie,

De ce champ sans culture,
De ce serpent immonde
Dont il craint la morsure
D’un scrupule qui se nomme le
De ce tas qui s’enorgueillit
D’un bien qu’il croit avoir
Et qui n’est qu'un taudis
Qu’il transforme en manoir.
Et il s’en est alleé,

L’oubliant a jamais,

;.

... Mon histoire n’est donc pas finie et
se continuer ainsi :

Et... Dieu vit que je souffrais,
Alors il s’approcha de moi.

Comment Dieu va-t-il s’y prendre po
cher ?

Un matin, je vois mon chef s’avancer «
suivi d’une jeune fille.

— Probablement une nouvelle, me d

Il me la présente. Elle s’appelle Marie-

Trois jours aprés son entrée en servic
train de discuter avec elle de mes |
m’écoute attentivement, comme jamais j
paravant. Elle les lit, me pose des ques
son avis. Tout cela me semble étrange...
soudain une petite croix en bois suspendt
Je saute du coq a l'ane.

— Pourquoi portes-tu une croix ?

— Parce que je suis chrétienne, répon
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g
— Ah! Je ne savais pas qu’il fallait étre chrétier
pour porter une croix... ou l'inverse.

Marie-Claude ne répond pas mais, les jours sui
vants, elle m’apporte de la littérature ou il est questior
de changer de vie, de renaitre, d’étre sauvé, de place:
sa foi en Dieu... Enfin tout un charabia qui me laisse
froid. Par politesse, j'accepte toutes ces brochures e
les entasse dans mon tiroir.

— As-tu une Bible, Christian ? me demande-t-ell
un matin.

— Attends... j'essaie de me rappeler ou j’'ai mi:
celle qu’'un gars comme toi m’a envoyée il y a cinc
ans... Ou l'ai-je donc fourrée ? Ah! ¢a y est, je I'a
donnée a une copine.

Marie-Claude promet de m’en apporter une, C
qu'elle fait le lendemain.

* % %

Un jour ou, pour une peccadille, je suis dans un
rogne terrible, j'insulte Marie-Claude de tous les mot
de mon curieux vocabulaire. Pendant des mois, je n
lui adresse plus la parole. En revanche, chaque jour
.je ne manque pas de jurer trés fort dans le labo el
salissant de mon mieux le Dieu qu’elle sert. Elle n
me fait jamais de remarque a ce sujet.

Quelque temps plus tard, les contacts reprennen
entre nous, aussi brusquement qu’ils ont été rompus

— Christian, as-tu déja lu La croix et le poignard

— Non !

— Ah L.. Ce soir, que fais-tu ?

— Je ne sais jamais d’avance. Ma vie n’est pas prc
grammée !

— Ca t'intéresserait de venir écouter un évangélist
a la Salle communale de Plainpalais ? Il s’appelle Fe)
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— Je ne suis pas sir de venir, mais :
dans la salle, fais-moi signe.
— O‘Kt !

% %

Ce soir-la au bistrot.

— Alors, vous venez avec moi, ou bie

Johann et Michel me regardent, ébahi

— Qu’est-ce qu’on fait ? clame Johar

— En tout cas, si vous venez avec m
type, je vous promets d’aller avec vous
apres... Et puis, les gars, on n’est pas obl
jusqu’a la fin si c’est tarte !

— O.K. boy ! lance Michel, on y va !

J’ai réussi, sans méme étre chrétien, a
deux copains écouter un évangéliste !

* % %

La salle est pleine. Nous trouvons né:
places tout au fond, prés de la sortie..
jamais.

L’homme qui parle n’a rien de particul
- I’air aussi bizarre que je l’avais imagin
ple, parle franc, et moi, je commence a
ses paroles. Son théme, c’est la célebre 1
David et Goliath. Un petit berger d'Isra
énorme géant philistin. Au fur et a :
‘raconte son histoire, mon évangéliste
dans la vie courante de nos jours.

Le géant Argent...

Ah ! Je le connais, celui-la !

... Eh bien, David I'a vaincu !

Ah ?

Et le géant Orgueil ?

Oh ! Mais celui-la aussi, je le conr
... Eh bien, David I’a aussi vaincu
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— Encore un de ma connaissance ! Décidément !

— David I'a vaincu ! Et toi, veux-tu aussi les vain-
cre, ces géants qui encrassent ta vie ? Ce soir, le Dieu
d'Israél, le Pére de Jésus, I’Eternel t'en donnera la
force comme il I'a donnée a David !

Le doigt que cet homme pointe dans la salle semble
ne désigner que moi.

— Je vais me faire repérer...

Des larmes mouillent mes yeux et ma gorge se noue
atrocement. -

Les copains vont s’en apercevoir, j'en suis sar. Il ne
faut pas que je pleure, mais les paroles de ce type
sont tellement vraies !

A la fin de la prédication, I’'homme courbe la téte
et prononce une courte priére. Puis il s’écrie :

— Ceux qui ont compris ce message, ceux qui ont
ressenti quelque chose d’étrange dans leur cceur, a
ceux-1a, et a ceux-la seuls, je dis : Approchez-vous
de Dieu ce soir, car il s’est approché de vous. Il vous
a parlé et votre cceur a été touché. Venez a lui ce
soir méme, ne ratez pas cette occasion qui vous est
offerte gratuitement & cause de l’amour merveilleux
que Dieu vous a témoigné en envoyant Jésus pour
vous sauver de votre vie de misére. Levez-vous main-
tenant de vos places et avancez-vous vers l’estrade.
Mes amis chrétiens vont prier avec vous et demander
a Dieu qu’il devienne le Maitre de votre vie... Venez
maintenant !

Quelques personnes se levent. Mes mains se cris-
pent sur ma chaise.

Oui, j'ai été bouleversé par ce que j’ai entendu '
Et j'ai envie de m’avancer et de crier : Oui, je suis
vaincu par l'orgueil, I'impureté, l'argent, et je vou
drais que vous me donniez, monsieur, le secret de
la victoire ! N

Mais qui me dit que c’est Dieu qui m’a parlé ? E
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pour entrainer quelques naifs dans leu
fait tellement de choses malhonnétes. C
confiance maintenant ? Je reste figé s
Mes mains sont moites et je commence
blement chaud. Finalement, je dis & mz¢
eux, n’ont pas cillé de la soirée :

— Allons, les gars, on se barre !

Au passage, je rencontre Marie-Claus
le temps de me glisser le livre dans la
voila dehors.

— Ou allons-nous maintenant ?

Johann propose :

— Au Gri-Gri, ¢a danse jusqu'a qua

— O.K,, allons-y !

Et personne, de tout le reste de la
allusion ni au prédicateur, ni a son m
meure néanmoins perplexe sur tout c¢

tendu.
x % %

Un beau jour, Marie-Claude refait

— Christian, ce soir, nous nous ré
jeunes dans I’appartement de 'un d’eux
Veux-tu étre des ndtres ?

— Je mne sais pas encore. Peux-t
I’adresse ? Je verrai.

Il me faut garder ma liberté. Je ne
faire enrdler dans cette équipe contre r

Le soir, je me présente cependant au
Marie-Claude m’a indiqué. Je ne suis
demandé & Michel de m’accompagner.
au milieu de cette bande, en qui je n’ai
confiance... vous n'y pensez pas ! Non,
mon copain. Une sécurité, quoi !

Nous entrons dans l’appartement. U
me souriant et me paraissant trés équili



— Christian, dis-je en me retournant vers Michel.

Horreur ! Il n’y a plus personne derriére moi ! J'ai
perdu mon ange gardien. Je panique jusqu’'a ce que
je le voie revenir, souriant, du fond du couloir. Il est
tout simplement allé aux toilettes.

Nous nous asseyons autour d’'une grande table sur
laquelle se trouvent quelques assiettes de biscuits et
des bouteilles de limonade.

— C’est sympa ! me dis-je.

Soudain, le dénommé Carlo, qui semble étre un bon
petit chef, s’exclame :

— Jai une idée ! Nous allons tous nous présenter
et dire ce que nous faisons dans la vie.

Cest le bouquet ! Ma gorge se serre. Moi qui suis
habituellement un parfait dominateur, moi, le Chris-
tian a qui tout le monde obéit, voila qu'au milieu
de cette équipe de chrétiens, je me mets & trembler
comme une feuille rien qu'a l'idée de prononcer
quelques mots devant eux. C’est impensable ! Ces
jeunes ont sirement en eux quelque chose que je ne
saisis pas. Mais quoi ?

Chacun se présente, et ¢a va étre mon tour. Aie, aie,
aie ! D’'une voix guére assurée, je m’écrie :

— Je m’appelle Christian, je travaille dans un labo
de chimie et... heu... j’écris des poémes. J’ai méme
publié un bouquin !

Et I'on passe au suivant. C'est Michel. Cézigue est
en aussi mauvaise posture que moi et I’on comprend
a peine ce qu’il marmonne. C'est vraiment intimi-
dant de parler devant un tel public !

Enfin, aprés toutes ces présentations, ils se mettent
a lire la Bible, a prier et a chanter des cantiques,
dont les paroles poétiques ne me laissent pas indiffé-
rent.

Apres cette soirée qui m’a marqué, je me mets en
quéte de ce que ces jeunes ont en eux et que je ne
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cette assurance qui les fait parler de cl
ges et si belles a la fois !

Je harceéle Marie-Claude pour en sa
ne refuse jamais de m’expliquer des v
Bible que je lis déja d’'une maniére bot
a réussi son approche !

A quand maintenant ma décision de I
- dans ma vie et m’inonder de son ear
eau qui vous lave l'intérieur d'un hoi
horribles souillures qu’il a pu y laisser
pendant il y a encore quelque chose q
prends pas.

Je suis sir que Dieu m’a parlé. Il m’
tant de choses ! Mais que me faut-il
convertir 7 Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
ils par Jésus est mort pour tes péchés ? (

Je m’entéte a prétendre, a croire que
un - pécheur, que ce qui m’arrive n’e:
faute, mais le résultat d’'une enfance c

Jestime, par exemple, que je n’ai j:
d’adultére puisque je ne suis pas maric
Bible, j’apprends que Jésus dit que tou
regarde la femme de son prochain pou
déja commis un adultére avec elle. J’ign
yeux de Dieu, coucher avec une femn
qui m’est arrivé), constitue un adulter
un des péchés cités dans les dix comu
Et que celui qui désobéit a un seul de
ments est coupable de tous (Jacques 2.

— Alors quoi ? Je suis un condam
I’enfer !

Non! Car, en continuant ma lecture
(et c’est ma plus belle découverte) que
seul, peut me donner la force de ne p
cette facon-la. Par moi-méme, je n’y arri
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de sortir, de boire, de fumer, de chercher des fem-
mes. C’est alors que j’ai percu en moi une seconde
nature qui, elle, voulait continuer a faire ces choses
Cette seconde nature prenait toujours le dessus. .

— Alors que faire ? Que me reste-t-il a espérer sur
cette terre ?

Eh bien, si ce Jésus dont on m’a parlé, et que je
connais un peu maintenant a travers les Ecritures,
veut me donner la force de vaincre cette nature péche-
resse, il ne me reste qu'une possibilité... celle de recou-
rir & lui au plus vite.

Ce Sauveur extraordinaire, je vais vra1ment le ren-
contrer le 13 septembre 1974. Aprés des années de
souffrance et de luttes intérieures, mon coeur trouvera
enfin du repos.
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La décision

Pendant sept mois, je lis assidiiment
vrages chrétiens en méme temps que la |
de découverte en découverte et continue
des questions.

En lisant une brochure intitulée Que fc
j’apprends que Jésus-Christ est ressuscit

— Tiens, tiens !

... Mais je ne suis pas forcé de le «
faut des preuves ! Si quelqu’'un me pro
vraiment revenu a la vie, je serai bien ob.
qu’il est plus qu'un simple homme et qu
sont dignes de confiance. Comme il dit I
mon éternité dépend de lui, alors ¢a v
que j’y réfléchisse sérieusement.

Je repars a zéro! Voila un homme
Jésus, comme il aurait pu s’appeler Pie
et qui vit en Palestine au début de not
Cela, c’est prouvé historiquement. Que ce
mort sur une croix comme n’importe qu
de cette époque, cela ne fait aucun dot
été enseveli dans un tombeau selon la cot
temps et de son pays, pas de difficulté nc

quant a dire qu'on a trouvé son tomb
v mtir Ao Piatiee o113 13 il me fant dec



lu m’a frappé. Pourquoi les disciples de cet homme,
découragés par la mort de leur maitre, sans argent,
fatigués par tous ces événements et, en plus, traques
par les Romains, ont-ils été annoncer partout que
Jésus était ressuscité des morts si cette résurrection
n’avait pas eu lieu et si ces gens n’avaient pas vu ef
touché leur maitre vivant? Ils n’auraient assurément
jamais été colporter une fable pour faire adorer un
imposteur dont ils auraient été les premiéres victimes.
Pour quelle raison ? Pour le plaisir de courir le monde
en racontant un mensonge afin de récolter... quoi *
Des coups, des pierres ? Pour se faire mettre en pri-
son et chasser de partout ? Allons, allons, c’est illo-
gique !

Aprés cela, que me faut-il croire ?

Au cours de mes méditations, j'apprends que Jésus
a apporté aux hommes non seulement un message
mais, bien plus que cela, sa propre wvie. Il I’'a donnéc
en sacrifice pour sauver une humanité perdue dan:
ses mensonges, son orgueil, son iniquité, son injustice
ses querelles, ses rivalités, ses jalousies, son impureté
sa débauche, ses guerres... et quoi d’autre encore

Et jour aprés jour, ce que je considére comme I
charabia biblique commence a devenir pour moi plu
clair et plus net. Il m’arrive de comprendre d’'une ma
niere trés profonde des mots et des phrases qui, jadis
ne voulaient absolument rien dire pour moi !

Marie-Claude m’aide beaucoup en répondant a me
questions. Un jour, elle s’approche de moi et m’an
nonce joyeusement :

— Tu sais, Christian, il y aura une tente d’évangé
lisation & Genéve dans une semaine. Il faut que t
viennes voir ! Je suis siire que ¢a te plaira.

Elhe est bien plus enthousiaste que moi. Ca se com
prend.

— Une tente ?
— Qui, enfin... un chapiteau. quoi !



— Si tu veux ! Mais tu verras...

Je ne suis pas trés chaud pour ce ;
J'accepte néanmoins d’'y venir un soir,
mettre bien entendu. :

Marie-Claude me dit qu’elle y sera ay
Cela me rassure. Les jours suivants, je cc
au bistrot et a boire demi sur demi.
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Un soir, précisément.

Le copain assis en face de moi me
des yeux de merlan frit.

— Qu’est-ce que tu dis ? Une tente

Je trempe mon doigt dans la mousse
et le porte a mes lévres.

— Qui! Une tente de chrétiens. I
I’Evangile. Ils disent que Jésus-Christ
Dieu... quoi ! Ben, tu vois ce que je ve

— Non. C’est des catholiques? C’
mecs ?

— Ce ne sont pas des catholiques,
protestants, je crois. Une chose est ce
prononcent jamais le mot de religion. .
Dieu et de Jésus, enfin de I’Evangile... -
comment t’expliquer !

— (Ca ne fait rien, laisse tomber. 1}
fagon, je suis musulman. Alors tu y va:
ne veux pas venir danser au Gri-Gri..
te paie l’entrée ?7

— Non, j’ai promis a mes amis d’all

— Bon ! Comme tu veux, dit-il, méla:

— Alors, salut, vieux | A un de ces j

- Je me léve pour partir et me trouve f
barbu qui me regarde en souriant. I1 m

bouquin.



— Vous savez, fais-je, tout fier, je vais aussi che
des chrétiens ce soir...

Lorsqu’il apprend ou je vais, il met ses deux mair
sur mes épaules et me dit tout haut :

— Vas-y, mon vieux, et donne ta vie & Jésus! C'e
le seul Dieu valable. Regarde tous ces gens qui cot
rent apres la drogue, l'alcool, le sexe... tous les dieu
de ce siécle. Donne ta vie a Jésus, tu seras renouvel
changé, libéré de tes vices. Tu deviendras un nouv
homme parce que tu auras été transformé par Jésu:
Christ. Tu naitras de nouveau, comme un bébé to
neuf !

Pendant que ce gar¢on me parle 13, au milieu ¢
tous ces gens qui nous regardent, mon coeur sau
comme une béte folle dans ma poitrine.

— C’est impossible, ce gars ne peut pas blaguer
I1 vit réellement ce qu'il dit, sinon pourquoi le pr«
clamerait-il si haut dans ce bistrot, sans complexe
au mépris des moqueries ? Pour moi, ce type-1a, c’e
un orai chrétien |

Lorsque je l'informe que je n’ai pas d’argent (
qui est un mensonge, puisque j’ai largement de qu
me payer encore quelques bonnes canettes), il o
met le livre dans les mains.

— Tiens, dit-il, je te le donne ! Il t'apportera sir:
ment quelque chose de plus sur le Sauveur Jésu
Christ.

La, je suis perplexe. Il me donne gratuitement 1
bouquin de dix balles ! Mais pourquoi ? Ce n’est pou
tant pas dans sa communauté que je vais ce soi
Allez donc y comprendre quelque chose !

Apres m’avoir serré la main, il s’en va en disan

— N’oublie pas, il peut devenir ton Sauveur,

soir |
% % %

Lorsque je vois le chapiteau tout illuminé s’éleva
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— Pas mal ! En tout cas, ¢a doit atti
gens du quartier. Ils ont quand méme
idées, ces chrétiens !

Je m’assois sur un banc, juste en face
Sept heures et demie. J’allume une cig:
attendant qu’apparaissent Marie-Claude e
je feuillette le livre que j'ai recu. Un q
se passe. Je vois entrer dans la tente quelq
de personnes lorsque...

— Ah ! Enfin les voila !

Je traverse la rue et me dirige vers

— A quelle heure ¢a finit ? m’inqui
meéme de les saluer.

— Oh l.. autour des dix heures.

— Bon ! J'aurai le temps d’aller dans

Nous allons sous la toile. Je suis ém
I'intérieur éclairé de mille ampoules. Et
vert qui forme un véritable tapis rafraic
phére. Jamais auparavant je n’avais pénét
tente d’évangélisation. Je suis saisi par la
regne. C'est extraordinaire. Dans mon fc
je me dis que ces chrétiens ne sont peut
bétes... mais ce n’est pas pour moi /

Deux jeunes filles, des sceurs, et de
jumelles, s’approchent des arrivants. Elle:
lent avec un grand sourire. Je suis mi-figu
ne comprenant pas comment ces gens p
aussi aimables avec des personnes qu'ils r
vues. Enfin, qu’'importe ! Nous nous ass
soirée commence.

Le pasteur Chabloz annonce des tas de
me sont absolument étrangeéres. Il signale
réunions, mais comme je n’ai pas lu le ]
je n’y comprends rien du tout. Puis le groug
se met a chanter. Marie-Claude et son fia
cent avec les autres et je me retrouve tou
11 moment T'en profite pour filer fume



un homme que l’on a présenté comme le prédicateu.
Cest un évangéliste remarquable. Il gesticule, appui
sur des points importants, ne néglige aucun détail. |
impressionne. Tout au début de sa conférence, un
phrase frappe mon esprit.

— C’est Jésus qui vous parle ce soir. Ce n’est pa
moi ! Car ce que je vous annonce ne vient pas de mo
imagination, mais de ce livre — il le léve bien hat
— la Parole de Dieu, la Bible !

A ce moment, je deviens attentif. Maintenant j’:
envie de tout savoir. Cet homme, bouillant de zel
pour proclamer la Parole du Dieu qu'’il sert, m’expl
quera sirement ce que je n’ai pas encore compri
Il tient un mouchoir 4 la main et, de temps a autr
s’éponge le front. Extraordinaire, ce qu'’il dit! Je n’
entendu cela nulle part ailleurs, pas méme dans un
église.

— Jésus dit que certains d’entre vous, ce soi
recevront la semence parmi les épines qui ne vont p:
tarder a I'étouffer ! s’écrie-t-il. Et ces épines, ce sor
les soucis de notre siécle. Quels sont les soucis ¢
notre siécle ? Le savez-vous ? Eh bien, ce sont |
convoitise, la mode, la publicité, la drogue, 1’alcoc
Iimpureté, le mensonge, l’argent, l’ambition pot
toutes les choses matérielles, la jalousie, les hor
scopes et toutes les formes d’occultisme, les dési
sexuels exagérés, la gloutonnerie, la colére, les pla
santeries grivoises, la moquerie, les mauvaises comp
gnies et bien d’autres choses encore qui vous vie:
dront a l’esprit. Avez-vous une seule de ces préocc
pations dans votre vie ?

— Oui, me dis-je, et je n’en ai pas qu'une, ma
toutes ces choses sont en fait mes seules préoccup
tions |

L'évangéliste continue :
— ... Mais toi, frére, qui admets maintenant da



que Jésus t’a entendu et désire vraiment
Sauveur personnel. Il a donné sa vie po
tes faiblesses et il sait mieux que quico
tu penses en ce moment. Si ce soir tu as
fautes, eh bien, je peux t'assurer que le
de Dieu a déja commencé a te transfor
quiete pas et lis avec moi ce que ton S:
pour toi. Prends ta Bible...

Je n’ai pas de Bible, elle est a la maisc
oreilles sont grandes ouvertes maintenar

— 11 s’est élevé comme une faible pl
un rejeton qui sort d’'une terre desséchée.
beauté, ni éclat pour attirer nos regards,
n’avait rien pour nous plaire...

— Mais alors, on m’a menti ! On a ftc
ment insisté sur la beauté physique de Jé

— ... Méprisé et abandonné des hom:
de douleur et habitué a la souffrance...

— A la souffrance ?

Tous ces mots résonnent a mon oreill
gong.

— ... semblable a celui dont on détour
nous l'avons dédaigné, nous n’avons fait
cas. Cependant, ce sont nos souffrances qt
c’est de nos douleurs qu’il s’est chargé...

— Hein ? de mes douleurs, de mes :
mais alors...

— ... Et nous 'avons considéré comme
de Dieu et humilié, mais il était blessé |
chés, brisé pour nos iniquités...

— Pour mes péchés ? Mes iniquites °
cela que Jésus est mort ?

— ... Le chdtiment qui nous donne la p:
sur lui et c’est par ses meurtrissures qu
mes guéris. Nous étions lous errants
brobic chacun suivait sa brobre voie...



— ... Et I'Eternel a fait retomber sur lui l'iniquité
de nous 1ous...

- — Ca suffit ! Arrétez ! :

Je sens une larme couler le long de ma joue. Pour
moi, le temps devient immobile et, pendant que le
prédicateur continue a lire un texte que je n’écoute
déja plus, mes pensées se mettent a vagabonder. Je
revois mes beuveries, mes pleurs, mes dépressions,
et mon cceur bat la chamade. Je commence a me
rendre compte de tout le temps que j’ai perdu a cou-
rir aprés le vent, alors que la solution était 1a, toute
proche, & portée de ma main ! Comme un film, mon
passé se déroule devant mes yeux. Que de fois ai-je
cherché des réponses a mes problémes en poursuivant
des choses qui ne m’ont apporté aucune paix ! Que
de fois ai-je inutilement escaladé le ciel | Je m’aper-
¢ois maintenant que les paroles qui sont contenues
dans ce livre étonnant me donnent le seul remeéde.

Mes mains sont moites, j’ai horriblement chaud et
ma chemise colle a ma peau. En levant la téte, j’'en-
tends la derniére phrase que le prédicateur lit dans
le chapitre 53 du livre d’Esaie.

— ... parce qu’il s’est livré lui-méme a la mort et
qu’il a é1é mis au nombre des malfaiteurs, parce qu’il
a porté le péché de beaucoup d’hommes, et qu’il a
intercédé pour les coupables.

— Coupable, coupable, coupable !

Ce mot me poursuivra jusqu’a ce que je m’endorme.
Ce soir, je plaide coupable.

Je ne vais pas danser, cela m’est impossible apreé:s
ce que j’ai entendu.

— En tout cas, décidé-je en me mettant au lit
demain j’y retourne !

Le lendemain. ie suis aun rendez-volie Caoamime 1-



Je ne dis pas que je me sens comme
mais je n'en suis pas loin !

Je déambule sous la tente en dévisa;
chrétiens, cherchant a déceler chez eux
dont je n’ai pas encore découvert la
rends au stand de librairie et achéte
livres qui me semblent intéressants. Pou
fois de ma vie, mon argent sert & que
positif, et j’en suis bien conscient.

A huit heures précises, le pasteur
demande de nous asseoir.

— Chers amis, veuillez prendre plac:
commencer.

Le groupe de jeunes chante deux foi:
ce soir. Marie-Claude n’est pas venu
content d’étre la. Quelque chose en m
formé. Il se passe vraiment des faits
ma vie, ces jours-ci !

Soudain, une voix grave et imposan

— Chers amis, je suis heureux de
le message que Jésus veut vous transn
d’hui. Certains d’entre vous étaient ici
sont de nouveau ce soir, ce n’'est pas par
tout simplement merveilleux ! Jésus vet
parler personnellement.

Pour la premiere fois depuis que je 1
chrétiens, je me sens parfaitement a |
persuadé que le sermon m’apportera c
de plus en réponse a ma recherche.

L’évangéliste commence a précher.
attention.

— La Bible nous relate une histoire q
a Bethléhem, en Judée, au début de n
nuit, un homme et sa femme enceinte a:
cette bourgade. La femme étant sur le |
cher, il fallait absolument trouver un log
I’époaue du recensement de la populatio



a céder sa place a cette femme dans les douleurs et
a son futur bébé. Ainsi, c’est dans une écurie que
Marie, la femme de Joseph le charpentier, déposa
son enfant, dans une mangeoire servant pour la nour-
riture des anes et des boeufs. L’enfant né ce soir-la
se nomme Jésus, et c’est lui qui, plus tard, donnera sa
vie pour le salut de tous les hommes. Et nous ? Oui,
nous ! Céderons-nous notre place a ce Jésus ? Le
ferons-nous entrer dans notre maison... dans notre
vie... ? Ou bien le laisserons-nous dehors, & I’étable ?
La Bible dit que Jésus est a la porte et qu’il frappe.
Si tu le laisses entrer, il soupera avec toi... N’est-ce
pas magnifique, un téte-a-téte avec le Seigneur de
I’humanité ?

— En effet, me dis-je, ¢a doit étre assez extraordi-
naire de souper avec Jésus... Mais tout ¢a, c’est spiri-
tuel comme ils disent! Moi, j'aimerais que Jésus
vienne vraiment frapper a la porte de chez moi. En le
voyant en chair et en os, je le laisserais entrer.

— Dieu sait ce que tu penses ! continue 1’évangé-
liste. Il sait que tu es comme Thomas, le disciple incré-
dule, qui voulait voir et toucher avant de croire...

— Mais, ma parole! Ce type-la lit mes pensées !

— La Bible, ajoute-t-il, nous dit que la foi, c’est
I'assurance de choses qu’on ne voit pas, mais qu’on
espére. Espéres-tu que Jésus va changer ta vie ? Espé-
res-tu qu'il va faire de toi un homme nouveau ? Alors
accepte-le sans le voir. C’est cela, la foi !

— Hum... alors plus besoin d’explications !

A la fin de la soirée, je file en vitesse a la maison
Arrivé dans ma chambre, je m’assois sur mon lit e
m’empare de ma Bible.

— Bon | Récapitulons ! Premiérement, Jésus meur
pour mes péchés... aucun doute a cela! Ce que j’a:
ressenti hier soir n’est pas du cinéma. Deuxiémement
pour devenir chrétien, il faut laisser Jésus entrer dan:
ma vie. Ca, c’est déji plus difficile. Marie-Claude



demande a Dieu de te montrer. Eh bie
sayer !

Je léve les yeux vers le crucifix susy
de ma chambre et murmure sans granc

— Seigneur, je ne sais pas quoi te dis
des choses étranges dans ma vie... Peux-
me montrer ce que je dois faire. Je suis
paumé !

- Je baisse les yeux et me mets au lit. A
de la part de Dieu ne me parvient ce s

— Bon ! Demain, c'est le groupe |
chante sous la tente. Je vais y aller,
la derniére fois. Ou bien ¢a change
chrétien, ou bien je laisse tomber. J'en ¢
assis entre deux chaises !

Toute la nuit, je fais d’horribles cau
journée du lendemain se passe d’une 1
vantable. Nous sommes vendredi 13 se
Tout le monde est agité au travail, m
et il ne s’écoule pas une heure sans dis)
legues. Le diable sait ce qui va se pas
vais simplement faire ma valise et qui
pour rejoindre celle de Dieu. Il n’est pz
semble que tous ces problémes soient :
de son inspiration mauvaise ! Trés nerv
labo & six heures et me rends en ville. D
je rencontre Elisabeth, une amie de lon

— Salut, Christian !

— Salut !

— Tu as l'air triste, que se passe-t-i

— Hum... j’ai eu des problémes a:
ai ras le bol, on n’arréte pas de se ck
ce labo.

— Oh ! tu sais, on ne peut rien y chai
problémes partout.

— Si, lancé-je violemment, on peut
bttt at 31 ' a2 ant'iine colution !



— Non, au contraire, que j’y reste...

Elle me regarde, ébahie.

— Oui, continué-je, que j'y reste...

— Mais ce n’est pas une solution, ¢a! Tu vien
de me dire que ¢a ne va pas !

— Attends, laisse-moi finir. Il s’est passé quelqu
chose de nouveau dans ma vie ces jours. J'ai com
mencé a fréquenter des chrétiens...

— Hein ?

— Qui, des vrais chrétiens... qui vivent leur foi
et j'ai trouvé chez eux la possibilité d’obtenir un
vie différente en acceptant Jésus-Christ dans mo:
coeur... :

Elisabeth tombe des nues.

— Quoi ? Accepter qui ?

— Qui, il est écrit dans la Bible que Jésus est ven:
pour nous sauver. Et ce salut, chacun peut I’obteni
en connaissant le Christ.

— Tu lis la Bible, maintenant ?

— J'ai commencé a la lire et j’ai découvert
authentique trésor. Tous nos problémes y trouvent leu
solution. C’est formidable ! L’as-tu déja lue ?

— OQui, quelquefois.

— Lis-la vraiment chaque jour, tu verras! A prc
pos, ce soir, je vais sous une tente d’évangélisation.
Veux-tu m’accompagner ?

— Une tente ?...

— OQOui. Enfin un genre de grand chapiteau. C’es
1a que les chrétiens se réunissent chaque soir pendar
deux semaines pour une campagne d’évangélisatior
Si tu viens ce soir, tu entendras des choses extraord:
naires, comme tu n’en as jamais entendu. Veux-t
venir ? _

— Non, ce soir je ne peux pas. Mais je viendra
volontiers un soir de la semaine prochaine. En t’écot
tant parler, je crois comprendre ce que tu veux dii



Evidemment, si tu acceptes Jésus, cormr
n’auras plus de problémes au labo |

— En quelque sorte, oui ! Mais ce
a fait ¢a. Je crois que, si je change de vi
chrétien, je découvrirai une nouvelle d
mes contacts avec les autres. D’abord,
me disputer avec ceux qui m'’entoure
partagerai avec eux mon expérience, et
bien des choses.

— Je vois | Tu penses que I’Evangil
les vies.

— QOui ! Je crois qu’il est vraiment
tous les probléemes.

— C’est intéressant ! Je viendrai so
mercredi prochain.

— O.K. On se fixera un rendez-vous

Et Elisabeth est venue. Aujourd’hui,
tienne et bien des choses ont aussi chan,

* & ¥

— Je m’appelle Philippe. Voici ma 1
ce sont mes amis. Notre groupe musical
pour Jésus. C’est lui qui a changé notr
fait de nous ce que nous sommes aujc
le bon Berger.

Ils sont cing. Leur formation compr
tares, une flate, un orgue et une batteri
Ce qu’ils chantent aussi. Avant chaque
lippe prononce quelques mots et appui
ment sur le fait que ’on ne peut pas de
sans accepter sincérement le Christ dan

— Sincerement ? Mais alors, je n’ai p.

Une voix dans mon coeur se met a m
doucement.

— Non, Christian, tu n’as pas été sin
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de toi si tu restes le méme homme. Il faut que t
quittes ta vie actuelle et que tu me suives. C’est le seu
moyen pour que tu deviennes la nouvelle créatur
dont je t’ai parlé.

Je suis tout simplement en train de discuter ave
Dieu, mon Créateur, et je ne m’en apercois méme pas
Je négocie, je suis habitué au marchandage.

— Tu sais, ma poésie, c’est ma raison de vivre
Ca ne se lache pas comme ¢a! Et puis, je me sen
si bien quand j’ai bu un verre, et puis...

— Silence, Christian, silence ! Tu dois abandonne
cette poésie. Carrément ! D’ailleurs, elle est défaitiste
Elle te détruit! Elle est diabolique. Tout n’est qu
plainte et désespoir, alors que moi, aujourd’hui, je t
donne l'unique espoir pour ta vie. Suis-moi ! Laiss
I'alcool, la fumée, le sexe et tous les plaisirs du monde
Je te donne plus que cela : la paix constante dans to:
cceur et la certitude de ton salut pour I’éternité. Viens
suis-moi !

— Mais, Seigneur...

— Allons, viens, suis-moi !

Je n’entends plus le groupe qui chante. Je ne voi
plus les gens autour de moi. Je vois Jésus qui me dit

— Suis-moi ! Toi, Christian, le voleur, le chenapan
le buveur, I'impudique, le suicidaire, Christian-la-tris
tesse | Viens, je ferai de toi un homme nouveau, libre
heureux et utile.

Mon cceur, en cet instant, est en train d’étre labour
par le soc de I'amour de Dieu. J’entends Philippe qu
chante... comme dans le lointain :

Quand j’ai vu tes mains guérir tant de malades,
Quand j’ai vu tes mains qui rompaient du pain

Pour nourrir tout autour de toi des milliers d’ homme.
Seigneur, en retour, recois mon amour !

Seigneur, en retour, recois mon amour !



Tout le monde se léve. J’en fais autan
droit vers le coffee-bar. Non pas un ¢
ceux que je connais si bien, mais un
placée juste a c6té de la grande, ou 1
des boissons (sans alcool, cela vaut mieu
et ou l'on peut discuter et poser des
chrétiens qui sont la.

Le pasteur Jean-Claude Chabloz est 1
blond avec une barbichette qui lui don
rieux. Il m’écoute parler sans m’interr
simple, ouvert et sympathique. Je n’ai
a lui poser des questions. Je suis persua
dera. Nous sommes assis dans le coffee-
groupes autour de tables basses ou s«
verres de limonade ou de café. Je parle
bonnes minutes. Je lui ai déja raconté a
fois ma vie et j’aborde les questions qui 1

— QOui, mais alors les gens qui n’o:
tendu 1’Evangile ? Ils ne sont pas sau
Ce n’est pas juste !

Jean-Claude ouvre sa Bible du premie
endroit.

— Tu vois, mon frére, me dit-il, il
dans l'épitre de saint Paul aux Romain
versets 12 a 14, que ceux qui n’ont ja
la bonne nouvelle de Jésus-Christ seror
remment, selon le témoignage que renc
cience. Tiens, lis toi-méme ces versets.

Je lis le passage et lui rends sa Bible

— Oui, dis-je, étonné par cette répo:

La Bible est vraiment fantastique !

Pendant deux heures, nous discutons
n’en apprends pas plus que je ne sil‘is de¢



devant la tente. Un jeune Anglais se joint a nous. II
se présente : :

— Je m’appelle Matthew.

I1 va me raconter une histoire qui va changer d'un
coup tout le cours de ma pensée. :

— Tu vois, s’écrie-t-il avec son accent d’outre-
Manche, Dieu nous protége toujours... surtout au
début de notre vie chrétienne. Il est comme un mur
de béton autour de nous et rien ne peut nous atteindre.

Ce qui me tracasse le plus, en ce moment, c’est jus-
tement la peur des autres.

— Comment, me suis-je dit un instant avant, vais-
je résister aux agressions du monde, aux moqueries
de mes copains, de mes collégues, a I'appel de I'alcoo]
et de la poésie défaitiste si je décide vraiment de sui-
vre le Christ en abandonnant cette vie médiocre pour
la vie meilleure qu’il promet ?

Ce probléme ne peut étre résolu que si cette histoire
est vraie !

Rentré a la maison, je suis un peu guilleret, comme
aprés avoir bu un verre, un seul. Je sifflote. Cela ne
m’est pas arrivé depuis bien longtemps.

Soudain, j’apergois le disque du groupe Naissance
que j’ai acheté sous la tente. J'enclenche mon tourne:
disques, tout doucement, car il est déja une heure
du matin. Le disque tourne et, tout a coup, je sens que
mon cceur se met a battre a toute vitesse. La phrase
de ce soir... mais oui, cette phrase...

Seigneur, en retour, recois mon amour /

Elle vit... c’est merveilleux, cette phrase vit! Elle
vit... pour moi !

— Oui, Seigneur, en retour de tes souffrances pou:
moi, regois mon amour. Je veux te suivre maintenant

Je me jette & genoux et je pleure, je pleure san:
pouvoir m’arréter.

— Oh! Dijeu! m'’écrié-je. Je te remets tous me
péchés. touse cans excention ! Saltviene-tal de cat aroan



Je te remets tous ces gens que j’ai lés
filles que j’ai salies, tous ces maris que j
prenant leur femme. Tout cela, Seignet
Je n’en veux plus... Je remets maintenan
tes mains. Dirige-moi vers ta lumiére.
promesses de ta Parole a mon égard. N
cceur ’amour, I’enthousiasme, la joie, t
ses si étranges pour ce monde mauvais...
déja découvertes intuitivement chez les «
pouvoir vraiment les saisir... Oh ! merc
Merci, Jésus, pour ton sacrifice sur 1
ton sang qui a coulé afin de me rendre
vais comme je suis, ma noblesse de cr
Merci, Seigneur, je sais que tu m’as ent

Je me releve. Mon visage est plein d¢
coeur est calme, paisible comme jamais

Il est deux heures. J’ai pleuré penda
C’est comme cela que je me suis conver
sion m’a entiérement transformé, entral
gement radical de direction qui a fa
chrétien. Un étre neuf, a cause de la g
miséricorde de Dieu.



7

La nouvelle direction

Aprés une nuit merveilleuse, je me léve a dix
heures. C’est samedi. La premiére pensée qui me vient
a l'esprit est celle-ci :

— Maintenant, je suis un nouvel homme. Eh bien,
je vais aller ’annoncer a maman.

Je descends d’un bond l'escalier intérieur de 1’ap-
partement et rejoins ma mere dans sa cuisine. Elle
me regarde, étonnée.

— Qu'y a-t-il ? Pourquoi souris-tu ainsi ?

— J’ai donné ma vie a Dieu, m’man !

— Hein ? Qu’as-tu fait ?

Je répéte en articulant :

— J’ai donné ma vie a Dieu.

Interloquée, elle ne comprend plus.

— T’es pas un peu fou, non ? Qu'est-ce que ¢a
veut dire ?

— (a veut dire que je ne suis plus le méme, main-
tenant, et que j’ai I'intention de devenir meilleur... de
changer complétement de vie. Jamais, m’entends-tu 1
plus jamais tu ne me verras rentrer saol & la maison
et je n’'irai plus danser ni perdre mon temps dans les
bistrots minables. Dorénavant, je fréquenterai des
chrétiens et c’est avec eux que je veux m’épanouir
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Ma mere reste suffoquée. Elle n’a jamais
cela de sa vie.

A midi, je mange en vitesse, puis descends
J’ai rendez-vous avec ma sceur et son mari...
ment dans un bistrot. J’hésite a y entrer, mais
au mur de béton de mon ami Matthew.

— A la grace de Dieu, me dis-je en pou

porte.

J’entre dans cet endroit ou, déja, l'odeu
fumée me souléve le cceur. Mais tant pis !.
J'avise Dédée et Francgois et me dirige v

— Salut !

— Salut !

Je m’assois en gardant le silence. Un copai
Miguel. I1 prend place prés de nous. Ca pl
Personne ne parle. Je me lance :

— Ecoutez-moi, j’ai quelque chose a vous ¢

Etonnés, ils s’attendent au pire. C'est le p

— Je ne vais pas au cinéma avec vous.

— Ah ! sourit Miguel. Et pourquoi ? T’es

— Non ! En tout cas pas contre vous... maj
ce monde.

Ma sceur, habituée a me voir sombrer dans
riodes de noire dépression, me prend la main

— Qu'’y a-t-il, Christian ? Quelque chose q
pas ?

— Tout va bien, au contraire !

Miguel éclate de rire.

— Quais, toi, tu as encore un problém
mental sur le dos!

— Aucun probléme ! lui dis-je, sir de mc

— Alors, on va tous au ciné ! s’écrie Frane

Ils m’en veulent.

Je m’exclame :

— Non, pas moi !

— Alors, dis-nous ce que tu as... Tu te r



vous le dire ! Ma vie, désormais, sera différente de
celle que vous avez connue jusqu'a présent... Je sui
devenu... chrétien... J’ai donné ma vie a Jésus-Christ

C’est I’hilarité générale.

— Tu t'es fait embobiner dans une secte ! crie Mi.
guel, excité. _

Maintenant que je suis lancé, ils vont voir ce qu’il:
vont voir. Je ne me décourage pas.

— Ferme-la, mon vieux ! Tu ne te doutes méme
pas par quels chemins j'ai passé. Ce n’est pas un
secte, ni une église, ni rien d’autre qui aurait pu chan
ger mon coeur endurci et malhonnéte. Seul Dieu a pt
me parler et me transformer. Il m’est arrivé un
chose étrange, impossible a expliquer comme ¢a, ave
des mots... Mais je sais que Dieu peut faire pour vou
ce qu’il a fait pour moi !

Ma voix est devenue rauque et je m’excite aussi
Cela provoque une réaction violente de la part d
Frangois.

— (Ca suffit ! Tu nous casses les pieds avec tes his
toires | lance-t-il, visiblement énervé. Ca ne nou
concerne pas...

Miguel prend la reléve :

— Toi, Christian, dit-il, tu t'engages toujours dan
un tas de trucs que tu abandonnes au bout de quel
ques jours... C'est comme pour les filles et ¢a va étr
pareil pour ¢a / Crois-moi, il vaut mieux que tu vien
nes au ciné aujourd’hui. On discutera de tout ¢a u
autre jour, hein ?

Ma sceur ne dit pas un mot. Elle est bien embété
par cette querelle. Nous nous levons et allons tous a
cinéma.

C'est une défaite pour moi, mais pas pour Jésus
Car la Bible dit que toutes choses concourent au bie
de ceux qui aiment Dieu. Cela me réconforte.

Le film ne m’intéresse guére. Je sors de 1a <alle 1



Je rentre ensuite a la maison, lis ma
et, apaisé, m’endors d’un profond somme

* % =%

Je n’ai jamais aussi bien dormi de 1
depuis ma conversion. La preuve ? Ce
matin, je rate mon premier culte sous la
que enfin je me réveille, il est déja mi
deux heures a lieu une rencontre de jeune
avec ma mere, puis la quitte pour aller pa
midi avec mes nouveaux fréres.

Il fait beau et le soleil, au travers de l:
che, illumine tout I'intérieur de la tente. N
une trentaine, assis en rond. Un jeune ho
la parole.

— Moi, dit-il, je désirais vendre ma v
payer mes études. Il me fallait vraiment
acheteur rapidement, et ce n’est pas facili
exposé ce probléeme a Dieu dans la priére ¢
s’est présenté en temps voulu. Dieu est
merveilleux !

Un autre ajoute :

— Moi, j’ai été guéri instantanémen
d’une grave maladie.

Et une jeune fille s’écrie :

— Dieu m’a libérée de l’esclavage du t:

L’aprés-midi passe, rempli de nombr
gnages qui montrent ce que Dieu fait.

Vers cinq heures, pendant que les fille
un pique-nique pour le soir, les gargons fo
équipes et jouent au foot comme des |
pelouse prés de la tente. Je suis rouge «
écrevisse, je saute, je cours, je tombe, je
Je suis heureux !

Je découvre en fait qu’étre chrétien ne
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que 'on décide de suivre le Seigneur, on est tout d
suite amené a la source de la vraie joie ! Pour u
non-chrétien, cela peut sembler impossible, et pour
tant celui qui a expérimenté la joie de Jésus-Chris
sait qu'elle surpasse toutes celles .du monde..

Pourquoi tant de gens refusent-ils I’'Evangile ? Tou
simplement parce qu’il leur a été présenté sous un
forme négative. Moi, je dis ceci : un chrétien s’amuse
et il s’amuse bien, sans aucun artifice. Sa joie est un
joie saine. J'ai vécu tous les plaisirs qu’offre ce mon
de, et nul ne pourra m’y ramener... méme pour tou
I'or de la terre !

Aux réunions suivantes, je me léve pour chante
avec le groupe de jeunes. Un soir, il m’arrive un
dréle d’aventure. Entre deux chants, le pasteur Cha
bloz prend la parole :

— Chers amis, nous avons eu parmi nous la nais
sance d’'un bébé. Jésus a dit a Nicodéme qu'il e:
impossible &8 un homme de voir le royaume de Die
sans naitre une seconde fois. Ce nouveau-né va lu
méme vous raconter sa nouvelle naissance.

Il se retourne vers le groupe.

— Christian, viens témoigner.

Je regarde derriere moi.

— Toi ! ajoute-t-il en me désignant. Viens ici de
vant...

Je reste bouche bée une seconde. Mais voila, c’e
déja annoncé. Jean-Claude a slirement remarqu
mon bagou. C’est une bonne farce, mais une farc
qui me fortifie.

La tente est pleine et ¢a fait une dréle d’impressio
de parler devant tant de monde. Je sens mes jamb:
flageoler sous mon pantalon et mes lévres se mette
a trembloter. On appelle cela le trac, je crois !

Prenant mon courage a deux mains, je m’avanc
et raconte en quelques mots ce que Dieu a fait dar



pas le dernier. Il m’a réjoui et je me dis que,
connu l’'apdtre Paul, il m’aurait sirement dit
a Timothée : Maintenant, mon fils, combat
combat de la foi. Saisis la vie éternelle, @
tu as été appelé, et pour laquelle tu as fait 1
confession devant un grand nombre de tém

* % %

Ce combat n’est pas un combat facile, lo
Jean-Claude m’a dit un jour:

— La vie chrétienne n’est pas une vie de
mais c’est la VIE avec un grand V.

Chaque jour, je lis ma Bible avec un désis
de grandir spirituellement. L’Esprit de Diet
mon aide pour me faire comprendre la sigr
de plusieurs textes. Par exemple, en lisant I’
Paul aux Corinthiens, je suis frappé par une
Veillez, demeurez fermes dans la foi, soyez
mes, fortifiez-vous (1 Corinthiens 16. 13).

Jessaie de l’analyser mot a mot, cherch
découvrir toutes les facettes spirituelles.

Le mot veillez peut étre traduit par soyez
Ce terme suppose un effort de ma part po
dans la foi. En somme, je dois constamment
mes gardes, prét a parer a toute éventualité
veiller comme un... mais oui, comme un Ve
nuit. Je n’ai jamais été veilleur de nuit, mai
que, a partir d’'une certaine heure, il com
bailler, il le fait de plus en plus souvent, et ¢
ses paupiéres se mettent a cligner. C'est .
d’alerte ! Il sort son thermos et se verse ur
tasse de café bien noir... Il a fait I'effort d’:
son sac, d’en sortir le thermos et de verser 1

dans la tasse.
Il en est de méme pour moi. 81 je com
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vigilant, c’est le message qui s’adresse a moi da
mes tout premiers pas avec Jésus. Je remarque to
de suite que, pour avancer dans ma nouvelle vie, 1
effort vigoureux s’impose, et je dois bien souvent sc
tir de ma léthargie.

Si jamais le veilleur de nuit s’endort, il court de:
dangers : soit que des cambrioleurs entrent dans I'u
ne pendant son sommeil et volent tout ce qu’ils tro
vent, soit que son patron, en arrivant le matin,
surprenne dans les bras de Morphée. Dans les der
cas, le pauvre employé se fait mettre a la port
L'exemple s’adapte bien a moi. Si je m’endors da
ma foi, je cours aussi deux risques. Le premier, c’¢
que Satan, mon ennemi juré, me vole tout ce q
je viens a peine de recevoir, et le second, c’est q
Jésus revienne a I'improviste, comme il est écrit da
sa Parole, alors que je suis endormi. Dans les de
hypothéses, je peux a jamais étre licencié du royaur
dont je suis maintenant I’héritier !

Que la Parole de Dieu est riche ! C’est magnifiq
de pouvoir I'expliquer ainsi avec des images si si
ples. Je comprends pourquoi Jésus parlait a ses dis
ples en paraboles.

Puis je lis : Demeure ferme dans ta foi. Que ve
dire étre ferme ? Je repense a mon passé. Je suppc
qu'un de mes anciens camarades me dise :

— Christian, mon vieux, j’ai préparé pour toi
coup formidable. Tu ne cours aucun risque. Dem:
matin, avec des copains, nous allons faire un t
petit hold-up a la Banque Cantonale... Comme il
manque quelqu'un, j’ai pensé a toi. Je t'aime bi
tu sais | Tu es un vrai pote et tu mérites une p
du giteau. T’es d’accord ? Bon, alors 4 demain !

. — He, he, hé, ho ! Attends un peu, lui répondr:
je. C'est bien joli, ton coup, mais moi, ¢a ne m’
téresse Das. Je Ne velly Pac ¥ 1ardl At |



tié. L’alternative qui se présenterait & mc
tomber dans le piége ou rester ferme.

Rester ferme, cela signifie rester attaché 2
mieére pensée : Non, je ne ferai pas ce coup .
ma vie chrétienne, c’est tout simplement ir
au fondement de ma foi. Mon nouveau ma
Jésus-Christ ! Un point, c’est tout !

La Bible, la Parole de Dieu, la révélatio
devient mon autorité supréme. Lorsque mos
m’attaque, je pense au passage ou Jésus e
par I'Esprit dans le désert pour étre tenté. I.
prendre garde a la maniére dont mon Ma
recours a I'Ecriture. Il a été tenté trois fo
diable, et trois fois il lui a répondu: II
(Matthieu 4. 1-11).

Continuant mon étude du verset, je lis ¢
un homme.

— Mais je suis un homme !

Oui, mais cela signifie plus encore. Cela v
Sois ferme, courageux, hardi.. comme un
Ce terme homme est souvent employé dans
par opposition a enfant (spirituel). Quand
compris cela, je me mets & me nourrir san
de la Parole de Dieu en vue de cette matu

Voila en somme le déroulement d’'une de m
de la Parole. Que de richesses contenues d
ques mots seulement ! Cette seule phrase d¢
a fait plus de bien a mon ame que cent vo
philosophie !

® % *

Ma vie chrétienne ne détruit ni mon car:
ma personnalité. Bien au contraire, elle les
Je continue a croire que la poésie est le I
plus noble de véhiculer le surplus de mon
les autres. Aprés ma conversion, je n’arréte p



nous soyons de piétres interpretes, a chanter nos chan
sons lors de conventions chrétiennes ou de campagne
d’évangélisation, et cela uniquement dans le but d

servir Dieu. -
Voici un petit échantillon de ma poésie :

La paix, nous en avons parlé
Dans les journaux du monde entier.
Pendant ce temps, au Sud-Vietnam
Des hommes sont grillés au napalm.
Moi, la paix que je connais
Est dans mon cceur chaque journée.
Ce n’est pas une paix terrestre.
Merci, Jésus, 6 Pere céleste !
L’'amour, nous en avons parlé
Dans les romans du monde entier.
Pendant ce temps, dans les ghettos,
Des enfants nus rongent des os.
Moi, 'amour que je connais
Est dans mon cceur chaque journée.
Ce n’est pas un amour terrestre.
Merci, Jésus, 6 Pere céleste!
La joie, nous en avons parlé
Dans les bistrots du monde entier.
Pendant ce temps, au coin des rues,
Tombent des hommes qui ont trop bu.
Moi, la joie que je connais
Est dans mon cceur chaque journée.
Ce n’est pas une joie terrestre.
Merci, Jésus, 6 Pére céleste !
La foi, nous en avons parlé
Dans les églises du monde entier.
Pendant ce temps, dans tous les cceurs,
La tradition casse le bonheur.
Moi, la foi que je connais
Est dasic 103 rro119v o mmero 4mesmen 2 m



Mon changement subit d’attitude et de p:
cite une réaction de la part de mes copains
collégues de travail. Certains se moquent ou
de moi en me donnant des surnoms ridicules
plus respectueux, m’appellent Moise ou Jé
honneur ! Les plus timides se contentent «
garder en souriant.

Mais la consolation me vient de la Parole
Au Psaume premier, Dieu me dit : Heureux
qui ne marche pas selon le conseil des méc
ne s’arréte pas sur la voie des pécheurs et q1
sied pas en compagnie des moqueurs... mais
ve son plaisir dans la loi de I’Eternel et qui
jour et nuit ! 11 est comme un arbre planté
courant d’eau, qui donne son fruit en sa
dont le feuillage ne se flétrit point... Cela 1
forte d’autant plus que je vois autour de m
gens aux visages flétris par les plaisirs inser
je n’oublie jamais que j’ai aussi été comme

Tout ce qu’il fait lui réussit, continue le
Lorsque I’apétre Paul a préché a I’aréopage
certains se sont moqués, mais d’autres ont c
gile ! C’est ce qui ne tarde pas a arriver quan
de Christ autour de moi.

Pascal, un camarade de travail, qui a au
sa vie au Seigneur, me raconte au cours d'ur
sation les faces cachées de sa conversion.

— Tu ne te doutais de rien, mais ta meéta
a produit un dréle d’effet au boulot.

— Ah ! bon ?

— C’est Denis qui, a la cantine, a con
parler des fous de Dieu. Il s’agitait avec fr
parlant de Marie-Claude et de toi. Je ne te
sais pas bien a I'’époque, mais je ne t'aima
tout.



— Les discussions prenaient de 1'ampleur. Tou
vous traitaient de timbrés ou d’idiots. Chaque mid
la discussion reprenait.

— Qu’en pensais-tu ?

— Oh ! moi, & part la moto, je ne discutais de rier
Un jour, tu te trouvais prés de moi devant le pannea
d’affichage. Tu t'en souviens ?

— Pas du tout !

— Une fille a passé prés de nous. Je l'ai suivie d
regard avec un sifflement d’admiration. Pas mal
tai-je dit. Tu sais ce que tu m’as répondu ?

— Non !

— Peut-étre, mais ce n’est plus pour moi. Ta répor
se m’a laissé avec un sourire plus nerveux que mc
queur. Et tu as continué : Tu sais, depuis que j'
donné ma vie a Jésus, je n’ai plus besoin de ¢a por
étre heureux. La-dessus, j'ai carrément mis un term
a la conversation en prétextant je ne sais quel boulc
urgent.

J’éclate de rire.

— (Ca t'a ainsi géné ?

— Pas vraiment... Oui, c’était surtout ce nom, Jésu
Et pourtant ce nom ne m’a plus laché depuis lors
La preuve : quelques jours plus tard, j’étais le témoi
involontaire d’'une violente altercation entre Jea:
Paul, Denis, Mario d’une part, et toi de I’autre. Bla
phémes, jurons et insanités d’un c6té, témoignage con
rageux de l'autre. Je ne sais pas qui de vous a eu
dernier mot, mais il m’est resté un souvenir vivac
de ce moment. Je respectais toutes les idées et 1
convictions des autres, et cet acharnement des copais
a vouloir détruire ta foi m’irritait fortement. Cela m

amené a prendre ta défense dans toutes les discu
sions.

— Qui, je me souviens de ce revirement Ten



— Oh! je n’ai pas tout de suite approuv
duite plus que celle des autres. Je détestai
ment leur ardeur destructrice.

— En fait, Dieu te conduisait déja sur sa

— Je crois que c’est ¢a! Un jour, tu m’a:
venir voir un film de David Wilkerson
Bourg. Je ne sais pas si tu avais peur de me {
invitation, mais tu as parlé tellement vite q
rien pigé. J’ai quand méme accepté pour te f
sir.

— Merci, mon cher Pascal !

— C’était mon premier contact avec des
Ce film m’a plu, mais je n’y ai pas compr
chose. Il m’a tout de méme donné l’envie de .
Dieu. La premiére fois que je suis venu au g
jeunes, mon casque sous le bras, j'ai senti
regards se poser sur moi. Ca m’a fait une dr
pression.

— Faut dire qu’avec ta taille d’un meétr
vingt-dix, tes bottes et ta veste en cuir no
imposais !

— Ce qui m’a le plus surpris ce jour-13, ¢’
m’asseyant prés d’'un gars, je 1’ai entendu mae
que c¢a puait la cigarette, et il a changé de y
vite oublié ¢a en chantant avec les jeunes d
louant ce Dieu que je ne connaissais pas.
ensuite embauché pour coller des affiches, pt
venu plus ou moins réguliérement. J'étais d
quement dans le coup, mais au point de vue
je ne savais rien du tout... Oh | bien sir,
t'aime et des Jésus sauve. De la gentillesse,
y en avait, mais cela ne provoquait en mc
douce irritation.

— Je continuais quand méme a te parler d

— Oui, et tu m’as méme donné un évang.
T m’ac invitéd 3 venir sous la tente d’évang



toute la projection du film. En plus, le poteau centra
me bouchait la vue. J'étais on ne peut plus énerve
et je n'y ai pas remis les pieds.

— Ah ! oui, je me souviens. Cela m’avait un pet
attristé.

— Pendant ce temps, j'ai lu ton évangile, et j'a
découvert que c’était une trés belle histoire... mais s
compliquée ! Je pense que c’est cette lecture, plus le
conversations que nous avions tous deux au bistrot
qui ont déclenché en moi la véritable recherche d
Dieu. Pendant des heures, nous discutions a la Mer
Royaume.

— Je dois reconnaitre que les bistrots ont joué u
role assez important dans ma vie !

— Oui, et tu m’en as fait connaitre bien quelques
uns ! Un mardi soir, ¢’était le 14 janvier 1976, tu m’a
invité, non pas dans un café, mais a un autre group
de jeunes. J'en avais souvent entendu parler et j
suis allé par curiosité. Cela faisait une année que j
me posais des questions. J'ai été regu avec beaucou
de chaleur par Bernard, l'ancien drogué. D’autre
jeunes ont commencé a arriver et tous se connais
saient. J’étais un peu perdu. Lorsque je t'ai vu, j’a
été soulagé. Nous avons chanté, puis Bernard a fa
un petit exposé qui m’a beaucoup touché. Quand
a terminé, tous se sont mis en priere. Ce soir-13, 1
Saint-Esprit a vraiment parlé a mon cceur... trés prc
fondément. Bernard s’est approché de moi et s’e:
mis A prier. Dieu a fait de moi en ce moment une not
velle créature et m’a libéré instantanément de la cigz
rette. Ma recherche prenait fin et je commencais
découvrir le chemin du disciple de Jésus. Ce que j
tavais vu vivre, je le vivais aussi. C'est extraord
naire |

— Ca, tu peux le dire ! Puis tu as contacté not
ami Marc, qui a également accepté Jésus. Je suis



C’est avec un autre collegue de vingt ans
parlions récemment devant une tasse de ca
— Dis-moi, Jean, il y a maintenant cinq a
es devenu chrétien. Te souviens-tu de la mar
cela s’est passé ? Ca m’intéresse car je ne
ment pas vécu de la méme maniére que t

— Que veux-tu savoir ?

— J’aimerais connaitre tes réactions lorsg
parlé de I’Evangile pour la premiere fois, en

— Bon ! Eh bien, voila ! A cette époque,
sions tous les deux une partie du trajet en
nous rendre au boulot. Ca, tu t'en souvien

— QOui!

— Nous ne nous connaissions pas bien. Il
arrivé un moment ou nous nous sommes disg
pour une bétise. Je ne t'adressais plus que
paroles de politesse... Tu te rappelles ?

— Oui ! Quelle téte de mule tu étais !

— Et toi donc... J'étais en deuxieme an
prentissage. Je vivais chez ma meére une vi
J’essayais d’imiter les gens qui avaient une
sonnalité. J’arborais une attitude artificiel
semblait que mon bonheur dépendait de I'ar;
d’argent, plus de joie. Je recherchais quelg
que j’espérais trouver chez mes copains d¢
Mais leur bonheur dépendait aussi du porte-

Un jour, j’ai décidé de prendre un studio
indépendant et avoir mon chez-moi. J'ai ci
serait extraordinaire, que je pourrais inviter
camarades et que nous nous amuserions |
déménagé un vendredi. Quelle joie pour m
tristesse pour ma meére ! Le lendemain soil
allé au bal, comme tous les samedis. En sort
j-dire t6t le matin, j’ai amené une quin
copains chez moi. Ils ont fait un tel tapage
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ma vie. J'ai passé par une petite dépression et cet
semaine-la a été trés dure. Néanmoins, je sentais qz
quelque chose allait se passer dans ma vie.

— Tu ne t'imaginais pas ce que ce serait.

— Non, bien sir... c’était comme une espéce «
prémonition. Un soir, en rentrant avec le car, j'éte
assis confortablement au fond, derriére Michel et Be
nard d’'un co6té et toi de 'autre. Malgré moi, j’ai sa:
des bribes de votre conversation. Le mot Dieu reven:
souvent. Quand les deux apprentis sont descendt
tu es venu t'installer prés de moi et nous avons cor
mencé a discuter. J'étais trés étonné de t’entend
texprimer ainsi, car je savais que tu étais un poeé
mais pas un chrétien !

— Tu me connaissais encore mal ! ;

— Tu m’as expliqué ta conversion a Jésus-Chri
Je ne me rappelle plus quels termes tu as employ:
mais plusieurs points ont fortement retenu mon atte
tion. A la descente du car, nous sommes allés prend
un pot ensemble.

— C’est marrant, je n’en ai aucun souvenir.

— Ce sont des choses qui ont marqué ma vie, p
la tienne ! Dans ce bistrot, tu as continué a témoign
du Seigneur, et ce qui me frappait le plus, c’est q
tu parlais d’amour, d'un amour que Jésus avait au
pour moi. Tu m’as dit que tu fréquentais un grou
de jeunes. Ca m’a intéressé tout de suite, c’est ce q
je cherchais vraiment. Quand tu m’as invité a y all
j'al trés vite accepté.

— Clest rare de tomber dans le mille quand
invite des gens !

— Oui, mais j’étais au fond du trou et j’avais t
envie d’en sortir. Donc, un mardi soir, je suis ver
Un pasteur chantait, accompagné au piano par
jeune.

— C’était Pasquier !
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— Moi, j’ai bien aimé !

— Clest une affaire de goiit. Lorsque le ré
terming, il y a eu comme un éclatement de j
le monde s’est levé, s’est salué, s’est groupé,
content d’étre 1a. Plusieurs jeunes sont venu:
rer la main, comme si je faisais partie du grou
avons sarement discuté, mais je ne me soux
de cette joie qui a éclaté d’un coup.

— C’est quand méme dingue de I’entend:
ter comme ca.

— Oui, chacun ressent les événements ¢
différemment. Les jours suivants, nous nous
revus et tu essayais toujours de me faire déc
foi. Je t'ai posé des tas de questions auxq
m’as répondu avec franchise. Je cherchais
procher de Dieu, car j’avais déja pressenti
son amour. Le vendredi soir, tu m’as amené
pe de jeunes de Meyrin. De nouveau, ce qu
plus frappé, c’était la joie et ’amitié, que je
naissais guére avec mes copains. Vous viv
une atmospheére fraiche et je me sentais bie
vous. Puis, je suis venu plus réguliéremer
appris peu a peu ce qu’était la foi. Tu me di
vent que je pouvais vivre, si je le voulais, u
communion avec Dieu par Jésus-Christ, en
donnant a lui et en lui faisant confiance. Je
déja, puisque plusieurs jeunes m’avaient race
conversion. Mais je pensais que, quand je
pas vers Dieu, il devait se passer quelque .
spectaculaire. C’est pour cela que j’hésitais.
on m’a annoncé qu’'il y aurait une conven
évangéliste de France venait a Geneve ann
Bonne Nouvelle.

— (C'était Gérard Croissant ?

— Qui. J'y suis allé et, & la fin de _Ia I'é\l
~riddicateur a invité ceux qui le voulaient a



sationnel ne s’étant encore produit. Toi, tu étais ¢
impatient de me voir prendre une décision qu'un soi
tu m’as demandé ou j’'en étais ! Je t’'ai répondu ave
beaucoup de réserve. Mais peut-étre as-tu cru que j
m’étais converti, car tu as eu l'air si heureux... J’e
ai eu froid dans le dos !

— Tant que ¢a!

— Qui, tu as explosé de joie et tu m’as invité
prier avec d’autres. Nous avons formé un petit cercl
et quelques gars ont prié pour moi. Puis, timidemen
j'ai élevé la voix. Pour la premiére fois de ma vie, j
parlais & Dieu. Un peu géné, je lui disais que je vou
lais lui appartenir, tout en ne sachant pas commer
faire. Voila, ¢a a été tout simple. Il ne s’est rien pass
d’extraordinaire et, pourtant, j’ai senti en moi un
paix profonde envahir mon corps. Ce que je pensa
voir arriver d’'une maniere impressionnante s’est pr
duit presque & mon insu. Aprés cette priére, j'ai e
la certitude que Dieu m’avait entendu. Puis une v
merveilleuse a commencé. J'ai appris a m’accepte
et & accepter les autres, & connaitre le Seigneur et
vivre chaque instant avec lui. '

— Tu ne sais pas la joie que tu me fais, Jean, ¢
me racontant cela. J'ai été un panneat indicateur st
ta route, mais ton expérience demeure bien réelle
personnelle. Elle nous unit tous deux au Seignen
Jésus, dans la joie... Et il n'y aura plus jamais «
querelle entre nous, n’est-ce pas ?

* %k %

Un soir, nous nous trouvons assis, Jean et moi, da:
le car qui nous raméne a la maison. Un brusq
virage, et le portefeuille de mon ami, qui se trouv:
sur 151 banquette, tombe sur le plancher. Une car
de visite s’en échappe. Te la ramasse et. par taai



— Tu les connais ?

— Oui, j'y vais quelquefois.

— Quel jour sommes-nous ?

— Mercredi, précisément. Mais aujourd’l
peux pas y aller.

— Eh bien, je crois que je vais m'y rer
place.

J’ai envie de faire connaissance avec d’aut
chrétiens, bien que j’aime beaucoup le gro
vais habituellement. Visiblement Dieu me c
a un plan merveilleux qui va changer er
temps tout le cours de ma vie.

La petite piéce qui sert de local au pren
de la rue du Jura est bien rangée. Il y a «
tout autour et les murs sont tapissés de p
m'’y sens tout de suite chez moi. La soirée cc
Nous chantons, accompagnés par des guite
que je vois entrer deux jeunes filles. La
passe devant moi et va s’asseoir un peu ]
tandis que la seconde prend place en face
Quelque chose en elle me plait tout de s
beaux yeux verts et ses longs cheveux.
quitte plus du regard mais, au fond de m
dis :

— Elle a I’air d’une petite bourgeoise. Elle
mais je n’ai sGirement aucune chance aup:
Elle est trop bien pour moi !

Lorsque la réunion est terminée, je de
quelqu’un pourrait me ramener chez moi, e
Elle se propose. Je suis étonné de savoir qu
séede une voiture ; elle me semble si jeur
nous présentons et je rentre dans la Fia
Nicole. ‘

En route, nous discutons, et je m’apergois q
n’est pas la petite bourgeoise que je CIc
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Durant des heures, nous parlons sur tous les suje
de la vie et, petit & petit, Dieu met dans nos cceu
un sentiment merveilleux.

Trois semaines plus tard, nous sommes assis dai
un tea-room l'un en face de l'autre. Timidement,
lui prends la main. Elle la laisse dans la mienne
Mon cceur est fou de joie. Pour la premiére fois ¢
ma vie, j'aime vraiment une fille !

Nicole me présente a ses parents et, deux ans
demi plus tard, nous nous marions. Les plans «
Seigneur sont extraordinaires ! Je suis encore sidé
par la maniére dont il a dirigé nos destinées.

La vie a4 deux est une école pour chacun d
conjoints. Cependant, jour aprés jour, Dieu no
montre comment il est possible de vivre ensemb
et de s’aimer dans un monde ou tout cela est dépass
Cet amour est vraiment celui qui vient du Créateu

* % *

Ma sceur et son mari ne nous adressent presq
plus la parole. Pourtant, pendant trois ans, je sai:
toutes les occasions pour leur parler de I'amour «
Sauveur. Il me semble que ma sceur est plus acce
sible que Frangois, qui, lui, reste absolument fermé
toute tentative. Nicole et moi continuons néanmoi
a prier pour eux avec une grande foi, sachant q
Dieu agit en son temps. Au mois de novembre 19:
ma sceur me demande de venir la voir. D'une vc
désolée, elle m’annonce :

— Tu sais, Christian, avec Frangois, c’est fin

Cette affirmation me glace.

— Quoi ?

— Oui, nous divorg¢ons !

_ — Tu es folle. N’abandonne pas ton mari... C’
insensé !
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son. Brusquement toutes les aventures que no
vécues ensemble au temps des années-lun
reviennent a 1'esprit.

— Seigneur, crié-je intérieurement, ne I’ab
pas maintenant. Je crois que tu vas agir d:
deux vies et les ramener 'un a l'autre. Dc
encore une fois I’occasion de parler de toi a
Il n’a jamais voulu m’écouter. Je sais que t1
guider.

Dieu tient ses promesses et, toute la soirée
que a mon beau-frére comment Jésus peut
nos problémes si nous le lui demandons. C
a ma grande joie, il décide timidement de
a Dieu la direction de sa vie. Nous prions tc
Puis il s’en va... joyeux !

Deux semaines plus tard, je suis a I’hop
une opération bénigne. 11 est dix heures dt
téléphone sonne a mon chevet.

— All6 !

— C’est Francois...

— Oui, salut!

— Dédée est revenue !

— Non ?...

Mon cceur bat trés fort.

— Qui! Je te la passe.

J’entends la toute petite voix de ma sce
coupée de sanglots.

— Je suis 1a ! Frangois est venu me cherc
une cabine téléphonique... Je n’en pouvais

— Merci, Seigneur, lancé-je avec allégres
parlé de notre discussion ?

— C’est la premiére chose qu’il m’a di
persuadé que c’est Dieu qui m’a ramenee

— C’est Dieu, ma petite sceur !

Tous deux sont devenus chrétiens. Si chau
vidin laissait au Seigneur le soin d’interve



Le 15 juin 1975, Nicole et moi avons passé par
baptéme. Selon la Bible, nous avons été entiéreme
immergés dans 1'eau car, comme Christ est mort, a ¢
enseveli et est ressuscité, ainsi nous sommes mo
a notre ancienne fagon de vivre pour renaitre a u
vie nouvelle (Romains 6. 4).

Pour ma femme et moi, pas d’hésitation! No
regardons tous deux dans la méme direction...
nouvelle direction! Celle de Jésus, notre Sauve
personnel. Celui qui maintient 1'équilibre de no
foyer et remplit notre coeur d’une paix sans limit
la paix de Dieu qui surpasse toute intelligence !

Ma vie se résume en trois lignes :

Un jour Dieu vit que je souffrais.
Alors il s’approcha de moi...
Et ma vie prit son sens/
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Christian Fonck est né en 1951 au Maroc ou
il passe son enfance. Mais, comme beaucoup
de Francais, sa famille doit quitter ce beau
pays et vient s’installer prés de Genéve. A
I'’age ou nombre de jeunes commencent
d'acquérir une formation professionnelle,
Christian doit se mettre au travail et accepte
un emploi dans un magasin. Son salaire ne
lui suffit pas. Il cherche a se faire un argent
facile, se laisse aller & une vie dissipée,
I'alcool devient son maitre. La dépression le
guette a chaque instant. Son existence sans
but ne lui inspire que dégodt.

Un jour, une collégue chrétienne parvient a
Iinteresser a I'Evangile. Aprés une recherche
serieuse, le jeune homme devient chrétien a
Son tour et sa vie en est transformée.

Un récit dynamique qui, & coup sdar, captivera
chaque lecteur.
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