Aparicion, mar

El cruce del Atlantico, demandaba un par de semanas, rutinarias, y al no embarcar pasajeros
ruidosos, bastante aburridas. Habiamos zarpado de Buenos Aires con carga y pasajeros de cortesia
rumbo al Mar del Norte.

Durante esa travesia, la primera para mi en ese buque, al salir de la consola de maquinas para
verificar mecanismos. Mientras constataba lecturas en los aparato de medicion, senti una presencia
a mi lado, pude ver la imagen borrosa reflejada en el cristal del instrumento. Giré sobre mis talones,
no habia nadie. Jaime, mi ayudante, seguia en el cuarto de control, pude verlo desde la planta.

Al entrar, después de mis menesteres, intenté disimular la impresion. Forzando una sonrisa, le
comenté la rara experiencia, él sefalé que cada tanto le sucedia algo parecido.

—Lo que pasa que usted es nuevo y el bavaro lo quiere conocer —dijo muy serio mirandome a los
0jos.

—¢,Qué dijiste? ¢ El bavaro? ;Quién es ese?

—Dicen que durante la construccion del buque en Alemania, un obrero de Bavaria murié aqui en este
lugar y cada tanto se aparece con la mayor naturalidad, lo unico que le falta es hablar —dijo
convencido.

Estos relatos eran conectados con otros que se narraban durante las guardias o las largas
sobremesas para estirar el tiempo y hacer mas llevadera la travesia. No me parecié mas que una
anécdota mas jpero!... Traté de digerir la historia que me acababa de contar, sin agregar nada.

Los tripulantes del carguero, en varias oportunidades contaron haber visto deambular a un
desconocido. Aparecia generalmente en la sala de maquinas u otro lugar tan dispar y apartado como
las bodegas. Era un joven rubio, de pelo cortado tipo cepillo y vestia un overol caqui. Las visiones
siempre habian sido fugaces, salvo una vez en que al verlo pasar, dos tripulantes se animaron a
seguirlo y cuando lo estaban por alcanzar, se desvanecio en el aire sin dejar huellas.

—¢,Son ciertos los comentarios, sobre la aparicién, o algo asi, de un espiritu que se corporiza y
deambula por el buque.

—pregunté con sorna a los oficiales durante la cena.

—No lo crea jefe. Es un cuento de la marineria para chacotear con los oficiales nuevos —respondié
el capitan esquivando la mirada y con una sonrisa mordaz.

Antes de entrar al camarote a descansar, caminar por los amplios pasillos solitarios y en semi
penumbra, me produjeron cierta sensacion de desamparo.

Abri la puerta e inusualmente la cerré con llave, después de revisar hasta detras de la cortina del
bafo que no fuera a haber algun ‘bavaro’ que pudiera hacerme compafiia. Sin pizca de suefio,
permaneci recostado y sin quitarme la ropa. Acaparaban mi atencion las figuras fantasmagaricas que
se formaban en el techo del camarote por la fosforescencia del mar que se filtraba a través de los
ojos de buey se reflejaban como si fuesen proyecciones borrosas. Parecian ninfas hermosas por
momentos pero viraban en diabdlicas y con los ojos saliéndoles de las orbitas, mostrando sus bocas
desdentadas, después venia Neptuno cabalgando olas hasta desaparecer con las ninfas como si las
arrease. Volvi a tener la extrafia sensacion de no estar solo y para no calentar la cabeza, me recogi
en la lectura hasta que “Morfeo” me abrid sus brazos. Pero el sueio no fue reparador. Flotaba en un
sopor del qué intentaba salir sin lograrlo.



Leia “Obras Completas de Boris Pasternak” cuando me quedé dormido con el voluminoso libro
apoyado en el pecho. En estado de semi conciencia, podia ver lo que pasaba pero mis ojos
apuntaban a los pies sin poder girar la cabeza, estaba paralizado. Alli sobre la cama, muy cerca de
mi algo se movia, borroso como la niebla. Hice un esfuerzo sobrehumano para salir de la pesadilla, y
al arrojar el libro que salié disparado, chocé contra un mamparo y ahi pude despertar.

Pensé que lo visto y sentido podria haber sido fruto de mi imaginacioén, o que Jaime tal vez habria
querido gastarme una broma. Ya me la voy a cobrar en algun momento.

La oportunidad la tuve cuando le encargué una tarea en un lugar poco accesible, donde los
mecanismos impedian desplazarse con libertad. Cuando luchaba entre las tuberias para no quedar
atrapado, desde una distancia prudencial, comencé a arrojarle tuercas que rebotaban cerca de él sin
tocarlo. Logrado mi objetivo, en un par de zancadas llegué a la sala de control y quedé a esperar
tranquilamente sentado qué sucederia a continuacion.

Irrumpid a los pocos minutos, un Jaime desencajado y con palidez cadavérica:
—¢,Qué paso jefe, usted vio algo?
—Nada Jaime, no me movi de aca.

—NMe empez6 a tirar cosas y después me agarré jUsted viera...no me soltaba! —dijo con voz
temblona

—¢,Quién? —le pregunté con mi mejor cara de ‘yo no sé’.
—Quién va a ser, jefe, el bavaro. Y disculpeme pero no salgo mas de la consola.

No daba para reirme ni siquiera para adentro. Impresionado por su temor, y dadas las circunstancias
consideré que hay bromas que nunca se deberian hacer y ésta era una de esas.

Estando amarrados en puerto, con la mayoria de los mecanismos fuera de servicio, tuve que ir al
mismo lugar que habia mandado a Jaime, con la diferencia que ahora me encontraba totalmente
solo.

Concentrado en igual tarea me parecié ver escurrirse una sombra, pero no, era fruto de mi
imaginacién, no podia haber nadie en ese lugar, de todos modos el corazén me comenzo6 a martillar
en los oidos y una descarga sustancial de adrenalina hizo que comenzara a sudar copiosamente. El
ronroneo de un motor auxiliar y mi respiracién eran los Uunicos acompanantes, después senti algo
deslizandose detras de mi, por la posicién en que estaba no podia girar sobre los talones para ver de
qué se trataba.

El ruido y la distancia ahogarian mis llamadas demandando ayuda. Nadie podria escucharme ni ver
hasta el otro dia, estaba irremisiblemente atrapado.

A pesar del momento, sonrei al evocar a mi padre cuando de nifioc me ensefara qué, cuando tuviese
una pesadilla, por ejemplo, si alguien te perseguia, te dabas vuelta y enfrentandolo le ofrecias la
mano a tu acosador. Te amigabas con él y fin del mal suefio.

Al estar practicamente inmovilizado, el riesgo de herirme o caer a la planta inferior, era inminente,
debia contener el panico.

Unos pasos repercutian en el piso metalico y se acercaban. Giré despacio la cabeza y pude ver a un
muchacho rubio con el cabello cortado a cepillo, vistiendo un overol caqui. Como quien va al
matadero le tendi la mano derecha, esperando ser atravesado por un rayo y caer fulminado.

—Hola, que tal —le dije con un tono de voz que intenté demostrar seguridad.



El con una amplia sonrisa respondio:

—Un gusto jefe, Manuel Bergen. Vengo desde la agencia maritima y acabo de embarcar como
segundo de maquinas... ;Necesita ayuda?
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