El papel fue depositado en la mesa, frente a todos los hombres sentados a su alrededor.
Algunos lanzaban miradas de preocupacion a la tinta roja que lo cubria. Se elevaron murmullos
de desconfianza, incluso de miedo. Alguien se atrevio a cogerlo, y todos le miraron,
expectantes. Se escuchd una tosecilla nerviosa.

-Si... bueno... -el hombre miré a un lado, al otro, y volvié a centrar la vista en el papel.- El caso
es que...

-¢,.Se puede saber a qué esperas?-pregunto una voz al otro lado de la mesa, firme, segura 'y
con tono autoritario.

-Si, sefor. Lo siento, sefor.-se disculpd el hombre que habia tomado el papel, y siguio
hablando.- Segun este informe... eh... Los ingresos de la Universidad estan... ah... en...

-¢,Si?
-Estan en negativo, sefior. Somos la institucion del Gremio con las menores ganancias anuales.

El propietario de la voz autoritaria, presidiendo la mesa, suspird. Bajo su determinacion
externa, en el fondo no entendia nada de lo que estaba pasando. O mejor dicho, tenia una idea
muy clara al respecto. Era como si su antecesor hubiera dedicado su vida a transformar la
Universidad, con todo su esfuerzo, en un inmenso trozo de tierra inutil y poco rentable.

Era su segundo afio como director, y el primero habia sido un ano de desilusiones,
proyectos abandonados y constantes gastos en todo tipo de cosas. Estaba seguro de que tales
gastos no tenian una fuente Unica, sino que salian de todas partes, como el enjambre de
cucarachas elementales del s6tano del edificio de los grados arcanos superiores.

-Me temia algo asi.-dijo el director.- Pero qué se le va a hacer. Doy la reunion por finalizada.
Recuerden que la reunidn para tratar posibles medidas de ahorro esta programada para dentro
de dos dias.

Los hombres, en su mayoria ancianos, se fueron levantando uno a unoy
desapareciendo por la puerta hasta que el director quedo solo en la sala de reuniones del
Consejo. El también se levanto, dio un par de vueltas a la sala, miré a su alrededor y se dirigi6
a su despacho. Por el camino, se cruzo con el técnico de limpieza del edificio de
Administracion. Tuvo lugar un rapido intercambio de saludos, como cada vez que se
encontraban, y cada uno siguié su camino.

El director empujé una puerta cuyo marco estaba bellamente ornamentado, aunque
gastado por el tiempo, y la cual tenia a su lado un cartel que lucia su nombre, dejé un fajo de
papeles sobre una mesa junto a la entrada y se senté en el escritorio. Cualquier otro habria
pensado que el trabajo del director de la Universidad estaba relacionado con documentos



administrativos, y que implicaba un extenso uso de utensilios de escritura, cartas a gente
importante, papeles llenos de calculos y cuentas, y ese tipo de cosas. Y no se habria
equivocado. Pero esa ocasion era especial. Tenia dos dias para no hacer absolutamente nada.

El director alcanzé un papel en blanco del otro extremo del escritorio y comenzé a
doblarlo. La imagen de aquello que queria conseguir se proyectaba nitida en su mente.



