
 

 الأول الباب
 

 السمنة؟ تعلمّت كيف
 
 سمينًا. أُولد لم
 

 منذ محكومًا طفلًا أكن ولم الأخير، وزني أحمل وأنا الدنيا إلى أخرج لم المغلق. القدر فكرة القصة عن ترفع لأنها مهمة، الجملة هذه
 عادية. وحياة عادية، وحركة عادي، بجسد عاديًا، طفلًا كنت كجم. 150 إلى يومًا يصل أن البداية

 
 بعنف. الباب يطرق صاخب كضيف دائمًا تأتي لا السمنة لكن

 مكافأة حركة، قلة غازي، مشروب طويل، فيلم المقصف، في سندويتش شوكولاتة، قطعة جدًا: صغير باب من بهدوء، تدخل أحيانًا
 بدايته. يشبه يعود لا جسد ثم ثانية، عادة ثم عادة، ثم بالطعام،

 
 الحكاية. بدأت وهكذا

 
 سمينًا. سأصبح يومًا: أقل لم واضحًا. قرارًا عندي السمنة تكن لم
 بكثير: أصغر أشياء قلت بل

 واحدة. مرة هذه
ا ويحتاج طويل فيلم هذا  معه. شيئً
 خفيفة. شاورما هذه
 غازي. مشروب علبة هذه
 أتحرك. غدًا

 أبدأ. القادم الأسبوع
 
. عمرًا صارت تكررت إذا الواحدة” “المرة أن سنوات بعد اكتشفت ثم  كاملًا
 
 

--- 
 

 الأول الفصل
 
 سمينًا أُولد لم
 

 عنوانًا لاحقًا صار الذي الثقل ذلك فيه يظهر ولا السمنة، معالم عليه تبدو لا طبيعيًا. طفلًا أرى القديمة، صوري إلى أعود حين
 حياتي. من طويلة لمرحلة

 
 الركبة أو الكوليسترول أو المقاسات أو الميزان في أفكر أن دون أعيش أضحك، أتحرك، ألعب، الأطفال: من كثير مثل كنت

ا المرآة تكن ولم لي، خصمًا جسدي يكن لم اليسرى.  منه. أتهرب شيئً
 

ا لكن  بالطعام علاقتي بدأت المرحلة تلك في السادس. الصف حول تقريبًا المتوسطة، وبداية الابتدائي أواخر في يتغير بدأ ما شيئً
 يوميًا. وطقسًا ومكافأة، متعة، صار بل حاجة، مجرد الطعام يعد لم تتوسع.

 
 بقوة. تدخل الشوكولاتة بدأت



 رفيقة. صارت والشاورما
 طبيعيًا. شيئًا صارت الغازية والمشروبات

 اليوم. من جزءًا صار والسناكس
 الحركة. من أطول صار والجلوس

 
 الإنذار. جرس يقرع أحد يكن لم

 بهدوء. مستقبلي تكتب الصغيرة الأشياء هذه أن أفهم كنت أنا ولا
 

 من الهروب أن ولا سنوات، لعشر عادة يصبح قد اليوم الغازي المشروب أن يرى لا البعيدة. العواقب في عادة يفكر لا الطفل
 يخيفه. الميزان على رقم إلى الوقت مع يتحول قد الزائد الساندويتش أن ولا غدًا، الدرج صعود عن عجزًا يصبح قد اليوم الرياضة

 
 عادي. الأمر أن أظن كنت

 
 جدًا. العادي تشبه غالبًا الخطر بداية أن والحقيقة

 
 مخيفًا. يبدأ يدمرك ما كل ليس

 لذيذًا. يبدأ بعضه
 
 

--- 
 

 الثاني الفصل
 

 معي كبر الذي الطفولة طعم
 

 تراكمت، اختيارات نتيجة النهاية في فالسمنة وزني، مسؤولية المكان لأحمّل هذا أقول لا ذائقتي. في أثرًا تركت بريطانيا في طفولتي
 الجسد. تصنع والعادة العادة، يصنع والذوق الذوق، تصنع البيئة لكن

 
 كنت فورية. متعة تعطي التي والأطعمة السريع، الأكل القوية، النكهات الحلويات، المعجنات، المقليات، معينة: بأطعمة لساني تعلقّ

 ساخنًا، سريعًا، يأتي الذي الأكل إلى ميلي بقدر المعتادة السعودية والأطباق الرز مثل التقليدية الثقيلة الأكلات إلى كثيرًا أميل لا
 والنكهات. بالصلصات غنيًا مقرمشًا،

 
 الطفل. يتربى كما يتربى اللسان

 السكر. طلب السكر، على عوّدته إذا
 إليها. اشتاق الدهون، على عوّدته وإذا
ا عنده الماء صار الغازية، المشروبات على عوّدته وإذا  الاحتفال. ناقص شيئً

 
 لسانك. تعلمه بما بل جسدك، يحتاجه بما فقط تأكل لا أنت المشكلة: تبدأ وهنا

 
 أحب. ما أختار أنني أظن كنت

 عليه. تعودت ما أحب أنني فهمت لاحقًا لكنني
 

 كبير. فرق وهذا
 
 شخصيتنا. من جزء أنها إقناعنا في نجحت قديمة عادات الحقيقة في وهي نحبها، أننا نظن أشياء من كم
 

 الشاورما. أحب أنا أقول: كنت
 الشوكولاتة. أحب أنا



 الغازية. المشروبات أحب أنا
 الطعام. من النوع هذا أحب أنا
 

 مبكرًا: أسأله لم الذي السؤال لكن
، أحبه أنا هل  يطلبني؟ صار حتى طلبه على نفسي درّبت أنني أم فعلًا
 

 الفم. في يبقى لا الطعام أن الغريب
 الذاكرة. إلى ينتقل

 
 ذكرى. الشاورما تصير

 طمأنينة. والشوكولاتة
 راحة. الغازي والمشروب

 المزاج. من جزءًا المقلي والأكل
 

 والنفس. والذاكرة اللسان بين قديمة علاقة تغيّر بل فقط، طبقًا تغيّر لا أنت بسيطة. مسألة الطعام تغيير يعود لا وهنا
 

. الطريق كان ولذلك  طويلًا
 
 

--- 
 

 الثالث الفصل
 

 غلط دخلته رياضي نادٍ أول المقصف…
 

 كذلك. دائمًا تكن فلم لي، بالنسبة أما والحماس. واللعب للركض فرصة الطلاب من لكثير بالنسبة الرياضة حصة كانت المدرسة، في
 
ا فيها أجد كنت بشغف. الرياضية الحصة ينتظر الذي النوع من أكن لم ا وربما التعب، من شيئً ا وربما الملل، من شيئً  الهروب من شيئً

 المقصف. إلى الطريق أجد ثم العقوبة، وأقبل أحيانًا، الرياضية الملابس أرتدي لا كنت الداخلي.
 

 الحقيقي. ملعبي المقصف صار مكاني، الملعب يكون أن بدل وهكذا،
 

 أشتري. وأنا يركضون، الطلاب
 الساندويتش. مع أتفاوض وأنا الكرة، على يتنافسون هم
 بطني. داخل استثماريًا مشروعًا أفتح وأنا سعرات، يحرقون هم
 

 سعيدًا. مكانًا نظري في المقصف كان
 اختيارات. فيه
 رائحة. فيه
 طعم. فيه
 سريعة. مكافأة فيه
 

 كبدة.
 مقلي. بيض
 مربى. مع جبن

 غازي. مشروب
 الصغير. الحفل تكمل أخرى أشياء وأحيانًا

 



 الحصة. تلك ربحت أنني أظن كنت
 أحب. ما وأخذت التعب، من تهربت

 
ا خسرت أنني أعرف أكن لم لكنني  أعمق. شيئً

 
ا: درسًا أتعلمّ بدأت اللحظات تلك في  خاطئً
 بالطعام. تعويضه يمكن الحركة من الهروب أن

 النافع. التعب من أفضل السريعة المتعة وأن
 بساندويتش. الطلب إسكات يمكن حركة، طلب إذا الجسد وأن

 
 مبكرًا. رمزًا كان لكنه السمنة، سبب وحده المقصف يكن لم

 بالاختيار. أفرح ثم الأسهل، الطريق فيها أختار مرة لأول رمزًا
 

 صغير. كربح بل واضحة، كخسارة غالبًا تبدأ لا عاداته: مع الإنسان مشكلة وهذه
 
 الحساب. يأتي سنوات، بعد ثم
 
 

--- 
 

 الرابع الفصل
 

 تُطعمني كانت التي السينما
 

 خاص. طقس عندي للفيلم كان
 
 فقط. فيلمًا الفيلم يكن لم

. مشروعًا كان  كاملًا
 
 فشار، غازي، مشروب شوكولاتة، أجهز: أو أطلب أو أذهب للسفر. الناس يستعد كما له أستعد أن بد فلا فيلمًا، أشاهد أن أردت إذا

 الشاشة. أمام طويلة ساعات أجلس ثم شاورما. وربما سناكس،
 

 نظري. في ناقصًا كان أكل غير من الفيلم
 العين. مع يعمل الفم كان إذا إلا تكتمل لا القصة كأن

 
 حركة. بلا يجلس وجسد يمتلئ، بطن يمضغ، فم تمتد، يد داخلي: يحدث آخر فيلمًا هناك لكن الأحداث، أتابع كنت

 
 النوم. يأتي الفيلم وبعد

 
 واحدة: جلسة في خطيرة عادات ثلاث اجتمعت وهكذا
 طويل. جلوس

 مستمر. أكل
 الامتلاء. بعد نوم
 
 الخطر. أرى أكن لم

 المتعة. أرى كنت
 

 المشكلة؟ ما وسناكس، فيلم لنفسي: أقول كنت



 التكرار. في بل واحدة، مرة في تكن لم والمشكلة
 

 يوم. في السمنة تبني لا الغفلة
 بها. تشعر لا كثيرة أمسيات في تبنيها

 
ا. يضيف كان فيلم كل  شيئً
ا. يضيف كان مشروب كل  شيئً
ا. تضيف كانت شاورما كل  شيئً
ا. يضيف كان التخمة بعد نوم كل  شيئً
 
 هذا؟ كل جاء أين من وتتعجب: الميزان على تقف سنوات، بعد ثم
 

 بريئة. بدت التي الليالي تلك من جاء
 
 

--- 
 

 الخامس الفصل
 

 الحنان يشبه كان الذي والطعام أمي
 
 لها. وغفر الله رحمها أمي، أذكر أن دون طفولتي في الطعام عن أكتب أن أستطيع لا
 

 الطبق في ترى تكن لم راضٍ. وهو يأكل ابنها رأت إذا تفرح أم، ككل وكانت، أحب. ما تعرف وكانت أحب. ما تطبخ كانت أمي
 حنانًا. فيه ترى كانت بل خطرًا،

 
 بحب. تطعمني كانت

 قلبها. في لأكبر بل الوزن، في لأكبر تطعمني تكن ولم
 

 الثلاثية، الدهون في ولا السعرات، في تفكر لا غالبًا لابنها تطبخ حين الأم تقصده. لم ذنبًا أحمّلها أن أريد لا لأنني مهمة، الجملة هذه
 جائعًا. ينام لا أن في رضاه، في شبعه، في ابتسامته، في تفكر سنوات. بعد الركبة خشونة في ولا
 

 تحاول الله، رحمها وكانت، ونكهتها. روحها في السريعة الأطعمة المقليات، البطاطس، السجق، الهمبرغر، معينة: أشياء أحب كنت
 أحب. بما تسعدني أن
 

 المسألة: دقة تأتي وهنا
 وعي. إلى يحتاج لكنه حبًا، يكون قد الطعام

 
 بين يخلط وهو الطفل يكبر قد للحنان، الوحيدة اللغة الطعام يصبح حين لكن خطأ، بالطعام حب كل وليس مضرًا، إطعام كل ليس

 والامتلاء. الحب
 
 أكل. فرح: إذا
 أكل. حزن: إذا
 أكل. نجح: إذا
 أكل. أحد: زاره إذا
 أكل. صدره: ضاق إذا
 

 طبق. له شعور كل أن يظن وهو فيكبر



 
 وعي فيها يكن لم واسعة، حنان بيئة من جزءًا كانت لكنها المعنى. بهذا قصتي تُقرأ أن أحب ولا وحدها، السمنة سبب تكن لم أمي
 كبيرًا. جسدًا تصبح قد الصغيرة العادة بأن كافٍ

 
 الله. رحمها
 لها. وغفر

 الجزاء. خير عني وجزاها
 

 عاقبته. نرى نكن لم وما أسرفنا وما جهلنا ما جميعًا لنا يغفر وأن وبركة، خيرًا فيها نيتها يجعل أن الله أسأل بحب، صنعتها لقمة كل
 
 

--- 
 

 السادس الفصل
 

 جسدًا؟ صارت حتى العادة كبرت كيف
 

 مستقبلك. لأغير قادمة أنا تقول: لافتة تحمل وهي حياتك تدخل لا السمنة
 

 بهدوء. تدخل
 

 بسيطة. بزيادة تبدأ
 أوسع. بثوب ثم
 أكبر. بمقاس ثم
 المشي. عند خفيف بتعب ثم
 الميزان. بتجنب ثم
 الصور. بتجنب ثم
 التعليقات. على بالضحك ثم
 كافيًا. فيها الضحك يعود لا بمرحلة ثم
 

ا أزيد كنت ا. شيئً  فشيئً
 

 كيلو.
 كيلو. ثم
 عشرة. ثم
 مفهومة. الأرقام تعود لا ثم
 

 انكمشت. الملابس تقول: البداية في
 أخطأ. الخياط تقول: ثم
 سيئة. الصورة في الزاوية تقول: ثم
 دقيق. غير الميزان تقول: ثم
 البنية. عريض أنا تقول: ثم
 تبالغ. الناس تقول: ثم
 

 الركبة. على تكذب أن فيه تستطيع لا يوم يأتي حتى
 الطائرة. حزام على ولا
 الطبيب. على ولا
 البنطلون. مقاس على ولا



 
 الاعتراف. أؤجل كنت وأنا تكبر، كانت السمنة

 
 جدًا. ذكي والتأجيل
 سنوات. منك يأخذ ثم مؤقتة، راحة يعطيك

 
 السبت. أبدأ أقول: كنت
 الباب. له أفتح لا ضيف مثل يأتي كان السبت لكن

 العيد. بعد وأقول:
 آخر. عيد يأتي ثم

 السفر. بعد وأقول:
 جديد. وطعام جديدة وذكريات جديد وزن ومعي وأعود أسافر ثم
 

 الجسد. على دهون مجرد السمنة تكن لم النهاية، في
 حياة. أسلوب كانت

 
 لاحقًا: واجهته سؤال أصعب وكان

 الوزن؟ هذا صنعت التي الحياة أغيّر أن أريد أم فقط، وزني أنقص أن أريد هل
 

 نتيجة. الوزن لأن
 السبب. تغيّر إذا إلا بصدق تتغير لا والنتيجة

 
 

--- 
 

 الأول الباب نهاية
 

 السمنة. تعلمّت هكذا
 
 صغيرة: تفاصيل من بل واحد، درس من أتعلمها لم

 المقصف. من
 السينما. من
 الشاورما. من
 الغازية. المشروبات من
 الحركة. قلة من
 الواعي. غير الحنان من
 البداية. تأجيل من
 وعزاء. ومكافأة متعة إلى الطعام تحويل من
 
 خالصًا. شرًا كله ذلك يكن لم

 بصمت. تكبر عادة هناك كانت كله، ذلك وسط لكن وذكريات. وأفلام، وأصدقاء، وضحك، وأم، وبيت، طفولة، فيه كان
 

 القارئ: يفهمه أن أريد ما وهذا
 
 بها. تعترف حتى كارثة السمنة تصبح أن تنتظر لا

 الأبد. إلى صغيرة تبقى لا لأنها الصغيرة، العادات راقب
 

 غدًا. جسدك تصبح قد اليوم تكررها التي العادة



 
 

--- 
 

 الثاني الباب
 

 قبلي يدخل الجسد صار حين
 

ا السمنة تعد لم ما، مرحلة في  فقط. المرآة في أراه شيئً
 

 مكان. كل في معي تدخل صارت
 

 يكن لم الأولى. الناس نظرة في وحتى الزواج، فكرة في المناسبات، في الطائرة، في الملابس، محل في السيارة، في المجلس، في
 يسبقني. كان الجسد لكن طموح، من أحمله ما ولا نيتي، ولا عملي، ولا قلبي، ولا قصتي، يعرفون الناس

 
 السمنة: في ما أثقل من وهذا

 تتكلم. أن قبل يعرّفك وزنك أن أحيانًا تشعر أن
 
 السمين”. “الرجل أكون أن أريد أكن لم

 عبدالكريم. أكون أن أريد كنت
 بابك. على وضعه في تستأذن لا عنوانًا أحيانًا يصبح يثقل، حين الجسد، لكن

 
 

--- 
 

 السابع الفصل
 

 النزول؟ فكرة بدأت متى
 
 واحدة. دفعة الوزن إنقاص فكرة تأتِ لم
 
 اليوم. السمنة انتهت وأقول: ما صباحٍ في أستيقظ لم
. كجم 150 إلى وصلت لما السهولة، بهذه الأمر كان لو  أصلًا
 

 بعيد. ضوء مثل بدأت الفكرة
 عنه. أشيح ثم أحيانًا، أراه

، منه أقترب  عليه. تعودت الذي الظل إلى أرجع ثم قليلًا
 

 عائلية. صورة أو جديد ثوب أو اجتماعية مناسبة مجرد ليس والزواج أكبر. بجدية حياتي تدخل الزواج فكرة بدأت الفترة تلك في
 عن حضوري؟ عن صحتي؟ عن شكلي؟ عن راضٍ أنا هل جديدة؟ لحياة مستعد أنا هل نفسك: تسأل يجعلك مختلفة. مرآة الزواج
 القديمة؟ عاداته أعباء كل إليه يجرّ لا بيتًا يبدأ ورجلًا وأبًا زوجًا أكون أن على قدرتي

 
 أسنان. له أحيانًا الأصدقاء ومزاح يمازحونني، الأصدقاء بعض كان

 
 بالإنجليزي. الصفر يشبه شكلك الشكل؟ بهذا وأنت تتزوج كيف بمعنى: جارحًا، كلامًا أحدهم لي قال
 

 ضحكوا.
 معهم. ضحكت وربما



 
 يضحك. لم داخلي لكن

 
 مرآة. فجأة صار ،O حرف بالإنجليزي، الصفر
 إذنك. يطلب أن دون صديق لك يضعها التي المرآة بل الجدار، على التي المرآة ليست

 
 أغضب. أن أستطيع كنت

 أرد. أن وأستطيع
 نكتة. إلى أحولها أن وأستطيع

 أفعله. كنت ما غالبًا وهذا
 

 بصمت. تعمل الداخل في تبقى عليها، ضحكت مهما الكلمات، بعض لكن
 
 السبب. هي وحدها الكلمة تكن لم

 راكد. ماء في سقط صغير حجر مثل كانت لكنها
 كثيرة. دوائر حرّك

 
؟ هكذا أبدو هل  فعلًا
 الثوب؟ خلف أختبئ صرت هل
 نفسي؟ عن راضٍ غير وأنا جديدة حياة سأدخل هل
 لي؟ بقيت التي الوحيدة الحيلة هو الضحك لأن أم مرتاح، لأنني أضحك أنا هل
 
 عظيمة. بشارة ظنه بخبر آخر صديق جاء ثم
 

 .XXXXXL حتى جدًا، كبيرة مقاسات يبيع الرياض شمال في محلًا هناك إن لي قال
 

 البداية. في فرحت وفعلاً أفرح، أن المفترض كان
 
 سلام! يا

 معاناتي. يفهم مكان أخيرًا
 للبائع. أشرح أن أحتاج لا أخيرًا
 مقاسك.” عندنا “ما جملة: أسمع لا أخيرًا
 اعتراض. دون جسدي يستقبلون وبنطلون وقميص ثوب هناك أخيرًا

 
 حقيقية. بشارة تكن لم هذه أن فهمت سنوات بعد لكن

 
 مسكنًا. كانت

 
 جسدي. تناسب ملابس أجد أن تكن لم الحقيقية البشارة
 حياتي. يناسب جسدًا أجد أن كانت الحقيقية البشارة

 
 المشكلة. يحل لا لكنه مؤقتًا، يريحني كان الواسع الثوب

 السؤال. باب داخلي في يغلق لكنه المحل، باب لي يفتح كان الأكبر والمقاس
 

 أكبر: مواجهة أؤجل كنت أكبر، مقاسًا وجدت وكلما
 

؟ المقاس هذا أحتاج لماذا  أصلًا
 



 
--- 
 

 الثامن الفصل
 

 XXXXXL مقاس إلى الواسع الثوب من
 

 عجيبة. نعمة الخليجي الرجل حياة في للثوب
 

 يستر. الثوب
 يجمّل. والثوب
 عني. نيابة السمنة يفاوض كان حالتي، في أيضًا، والثوب

 
 الثوب الهزيمة. يعلن بنطلون ولا يفضح، خصر ولا تتمرد، أزرار لا وضوحًا. أقل المشكلة أن فأشعر الواسع، الثوب أرتدي كنت

 السيطرة. تحت الأمور أن وهمًا يعطي وربما أمانًا، يعطي منه والفضفاض مساحة، يعطي
 

 الحقيقة. يغيّر لا اتسع، مهما الثوب، لكن
 

 صخبًا. أقل يجعلها فقط هو
 

 جسدي. مع هدنة في أنني أشعر الثوب لبست إذا كنت
 هزيمة. ولا انتصار، لا

 أواجهك. لا وأنا تفضحني، لا أنت مؤقت: اتفاق مجرد
 

 صراحة. أكثر فكانت الأخرى، الملابس أما
 

 يجامل. لا الجينز
 المجاملة. يعرف لا القميص
 بالدبلوماسية. تؤمن لا الأزرار
 يكذب. لا والحزام

 
 عمري: في الناس مثل ألبس أن أريد كنت بسهولة. الشباب عالم يدخل لا جسدي أن اكتشفت شبابية، ملابس عن أبحث بدأت حين

 أخرى. جهة في أنت لي: تقول المقاسات كانت مرة كل لكن خفيف. شكل مناسب، حذاء قميص، جينز،
 

 المسرحية. فتبدأ المحل، تدخل
 

 الجميلة. القطعة إلى تنظر
 المقاس. عن البائع تسأل
، القطعة يرى أن قبل سريعة، نظرة إليك ينظر  يناسبك.” أتوقع “ما يقول: ثم أصلًا

 
 الجملة. هذه قاسية هي كم
 

 شتيمة. لأنها قاسية ليست
 سماعه. تريد لا واقع عن مختصر تقرير لأنها بل
 

 مؤدبًا. البائع يكون أحيانًا
 اللازم. من أكثر صريحًا يكون وأحيانًا
ا، يقول لا وأحيانًا  شيء. كل يقول وجهه لكن شيئً



 
 للأطفال. مقاساته أصلاً المحل هذا أقول: أو نفسي، على أعلقّ أو أضحك، وأنا المحل من أخرج كنت

 
 فقط. المحل في ليست المشكلة أن أعرف كنت الداخل في لكنني

 
 نجاة. كطوق XXXXXL مقاسات جاءت ثم
 

 بالراحة. أولًا تشعر الحجم، بهذا مقاسًا تجد حين
 بوجودك. اعترف أخيرًا السوق كأن
 خادعة. هنا الراحة لكن

 
 غدًا. القرار من يمنعك قد لكنه اليوم، الحرج من يرحمك قد الأكبر المقاس لأن
 

ا هناك أن أفرح كنت  أحدًا. يناسب يكاد لا شيء إلى أحتاج أصبحت لماذا أسأل أن بدل يناسبني، شيئً
 

 أحيانًا: السمنة تفعله ما وهذا
 الفرح. معيار تغيّر

 
 بالاتساع. تفرح بالصحة، تفرح أن بدل
 بالتمدد. تفرح بالحركة، تفرح أن بدل
 يستوعبك. أن يستطيع محلًا هناك بأن تفرح الجسد، بخفة تفرح أن بدل
 

 أكبر. محل إلى يحتاج يكن لم الجسد لكن
 أصح. حياة إلى يحتاج كان

 
 

--- 
 

 التاسع الفصل
 

 إنش 54 وبنطلون الشواربي… شارع
 

 المحترمة بطبيعتهم مصر، أهل وكان والطاقية. السعودي الثوب أرتدي كنت ومشاريعي، لأعمالي مصر إلى أسافر بدأت حين
 حج.” “يا كثيرًا: ينادونني والمجاملة،

 
 احترام. عندهم الكلمة

 وأقدّره. ذلك أعرف وأنا
 

 جسدي لكن العمر، في كبير أنني أشعر أكن لم مختلفة. بطريقة داخلي في فتقع حج” “يا أسمع وكنت العشرينات، في شابًا كنت لكنني
 أريد. مما أكبر انطباعًا يعطيان كانا وهيئتي

 
 الشباب. مثل ألبس أن أريد كنت
 وقميص. جينز
 أطلبه. لم الذي المبكر الوقار هيئة من يخرجني شيء

 
 ثوبًا. ليس الجينز أن المشكلة لكن

 مقاسك؟ ما مباشرًا: سؤالًا يسألك الجينز
 



 محبطًا. غالبًا الجواب كان الرياض، وفي
 المعركة. هذه في تدخل لن المتوفرة المقاسات أن البائع يعرف أشرح، أن وقبل المحل، أدخل

 
 كبيرة. مقاسات فيه أجد أن يمكن الشواربي، شارع في القاهرة، وسط في مكان عن مصر في صديق أخبرني ثم
 

 الأمل. مع موعد إلى ذاهب وكأنني هناك، إلى تقريبًا المطار من ذهبت
 

 البنطلون. ووجدت
 

 إنش. 54 مقاسه جميل، جينز
 

 كنز. على عثرت كأنني شعرت اللحظة تلك في
 يدخل! بنطلون
 يرفضني! لا بنطلون
 شابًا! أبدو أن لي يسمح بنطلون

 
 بفرح. اشتريته

 
 فقط. قماش قطعة أراه لا البنطلون، ذلك أتذكر حين اليوم لكنني
 وثيقة. أراه

 
 ينهيها. حلًا لا المشكلة، يناسب مقاسًا وجدت أنني فيه أفرح كنت زمن من وثيقة

 
 من أكثر فيه يدخل أن يمكن كان البنطلون ذلك بصدمة. شعرت الجديد، بمقاسي القديم مقاسي قارنت حين وزني، نزول بعد لاحقًا،
 المرحلة. حجم على شاهدًا كان بل كبير، بنطلون مجرد يكن لم تقريبًا. شخص

 
 أكرهه. لا ذلك، ومع

 
 صادقًا. كان البنطلون ذلك

 عليّ. يكذب لم
 بخير. إنني لي يقل لم

 الآن. حجمك هو هذا بصمت: يقول كان
 

 أسمع. أكن لم لكنني
 

 مقاسي. وجدت سعيدًا: خبرًا فقط أسمع كنت
 

 تريحنا. التي الزاوية من نراها أن نختار لكننا جدًا، واضحة المشكلة تكون أحيانًا
 
 خطر. وهذا إنش، 54 مقاس إلى وصلت أقول: أكن لم أنا

 إنش. 54 مقاس يبيع من وجدت لله، الحمد أقول: كنت
 

 النجاة. تؤجل التي الراحة هي وهذه
 
 

--- 
 

 العاشر الفصل



 
 للسمنة الآمن الملاذ أمريكا…

 
 السعودية. إلى وتصديرها السيارات شراء في عملي مع خصوصًا حياتي، من أخرى مرحلة في أمريكا جاءت مصر، بعد
 

 تفهمني. كأنها لي بدت الفترة، تلك في وأمريكا،
 

 كبيرة. المقاسات
 كبيرة. الأحذية
 كبيرة. الملابس
 ضخمة. كميات تقدم المطاعم

 أكبر. الحلويات
 وأرخص. أكبر الغازية المشروبات

 لك. مساحة لدينا تقلق، لا لك: يقول كله والسوق
 

 البداية. في مريحًا ذلك كان
 

 معين. حد عند المقاسات توقفت مصر في
 أعاني. كنت الرياض في
 أوسع. يبدو شيء فكل أمريكا، في أما
 
 وجدته. أكبر، بنطلونًا أردت إذا
 وجدته. أكبر، حذاءً أردت إذا
 وجدتها. أكبر، وجبة أردت إذا
 مغرٍ. بسعر وجدته صغيرة، عائلة يكفي مشروبًا أردت إذا
 

 أطمئن. أحيانًا كنت أخاف، أن وبدل كجم. 300 أو 250 ربما مني، بكثير أكبر بأوزان أشخاصًا هناك رأيت
 

 المقارنة. حيل أخطر من وهذه
 

 مثلهم. لست أنا لله، الحمد داخلي: في أقول كنت
 بخير. أنني يعني مني أثقل هو من وجود وكأن

 
 أعمق. مكان في يغرق من هناك لأن نجاة يصبح لا الغرق لكن

 
 المشكلة. هي تكن لم أمريكا

 بلد. أو لشعب أو لأحد ذمًا هذا أقول ولا
 وفي أنا، اختياراتي في كانت المشكلة يفرط. من وفيه بانضباط، يعيش من وفيه صحية، وغير صحية خيارات فيه مجتمع كل

 الاتساع. ذلك بها استقبلت التي الطريقة
 

 أطلب. ما أعطاني السوق
 المشكلة. يزيد ما أطلب كنت وأنا

 
 إنذارًا. لا فرصة، الكبير الحجم أرى كنت
 علامة. لا رحمة، الكبير المقاس أرى
 جسدي. على إضافيًا حملًا لا المال، مقابل قيمة الضخمة الوجبة أرى

 
 أقل. أو نفسه وبالسعر أكبر المشروب أن أفرح كنت



 الجسد. في وإسراف المال، في توفير غريب: نوع من اقتصادية عبقرية وهذه
 

 التحاليل. في وأخسر الفاتورة في أربح كنت كأنني
 

 كثيرًا: عندي تأخر فهم هناك
 لك. مناسبًا السوق يتيحه ما كل ليس

 ركبتك. يعرف لا السوق
 ضغطك. يعرف ولا
 سكرك. يعرف ولا
 لاحقًا. ستطلبه الذي الطائرة حزام يعرف ولا

 اشتريت. أنك فقط يعرف السوق
 

 أشتري. كنت
 وأفرح.
 وأكبر.

 
 أشد. وعادات أكثر، وذكريات أكبر، ملابس ومعي أعود ثم
 

 معي. تسافر كانت السمنة
 الحقيبة. في

 اختياراتي. وفي
 لساني. وفي
 الراحة. بها أرى التي الطريقة وفي

 
 

--- 
 

 عشر الحادي الفصل
 

 رجلًا عشر الخمسة ووليمة الواحد اليوم عمرة
 

 المسعود. عبدالله بن متعب الغالي الصديق مع واحد يوم في مكة إلى عمرة رحلة ذاكرتي، في بقيت التي المواقف من
 

 سريعة. الرحلة كانت
 الرياض. إلى نعود ثم نعتمر، نذهب،

 
 أنه درجة إلى كريمًا وكان البيت. في عنده نتعشى أن على فأصرّ مكة، إلى قادمون أننا الصعب محمد بن عبدالكريم الصديق وعرف

 ذبيحة. لنا يذبح أن أراد
 

 مستعجلين. كنا ونحن
 الرياض. إلى نعود أن نريد

 كثيرًا. يؤخرنا ولا وكرمه، محبته له يحفظ حلًا نجد أن فحاولنا
 

 الطريق. نكمل ثم شاي، خفيفة، سندويتشات فلافل، فول، بسيط. مطعم أي في الحرم بعد نلتقي أن اقترحت
 

ا الاقتراح كان  ظاهره. في جدًا بريئً
 

 معي: كثيرًا يحدث كان ما حدث المطعم، في جلسنا حين لكن



 الخط. على عادتي دخلت إذا بسيطًا يبقى لا الطعام
 

 والفلافل. بالفول بدأنا
 الرائحة. أعجبتنا ثم

 والمقلقل. الكبدة وجاءت
 الخبز. ثم
 التميس. ثم
 المشلتت. ثم
 بالجبن. البيض ثم
 “طاقة”. إلى ونحتاج طويل الطريق لأن العدني؛ الشاي ثم
 

 مسافرين. ثلاثة عشاء تشبه لا الطاولة صارت وفجأة،
 غذائية. طوارئ لجنة اجتماع تشبه بل
 

. عشر خمسة تكفي كانت  رجلًا
 

 هذه من وأخف وأنفع أرتب الطعام لكان الذبيحة، من وأكلتم البيت إلى أتيتم لو معناه: ما لنا وقال الصعب محمد بن عبدالكريم ضحك
 المطعم. في صنعتموها التي المأدبة

 
 محقًا. كان

 
 أضحك. كنت وقتها لكنني
 طرفة. أراها
 عمرة. رحلة في جميلًا موقفًا

 
 ذلك. من أكثر أراها اليوم

 
 تعمل. العادة كانت لكيف واضحًا مشهدًا أراها
 إفراط. إلى البساطة تتحول ثم بسيط، بشيء نبدأ

 القيادة. لا النوم يريد الجسد يجعل طعامًا نأكل ثم للسفر، طاقة نحتاج إننا نقول
 تحتاج. لا بما أجسادنا نثقل ثم الصديق، كرم نحفظ إننا نقول

 
 نفسها. الكبدة أو الفلافل أو الفول في المشكلة تكن لم

 اندفاع. إلى حاجة من الطعام يتحول أن وفي شيء، كل خلط وفي الإفراط، في المشكلة
 

 القيادة. لأستطيع آكل إنني أقول كنت
 أنا. لا تقودني، التي هي كانت العادة أن لاحقًا فهمت ثم
 

 المؤلمة. الحقيقة كانت وهذه
 
 

--- 
 

 عشر الثاني الفصل
 

 بالمائدة وتنتهي بالنية تبدأ كانت التي الرحلة
 

ا أفهم بدأت العمرة، تلك بعد  وقته. في كاملًا أفهمه لم وإن مهمًا، شيئً



 
 بالعقل. الطعام تزيين في بارعًا كنت

 
 نفسها. الشهية من أخطر وهذه

 
 أريد. لك: تقول الشهية

 باب من وهذا السفر، من وهذا الطاقة، من وهذا الكرم، من وهذا مناسب، وهذا منطقي، وهذا ضروري، هذا لك: فيقول التبرير أما
 المجاملة.

 
 الطعام. أمام قضية يخسر لا داخليًا محاميًا أمتلك كنت

 
 بروتين. قال: الفول رأى إذا

 نباتي. قال: الفلافل رأى وإذا
 حديد. قال: الكبدة رأى وإذا
 طازج. خبز قال: التميس رأى وإذا
 تراث. قال: المشلتت رأى وإذا
 متكاملة. وجبة قال: بالجبن البيض رأى وإذا
 الطريق. على يساعد قال: العدني الشاي رأى وإذا

 
 الشهية. وزارة من معتمد صحي برنامج إلى كلها الطاولة تتحول المنطق، وبهذا

 
 الصحة. عن أبحث لا كنت
 الامتلاء. عن أبحث كنت

 
 يطمئنني. كان الامتلاء

، مزعج باردة: ليلة في ثقيلة بطانية يشبه كان الزائد الشبع  بالأمان. مؤقتًا إحساسًا يمنح لكنه قليلًا
 

 طاقة. دائمًا يعطيك لا الزائد الشبع لكن
 الطاقة. يسرق أحيانًا

 
 غريبة، أقول: ثم النعاس، لأقاوم القهوة أو الشاي وأشرب المسجل، صوت وأرفع النافذة، أفتح وأنا ضخمة، وجبة بعد قدت مرة كم

 بالثقل؟ أشعر لماذا
 

 عبدالكريم. يا غريبة ليست
، لم أنت  سيارة. داخل سيارة حمّلت أنت تتعشَّ

 
 القصة. أعيد كنت ذلك ومع

 
 طاقة. نحتاج السفر: في
 المعزّب. نرد لا المناسبات: في
 جو. نغير العمل: في
 خفيف. شيء السهر: في
 سكريات. التعب: في
 نحتفل. الفرح: في
 أنفسنا. نواسي الحزن: في
ا. نطلب الملل: في  شيئً
 

 مطعم. باب لها كان نفسية حالة كل



 
 عاطفيًا. قاموسًا الطعام يصبح وهكذا

 شعور. لكل مترجمًا يصبح بل واحدة، وظيفة للطعام يعود لا
 
 كل. فرحت: إذا
 كل. حزنت: إذا
 كل. تعبت: إذا
 كل. مللت: إذا
 كل. سافرت: إذا
 كل. عدت: إذا
 

 من الإنسان يخرج قد بضعفي. اعترافًا بل العبادة، من تقليلًا أقوله لا وهذا العادة. من تعفيني تكن لم مكة إلى والسفر العبادة حتى
 ساخن. خبز رائحة أمام عادي اختبار أول في يسقط ثم عظيمة، إيمانية لحظة

 
 وفي بعدها، البيت وفي بعدها، الطريق وفي بعدها، المطعم في بل فقط، المقدسة الأماكن في يكون لا التغيير أن لاحقًا فهمت وهنا

 اليومية. الاختيار لحظة
 
 

--- 
 

 عشر الثالث الفصل
 

 الإضافي الأمان حزام
 

 معروفة. طقوس الناس عند للطيران
 

 النافذة. يحب بعضهم
 الممر. يحب وبعضهم
 السماعات. يجهز وبعضهم
 عينيه. ويغلق السفر دعاء يقرأ وبعضهم

 
 خاص: طقس لي فكان أنا، أما

. جيوبي أفرغ  أولًا
 

 تخرج. المحفظة
 يخرج. الجوال
 تخرج. المفاتيح

 الجيب. يغادر أن يجب بسيط ولو سمك له شيء أي
 

 لماذا؟
 

 مهمًا. كان الطائرة مقعد في مليمتر كل لأن
 

 وصف بل أدبية، مبالغة ليست هنا “أحشر” وكلمة المقعد. جانبي بين نفسي أحشر أن أستطيع حتى إضافية مساحة إلى أحتاج كنت
 للحالة. هندسي

 
 جانبان. له المقعد

 وخامس. ورابع ثالث جانب لي كان وأنا



 
 الجسد. ترتيب عملية أبدأ ثم أجلس،
 هنا. الكتف
 هنا. البطن

 هنا. اليد
 رحلة. كل في مستقل رأي له كان عنه، الله عفا والكرش،

 
 الكبرى. المصيبة كانت فهذه مقعدين، بين مقعدي كان إذا
 

 دبلوماسية: بخطة أبدأ كنت
 اليمين. على للذي أبتسم

 اليسار. على الذي مع وأضحك
 بسيطًا. حديثًا أفتح
 غيري. مساحة من سيأخذ جسدي من جزءًا أن أعرف لأنني بل فقط، الدولية العلاقات في حبًا ليس

 
 وهو الأقل على أو يبتسم، وهو يتنازل اليد، مسند عن يتنازل أن الجار اضطر إذا حتى الدم، وخفيف لطيفًا أكون أن أحاول كنت

 الاعتراض. من مستحٍ
 

 بلاستيك. قطعة يكن لم المقاعد بين المسند
 سلام. معاهدة كان

 
 الأمان. حزام لحظة تأتي ثم
 

 القصة. وتنتهي ويركبونه الحزام يسحبون العاديون الركاب
 طويلة. مفاوضات الحزام وبين بيني فكان أنا، أما
 

 أسحبه.
 آخره. إلى أمده

 نفسي. أحبس
 الجلوس. زاوية أغيّر
. بطني أرفع  قليلًا

 لا. يقول: زال ما الحزام أن أكتشف ثم
 

 الإضافي: الحزام أطلب هنا
 

Extended Belt. 
 

. أو ماءً أطلب كأنني عادي، بشكل أطلبه أن أحاول كنت ا يفضح الطلب هذا أن يعرف كان داخلي لكن منديلًا  إخفاءه أحاول كنت شيئً
 بالضحك.

 
 باستغراب. الركاب بعض ينظر

 الحزام؟ هذا ما
 يحتاجه؟ لماذا

 
 يفهمون. ثم
 

 فهموا. أنهم أفهم وأنا
 



 فأضحك.
 خفيفًا. تعليقًا أعلق

 سفر. طرفة الموقف كأن أتصرف
 

 طرفة. يكن لم أنه الحقيقة لكن
 

 معدني. بمشبك مربوطًا حزنًا كان
 
 الطائرة. وجبة تأتي ثم
 

 يأكل. الطعام، يضع الطاولة، العادي الراكب ينزل
 تكتمل. أن قبل بالبطن تصطدم الطاولة فكانت أنا، أما
 

 الطاولة. إلى الصينية يسبق كان بطني
 

 الطريق. منتصف في فتقف إنزالها، أحاول
 خلف. يوجد ولا للخلف، أرجع
 وضع. يوجد ولا وضعي، أغيّر

 هكذا. الصينية أعطني بأس، لا للمضيف: وأقول أضحك،
 

 السفر. من جزءًا صارت حتى المواقف هذه أعتاد كنت
 

 الإحراج. تعتاد أن القسوة: تكمن وهنا
 

 بصدق: أكتبها اليوم
 

 الطائرة. في يومًا أزعجته راكب لكل أعتذر
 نقصت. مساحته أن وشعر بجانبي جلس من لكل أعتذر
 يده. مسند يطلب أن خجل من لكل أعتذر
 المقعد. حدود تجاوز مني جزءًا لأن براحة يتحرك أو يأكل أن يستطع لم من لكل أعتذر

 
 إزعاجكم. أقصد أكن لم

 وبكم. بي ذلك تفعل كانت السمنة لكن
 

 بالإنجليزية: أيضًا وأقولها
 

I sincerely apologize to every passenger I may have made uncomfortable during my flights. I 
never meant to take your space or disturb your journey. I was struggling with my weight, and 

sometimes my body occupied more than my seat allowed. Thank you for your patience, 
kindness, or even your silent tolerance. 

 
 إضافيًا. حزامًا أطلب كنت رحلة كل في
 الحياة. يوسع قرارًا بل المقعد، يوسع حزامًا يكن لم حقًا أحتاجه ما أن أعرف أكن ولم
 
 

--- 
 

 عشر الرابع الفصل



 
 يجاملني لم الذي الطبيب

 
 المرض. هي وحدها السمنة فيها تعود لا السمنة في مرحلة هناك

 
 المعروف. المرضي الطقم حزينة: بسخرية أسميها كما أو كاملة، العائلة معها تأتي

 
 سكر.

 ضغط.
 كوليسترول.

 ثلاثية. دهون
 الركبة. في خشونة

 الرقبة. في آلام
 واضحًا. سببًا لها أعرف لا الجسم في دائمة حرارة
 أوانه. قبل كهلًا صار أنه يشعر الشاب يجعل وتعب

 
 اليسرى. الركبة في بخشونة أُصبت

 
 بالكلام. تشتكي لا تشتكي، حين والركبة
 خطوة. كل في تشتكي

 
 العصا. إلى احتجت

 
 صدمة. كانت وحدها وهذه

 
 للمشي. أداة مجرد ليست شاب يد في العصا

 المساعدة. يطلب بدأ الجسد أن مبكر إعلان إنها
 

 علاجًا. أريد وكنت الطبيب، إلى ذهبت
 

ا إبرة، مرهمًا، حبوبًا، يريد وصفة. يريد للطبيب، الإنسان يذهب حين عادة،  كيس في الحل أن يشعر وهو العيادة من به يخرج شيئً
 الصيدلية.

 
 دواء. يعطونك لا الأطباء بعض لكن

 مرآة. يعطونك
 

 فجأة: لي قال ثم أمامي، الطبيب جلس
 
 المسجد؟” في صلاتك على تحافظ هل بني، “يا
 

 استغربت.
 

 لله. الحمد قلت:
 

 قال:
 العالمين.” رب للقاء والاستعداد الليل، وقيام النوافل من بالإكثار عليك “إذن

 
 تجمدت.



 
 بمعنى: له قلت

 موعظة؟” هذه هل دكتور؟ يا تقصد “ماذا
 

 داخلي: في ترن تزال لا وبقسوة معناه، بما لي قال
 

 استعداد.” على فكن قريب، عن الدنيا ستودّع أنت “لا.
 

 صفعة. مثل الكلمات كانت
 
. انتبه يقل: لم  قليلًا
 برنامجًا. نحتاج يقل: لم
 دواءً. سنعطيك يقل: لم
 

 عيادة. لا النهاية محطة دخلت كأنني قالها
 

 مبكرًا. وفاة إعلان لا علاجًا، أريد كنت
 

 علاجًا. أريد إنني له فقلت
 

 شديد: بوضوح قال
 

 تكثر لا ذلك غير وزنك. مع طولك يتوازن أن طبيعيًا. إنسانًا تصبح أن عليه: تقدر لا أنك وأعتقد واحد، علاج إلا علاج لديك “ليس
 النصح.” مرحلة تعدّيت أنت منك. أكثر نصيحة يحتاجون مرضى عندي الكلام؛ عليّ

 
 سكتّ.

 
 غاضبًا. كنت

 مجروحًا.
 حانقًا.

 
 صادق. هو ربما يقول: صوت هناك كان أعمق مكان في لكن

 
 باطل. الكلام لأن نغضب لا أحيانًا

 الصحيح. المكان أصاب لأنه نغضب
 

 مصدومًا. عنده من خرجت
 وأضحك. أرويها أن يمكن نكتة تكن لم هذه

 بالموت. تتعلق جملة كانت
 

 جبينه. أقبل أن أريد اليوم أنني إلا يومها، منه غضبي ورغم
 

 يجاملني. لم لأنه
 مسكنًا. يبعني لم
 سماعه. أريد ما لي يقل لم

 أسمعه. أن أحتاج كنت ما لي قال
 

 خيرًا. الله جزاه



 
 عني يجزيه وأن رحل، قد كان إن ولوالديه له يغفر وأن حيًا، كان إن طاعته على عمره يطيل أن العظيم العرش رب العظيم الله أسأل
 الجزاء. خير

 
 العالمين. رب إلا قدرها يعلم لا هدية أهداني فقد
 

 قاسية. هديته كانت
 بالصدمة. ملفوفة تأتي الهدايا بعض لكن

 
 

--- 
 

 الثاني الباب نهاية
 

 مقصف. سندويتش أو فيلم متعة أو طفل عادة السمنة تعد لم الباب هذا في
 

 الحياة. في معي يدخل واقعًا صارت
 

 الزواج. في دخلت
 الملابس. وفي
 السفر. وفي
 الطائرة. وفي
 الركبة. وفي
 التحاليل. وفي
 كثيرًا. تأخرت فقد انتبه، مجاملة: بلا لي قال طبيب كلام وفي

 
 التحول. بدأ وهنا

 
 بصدق. أخاف بدأت لأنني بل فجأة، قويًا صرت لأنني لا
 

 رحمة. يكون قد وقته في جاء إذا والخوف
 

 الثالث الباب
 

 الوعود يشبه لا قرار
 
ا قرارًا التكميم قرار يكن لم  نهايتها. من القصة يسمع لمن يبدو قد كما مفاجئً
 
 العمليات. غرفة لدخول مستعدًا الدفع، ببطاقة ممسكًا حاسمًا، واضحًا، شجاعًا، نفسي فوجدت ما، يومٍ في أستيقظ لم
 

 لا.
 

 زمن. منذ داخلي يتكوّن كان الحقيقي القرار
 صديق. تعليق من

 أجده. لم مقاس ومن
 بي. ضاقت طائرة ومن
 أوجعتني. ركبة ومن
 أوانها. قبل حملتها عصا ومن



 بيده. الموت باب طرق كأنه قاسيًا كلامًا لي قال طبيب ومن
 

 نفسي. إلى تجمعني كانت المواقف تلك كل
 الآخر. الباب إلى فتسبقني منها، أهرب كنت
 جدية. أكثر الليل في فتعود عليها، أضحك كنت
 انتهت.” “الفترة لي: فتقول فترة”، “بعد أقول: كنت

 
 القرار. وقت جاء ثم
 
 

--- 
 

 عشر الخامس الفصل
 

 نعمة الخوف صار حين
 

 أشكره. أم منه أغضب هل أعرف لا وأنا الطبيب عيادة من خرجت
 

 أقرب. الغضب كان الأولى اللحظة في
 ناعمة. تكن لم كلماته

 الحقيقة. تحت وسادة لي يضع لم
 بسيطة.” “أمورك لي: يقل لم

 الأمور.” وتمشي الدواء لك “نضبط يقل: ولم
 يتغير. لا لكنه مرتاحًا المريض به يخرج الذي النوع من طبية مجاملة في معي يدخل ولم
 

 مؤلم: بوضوح لي قال
 خطر. في أنت

 الله. للقاء استعد
 طولك. يناسب طبيعي وزن إلى تعود أن إلا لك حقيقي علاج لا

 النصح. مرحلة تعدّيت وأنت
 

 الذاكرة. في مسمار مثل الأخيرة الجملة تلك كانت
 

 النصح. مرحلة تعدّيت أنت
 

 كثيرًا. سمعت لقد لي: تقول كأنها
 كثيرًا. قرأت

 كثيرًا. تحدثت
 كثيرًا. ضحكت
 كثيرًا. نفسك وعدت

 أكبر. ملابس اشتريت
 أكبر. أعذارًا اشتريت
 بدايات. بقيت لكنها كثيرة، بدايات جربت

 
 تعرف. لا أنك المشكلة تعد لم

 تعرف. بما تفعل لا أنك المشكلة
 

 التحاليل. كل من أكثر أوجعني وهذا



 
، كان إذا الإنسان لأن  بجهله. يعتذر فقد جاهلًا
 أضعف. يصبح فالعذر ويبرر، ويضحك، ويؤجل، يعرف، كان إذا أما
 

 خطر. السكر أن أعرف كنت
 خطر. الضغط أن وأعرف
 التحاليل. ورقة في للزينة أسماء ليست الثلاثية والدهون الكوليسترول أن وأعرف
 عبثًا. تصرخ لا الركبة أن وأعرف
 جديدة. موضة تكن لم يدي في العصا أن وأعرف
 فقط. مضحكًا موقفًا يكن لم الطائرة في الإضافي الحزام أن وأعرف
 رقم. مجرد يعد لم وزني أن وأعرف

 
 أعرف. كنت

 
 “غدًا.” تقول: والنفس يزداد، والجسد الطعام، إلى تمتد اليد بينما العقل، في معلقّة بقيت إذا تنقذ لا وحدها المعرفة لكن

 
 مكان. كل في معي يدخل الخوف صار الطبيب، زيارة بعد
 
 صوته. تذكرت كثيرًا، أكلت إذا
 تذكرته. ركبتي، تعبت إذا
 تذكرته. العصا، أمسكت إذا
 تذكرته. جسمي، في الغريبة الحرارة بتلك شعرت إذا
 تذكرته. التأجيل، في الرغبة جاءتني إذا
 
. خوفًا يكن لم  جميلًا

 نافعًا. خوفًا كان لكنه
 

 يوقظك. الذي والخوف يشلكّ، الذي الخوف بين فرق وهناك
 

 وتبكي. تجلس يجعلك الأول الخوف
 ترتجف. كنت ولو تقوم فيجعلك الثاني أما
 

 العملية. من أخاف كنت
 أنا. كما البقاء من أكثر أخاف بدأت لكنني

 
 مهم. تحوّل وهذا

 
 أقول: كنت ذلك قبل
 العملية؟ في مضاعفات حدثت لو ماذا
 تألمت؟ لو ماذا
 أنجح؟ لم لو ماذا
 ندمت؟ لو ماذا

 
 أخرى: أسئلة أسأل بدأت الطبيب صدمة وبعد

 
ا؟ أفعل لم لو ماذا  شيئً
 أكثر؟ يقتربون والدهون والضغط السكر بقي لو ماذا
 سوءًا؟ الركبة زادت لو ماذا



 مشاكلي؟ أقل الطائرة في الإضافي الحزام صار لو ماذا
 التأجيل؟ ولا المقاس ولا النكتة فيه تنفع لا الذي اليوم جاء لو ماذا

 
 فقط. اقتنع لأنه الإنسان يتغير لا أحيانًا
 بصدق. خاف لأنه يتغير

 
 رحمة. فهو إياها، الله أعطاك التي الأمانة حفظ وإلى العلاج، وإلى التوبة، إلى قادك إذا والخوف

 
 مختلفة. بطريقة جسدي أرى بدأت

 
 أشاء. كما وأتعبه به أستمتع جسد مجرد يعد لم
 والضحك. والأكل والسفر للعمل وعاء مجرد يعد لم

 أمانة. أراه بدأت
 

 به. أصليّ الذي الجسد هذا
 به. وأمشي
 به. وأعمل

 به. وأبرّ
 به. وأخدم
 الدنيا. في أثرًا به وأحمل

 
 به؟ فعلت ماذا

 
 أثقلته.

 أرهقته.
 حقه. أجلت
 اشتكى. حين منه غضبت ثم يحتمل، لا ما حمّلته

 
 تؤلمني. ركبتي أقول: كنت

 تؤلمني. أنت تقول: كانت الركبة أن والحقيقة
 

 ومتعب. حار جسمي أقول: كنت
 صمته. طال بعدما صوته يرفع كان الجسد أن والحقيقة

 
 قاسٍ. الطبيب أقول: كنت

 حازم. بوجه تأتي أحيانًا الرحمة أن والحقيقة
 

 نفسه. الشخص أعد لم لكنني تمامًا، جاهزًا لست وأنا العيادة تلك من خرجت
 

 اللطيف. الكذب من شيء داخلي في انكسر
 راحة. تحتاج فقط بخير، أنت لك: يقول الذي الكذب ذلك
، كبير أنت  عادي. الأمر لكن قليلًا
 مشاكل. عندهم الناس كل
 العيد. بعد ابدأ
 السفر. بعد
 المشروع. بعد
 الحياة. تهدأ أن بعد
 



 يبدأ. حتى تهدأ أن ينتظرها لمن تهدأ لا الحياة لكن
 

 الأشياء. بعض تهدأ ثم أنت، تبدأ
 
 

--- 
 

 عشر السادس الفصل
 

 الرجيم؟ يكفِ لم لماذا
 

 القديم: السؤال عاد الطبيب، صدمة بعد
 

 رجيمًا؟ أعمل لا لماذا
 

 منطقي. السؤال
 السمنة. من يعاني إنسان كل بال في يخطر ما أول هو بل
 

 أكلك. خفف
 امشِ.
 الغازية. المشروبات اترك
 السكريات. عن ابتعد
 ناديًا. ادخل
 جهازًا. اشترِ
 نظامًا. ابدأ
 

 أصلها. في صحيحة أشياء كلها
 

 النصائح. بهذه يسمع لم إنسانًا أكن لم أنني المشكلة لكن
 كثيرًا. سمعتها قد كنت

 نفسي. على أطبقه لا بحماس أحيانًا لغيري قلتها ربما بل
 

 الرجيم. جرّبت قد كنت
 الوعود. وجرّبت
 السبت. من البداية وجرّبت
 رمضان. بعد البداية وجرّبت
 السفر. بعد البداية وجرّبت
 المشروع. بعد البداية وجرّبت
 وحدها. وتغادر بالخجل تشعر الدهون سيجعل البيت في وجودها كأن حولي وأضعها رياضية أجهزة أشتري أن وجرّبت

 
 المؤقت. الحماس من أقوى كانت العادة لكن

 
 بقوة. أبدأ كنت

 أخفف.
 أتحمس.

 الميزان. إلى أنظر
 بسيط. بنزول أفرح

 عشاء. دعوة تأتي ثم



 سفر. أو
 تعب. أو
 فيلم. أو
 سيئ. مزاج أو
 قاسيًا.” تكن “لا وتقول: بعيد من إليّ تنظر شاورما أو
 

 فأضعف.
 
 خربت. أقول: ثم

 آخره. إلى الخراب فلنكمل خربت، أنها وبما
 

 النفس. حيل أعجب من هذه
 

 الصحون. باقي فلنكسر انكسر، الكوب أن بما قلت: البيت، في كوبًا كسرت إذا كأنك
 

 وكانت جديدة. بداية عن أبحث ثم كله. الشهر وربما كله، الأسبوع وربما كله، اليوم أكمل وجبة، في الرجيم عن خرجت إذا كنت
 تأتِ.” لم التي “السبوت عنوانه: آخر كتابًا لصارت اجتمعت لو أنها لدرجة كثيرة عندي الجديدة البدايات

 
 وحده. الرجيم في تكن لم المشكلة
 بالطعام. علاقتي في المشكلة

 
 فقط. وقودًا عندي يكن لم الطعام

 متعة. كان
 ومكافأة.
 وعزاء.
 سفر. ورفيق

 أفلام. وصديق
 للاحتفال. وطريقة
 للهروب. وطريقة
 الناس. لمجاملة وطريقة
 الملل. لمقاومة وطريقة

 
 هذا”؟ وكل هذا تأكل “لا لي: يقول نظام يكفي فكيف

 
؟ آكل لماذا أسأل: أن يجب كان  أصلًا
 جائع؟ أنا هل
 حزين؟ أم
 متوتر؟ أم
 فرحان؟ أم
 مجامل؟ أم
 هارب؟ أم
 يهدأ؟ لا فمي أن تعودت فقط أم
 

 الطبق. يعالج الرجيم
 الطبق. إلى يقودني الذي الطريق علاج إلى أحتاج كنت لكنني

 
 مؤقتة. عقوبة كأنه الرجيم مع أتعامل كنت
 القديمة. حياتي إلى أعود ثم الرقم، ينزل حتى قليلًا نفسي أحرم



 جديدة. لعاصفة مفتوحة النوافذ يترك ثم بالغبار ممتلئة غرفة ينظف من مثل وهذا
 
 بأخرى. أو بطريقة غالبًا الوزن سيعود الوزن، صنعت التي الحياة تتغير لم إذا
 

 أقوى. أداة إلى أحتاج قد أنني أفهم بدأت لذلك
 
”، “طريقًا عندي التكميم يكن لم  الناس. بعض يظن قد كما سهلًا

 بعدها. ما يعش لم فربما سهلة، العملية إن يقول ومن
 

 زر. ضغطة ليس التكميم
 سحرية. عصا ولا
 مسؤولية. بلا للحياة مفتوحًا تصريحًا ولا
 

 شديد. باب هو
 عنك. بدلًا يمشي لا لكنه فرصة، لك يفتح

 
 تربية. تحتاج النفس لكن تصغر، المعدة
 تُمحى. لا الذاكرة لكن تقل، الكمية

 رقمك. تنسى لا الشاورما
 جديد. بلباس تعود قد القديمة والعادة

 
 شيء. كل تعالج لن العملية أن أعرف كنت

 تكفي. المتكررة المحاولات فيها تعد لم مرحلة إلى وصلت أنني أيضًا أعرف كنت لكنني
 

 الاندفاع. يوقف باب إلى احتجت
 القديمة. المفاوضات على الطريق يقطع باب
 انتهت. السابقة الطريقة يقول: نفسه الجسد يجعل باب

 
 خائفًا. كنت

 ومترددًا.
ا  بالأسئلة. وممتلئً

 
 أكثر. تأكلني الأسئلة يترك لم الذي الصديق جاء ثم
 
 

--- 
 

 عشر السابع الفصل
 

 أهرب يتركني لم الذي الصديق المسعود… ناصر بن عبدالله
 

 كثيرون. أصدقاء الإنسان حياة في
 

 للضحك. صديق
 للسفر. وصديق
 للمجالس. وصديق
 للعمل. وصديق
 “انتبه.” بعيد: من لك يقول بأن يكتفِ لم تغرق، رآك إذا وصديق



 
 منه. غضبت لو حتى يدك، من ويسحبك الماء إلى يدخل بل
 

 النوع. هذا من كان المسعود ناصر بن عبدالله الغالي الصديق
 

 التكميم. عن أقرأ أنني يعرف كان
 تفاصيله. وأعرف

 الناس. تجارب وأتابع
 المجموعات. وأدخل
 المقاطع. وأشاهد
 يوم. كل لها أستعد أنني لو كما العملية عن وأتحدث

 
 حولها. أدور كنت الحقيقة في لكنني

 
 أبتعد. ثم أقترب،
 أخاف. ثم أتحمس،

 يمكن. أقول:
 الآن. ليس أقول: ثم

 آخر. طبيبًا أحتاج أقول:
 أكثر. أقرأ أن أحتاج أقول: ثم
 

 للتأجيل. كغطاء أحيانًا المعرفة أستخدم كنت
 

 فاخر. نوع من مشكلة وهذه
. ليست  جهلًا

 خطوة. إلى تتحول لا كثيرة معرفة بل
 

 خبيرًا صرت كأنني وأؤجل. نفسي إلى أعود ثم مراحلها، وما مخاطرها، وما العملية، هي ما الناس لبعض أشرح أن أستطيع كنت
 أدخله. لا الذي الباب في
 

 ذلك. رأى عبدالله
 

 انتهى. الوقت أن قرر أنه ويبدو
 

 المطار. عند ينتظرني كان الأيام من يوم في
 أيضًا. ترددي ينتظر كأنه كان بل فقط، عادي لاستقبال ينتظرني يكن لم
 

 المعتاد. الهروب باب لي يفتح ولم السيارة، معه ركبت
 رأيك؟ ما يقل: لم

 نؤجل؟ قال: ولا
 نشوف. ثم نرتاح نروح قال: ولا
 

 الطبيب. إلى بي اتجه
 

 والاستسلام. والضحك الخوف بين كنت
 

 الرجل؟ هذا يفعل ماذا يقول: مني جزء
 نفسي. دفع أستطع لم حين دفعني أحد أخيرًا لله، الحمد يقول: آخر وجزء



 
 خوفك. يستأذن لا صديق إلى تحتاج أحيانًا

 
 الطبيب. إلى وصلنا

 
 شيء: كل معي أحمل وأنا دخلت
 وزني.
 مخيفة. تحاليل
 موجوعة. ركبة
 السابق. الطبيب كلام

 الوعود. من طويلًا تاريخًا
 للتأجيل. أخيرة ثغرة يجد أن يحاول داخليًا ومحاميًا

 
 يشرح. وبدأ الطبيب جلس

 
 العملية. شرح
 الفوائد. شرح
 المخاطر. شرح
 الالتزامات. شرح
 الوزن. نزول مع الله بإذن تتحسن قد الأمراض بعض أن شرح
 الحياة. نمط في تغيير بداية بل نهاية، ليست العملية أن شرح

 
 تغادرني. لم النكتة روح لكن بجدية، أسمع كنت

 
 بنفسي. أجريها أن أستطيع كدت حتى العملية عن كثيرًا وشاهدت قرأت إنني مازحًا له قلت

 
 الطبيب. ضحك

 
 الموقف. تخطف أن للنكتة يسمح لم أنه الجميل لكن

 الشرح. أكمل
 الحقيقة. إلى أعادني

 
 أحتاجه. كنت ما وهذا

 
 قلبي. من الكلام يقترب حين منها أخرج طوارئ كفتحة الضحك أستخدم أحيانًا فأنا
 

 أخرج. لم المرة هذه لكن
 

 نفسها. الدائرة إلى فسأعود قرار، دون العيادة من خرجت إن أنني أعرف كنت
 

 آخر. أسبوع
 آخر. شهر
 جديد. رجيم
 جديد. فشل
 جديدة. نكتة

 جديد. مقاس
 

ا كأن وفجأة،  كفى. قال: داخلي في شيئً



 
 الدفع. بطاقة أخرجت

 
 للطبيب: وقلت
 الآن.
 العملية. مبلغ أسدد الآن

 
 دفع. عملية مجرد هذه تكن لم
 

 مرحلة. نهاية على توقيعًا كانت
 

 أجّل، اسأل، تمهل، ويقول: الطويلة، المرافعات صاحب القديم، عبدالكريم يعود أن إضافية ساعات لنفسي تركت إن أخاف كنت
 أكثر. اقرأ فكر، رتب،

 
 فدفعت.

 
 فقط. العملية مال أدفع لم يومها ولعلني
 خوفي. من جزءًا أيضًا دفعت

 ترددي. من وجزءًا
 التأجيل. سنوات من وجزءًا

 
 للإقامة. تحتاج ما معك وأحضر بنفسك، السيارة تقد ولا المستشفى، إلى تعال مساءً وغدًا تحبها، وجبة آخر كل اليوم الطبيب: قال
 

 وجبة. آخر
 
 الطعام. مع طويل تاريخ له لرجل عبارة من لها يا
 
 

--- 
 

 عشر الثامن الفصل
 

 شاورما آخر
 

 بهدوء. الأمر مع أتعامل أن المفترض كان تحبها”، وجبة آخر “كل الطبيب: قال حين
 

 فقط. طبية تعليمات تكن لم لي بالنسبة الجملة هذه لكن
 وداع. إعلان كانت

 
 العملية. قبل وجبة آخر
 القديمة. المعدة مع لقاء آخر
ا. تعني لا الكمية كأن فيها أتصرف مرة آخر  شيئً
 جديدًا. قانونًا الجسد يبدأ أن قبل مرة آخر

 
 الشاورما. اخترت

 
 ذلك. سيستغرب قصتي يعرف أحدًا أن أظن ولا
 



 البدايات. منذ حاضرة كانت الشاورما
 المراهقة. في
 الأفلام. في
 السفر. في
 الجلسات. في
 والوهمي. الحقيقي الجوع أيام في

 طويلة. ورفقة وذاكرة رائحة لها عادة كانت طعام؛ من أكثر كانت
 

 معقدة. مشاعر له يحمل يزال لا لكنه آذاه، أنه يعرف قديمًا صديقًا يودّع كمن الشاورما أكلت
 

 العادات. ببعض علاقتنا هي هذه
 أتعبتنا. لو حتى بسهولة، نكرهها لا
 

 قميصًا. يخلع كأنه عاداته من يخرج لا الإنسان
 الهاوية. إلى تأخذه كانت أنها يعرف أنه رغم عليها، حزين وهو يودعها أحيانًا

 
 غريب. خليط داخلي وفي الأخيرة، وجبتي مع جلست

 
 بالقرار. فرح

 العملية. من خوف
 جيدًا. أعرفه حياة نمط على حزن
 بعد. أعرفها لا حياة في وأمل

 
 بلدين: حدود على يقف كمن كنت

 وأعذاره. ومقاساته ومطاعمه شوارعه يعرف قديم، بلد
 أنقذ. لكنه أصعب، يكون قد أنه إلا منه يعرف لا جديد، وبلد

 
 أكلت.

 
 للمستشفى. نفسي أجهز بدأت ثم
 

 ملابسي. أحضرت
 وأجهزتي.

 وأغراضي.
 الرياضي. والحذاء

 
 لاحقًا. إلا أفهمه لم رمزًا كان يومها معي الرياضي الحذاء وجود

 فيه. خطوة أول بل المشوار، نهاية تكون لن العملية أن يعرف كان داخلي كأن
 

 المستشفى. إلى ذهبت
 

 الغرفة. استلمت
 العملية. ملابس لبست

 كثيرًا. المزاح معها ينفع لا لحظة من اقتربت أنني شعرت
 

 العشاء. صليت
 للفجر. منبهين وضعت
 أنتظر. جلست



 
 عادية. ليلة ليست العملية قبل ما ليلة
 

 كثيرة: صور في الخوف يأتيك
 أستيقظ؟ لم لو ماذا
 العملية؟ فشلت لو ماذا
 كثيرًا؟ تألمت لو ماذا
 ندمت؟ لو ماذا
 عدت؟ ثم نزلت لو ماذا
 لي؟ ليلة آخر هذه كانت لو ماذا

 
 أيضًا: الأمل يأتيك ثم
 

 نجحت؟ لو ماذا
 جسدي؟ خفّ لو ماذا
 العصا؟ تركت لو ماذا
 إضافي؟ حزام دون الطائرة ركبت لو ماذا
 أحب؟ ما لبست لو ماذا
 جديدًا؟ عمرًا عشت لو ماذا

 
 أنام. أن حاولت أو نمت والأمل، الخوف بين
 

 معناه: أذكر لكنني كلها، كلماته أذكر لا دعاء داخلي وفي
 
 لي. فافتحه خير، الطريق هذا في كان إن رب، يا

 أضيعه. لا أن فأعني جديدًا، عمرًا لي كتبت وإن
 
 

--- 
 

 عشر التاسع الفصل
 

 الله إلا إله لا أن أشهد
 

 مختلفة. بطريقة يستيقظ المستشفى بدأ الفجر، صلاة بعد
 

 السرير. جاء
 الممرضون. جاء

 الإجراءات. بدأت
 قصيرة. طبية كلمات
 أجهزة.
 عملية. ملابس
 جادة. وجوه

 بيضاء. إضاءة
ا. فيها يملك لا منطقة ودخل المعتاد عالمه ترك أنه يشعر الإنسان تجعل المكان في خفيفة وبرودة  شيئً

 
 كان. مهما الإنسان يتواضع العمليات، غرفة في
 



 الباب. خارج يبقى شيء كل
 

 المال.
 العمل.

 المشاريع.
 الأصدقاء.
 المقاسات.

 النكات.
 الرحلات.

 شيء. كل
 

 الله. وبين بينك وما وروحك، الضعيف، جسدك فقط معك يدخل
 

 جيدًا. العملية أعرف أنني قبلها أظن كنت
 كثيرًا. عنها قرأت

 مقاطع. شاهدت
 تجارب. سمعت

 فيديو. مقطع ليست العمليات غرفة لكن
 معلومة. ليست
 آخر. شخص قصة ليست

 
 أنت. إنها
 

 جدًا. هش الإنسان أن تدرك هناك
 نبضة.
 نَفَس.

 تخدير. جرعة
 الله. من رحمة

 
 التخدير. طبيب معي تحدث

 تقول؟ أن تريد ماذا بمعنى: سؤالًا وسألني
 
ا أجد لم  الشهادة. من أصدق شيئً
 

 قلت:
 

 الله. رسول محمدًا أن وأشهد الله، إلا إله لا أن أشهد
 

 كررتها.
 
 يعد. لم إن كلامه آخر تكون أن يريد كمن بل فقط، محفوظة كجملة أقلها لم

 شيء. كل ترتيب ليعيد يكفي بما قريبًا الموت يصبح اللحظة، تلك في
 
 مقاسك. يهم لا

 وزنك. ولا
 حساباتك. ولا
 خططك. ولا
 نكاتك. ولا



 
 الله؟ تلقى بماذا المهم:

 
 غبت. ثم
 
 مضى. كم أعرف لا

 حدث. ما تفاصيل أعرف ولا
 عدت. أنني أعرف لكنني

 
 أحب. ومن أهلي حولي وكان عيني، فتحت
 مشوشًا. كنت

 واعٍ. نصف
؟ الجديدة الحياة بدأت هل بخير؟ أنا هل العملية؟ انتهت هل أفهم: أن أحاول  فعلًا

 
 المشرط. أثر بطني في كان

 صغيرة. ثقوب
 أجهزة.

 ألم.
 ثقل.
 لله. الحمد يقول: شيء داخلي في لكن

 
 الصلاة. كان الإفاقة بعد شغلني ما أول

 
 قدرتي. حسب وصليت به، أتيمم أن أستطيع ما فطلبت والتخدير، العملية بسبب صلوات فاتتني قد كنت

 
 ومتعبًا. مريضًا كنت فيقول: هذا أحدهم يقرأ ربما
 كذلك. كنت نعم،

 
 التشوش. وسط به أمسك خيطًا كانت اللحظة تلك في الصلاة لكن
ا أصلح كنت  بربي. صلتي أنسى أن أريد ولا جسدي، في شيئً

 
 المشي. تعليمات تذكرت ثم
 

 مهم. العملية بعد المشي أن أخبروني قد كانوا
 أتعب. أو أقع أن تخاف كانت الممرضة

 مصرًا. كنت لكنني
 

 معي. أحضرته الذي الرياضي الحذاء لبست
 المستشفى. ممرات في أمشي وبدأت

 
 مفارقة. من لها يا
 

 نجاة. الحركة أن يعرف لأنه بساعات عملية بعد يمشي صار المقصف، إلى المدرسة في الرياضة من يهرب كان الذي الرجل
 

. تؤلم كانت خطوة كل  قليلًا
 حي. أنت تقول: كانت خطوة كل لكن
 بدأت. أنت

 ترجع. لا



 
 المغرب. أذان أظنه الأذان، سمعت لاحقًا
 الناس. مع وصليت المستشفى، مسجد إلى وذهبت يسترني، ما لبست

 
 قلبي. في بقي المشهد ذلك

 
 كلام: بلا ويقول الصف في يقف الخوف، أثر قلبه وفي المشرط، أثر بطنه في عملية، من للتو خرج رجل

 
 عليها. فأعني فرصة، لي كتبت رب، يا
 
 

--- 
 

 العشرون الفصل
 

 الأفلام تشبه لا الثانية الولادة
 

 العمليات. غرفة من المريض يخرج حين تنتهي العملية أن الناس بعض يظن
 

 هناك. تبدأ العملية أن والحقيقة
 

 الأفلام. تشبه ولا سهلة ليست وهي بدأت، الجديدة الحياة لكن انتهى، المشرط
 
 انتصار. موسيقى توجد لا

 نحيفًا. صار وقد المستشفى من البطل فيه يخرج بطيء مشهد ولا
 نفسه. من رياضية نسخة إلى واحد يوم في الإنسان يتحول ولا
 

 ألم. هناك
 وسوائل.
 وخوف.

 وقلق.
 وتعليمات.

 العالم. على تتعرف تزال لا صغيرة ومعدة
 القديمة. الطرق تتذكر تزال لا قديمة ونفس

 
 السوائل. مرحلة دخلت العملية بعد
 

 خفيفة. سوائل
 أثقل. سوائل ثم
 بطيء. تدرج ثم

 بحذر. شيء كل
 معنى. لها رشفة كل
 محسوبة. كمية كل
 

 الماء. رشفات يحسب صار وليمة، إلى وفلافل فول مطعم يحول كان رجل
 
 الأحوال. مغير سبحان يا
 



 بالضعف. أحيانًا أشعر كنت
 أخطئ. أن من بالخوف وأحيانًا
 أتعبتني. أنها أعرف أنني رغم القديمة، الأكل طريقة إلى الغريب بالحنين وأحيانًا

 
 التكميم: في يفكر من يفهمه أن يجب ما وهذا

 
 الذاكرة. تمحو لا لكنها المعدة، تصغر العملية

 
 تختفي. لا الشاورما ذاكرة
 تختفي. لا المقصف ذاكرة
 تختفي. لا والسناكس الفيلم ذاكرة
 تختفي. لا والطعام السفر ذاكرة

 كنتِ. كما تقودينني تعودي لم الذاكرة: لهذه لتقول فرصة تعطيك العملية لكن
 

 العملية. بعد الفشل من أخاف كنت
 

 أخاف. كنت ينزل، الوزن وبدأ وخرجت، ودخلت، دفعت، أن بعد حتى نعم،
 

 عدت؟ لو ماذا
 الصغيرة؟ معدتي على تحايلت لو ماذا
 اليوم؟ مدار على كثيرًا لكن قليلًا آكل صرت لو ماذا
 السهلة؟ بالحلويات الكبيرة الكميات استبدلت لو ماذا
 جديدة؟ بطريقة القديمة العادة انتصرت لو ماذا

 
 أبديًا. ضمانًا ليست العملية أن أعرف كنت

 
 البداية. من أتعلم أن حاولت لذلك

 
 البروتين. عن تعلمت

 والسوائل.
 والفيتامينات.

 والتحاليل.
 والمتابعة.

 والرياضة.
 والترهل.
 العضلية. الكتلة على والحفاظ
 والنوم.

 والصبر.
 

 بقوة. حاضرًا الميزان وصار
 
 ينبغي. مما أكثر حاضرًا بل
 

 أحيانًا. ساعة نصف كل ربما كثيرًا، نفسي أزن كنت
 ينزل. يراه مرة لأول بدأ ثم يصعد، الرقم يرى سنوات قضى رجل شعور كان لكنه به، أنصح ولا نفسيًا، صحيًا ليس هذا أن أعرف

 
 أمل. نافذة يفتح كان أقل رقم كل
 



 الرقم يرى حين الدقة بتلك يفكر لا القلب لكن معقدة، بطريقة يتغير والجسد سوائل، منه جزء يكون البداية في النزول أن صحيح
 الزيادة. من سنوات بعد ينقص

 
 أفرح. كنت

 
 يخدعني. الفرح أجعل لا أن أحاول كنت لكنني

 
 النهاية. ليس النزول
 أطول. امتحان بداية النزول

 
 الترهل. في أفكر بدأت النزول ومع

 الكبير. الوزن فقدان بعد الزائد الجلد عن كثيرًا قرأت
 منه. وخفت

 
 استطاعتي. قدر أتحرك بدأت

 أمشي.
 أهتم.

 مقاومة. بلا يهبط الجسد أجعل لا أن أحاول
 

 للحركة. مبكرًا انتبهت أنني الله أحمد كنت لكنني كبير، نزول بعد طبيعي وهذا الترهل، بعض حصل نعم،
 

 مهمًا: درسًا علمتني العملية
 

 فقط. تصغر أن ليست العافية
 جديد. من تبني أن العافية

 
 تأكل. ماذا تعرف أن

 تتوقف. ومتى
 تتحرك. وكيف
 صحتك. تتابع وكيف
 يخدعك. وحده الرقم تجعل لا وكيف

 
 الداخل. من يتغير لم إذا القديمة عاداته أسير يبقى لكنه وزنه، ينقص قد فالإنسان

 
 الوزن. أخسر أن أريد كنت

 الوزن. ذلك صنعت التي الحياة طريقة معه أخسر أن يجب أنني أفهم بدأت لكنني
 
 

--- 
 

 الثالث الباب نهاية
 

 الحقيقي. القرار بدأ هكذا
 
 فقط. العمليات غرفة في يبدأ لم
 الخوف. في بدأ

 الطبيب. صدمة وفي
 الرجيم. فشل وفي



 بالهروب. لي يسمح لم صديق وفي
 قراري. عن أرجع أن قبل دفعتها بطاقة وفي
. زمنًا بها ودعت أخيرة شاورما وفي  كاملًا
 التخدير. قبل قلتها شهادة وفي
 المستشفى. ممر داخل بطيئة خطوات وفي

 
 بابًا. التكميم كان

 
 كله. الطريق يكن لم لكنه

 
 والأجمل: الأصعب الرحلة بدأت الباب، بعد
 

 تتسع. والحياة يخف، والجسد ينزل، الرقم أرى أن رحلة
 
 

 الرابع الباب
 

 75 إلى 150 من
 

 الميزان. على يتحرك رقم مجرد الأمر يكن لم ينزل، الوزن بدأ حين
 

ا كان  يتحرك. كلها الحياة في شيئً
 

. خبرًا أراقب وكأنني الرقم أراقب كنت البداية في  له الألم أن وهمًا. يكن لم دخلته الذي الباب أن يعني كان صغير نزول كل عاجلًا
 طريق. بداية بل مغامرة، مجرد يكن لم العملية قرار أن عبثًا. يكن لم الخوف أن معنى.

 
 فقط. ميزان رحلة يكن لم 75 إلى 150 من النزول لكن

 
 حياة. إلى حياة من نزولًا كان
 خفة. إلى ثقل من
 أهدأ. حضور إلى دائم اعتذار من
 عنها. أبحث اختيارات إلى تطاردني مقاسات من
 معي. يمشي جسم إلى خلفي أجرّه جسم من
 
 فقط. وزني نصف أفقد لم

 حياتي. من مفقودًا كان نصفًا استعدت
 
 

--- 
 

 والعشرون الحادي الفصل
 

 الحزام أغلق مرة أول
 

 السمنة. يعش لم لمن عظيمة تبدو لا النزول رحلة في لحظات هناك
 
 طفولته. منذ بسهولة الطائرة حزام يغلق كان من يفهمها لا قد

 المسافة. يحسب أن دون المطعم كرسي على يجلس كان من ولا



 مقاسي؟ يوجد هل مرعب: واحد سؤال على بناءً لا والشكل، اللون على بناءً ملابسه يشتري كان من ولا
 

 القلب. في عظيمة ظاهرها، في صغيرة الانتصارات بعض أن يعرف السمنة عاش من لكن
 

 عندي: اللحظات هذه أعظم ومن
 إضافي. حزام دون الطائرة حزام أغلقت مرة أول

 
 المقعد. على جلست
 الحزام. سحبت

 الأول. الطرف جاء
 الثاني. الطرف وجاء

 بعضهما. من واقتربا
 

، بطني أرفع جلستي، أغيّر نفسي، أحبس آخره، إلى الحزام أمدّ مذلة. مفاوضات بداية اللحظة هذه كانت الماضي، في  أستسلم ثم قليلًا
 الإضافي. الحزام وأطلب

 
 أغلق. فقد المرة، هذه أما
 

 للناس. عاديًا كان المشبك صوت
 داخلي. تصفيق مثل كان أذني في لكنه

 
 “طق.”

 
 الحرج. من كامل فصل انتهى

 
ا. أطلب أن أحتج لم  شيئً
 أشرح. أن أحتج لم
 الخجل. لأخفي أضحك أن أحتج لم
 الركاب. نظرات أراقب أن أحتج لم
 

 عاديًا. الحزام كان
 العادي. إلى عدت أنني شعرت مرة لأول وأنا

 
 فقدها. لمن كبيرة كلمة وهذه

 
 دائمًا. بسيطًا ليس العادي
. خارجه عاش من إلا قيمتها يعرف لا نعمة العادي  طويلًا

 
 الطاولة. لحظة جاءت ثم
 

 مع أتعامل كنت بطني. اسمه صغير بجبل اصطدمت كأنها الطريق، منتصف في تقف ثم تنزل الطائرة طاولة كانت السابق، في
 نكتة. إلى الموقف وأحوّل وأضحك، طريقة، بأي الصينية

 
 الطاولة. نزلت الآن، أما
 

 ببساطة.
 

 معركة. دون الكتاب، أو الماء، أو الطعام، عليها وضعت



 عاديًا. صار شيء كل
 

 صغيرة. معجزة كان العادي أخرى، مرة
 
 المساحة. آخر: شيئًا لاحظت ثم
 
 صامت. باعتذار الرحلة أبدأ أعد لم اليد. مسند على سلام معاهدات إلى أحتاج أعد لم السابق. في كما بجانبي من على أضغط أعد لم
 مكانه. من جزءًا آخذ أن أخشى لأنني المجاور للراكب أبتسم أعد لم
 

 فقط. مقعدي في جلست
 
 نعمة: من لها يا
 لك. كافيًا مقعدك يكون أن
 

 كثيرة. انتصارات أكتشف بدأت بعدها
 

 كنت. كما ألهث أن دون الدرج أصعد
 كرسي. عن أبحث أن دون أطول مسافة أمشي
 محكمة. كأنه معه أتعامل ولا الملابس محل أدخل

 قطعة. من أكثر أجرب
 تعجبني. لا لأنها بل تدخل، لا لأنها لا بعضها أرفض

 
 عظيم. فرق وهذا

 
 يناسبني؟ هل السؤال: كان النزول، قبل
 يعجبني؟ هل السؤال: صار النزول، بعد
 

 الاختيار. حق استعدت
 

 يتوفر. بما أقبل كنت السمنة، في
 أختار. بدأت النزول، بعد
 

 للجسد. ستر مجرد تعد لم الملابس
 نفسي. عن للتعبير مساحة صارت

 فقط. شيء أوسع عن أبحث أعد لم
 لذوقي. الأقرب الأنسب، الأجمل، عن أبحث صرت

 
 تغيّرت. الصور حتى

 
 بعيد من شوي، فوق من للمصور: أقول أو شخص، خلف أختبئ كنت بعناية. الزاوية أختار أو الكاميرا أتحاشى كنت السابق، في

. تصورني لا شوي،  كاملًا
 

 الصورة. من أهرب أكن لم أنني والحقيقة
 الصورة. تعرضها التي الحقيقة من أهرب كنت

 
 لكن الناس، يراها لا عيوبًا يرى وقد لنفسه، ناقدًا يبقى قد الإنسان أن صحيح نفسها. بالطريقة الصورة من أخاف أعد لم النزول، بعد

 خفّ. القديم الخوف
 



 فقط. وزني لا ملامحي أرى صرت
 الإطار. يملأ حجم مجرد لا حضوري، ابتسامتي، عيني، أرى

 
ا داخلي تبني الصغيرة الانتصارات هذه كانت  مهمًا: شيئً

 
 الثقة.

 
 المتكبر. ثقة ليست لكنها

 الناجي. ثقة بل
 

 وحفظها. شكرها يجب نعمة بل ثمن، بلا مكتسبًا حقًا ليست الآن خفيفة خطوة كل وأن ثقيل، مكان من خرج أنه يعرف من ثقة
 
 

--- 
 

 والعشرون الثاني الفصل
 

 حياة كامل إلى جسد نصف من
 

 لي. صادمًا الرقم كان كجم، 75 إلى وصلت حين
 

 كجم. 150 يومًا كنت لأنني بل ذاته، في غريب رقم لأنه ليس
 

 وزني. نصف تقريبًا فقدت أنني أي
 

 ذهب. كامل جسد نصف
 

 نفسي. نصف فقدت أنني أشعر لم لكنني
 الثقل. تحت مدفونة كانت التي النفس استعدت أنني شعرت بل
 

 وزنك. نقص تقول: الناس
 زادت. الحياة أن أشعر كنت وأنا

 
 الحركة. زادت
 النفس. وزاد

 مشيها. أستطيع التي المسافة وزادت
 السفر. على قدرتي وزادت
 التجربة. في رغبتي وزادت

 الصور. في حضوري وزاد
 أحب. ما لبس على جرأتي وزادت

 متأخرًا. جاء ولو ممكن، التغيير أن يقيني وزاد
 

 الحياة. من مساحة يأخذ جسدي كان النزول، قبل
 جسدي. في مساحة تأخذ الحياة بدأت النزول، بعد
 

 تمامًا. سأرتاح معين وزن إلى وصلت إذا أنني أظن كنت
 القصة. نهاية ليس الرقم إلى الوصول أن الحقيقة لكن

 



 جديد: سؤال بداية إنه
 

 الخفة؟ بهذه ستفعل ماذا والآن،
 

 شكل؟ مجرد ستجعلها هل
 وبعد؟ قبل صور مجرد
 الناس؟ إعجاب مجرد
 أصغر؟ مقاسات مجرد

 
 أوسع؟ لحياة بابًا ستجعلها أم
 

 بالفرحة. أكتفي أن الممكن من كان
 نقصت. لله، الحمد أقول: أن
 أخف. جسد مع العادية حياتي أعيش ثم
 

ا يريد كان داخلي لكن  أكبر. شيئً
 

 فقط. المرآة في تُستهلك أن ينبغي لا الثانية والفرصة ثانية، فرصة أخذت أنني شعرت لأنني ربما
 
 نفسك: فاسأل جسدك، يكسر كاد ثقل من الله أنجاك إذا

 أنجاك؟ لماذا
 

 ذلك. يعرف أحد لا كاملة. الله حكمة أعرف أنني الادعاء بمعنى سؤالًا ليس
 الشكر. يوقظ سؤال لكنه

 
 الغفلة؟ إلى لتعود أنجاك هل
 أفضل؟ لتصلي أم

 أكثر؟ بتأمل وتسافر
 الناس؟ وتخدم
 أثرًا؟ وتترك
 تنفعه؟ قد لمن قصتك وتحكي

 
 كغاية. لا كوسيلة، جسدي أرى بدأت

 
 به. وتفتخر الرف في تضعه كأسًا ليست الصحة
 أداة. الصحة

 
 بها. تصلي
 بها. تمشي
 بها. تخدم
 بها. تعمل
 بها. تسافر
 بها. تتعلم
 إسراف. دون بها تفرح

 خير. باب إلى نفسك تحمل حين بها وتتصدق
 

 طويل. زمن خلفه حبسني باب فتح يشبه الوزن نزول كان
 



 مندهشًا. عنده تقف أن يكفي فلا فتُح، إذا الباب لكن
 

 تخرج. أن يجب
 

 داخلي. في تكبر الحركة فكرة بدأت وهنا
 نفسي. بها أعاقب رياضة أريد أعد لم

 أحبها. حركة أردت
ا  معه. أتشاجر لا جسدي مع أتصالح يجعلني شيئً

 
 فقط. نادي عن أبحث أكن لم

 طريق. عن أبحث كنت
 
 الدراجة. جاءت ثم
 
 

--- 
 

 والعشرون الثالث الفصل
 

 المزعج صديقي صار الميزان
 

 البداية. في تمامًا صحية العملية بعد بالميزان علاقتي تكن لم للإنصاف،
 

 كثيرًا. أزنه كنت
 ينبغي. مما أكثر أحيانًا

 مصيري. اختبار بعد نتيجته طالب ينتظر كما الرقم وأنتظر
 

 عدوًا. الميزان كان الماضي في
 أتحاشاه.
 أؤجله.
 اليوم. داعي لا أقول:

 تكفي. الملابس
 واضح. الشكل
 بخير. أنني أشعر

 
 نفسه. الميزان من أخاف أكن لم أنني والحقيقة

 صدقه. من أخاف كنت
 

 يجامل. لا الميزان
 متعب. أنك يعرف لا

 مسافر. أنك ولا
 حزين. لأنك أكلت أنك ولا
 عزيمة. في كنت أنك ولا
 ممتازة. كانت الشاورما أن ولا
 كذلك. تكن لم الطاولة باقي أن رغم “دايت” كان الغازي المشروب أن ولا
 

 فقط. رقمًا يقول الميزان
 



 طويلة. قصة يفضح السابق في كان الرقم وهذا
 

 العلاقة. تغيرت العملية، بعد
 ينزل. الرقم جميل: بخبر يخبرني الميزان صار

 
 أحبه. فبدأت

 
 آخر. نوع من مشكلة يصبح قد للميزان الزائد الحب لكن

 
 كيلو. نصف بنزول أفرح كنت

 الرقم. ثبت إذا وأتضايق
. زاد إذا وأقلق  قليلًا
 كبرى. شركة ميزانية أراجع كأنني الموقف بتحليل وأبدأ

 
 أمس؟ أكلت ماذا
 كافيًا؟ ماءً شربت هل
 سوائل؟ هذه هل
 يحتبس؟ الجسم هل
 أخطأت؟ هل
 فشلت؟ العملية هل
 سأعود؟ هل
 

 واحد. رقم بسبب الأسئلة هذه كل
 
 كلها. القصة ليس لكنه مهم، الميزان أن أتعلم بدأت ثم
 

 فقط. رقمًا ليس الجسد
 مقاسات. هناك
 صحة. هناك
 تحاليل. هناك
 نوم. هناك
 الحركة. على قدرة هناك
 النفس. في راحة هناك
 أوسع. ملابس هناك
 لهاث. دون تصعده درج هناك
 يغلق. طائرة حزام هناك
 أقل. تشكو ركبة هناك
 تخافها. لا صورة هناك

 
 كله. السلام منك يأخذ أن يجوز لا لكنه معلومة، يعطيك الميزان

 
 مزعجًا. صديقًا عندي الميزان صار

 
 يوم. كل مزاجي يدير أن له أسمح أن ينبغي لا لكنه أحتاجه،

 
 الحياة. نمط في يظهر بل فقط، صباح كل يقاس لا الحقيقي التغيير أن أفهم بدأت الوقت، ومع

 
 أكلك؟ تغير هل



 بالشبع؟ علاقتك تغيرت هل
 تتحرك؟ هل
 أفضل؟ تنام هل
 صحتك؟ تتابع هل
 الرجوع؟ تقاوم هل
 كمهرب؟ لا كنعمة الطعام مع تتعامل هل
 

 الداخل. من تتغير لم وأنت ينزل قد الميزان
 أخرى. بطرق يتحسن جسمك بينما قليلًا يثبت وقد
 

 أعبده. أن دون أحترمه أن تعلمت لذلك،
 

 عنه. أنزل ثم الطريق، أصحح الله، أشكر الرقم، أرى عليه، أقف
 

 صغيرة. شاشة على معلقة كلها حياتي أجعل ولا
 
 

--- 
 

 والعشرون الرابع الفصل
 
 التكميم بعد ما
 

 انتهت. المشكلة أن الناس بعض يظن التكميم، بعد
 

 صغرت. المعدة
 سينزل. الوزن

 القصة. انتهت مبروك، إذن
 

 كامل. عالم التكميم بعد ما أن يعرف التجربة عاش من لكن
 

 فيتامينات. هناك
 تحاليل.

 مراجعات.
 بروتين.

 ماء.
 حركة.

 الجفاف. من حذر
 العناصر. نقص من حذر
 التساقط. من حذر
 الترهل. من حذر
 جديدة. بحيل القديمة العادات إلى الرجوع من حذر

 
 عناية. يحتاج العملية بعد الجسم

 
 تشاء. ما تفعل حر فأنت العملية أجريت لأنك ليس
 أكثر. مسؤولًا صرت فأنت العملية أجريت لأنك بل
 



 المسؤولية. في صغيرًا عقلًا تعني لا الصغيرة المعدة
 

 وأسأل. وأقرأ أتابع كنت
 الجديدة. المرحلة هذه في جسدي يحتاج ماذا أفهم أن أحاول

 
 فقط. رياضيًا موضوعًا يعد لم مثلًا البروتين

 ضرورة. صار
ا يعد لم الماء  تذكرت. إذا أشربه شيئً
 اليومي. الانتباه من جزءًا صار

 رفاهية. ليست الفيتامينات
 مملة. ورقة ليست والتحاليل

 
 آخر. ثمنًا الجسد يدفع لا حتى متابعة يحتاج لكنه مفرحًا، يكون قد السريع النزول أن تعلمت

 
 الترهل. من خوف عندي كان

 
 كبيرًا. وزنًا يفقد لمن طبيعي خوف وهذا

 
 كان. كما دائمًا يعود لا ممتدًا سنوات عاش الذي الجلد

 بسهولة. ذلك ينسى لا كجم 150 حمل الذي والجسد
 

 أتحرك. أن أحاول كنت
 أمشي. أن
 أستطيع. ما أمارس أن
 الإمكان. قدر التماسك على جسدي أساعد أن
 
 القصة. وانتهت ابتسامة، وبعد، قبل تجاري: إعلان كأنه الأمر أصور أن أحب ولا مثالية، النتائج تكن لم

 آثار. هناك لا،
 ترهل. وهناك
 الناس. بعض عند طبية حلولًا وربما وقبولًا صبرًا تحتاج أشياء وهناك

 
 لنفسي: أقول كنت لكنني

 أكبر. خطر مع زائد وزن من أهون أفضل، صحة مع زائد جلد
 

 نفسيًا. سهل الترهل أن هذا معنى ليس
. ليس هو  سهلًا
 بالنزول. يفرح أن بعد خصوصًا الإنسان، ثقة يجرح وقد
 مترهل. وجسد مثالي جسد بين ليست العادلة المقارنة لكن

 تتنفس. بدأت وحياة الخطر، إلى تتجه كانت حياة بين العادلة المقارنة
 
 الرجوع. من الخوف هناك ثم
 

 معي. بقي الخوف وهذا
 

 عادوا. ثم نزلوا أناس عن وسمعت رأيت لأنني
 تكفي. وحدها العملية أن الإنسان ظن إذا ممكنة والعودة

 
 الصغيرة. المعدة على تتحايل أن يمكن



 كثيرًا. لكن قليلًا تأكل
 عالية. سعرات تشرب

 الطرية. للحلويات تعود
 اليوم. طوال السناك باب تفتح

 جديدًا. ممرًا تجد القديمة النفس تجعل
 

 لنفسي: أقول كنت لذلك
 بالنزول. فقط تحتفل لا

 النزول. احمِ
 

 أحيانًا. الوصول من أصعب الحفاظ
 

 حماس. فيه الوصول
 تنزل. أرقام فيه
 الناس. تعليقات فيه
 جديدة. ملابس فيه
 وبعد. قبل صور فيه
 

 طويلة. عادية أيام ففيه الحفاظ، أما
 ترجع. لم لأنك صباح كل لك يصفق أحد لا
 قديمة. عادة ترفض وأنت يراك أحد لا
 تحبه. طبق أمام الداخلي حوارك يسمع أحد لا
 متعب. وأنت قاومت أنك يعرف أحد لا
 

 يعلم. الله لكن
 

 تسندني. كانت وهذه
 
 استعراضًا. لا شكرًا العافية أجعل أن
 نعمة. لأنها أحفظها أن
 أمانة. جسدي أن أتذكر أن

 جيدًا. نهايته أعرف طريق إلى عودة بل وزن، زيادة مجرد ليست العودة وأن
 
 وحدها. جديدًا إنسانًا تصنع لا العملية أن علمّني التكميم بعد ما
 

 الباب. تفتح هي
 تعبر. أن عليك لكن

 وتتعلم.
 تقوم. ثم قليلًا وتسقط
 تنهزم. أن دون وتخاف
 تغتر. أن دون وتفرح

 
 

--- 
 

 الرابع الباب نهاية
 

 العنوان. في يبدو كما مستقيمًا الطريق يكن لم ،75 إلى 150 من



 
 خوف. فيه كان

 وفرح.
 وألم.

 ميزان. ومراقبة
 وفيتامينات.

 وترهل.
 الرجوع. من دائم وتحذير

 الناس. يراها لا صغيرة وانتصارات
 

 وزنه. نقص كجسد فقط نفسي أرى أعد لم أنني الباب هذا في ما أهم لكن
 

 فرصة. استعاد إنسانًا نفسي أرى بدأت
 

 تُهدر. أن يصح لا طويل، ثقل بعد جاءت إذا والفرصة
 

 الرقم. من أوسع معنى عن أبحث أن بد لا كان
 ليمشي. بل فقط، ليجلس يخفّ لم الجسد أن يعلمني طريق عن
 ليركض. بل
 يومًا. يتخيلها يكن لم أبوابًا لنفسه ويفتح دراجة، ليركب بل
 

 الطريق. حكاية بدأت وهنا
 

 الخامس الباب
 

ا  عجلتين على حرًّ
 

 جديدًا. نداءً أسمع بدأت الجسد، خفّ أن بعد
 
 مطعم. نداء يكن لم

 مقاس. نداء ولا
 ميزان. نداء ولا
 

 طريق. نداء كان
 

 لي: يقول بدأ الثقل، في محبوسًا طويلة سنوات عاش الذي الجسد كأن
 أتحرك. دعني الآن

 الدنيا. أرى دعني
 أتنفس. دعني
ا أعوّض دعني  فات. مما شيئً

 
 أكرهها. رياضة أريد أكن لم

 أتركه. ثم شهرًا أفعله مؤقتًا برنامجًا ولا
ا أريد كنت  الطعام. على عقوبة لا الحياة، من جزءًا الحركة يجعل شيئً



 
 الدراجة. جاءت وهنا

 
 فقط. رياضي كجهاز الدراجة تأتِ لم

 كصديق. جاءت
 كطريق.

 للجسد. جديدة كمرآة
 دخوله. أستطيع أنني أعرف أكن لم عالم إلى كباب

 
 ثقيل. لأنني أتعب السمنة في كنت
 بعيدًا. أذهب لأنني أتعب فصرت الدراجة، على أما
 

 كبير. فرق وهذا
 
 

--- 
 

 والعشرون الخامس الفصل
 

 المشرط بعد جاءت التي الدراجة
 

 بعيد. من يراها لمن بسيطة تبدو الدراجة
 

 إطاران.
 مقعد.
 مقود.

 دواسات.
 الكبار. قبل الأطفال يعرفها قديمة نقل وسيلة

 
 دراجة. مجرد تكن لم لي بالنسبة لكنها

 
 للحلم. صالحًا عاد جسدي أن إعلانًا كانت

 
 في يفكر صار فجأة ثم اليسرى. وركبته العمارة، ودرج البنطلون، ومقاس الطائرة، وحزام الكرسي، يفاوض زمنًا عاش رجلًا كنتُ

 جديدة. ومدينة وخريطة، وهواء، ومسافة، طريق،
 

 فقط. رياضية نقلة ليست هذه
 نفسية. نقلة هذه
 

 غريب. بشيء شعرت النزول، بعد مرة أول الدراجة ركبت حين
 جديدًا. احتمالًا أركب بل الحديد، أركب لا كأنني

 
 يستجيب. والجسد تدور، والعجلة الدواسة، تدفع والقدم وجهي، يضرب الهواء كان

 
 يستجيب! الجسد

 
 نعمة. كانت وحدها هذه
 



 لي: يقول صار ويتعثر، ويتعب، ويثقل، يشتكي، كان الذي الجسد ذلك
. زد  قليلًا

 أكمل.
 أستطيع.

 
 عظيمة. المسافات تكن لم البداية في
 طلعة. أول من مغامرًا الإنسان يولد لا

 واحد. يوم في رحالة إلى كجم 150 من يتحول ولا
 
 صغيرة. بتجارب الأمر بدأ

 مشاوير.
 تدريب.

 اكتشاف.
 تعب.

 العضلات. في ألم
 تردد.
 أستطيع؟ هل سؤال:

 
ا ثم ا، شيئً  يتغير. السؤال صار فشيئً
 

 أستطيع؟ هل بدل:
 أصل؟ أن أستطيع أين إلى صار:

 
 الجميل. الخطر يبدأ وهنا

 
 معه. يتحرك خياله بدأ يستطيع، جسده أن اكتشف إذا الإنسان لأن
 

 سعرات. حرق مجرد ليست الحركة أن علمتني الدراجة
 النفس. مع حوار هي
 

 كثيرًا. تكذب أن تستطيع لا الدراجة، على
 عرفت. الماء، أهملت إذا
 عرفت. خاطئة، بطريقة أكلت إذا
 عرفت. السرعة، في بالغت إذا
 عرفت. ينبغي، مما أكثر حملت إذا
 الأدب. الطريق علمّك مغرور، وأنت صاعدًا طريقًا دخلت إذا
 

 قاسٍ. مؤدب الطريق
 
 يظلمك. لا لكنه يجاملك، لا
 

 استعدادك. بقدر يعطيك
 له. تنتبه لم ما لك ويكشف
 فقط. الطيبة بالنوايا تختصر لا المسافة لأن الصبر، يعلمك

 الضياع. أو التعب أو الريح أو المطر يأتي ثم تخطط، قد لأنك التوكل، ويعلمك
 

ا الدراجة في أجد كنت  أيضًا. روحيًا شيئً
 



 التأمل. باب يفتح الطريق لأن ولكن بذاتها، عبادة لأنها ليس
 

 أكثر. السماء ترى طويلة، لمسافات تسير حين
 أكثر. نفسك تسمع
 جسدك. ينهار أن دون تتحرك أن تستطيع أن ونعمة المفصل، ونعمة القدم، ونعمة النفس، لنعمة تنتبه

 
ا. جسدي أرى كنت السمنة، زمن في  عبئً
 رفيقًا. أراه بدأت الدراجة، على أما
 

 عدوك. تظنه كنت من تصالح أن من أجمل وليس
 
 

--- 
 

 والعشرون السادس الفصل
 

 بريطانيا إلى فرنسا من
 

 عنوان كأنها الجملة تبدو يومًا، 45 خلال بريطانيا إلى فرنسا من كيلومترًا 1650 تقارب مسافة بالدراجة قطعت إنني أقول حين
 مغامرة.

 
 تظهر. لا كثيرة تفاصيل العنوان داخل لكن

 
 مطر. هناك
 برد.

 تعب.
 صعود.
 نزول.
 طويلة. طرق
 تعرفك. لا مدن

 جيدًا. بعضها تفهم لا لغات
 خرائط.
 أخطاء.
 تأخر.
 محسوب. جوع
 له. تنتبه أن يجب ماء

 تبتل. ملابس
 الدراجة. تثقل حقائب
 أنام؟ أين تسأل: وأنت يأتي ومساء

 
 الجميلة: الصورة ترى الناس

 دراجة.
 أوروبي. طريق

 مناظر.
 سماء.

 ابتسامة.
 بريطانيا. إلى باريس عنوان:

 



 مجانًا. جماله كل يعطيك لا الطريق لكن
 

 الإطار. في يظهر لا تعب خلفها جميلة صورة كل
 

 وأفكر: أسير كنت
 الطائرة؟ في إضافيًا حزامًا يحتاج كان الذي نفسه الجسد هو هذا هل الله، سبحان

 تشتكي؟ كانت التي الركبة هي هذه هل
 إنش؟ 54 بنطلون عن أبحث كنت الذي أنا هذا هل
 ؟XXXXXL بمقاس يفرح كان الذي أنا هذا هل
 
 فقط. الدراجة أركب أكن لم

 تاريخي. أراجع كنت
 

ا يمسح كأنه كان كيلومتر كل  قديم. أثر من شيئً
 درس. إلى جرح من يحوله لكنه تمحى، لا فالذاكرة تمامًا، يمحوه ليس

 
 جدًا. أتعب كنت الأيام بعض في
 

 طويل: سؤال كأنه الصعود يأتي
 جاد؟ أنت هل
 ستكمل؟ هل
 نشرها؟ تريد جميلة صورة مجرد حماسك كان هل
 

 الكلامية. بالإجابات يهتم لا والطريق
 

 تتوقف. أو الدواسة تدفع
 

 الشعارات. فيها تنفع لا لحظات هناك
 الملهمة. القصص ولا
 وبعد. قبل صور ولا
 الناس. كلام ولا
 

 أخرى. مرة وتدفع الدواسة، على قدمك تضع أن فقط ينفع
 
 مرة. ثم
 مرة. ثم
 

 تصل. حتى
 

 الصامت. بالتكرار بل وحده، بالحماس تُقطع لا الكبيرة المسافات أن تعلمت وهكذا
 

 للثبات. العملي المعنى علمتني الدراجة
 

 السريعة. النتيجة أريد كنت السمنة، في
 سريع. رجيم
 سريع. نزول

 سريع. حل
 لي: يقول فكان الطريق، أما



 شيء. لكل محترم اختصار يوجد لا
 صبر. وهناك جهد، وهناك مسافة، هناك

 
 أحيانًا. أسماءها أعرف لا وطرق وقرى بمدن أمر كنت
 اليومية. حياتهم في الناس أرى

 بيوتًا.
 مزارع.
 صغيرة. مطاعم

 محطات.
 جسورًا.
 غابات.
 أنهارًا.
 ببطء. قلبه يدخل أن للمكان يسمح كإنسان بل مستعجل، كسائح المكان أزور لا أنني وأشعر

 
 مدينة. إلى مدينة من تنقلك السيارة

 بينهما. ما على فتعرفك الدراجة أما
 

 غالبًا. الحياة هو بين” “الما وهذا
 

 الطريق. هناك والهدف، الهدف بين
 رحلة. هناك الجديد، والوزن القديم الوزن وبين
 الناس. يراها لا خطوات هناك والنجاة، الخوف وبين

 
 أصالحه. بل الماضي، من أهرب لا أنني شعرت الطريق، على وأنا اللحظات، إحدى في
 
 خذلتني. أنت لجسدي: أقل لم

 هنا. إلى وصلنا لكننا تأخرنا، نحن له: قلت
 

 كافية. كانت الجملة وهذه
 
 

--- 
 

 والعشرون السابع الفصل
 

 الهادئة والدهشة اليابان
 

 آخر. عالمًا لي بالنسبة اليابان كانت
 
 الكبيرة. والمعاني الصغيرة التفاصيل بين والنظام، الزحام بين والتقاليد، التقنية بين والهدوء، الدقة بين يجمع بلد
 

 مختلفة. التجربة جعل بالدراجة اليابان إلى دخولي لكن
 

 بجسدك. منه جزءًا تعبر أن وبين قطار، أو سيارة زجاج خلف من بلدًا تزور أن بين فرق هناك
 

 صادقة. المسافة تجعل الدراجة
 عليك. المكان يمرّ بل فقط، المكان على تمرّ لا
 



 بالهواء. تشعر
 بالرطوبة.
 بالطريق.
 بالصعود.

 الشوارع. برائحة
 المدن. بصوت
 القرى. بهدوء
 المسافة. تطول حين بتعبك

 تصل. حين وبفرحك
 

 بالطعام. كثيرًا مرتبطًا عندي السفر كان السابق، في
 

 مطاعمها. من المدينة أعرف
 وجباتها. من الرحلة وأتذكر
 أرى. ماذا أفكر أن قبل آكل أين أحيانًا وأخطط

 
 خطأ. السفر في الطعام إن أقول لا

 مجرد والباقي القائد، هو الطعام يصبح حين المشكلة لكن التجربة. كرم ومن السفر، متعة ومن الشعوب، ثقافة من جزء الطعام
 الوجبات. بين فواصل

 
 أوسع. صار السفر أن أشعر بدأت اليابان، في
 

 للروح. وجبة نفسه الطريق صار
 

 النظام. أتأمل كنت
 الناس. ينتظر كيف
 التفاصيل. يحترمون كيف
 عامة. ثقافة إلى الصغيرة الأشياء تتحول كيف
 ضعفًا. لا قوة، الهدوء يكون أن يمكن كيف

 للآخرين. احترام بل مظهر، مجرد ليست والترتيب النظافة أن وكيف
 

 المكان. ومن الناس ومن الطريق من أتعلم كنت
 

 تواضعًا. أكثر تجعلني كانت والدراجة
 

 بتكبر. العالم مع تتعامل أن تستطيع لا بعيد، بلد في دراجة على تكون حين لأنك
 تسأل. أن تحتاج

 تفهم. أن
 تنتبه. أن
 المكان. قوانين تحترم أن
 تتعلم. أن فرصة بل عيبًا، ليست الغربة وأن غريب، أنك تقبل أن
 

 قبل. من بها أسمع لم بأماكن أحيانًا أمر كنت
 أذني. على غريبة مدن أسماء

 المكان. بحقيقة له علاقة لا بعيد شيء تجارية، علامة سيارة، اسم إطارات، نوع ذاكرتي: من بأشياء يذكرني بعضها
 

 جهله. من الإنسان يضحك وهنا
 



 عنه. نعرفه فيما العالم نختزل أحيانًا نحن
 ومطر، وتاريخ، وبيوت، وناس، كاملة، حياة أنها إليها نصل حين نكتشف ثم منتج، أو إعلان في علينا مرّ اسم مجرد المدينة أن نظن

 الاحترام. تستحق لكنها تخصنا لا وذكريات وأرصفة، وشمس،
 

 قديم. طفل داخلي في كان فوجي، جبل إلى الطريق في
 

 جبل. مجرد يكن لم فوجي جبل
 الصغر. منذ الخيال في عالقة صورة كان

 تزره. لم لو حتى تعرفه الذي الشكل لذلك للجمال، للهدوء، لليابان، رمزًا
 
 جاء. لكنه زيارته، على الإصرار جاءني لماذا أعرف لا
 

 مستحيلة. يراها كان التي الجبال عن يفتش يبدأ طويل، ثقل من ينجو أن بعد الإنسان لأن ربما
 

 بسهولة. أحلامك يعطيك لا الطريق لكن
 

 تخشاه. ما يحدث وأحيانًا
 
 الحرارة. تتغير قد

 تتعب. وقد
 ملابسك. تخفف أن تحتاج وقد
 زائد. حماس مجرد أم حكيمًا القرار كان هل متأكدًا لست وأنت مغامرة، داخل مغامرة تدخل وقد
 

 المغامرة. هي هذه لكن
 

 شيء. كل تعرف أن المغامرة ليست
 أمامك. الطريق يفتحه ما مع تتعامل ثم تستطيع، بما تستعد أن المغامرة

 
ا علمتني اليابان  مهمًا: شيئً

 
 صخبًا. تحتاج لا الدهشة

 
 عالٍ. بصوت تدهشك البلدان بعض

 بهدوء. أحيانًا فتدهشك اليابان أما
 صغير. بتفصيل

 منظمة. بآلة
 الكلام. يطيل أن دون يساعدك بشخص
 نظيف. بشارع
 وقته. في يصل بقطار
 هادئ. بمعبد
 قديمة. حكمة كأنه يظهر بعيد بجبل

 
 سابقًا. الطعام أبتلع كنت

 الطريق. أتذوق صرت ثم
 

 التغيير. ثمار أجمل من وهذه
 
 



--- 
 

 والعشرون الثامن الفصل
 

 يغفر الجسد أن علمّني الذي الطريق
 

 ينسى. لا الجسد أن أظن كنت
 

 ما. حد إلى صحيح وهذا
 

 الثقل. سنوات يتذكر الجسد
 الركبة. على الضغط يتذكر
 الخمول. يتذكر
 والتعب. والدهون السكر يتذكر
 الحركة. وتأجيل الأكل، وكثرة النوم، قلة يتذكر

 
 معه. صدقنا إذا به فعلناه ما بعض يغفر أن يستطيع الله، برحمة الجسد، أن اكتشفت لكنني

 
 أثر. كل يمحو كاملًا غفرانًا ليس

 تبقى. آثار فهناك
 ترهل.

 مخاوف.

 ذكريات.
 حذر.
 الإنسان. غفل إن للعودة قابلية
 فرصة. يعطيك الجسد لكن

 
 يستجيب. بدأ إليه، أحسنت إذا
 يقوى. بدأ حرّكته، إذا
 بطريقته. يشكرك بدأ عنه، خففت إذا
 أراحك. أفضل، نمت إذا
 معك. سأحاول لكنني تأخرت، لك: قال حقه، وأعطيته ومشيت، أكلك، ونظمت ماءً، شربت إذا
 

 الله. لطف من هذا
 

 يغفر. جسدي أن شعرت الدراجة، على
 

 له. عملي اعتذار كأنها كانت أقطعها مسافة كل
 

. أثقلتك جسدي، يا آسف  طويلًا
 طاقتك. فوق حملتك ركبتي، يا آسف
 بالتحاليل. أخفتك قلبي، يا آسف
 الضحك. خلف تختبئين جعلتك نفسي، يا آسف

 
 فقط. بالكلام يكون لا الحقيقي الاعتذار لكن

 
 معاملتك. تغير أن الحقيقي الاعتذار

 



 الإسراف. إلى تعود لا أن
 للأكل. مبررًا تعب كل تجعل لا أن
 وليمة. فرح كل تجعل لا أن
 سكريات. حزن كل تجعل لا أن
 عذرًا. سفر كل تجعل لا أن
ا الصحة تجعل لا أن  تخسرها. أن بعد تتذكره شيئً
 

 دائمًا. عدوًا ليس التعب أن أيضًا علمني الطريق
 

 يكسرك. تعب هناك
 يبنيك. وتعب

 
 بسيطًا. درجًا أصعد وأنا يأتيني كان السمنة تعب
 هدف. من وأقترب مدينة، وأرى مسافة، أعبر وأنا يأتيني الدراجة تعب

 
 نفسي. أهملت أنني يخبرني كان التعب الأول، في
 النعمة. أستخدم أنني يخبرني التعب الثاني، في
 

 السعي. من يأتي وتعب الثقل، من يأتي تعب بين كبير فرق
 

 سعيد. لكنني منهكًا، الرحلات بعض من أعود كنت
 خفيفة. الروح لكن متعبة، العضلات

 للحركة. أعادني الذي لله الحمد يقول: القلب لكن راحة، يطلب الجسد
 

 أبدًا. تتعب لا أن ليست العافية أن أفهم بدأت وهنا
 

 التعب. نوع تختار أن العافية
 
 تدمرك. عادة حمل في لا ينفعك، طريق في تتعب أن
 أثقلك. وزنك لأن واحد دور صعود في لا جبل، صعود في تتعب أن
 ضبط. بلا سنوات تركتها نفس مقاومة في لا تحبها، رياضة أو جميل، سفر أو نافع، عمل أو عبادة، في تتعب أن
 

 الاستهانة. يحب لا لكن يغفر، الجسد
 
 يشتكي. عاد ظلمه، إلى عدت إذا

 خصمًا. كان أن بعد لك معينًا صار أنصفتَه، وإذا
 

 خارقًا. شخصًا تجعلني لم الدراجة
 أسطوريًا. بطلًا نفسي من أصنع أن أريد ولا
 
، أخطأ رجل أنا  فرصة. الله أعطاه ثم طويلًا

 الفرصة. هذه صور إحدى كانت والدراجة
 

 الطائرة. في الضيق المقعد تذكرت المقود، أمسكت كلما
 الإضافي. الحزام تذكرت خوذتي، أغلقت كلما
 العصا. تذكرت الدواسة، على قدمي وضعت كلما
 قصيرة. مسافة من أتعب يومًا كنت أنني تذكرت مسافة، قطعت كلما

 



 داخلي: في فأقول
 

 الأحوال. يغيّر الذي لله الحمد
 العودة. باب يغلق لا الذي لله الحمد
 أخرى. مرة يسير أن قادرًا الثقل، ذلك كل بعد الجسد، جعل الذي لله الحمد

 
 

--- 
 

 الخامس الباب نهاية
 
 فقط. حياتي في رياضيًا فصلًا الدراجة تكن لم
 

 المصالحة. في فصلًا كانت
 

 الجسد. مع صالحتني
 الطريق. ومع
 السفر. ومع
 التعب. ومع
 لنفسه. قديم تعريف من يخرج أن يمكن الإنسان أن فكرة ومع

 
 وحده. الوزن يعرّفه الذي الرجل ذلك أعد لم

 القادمة. الوجبة ينتظر الذي المسافر ذلك ولا
 المكان. إلى صاحبه يسبق الذي الجسد ذلك ولا
 

 للشكر. بابًا العافية من يجعل أن ويحاول طريقًا، ويركب قصة، يحمل إنسانًا صرت
 

 المعنى. نهاية يكن لم الطريق لكن
 

 يكبر: آخر سؤال بدأ الجسد، خفّ أن بعد
 

 النعمة؟ بهذه أفعل ماذا
 المغامرات؟ تكفي هل
 الصور؟ تكفي هل
 الرحلات؟ تكفي هل
 
 القديم؟ وزنه من أثقل أثرًا يترك أن ثقل، من الله أنقذه إذا الإنسان، على أن أم
 

 التالي. الباب يبدأ وهنا

 السادس الباب
 

 الوزن بعد ما
 

 انتهت. القصة أن البداية في الإنسان يظن الجسد، يخفّ حين
 

 الوزن. إلى وصلت



 المقاس. لبست
 الحزام. أغلقت
 الدراجة. ركبت

 سافرت.
 تصورت.

 فرحت.
 

 أعمق: سؤال يبدأ فترة، بعد لكن
 

 بعد؟ وماذا
 

 الميزان؟ على رقم لأجل كلها الرحلة كانت هل
 وبعد؟ قبل صورة لأجل كله الألم كان هل
 جديدة؟ مسؤولية بداية أم الطريق، نهاية السمنة من النجاة كانت هل
 

 عبثًا. الثقل هذا عني يخفف لم الله أن أشعر كنت
 
 ما أول فإن للإنسان، عادت إذا العافية أن أشعر كنت لكنني فهمنا، من أعظم الله فحكمة الله، بحكمة الجزم سبيل على هذا أقول لا

 نفسه: يسأله أن ينبغي
 

 سأشكرها؟ بماذا
 

 فقط. كلمة الشكر ليس
 الله. يرضي ما في النعمة تستخدم أن الشكر

 للغرور. بابًا الجديدة صحتك تجعل لا أن
 كنت. من لنسيان سببًا الأخف جسدك ولا
 جاءت. كما تذهب قد النعمة أن حقيقة عنك يحجب ستارًا الجديدة صورتك ولا
 

 الثقل. معنى عرفت قد كنت
 العجز. معنى وعرفت
 الطبيب. من الخوف معنى وعرفت
 الضيق. الطائرة مقعد معنى وعرفت
. يحمل كأنه جسده الإنسان يحمل أن معنى وعرفت  جبلًا

 
 العبث. في الخفة أستخدم أن أرد لم الجبل، ذلك خفّ فحين

 
 أثر. عن أبحث أن أردت

 
 

--- 
 

 والعشرون التاسع الفصل
 
 عمرك يأكل العمل تجعل لا
 

 عمل. رجل كنت
 



 ومدينة، مدينة وبين وبلد، بلد بين التنقل الاتصالات، الاجتماعات، الالتزامات، التفاصيل، التنفيذ، المتابعة، السفر، العقار، المشاريع،
 ومشروع. مشروع وبين

 
 حياتي. من جزءًا كان ذلك كل
 

 عظيمة. نعمة والعمل
 نعمة. الرزق
 نعمة. السعي

ا، الإنسان يبني أن  الله. فضل من فهذا مكان، إعمار في يشارك أو رزق، باب يفتح أو مشروعًا، يدير أو شيئً
 

 كله. العمر يأكل كبير فم إلى رزق باب من العمل يتحول حين تبدأ المشكلة لكن
 

 نفسي. لإهمال محترم عذر كأنه العمل مع أتعامل أحيانًا كنت
 
 لصحتك؟ تنتبه لا لماذا لي: قيل إذا

 مشغول. أقول:
 

 جيدًا؟ تنام لا لماذا
 مشاريع.

 
 تمشي؟ لا لماذا
 سفر.

 
 الطريقة؟ بهذه تأكل لماذا

 وقت. يوجد لا
 

 الفحص؟ تؤجل لماذا
 التزامات. عندي

 
 للإهمال. جدًا أنيقًا ستارًا “مشغول” كلمة تصبح وهكذا

 
 جسده. في جدًا ومهملًا عمله، في جدًا دقيقًا يكون قد الإنسان أن والغريب

 
 المخططات. يراجع قد

 المقاسات. من ويتأكد
 التشطيب. جودة ويتابع

 الميزانية. ويحسب
 الموردين. ويفاوض

 التسليم. موعد على ويقلق
 السكر. تحليل يراجع لا ثم

 الضغط. يقيس ولا
 ركبته. أو قلبه أو كبده في يحدث ماذا يعرف ولا
 

 جسدي. أسكنه: الذي الأول البيت وأنسى للناس، ومشاريع بيوتًا وأتابع أبني كنت
 

 تملكه. عقار أول الجسد
 تسكنه. بيت وأول
 قبرك. إلى تُحمل أن قبل منه تخرج بيت وآخر



 
 أنفسنا؟ ونهدم الأرض، نعمر أن يليق فكيف

 
 العمل. ضد ليست الجملة هذه
 والهدوء. والعائلة والعبادة والنوم بالصحة له نضحي صنم إلى العمل يتحول أن ضد بل
 

 العمل. أجل من صحتي أؤجل حين الوقت أكسب أنني أظن كنت
 عالية. بفوائد جسدي من أستدين كنت أنني اكتشفت ثم
 

 يصبر. الجسد
 يومًا. يصبر
 شهرًا.

 سنوات.
 الفاتورة. لك يرسل ثم
 

 مناسب. وقت في دائمًا تأتي لا والفاتورة
 
 مهم. مشروع في وأنت تأتي قد
 ضروري. سفر أو
 قوتك. لكل فيها تحتاج مرحلة أو

 طموحك. يخدم أن قادرًا يعد لم أهملته الذي الجسد أن فتكتشف
 

 يقتلك. أن ينبغي لا الحقيقي العمل
 

 مطلوب. تعب هناك نعم،
 سعي. وهناك
 مسؤوليات. وهناك

 مشروعًا. لتربح نفسك تخسر أن الحكمة من ليس لكن
 
 ركبتك؟ تهدم وأنت عمارة، تبني أن قيمة ما
 عليها؟ المشي على قدرتك تفقد وأنت أرضًا، تملك أن قيمة ما
 العافية؟ باب تغلق وأنت رزق، باب تفتح أن قيمة ما
 

 المعنى. ترتيب أعيد بدأت النزول، رحلة بعد
 

 القرابين. له تُقدم الذي الإله ليس لكنه مهم، العمل
 يضيع. ما كل يشتري لا لكنه مهم، المال

 أهم. الإنسان لكن مهم، المشروع
 
 عمرك. يأكل العمل تجعل لا
 

 يبتلعها. لا حياتك، يطعم اجعله
 
 

--- 
 

 الثلاثون الفصل
 



 الأغلى العقار هو الإنسان
 

 بالموقع. تهتم الناس أن تعلمت والمشاريع، العقار في عملي بحكم
 

 مهم. الموقع
 مهمة. المساحة
 مهمة. الواجهة

 مهم. التشطيب
 مهم. المخطط

 مهمة. المستقبلية القيمة
 

 ذلك: كل من أغلى عقارًا هناك أن أرى أصبحت والمرض، السمنة مع تجربتي بعد لكن
 

 نفسه. الإنسان
 

 الدنيا. في الأول موقعك جسدك
 الناس. يراها لا التي الغرفة هو وقلبك
 الإدارة. مكتب هو وعقلك

 مظلمًا. البناء كل صار غاب، إن الذي النور هي وروحك
 
 الأخرى؟ العقارات تنفعك فماذا العقار، هذا خرب إذا
 
 درجه. صعود تستطيع لا لكنك قصرًا، تسكن قد

 قليلة. بخطوات يضيق صدرك لكن واسعة، أرضًا تمتلك وقد
 شهيتك. إدارة تستطيع لا لكنك ضخمًا، مشروعًا تدير وقد
 عليه. تجلس حين جسدك في راحة تجد لا ثم فاخرًا، أثاثًا تشتري وقد
 

 الدنيا. ترك إلى دعوة ليست هذه
 

 مزرعة. الدنيا
 مطلوب. فيها والعمل
 نعمة. الطيب والرزق
 نعمة. الحسن والسكن

 الداخل. ونهمل الخارج نبني أن الخلل لكن
 

 تسر. لا أخرى بطريقة أكبر أنا بينما تكبر، المشاريع أرى أحيانًا كنت
 

 ترتفع. المباني
 يرتفع. والوزن

 تتماسك. الخرسانة
 تضعف. والركبة

 تلمع. الواجهات
 تسوء. والتحاليل

 
 للمفارقة. يا
 

 الرديئة. العادات تسرب من حياتنا بعزل نهتم ولا الماء، تسرب من الأسطح بعزل نهتم
 والحركة. والغذاء النوم أساس وننسى الأساسات، بتقوية نهتم



 للجسد. الدورية الصيانة وننسى للمبنى، الدورية بالصيانة نهتم
 
 العيد. بعد الفحص نؤجل تقول: لن واضحة، تصدعات فيه مبنى رأيت لو

 السفر. بعد تقول: لن السقف، في تسربًا رأيت ولو
 بسيطة. المسألة تقول: لن الكهرباء، في خللًا رأيت ولو
 

 أجسادنا. مع هذا نفعل لكننا
 

 التعب. نرى
 الوزن. ونرى
 التحاليل. ونرى
 الألم. ونرى

 لاحقًا. نقول: ثم
 

 صيانة. يطلب فهو الخطر، مؤشرات عليه ظهرت إذا الجسد
 

 الأساس. في مشكلة هناك أن تعترف حتى المبنى انهيار تنتظر أن الحكمة من وليس
 

 الأهم. الاستثمار هو الإنسان أن تعلمت
 

 جانبيًا. موضوعًا ليست صحتك
 رفاهية. وليست
ا وليست  شيء. كل من تنتهي أن بعد به تهتم شيئً

 
 شيء. كل من تنتهي لن
 

 جديد. مشروع فيها دائمًا الحياة
 جديد. وسفر

 جديد. والتزام
 جديدة. ومشكلة
 جديدة. وفرصة

 
 لتبدأ. تمامًا فارغ يوم يأتي فلن الزحام، وسط مكانًا لصحتك تجعل لم إن
 

 الزحام. داخل ابدأ
 

 بخطوة. ولو
 بفحص. ولو
 قصير. بمشي ولو
 واحدة. عادة باب بإغلاق ولو
 مشروب. بتقليل ولو
 أفضل. بنوم ولو
 صادق. بقرار ولو
 

 الورق. على تملكه ما ليس الأغلى العقار
 

 أنت. هو الأغلى العقار
 



 الواجهات. بتزيين مشغول وأنت يتصدع تتركه فلا
 
 

--- 
 

 والثلاثون الحادي الفصل
 

 ينفعني أن أرجو طعام إلى أثقلني طعام من
 

 عندي. معناه تغيّر نفسه الطعام أن حياتي في التحولات أغرب من
 

 فيثقلني. جسدي إلى يدخل سابقًا الطعام كان
 

 حساب. بغير يدخل
 وعي. وبغير
 سؤال. وبغير
 الإضافي. الطائرة حزام إلى وحاجتي الطبيب من وخوفي ركبتي وتعب مرضي من جزءًا صار حتى

 
 أخرى. زاوية من الطعام أرى بدأت الوقت، مع ثم
 

 وعي. بغير دخل إذا ثقلًا يكون قد الطعام
 رحمة. يدك من خرج إذا أجرًا يكون وقد
 

 هزتني. الفكرة هذه
 

 لك. أو عليك تكون قد نفسها اللقمة
 
. صارت وأضرتك، بإسراف أكلتها إذا  حملًا

 نورًا. لك تكون أن رجوت محتاج، على السرور بها أدخلت أو صائمًا، فطّرت أو جائعًا، بها أطعمت وإذا
 

 يسعدني. طعام عن أبحث سنوات عشت قد كنت
 غيري. يسعد طعام عن أبحث بدأت ثم
 

 الأضاحي.
 الصائمين. إفطار
 المحتاجين. إطعام
 إليه. حقيقية حاجة في الناس يكون حيث الطعام توزيع

 
 لنفسي. تزكية هذا أذكر لا

 بالإخلاص. إلا يقبل لا والعمل الله، عند فالنية
 المرض. من جسده على يخاف كما الرياء من نفسه على يخاف والإنسان

 
 مهم. نفسه المعنى لأن أذكره لكنني

 
 رحمة. يدي من يخرج حين يرفعني أن أرجو جسدي، يدخل حين يثقلني كان الذي الطعام

 
 مفارقة. من لها يا
 



 فأمرض. بطني أملأ كنت
 الجسد. من أعمق معنى من فأتعافى غيري حاجة أملأ أن أرجو صرت ثم
 

 فقط. مقاسك يتغير أن التعافي ليس
 اتجاهك. يتغير أن التعافي

 
 آكل؟” “ماذا كلها الحياة تكون لا أن
 أطعم؟” أن أستطيع “من بل
 
 عاجلة. متعة مجرد اللقمة تكون لا أن
 شكر. باب بل
 

 وحده. بالكلام تُشكر لا الله نعم أن كثيرًا تذكرت وقد
 
، الله رزقك إذا  خير. باب به فافتح مالًا

 خير. باب إلى بها فامشِ صحة، رزقك وإذا
 نصيحة. إلى فحوّلها مؤلمة، تجربة رزقك وإذا
 صدرك. حبيسة تجعلها فلا نجاة، قصة رزقك وإذا

 
 لنفسي: أقول كنت

 
 لنفسك. كثيرًا أكلت لقد عبدالكريم، يا

 لغيرك. يكون أن تستطيع ما بقية فاجعل
 
 الله. بنعم يستمتع لا أو يأكل لا الإنسان أن هذا يعني لا
 حياته. سيد الطعام يجعل لا لكن إسراف، دون بالحلال ويستمتع ويشكر، يأكل بل
 

 عظيمة. نعمة الطعام
 جليلة. عبادة والإطعام

 الاتجاه. في فرق والإطعام الطعام وبين
 

 إليك. يدخل الأول
 منك. يخرج والثاني

 
 الأخذ. من سنوات بعد الإخراج يتعلم أن الإنسان يحتاج وكم

 
 

--- 
 

 والثلاثون الثاني الفصل
 

 والقرآن والآبار المساجد
 

 تبقى. التي الأعمال في أفكر صرت داخلي، في يكبر الأثر معنى بدأ أن بعد
 

 طال. وإن قصير، العمر
 يُحمل. يوم سيأتي خفّ مهما والجسد
 صاحبه. خلف سيبقى كثر مهما والمال



 الحركة. سريع ظل فهي جاءت، إن والشهرة،
 
 يبقى؟ الذي ما
 

 يُصلىّ ومسجد يُتلى، وقرآن طيبة، ودعوة به، ينتفع وعلم جارية، وصدقة للناس، ونفع صالح، عمل من يبقى أن له الله أراد ما يبقى
 ظمآن. يشربه وماء فيه،

 
 المساجد. في أفكر كنت

 
 فقط. مبنى ليس المسجد
 الله. اسم فيه يذكر بيت المسجد
 سجدة. موضع
 دمعة. موضع
 توبة. موضع
 الفاتحة. يتعلم طفل موضع

 أخف. فيخرج بالهم، مثقلًا يدخل رجل وموضع
 
 فيه؟ ساهمت مسجد في تُصلىّ قد ركعة كم
 تعرفه؟ لا قلب من يخرج قد دعاء كم
 هناك؟ من يبدأ قد تائب كم
 عليه؟ يُصلى قد ميت كم
 يُقرأ؟ قد قرآن كم
 
 الماء. وسقيا الآبار في أفكر ثم
 

 الحياة. أصل الماء
 كثير. كلام من الله عند أعظم تكون قد عطش مكان في ماء قطرة

 
 ينتظرها. من بها يشعر كما السقيا بقيمة نشعر لا قد الماء، فنجد الصنبور نفتح الذين نحن

 
 الرحمة. أبواب من باب فهذا فيه، سببًا كنت ماء من محتاج، أو سبيل، عابر أو طفل، أو إنسان، يشرب أن
 
 القرآن. ثم
 

 عابرًا. مشروعًا ليس وتحفيظه القرآن تعليم
 داخله. كامل عالم تغيّر فقد إنسان، قلب دخل إذا القرآن

 يحصيها. أن الإنسان يستطيع لا بطريقة الأثر يمتد فقد غيره، علمها ثم عليها، كبر ثم صلاته، في قرأها ثم آية، طفل تعلم وإذا
 

 تعالى: قوله في أفكر كنت
ُ آتَاكَ فِيمَا ﴿وَابْتَغِ ارَ اللَّه خِرَةَ الدَّ نْيَا﴾. مِنَ نَصِيبَكَ تَنسَ وَلَا الْآ  الدُّ

 
 عجيب. توازن فيها الآية هذه
 
 الدنيا. تترك لا

 النهاية. تجعلها لا لكن
 

 الآخرة. للدار طريقًا الله آتاك ما اجعل لكن منها، نصيبك خذ
 



 الدنيا. الإنسان يكره أن المطلوب ليس
 قدرها. يعرف أن بل
 

 أخير. منزل لا طريق، الدنيا
 يملك. لماذا ينسى أنه بل يملك، أنه ليست الإنسان ومشكلة
 يعمل. لمن ينسى أنه بل يعمل، أنه المشكلة وليست
 والحد. الشكر ينسى أنه بل يأكل، أنه المشكلة وليست

 
 تجربة. أعطاني الله أن أرى كنت

 
 ثقل. تجربة

 مرض. وتجربة
 خوف. وتجربة
 عملية. وتجربة
 نزول. وتجربة
 طريق. وتجربة
 سفر. وتجربة

 
 فقط؟ الشخصية حدودي في أبقيها فهل

 
 يُعلمّ؟ وقرآن يُسقى، وماء يُبنى، ومسجد يُطعم، ومحتاج يبدأ، وقارئ يُقرأ، وكتاب تنفع، لكلمة سببًا أجعلها أم
 

 عندي. يتغير نفسه الكتاب معنى بدأ هنا
 
 حكاية. مجرد الكتاب يعد لم

 أثر. محاولة صار
 
 فبدأ. سمين إنسان قرأه إن
 طبيبه. فراجع مريض أو
 لعاداته. فانتبه شاب أو
 وعيًا. يحتاج بالطعام الحب أن ففهما وأم أب أو
 صحته. فراجع عمل رجل أو
 العافية. فشكر صحيح إنسان أو

 الله. فضل من فهذا
 

 الأعمال. نتائج نملك لا نحن
 لله. الأثر نترك ثم السبب، ونبذل النية، نخلص أن نملك نحن

 
 

--- 
 

 والثلاثون الثالث الفصل
 

 تغادر أن قبل أثرًا اترك
 

 واحد: سؤال إلى تصل النهاية في رحلة كل
 

 تركت؟ ماذا



 
 أكلت. ماذا ليس
 لبست. ماذا ولا
 سافرت. كم ولا
 ربحت. كم ولا
 صار. كم ثم وزنك كان كم ولا
 

 الأخير. السؤال ليس لكنه سياقه، في مهم هذا كل
 

 أعمق: الأخير السؤال
 

 بوجودك؟ انتفع من
 لك؟ دعا من
 فتحته؟ الذي الباب ما
 نفع؟ إلى حولته الذي الألم ما
 بالكلام؟ لا بالفعل شكرتها التي النعمة ما
 تغادر؟ حين سيبقى الذي الشيء ما
 

 كجم. 150 كنت
 

 الدنيا. في جدًا ثقيلًا الرقم هذا كان
ا. يعلمني لم إن الآخرة في له قيمة لا لكنه  شيئً

 
 عظيمة. نعمة كجم 75 إلى نزولي

 وحده. يكفي لا أيضًا لكنه
 

 أنانيًا. ويبقى الإنسان، وزن ينقص فقد
 قلبه. ويمرض جسده، يصح وقد
 غفلته. وتثقل بدنه، يخف وقد
 الله. إلى واحدة خطوة يقطع ولا الكيلومترات، آلاف الدراجة يركب وقد
 

 جسد. قصة مجرد إلى قصتي تتحول أن أخاف كنت لذلك
 

 معنى. قصة أردتها
 

 البداية. محور كانت السمنة نعم،
 منعطفًا. كان والتكميم

. بابًا كانت والدراجة  جميلًا
 الأهم. السؤال هو الأثر لكن

 
 تغادر. أن قبل أثرًا اترك

 
 الناس. نظر في كبيرًا الأثر يكون أن شرطًا ليس
 وحدك. كاملًا مسجدًا تبني أن شرطًا ليس

 وحدك. بئرًا تحفر أو
 الكتب. آلاف تطبع أو
 كاملة. قرية تطعم أو
 



 صادقة. كلمة أثرك يكون قد
 رحيمة. نصيحة
 صغيرة. مساعدة
 خفية. صدقة

 وقتها. في ابتسامة
 كبر. بلا تحكيها تجربة
 الغيب. ظهر في دعاء

 قاتل. تأجيل من شخصًا تنقذ معلومة
 لطفله. ينتبه أبًا
 أبنائها. مكافأة طريقة تغيّر أمًا

 الأمور. تتأخر أن قبل للطبيب يذهب شابًا
 

 صدقه. بل فقط، حجمه ليس الأثر
 
 عظيمًا. فصار الله باركه صغير عمل من كم

 النية. أفسدته كبير عمل من وكم
 

 لنفسي: أقول كنت
 
 المرآة. عند تنتهي قصتك تجعل لا عبدالكريم، يا

 الميزان. عند ولا
 الدراجة. عند ولا
 التصفيق. عند ولا
 

 يسمع: أن يحتاج شخص قلب إلى تصل اجعلها
 تتأخر. أن قبل ابدأ
 تضيع. تتركها لا لكن نفسك، تكره لا

 العلاج. اطلب
 الطبيب. استشر
 بالله. استعن

 عاداتك. غيّر
ا. قبرًا الطعام تجعل لا  بطيئً

 عمرك. يأكل العمل تجعل ولا
 جسدك. صرخة تخفي النكتة تجعل ولا
 

 “نحن”. إلى “أنا” من التجربة تتحول حين يبدأ الأثر
 
 تنتبه. فلعلك تألمت، أنا
 الطريق. تختصر فلعلك أخطأت، أنا
 مبكرًا. تبدأ فلعلك تأخرت، أنا
 قيدًا. لا رحمة خوفك تجعل فلعلك خفت، أنا
 يغلق. لم الباب أن تعرف فلعلك الله، بفضل نجوت أنا
 

 به. نفاخر شيء الجسد من فيه يبقى لا يوم سيأتي النهاية، وفي
 

 تضعف. العضلات
 تتغير. والملامح
 تصفر. والصور



 ذكريات. تصبح والرحلات
 كوسام. معك القبر يدخل لن ،75 أو 150 كان سواء والوزن،

 
 عملك. معك يدخل

 
 للعمل. طريقًا عافيتك من فاجعل

 للنفع. بابًا قصتك ومن
 للخير. سببًا مالك ومن
 الله. يرضي ما إلى مركبة صحتك ومن
 جديدة. بداية إلى غيرك عليه يعبر جسرًا القديم ألمك ومن

 
 تغادر. أن قبل أثرًا اترك

 
 يُحمل. يوم سيأتي خفّ، مهما فالجسد

 
 

--- 
 

 السادس الباب نهاية
 

 المطاف. نهاية ليست الخفة أن اكتشفت الوزن، بعد
 

 نعم. خفّ، الجسد
 أثقل: صار السؤال لكن

 
 النعمة؟ بهذه سأفعل ماذا

 
 العمر. يأكل أن يجوز لا العمل أن تعلمت

 الأغلى. العقار هو الإنسان وأن
 رحمة. خرج إذا أجرًا يكون وقد بإسراف، دخل إذا حملًا يكون قد الطعام وأن
 الله. بإذن تبقى أثر أبواب والقرآن والآبار المساجد وأن
 نفع. إلى تتحول حتى تكتمل لا الشخصية القصة وأن

 
 الأخير: الباب إلى نصل هنا ومن

 
 الطريق. وصايا

 
 جديدًا. بابًا له الله فتح ثم وتأخر، وخاف، الثقل، جرّب رجل من وصايا بل الكمال، بلغ رجل من أوامر بوصفها ليس

 
 

 السابع الباب
 

 الطريق وصايا
 
 عالٍ. مكان من الوصايا هذه أكتب لا
 



 والخطأ. الرجوع من محصنًا صار أو شيء، كل يعرف صار أو الكمال، إلى وصل رجل كأنني أكتبها ولا
 

 الثقل. جرّب كرجل أكتبها
 

 قبله. الجسد يدخل أن جرّب
 الألم. ليخفي يضحك أن وجرّب
 السبب. عن يسأل أن بدل أكبر مقاس عن يبحث أن وجرّب
 الطائرة. في إضافيًا حزامًا يطلب أن وجرّب
 الصدمة. يشبه كلامًا الطبيب من يسمع أن وجرّب
 هو. كما البقاء من أكثر يخاف ثم العملية، من يخاف أن وجرّب
 المعركة. نهاية ليس النزول أن يعرف ثم وزنه، ينزل أن وجرّب

 
 الناس. لكل تصلح واحدة وصفة ولا الطبيب، عن بديلًا ولا طبية، قوانين ليست الوصايا هذه
 

 طريق. خلاصة هي
 

 شيء. كل قبل بالله واستعن صحتك، يخص فيما الاختصاص أهل واستشر حالتك، يناسب لا ما واترك ينفعك، ما منها خذ
 
 

--- 
 

 والثلاثون الرابع الفصل
 

 القديمة صورتي في نفسه يرى من إلى
 

 داخله: في ويقول القديمة صوري إلى ينظر من إلى
 هنا. أنا

 يشبهني. هذا
 أيضًا. قصتي هذه وحده، قصته ليست هذه
 

 لك. أكتب
 
 لأحزنك. لا

 فائدة. بلا لأخيفك ولا
 سهل. الطريق إن لك لأقول ولا
 

 الشعور. ذلك أعرف لأنني لك أكتب
 

 وحدك. تتعب ثم الناس، أمام تضحك أن أعرف
 الأوسع. الثوب تختار أن أعرف
 تسأل. أن قبل النتيجة تعرف وأنت الملابس محل تدخل أن أعرف
 الصورة. في نفسك ترى أن تحب لا أنك والحقيقة التصوير”، أحب “لا تقول: أن أعرف
 الألم. من أسرع بنكتة فترد جارحًا، تعليقًا تسمع أن أعرف
 خلفها. الذي التعب لا فقط، الواجهة تتقبل أنك تعرف داخلك في وأنت نفسي”، متقبل “أنا تقول: أن أعرف

 
 تخيف. البدايات أن أيضًا وأعرف

 
 أخرى. مرة تفشل أن تخشى لأنك تبدأ أن تخاف أحيانًا



 تظن. هكذا أو سابقًا، فشلت وقد
 

 توقفت. ثم رجيمًا بدأت
 غبت. ثم نادٍ في اشتركت
 أثرية. قطعة كأنه جديدًا بقي رياضيًا حذاء اشتريت

 العيد. بعد قلت:
 رمضان. بعد
 السفر. بعد
 المشروع. بعد
. أرتاح أن بعد  قليلًا
 
 ترتح. ولم الأيام، مضت ثم
 

ا لك أقول أن أريد  بوضوح: شيئً
 
 تنجح. لن أنك على دليلًا السابق فشلك تجعل لا
 

 نهائيًا. حكمًا ليس السابق الفشل
 معلومة. هو
 

 تناسبك. لم السابقة الطريقة لك: يقول
 قدرتك. من أكبر كانت البداية أو
 دعم. لديك يكن لم أو
 بالطعام. علاقتك تفهم لم أو
 وحده. الحماس على تعتمد كنت أو
 الرحمة. باب من لا العقوبة باب من بدأت أو
 

 برحمة. المرة هذه ابدأ
 
 نفسك. تكره وأنت تبدأ لا

 عمرًا. يحفظها لا لكنه أيامًا، يعاقبها قد نفسه يكره من
 

 النجاة. تستحق لأنك ابدأ
 أمانة. جسدك لأن
 بهدوء. يعمل أن يستحق قلبك لأن
 الحمل. هذا تستحقان لا ركبتيك لأن
 حاضرًا. حيًا يحتاجونك مستقبلك أو أحبابك أو أبناءك لأن

 مبكرًا. لنفسك تقوله أن يمكن كان ما لك يقول قاسيًا طبيبًا تنتظر أن تريد لا لأنك
 
 الكبرى. الصدمة تنتظر لا
 
 العصا. تنتظر لا

 الإضافي. الطائرة حزام ولا
 جديدًا. سكريًا ولا
 ينضبط. لا ضغطًا ولا
 تفزعك. صورة ولا
 يكسرك. تعليقًا ولا
 تجده. لا مقاسًا ولا



 اضطرارًا. تأتيك عمليات غرفة ولا
 

 تستطيع. بما الآن ابدأ
 

 ضخمة. بداية تبدأ أن شرطًا ليس
 النظام. على لا الحماس على مبنية لأنها بسرعة تسقط أحيانًا الضخمة البدايات

 
 بفحص. ابدأ

 طبيب. مع موعدًا احجز
 الفيتامينات. الكبد، الكوليسترول، الدهون، الضغط، السكر، أرقامك: اعرف
 تتخيله. الذي الوزن لا الحقيقي، وزنك اعرف
 الورق. على تكذب أن دون كاملًا أسبوعًا تأكل ما اكتب
 مجاملة؟ أم حزنًا أم مللًا أم جوعًا تأكل: متى راقب
 الغازية. المشروبات خفف
. امشِ  قليلًا

 استطعت. ما أفضل نم
 شعور. لكل جائزة الطعام تجعل لا
 

 المساعدة. تطلب أن تخجل ولا
 

 غذائيًا. نظامًا يحتاجون الناس بعض
 سلوكيًا. علاجًا يحتاج بعضهم
 طبية. متابعة يحتاج بعضهم

 غيره. أو التكميم مثل جراحي تدخل له مناسبًا يكون قد حالته، حسب بعضهم،
 والالتزامات. للمخاطر واضح وفهم وفحوصات، مختص، طبيب من بل كتاب، في رجل قصة من يؤخذ لا الطبي القرار لكن

 
 طبيبك. بدل لتقرر تكفي لا لكنها تشجعك، قد قصتي

 
 ذلك: كل من وأهم

 
 الصدق. تؤجل لا
 
 مشكلة. عندي نعم، بهدوء: لنفسك قل
 تصرخ. أن تحتاج لا

 نفسك. تفضح أن ولا
 عليها. تقسو أن ولا
 

 صادقًا. كن فقط
 

 الغرق. تجميل عن الإنسان يتوقف حين تبدأ فالنجاة
 
 

--- 
 

 والثلاثون الخامس الفصل
 
 كيلوجرامًا 150 من تعلمته ما
 



 كثيرة. أشياء كجم 150 وزن علمّني
 
 الميزان. على رقم مجرد يكن لم

 قاسية. مدرسة كان
 عمري. سنوات وبعض وثقتي، وراحتي، ومظهري، صحتي، من رسومها ودفعت متأخرًا، دخلتها

 
 تضيع. أن أريد لا بدروس منها خرجت لكني

 
:  فجأة تأتي لا السمنة أولًا

 
 مقدمات. أو طريق بلا كجم 150 نفسه فيجد فجأة يستيقظ أحد لا
 

 الصغيرة. العادات من طويل طريق هناك
 زائدة. وجبة

 يومي. مشروب
 طويل. جلوس
 بالطعام. مكافأة

 الحركة. من هروب
 للقرار. تأجيل
 التنبيهات. على ضحك
 للفحوصات. إهمال

 
 وصلت؟ كيف تقول: سنوات بعد ثم
 

 تأجيل. بعد وتأجيلًا لقمة، ولقمة خطوة، خطوة وصلت
 

 وعيًا يحتاج الحب ثانيًا:
 

 حبًا. تطعمني كانت الله، رحمها أمي،
 أجرّحه. ولا ألومه لا حب وهذا

 
 ينفع. أن يريد حيث من يضر قد وعي يصحبه لم إذا الحب أن تعلمت لكنني

 
 أطباقهم. نملأ بأن فقط أبناءنا نحب لا نحن

 الاعتدال. نعلمهم بأن أيضًا نحبهم
 شعور. لكل تعويضًا لا نعمة الطعام نجعل أن
 بكاء. لكل الوحيد الجواب الحلوى تكون لا أن
 الوحيدة. الحب علامة الكبيرة الوجبة ولا
 

 الألم تعالج لا النكتة ثالثًا:
 

 كثيرًا. أضحك كنت
 

 المقاس. على
 الطائرة. على
 التعليقات. على
 الجسد. على
 المواقف. على



 
 علاجه. من ومنعك الجرح غطّى إذا خطرًا يصبح لكنه النفس، عن خفف إذا نعمة والضحك

 
 قوة. دليل نكتة كل ليست
 حقيقيًا. تنظيفًا يحتاج جرح فوق مؤقت ضماد النكات بعض

 
 ينقذك لا لكنه الباب، لك يوسع قد السوق رابعًا:

 
 وأمريكا. مصر في أكبر مقاسات وجدت
 تستوعبني. ملابس وجدت
 أكبر. وجبات وجدت
 وأضخم. أرخص مشروبات وجدت

 
 عافيتك. عن يسأل لا السوق لكن

 
 تطلبه. ما يعطيك السوق

 يؤخرني؟ أم ينقذني أطلبه ما هل تسأل: أن فعليك أنت أما
 

 قاسية رحمة يكون قد الصادق الطبيب خامسًا:
 

 جرحتني. الطبيب كلمة
 أغضبتني.
 أوجعتني.

 
 أيقظتني. لكنها

 
 ظلمًا. قسوة كل ليست
 سماعها. عن كثيرًا تأخرنا لأننا قاسية الحقيقة تكون أحيانًا

 
 تكفي لا المعرفة سادسًا:

 
 والتكميم. والرجيم السمنة عن كثيرة أشياء أعرف كنت

 
 الذهنية. الزينة من نوعًا تصبح قد عمل، إلى تتحول لا التي المعرفة لكن

 
 فيه. مشيت أنك يعني لا الطريق تعرف أن

 البحر. من خرجت أنك يعني لا النجاة عن تقرأ وأن
 

 نعمة الصادق الصديق سابعًا:
 

 القرار. إلى دفعي في سببًا كان الله، فضل بعد المسعود، ناصر بن عبدالله
 

 العذر. لك يوسّعون أصدقاء هناك
 الطريق. لك يوسّعون وأصدقاء

 
 تحتاج. ما يفعل قد لكنه تحب، ما دائمًا لك يقول لا الصادق الصديق

 
 سحرية عصا وليست باب العملية ثامنًا:



 
 حياتي. في مهمًا منعطفًا وكان كثيرًا، ساعدني التكميم

 
 المسؤولية. يلغِ لم لكنه

 
 التجربة. يفهم لم العادات، مع العلاقة تنهي العملية أن يظن من

 تهذيبًا. تحتاج النفس لكن تصغر، المعدة
 تدريب. إعادة تحتاج والذاكرة
 متابعة. يحتاج والجسد

 
 عظيمة الصغيرة الانتصارات تاسعًا:

 
 صغيرًا. عيدًا عندي كانت إضافي حزام دون الطائرة حزام أغلقت مرة أول

 
 الطاولة. نزول
 لهاث. دون المشي
 بالاختيار. ملابس شراء

 منها. أخاف لا صورة
 براحة. أصعده درج

 
 تعود. حياته أن الإنسان تشعر التي هي الصغيرة الأشياء هذه
 

 معنى بلا تكتمل لا الصحة عاشرًا:
 

 المرآة. عند وأتوقف وزني أنقص أن يمكن كان
 

 الغرور. مظاهر من آخر مظهر مجرد تصبح قد شكر، إلى تتحول لم إذا الصحة أن اكتشفت لكنني
 

 الأثر. وترك والصدقة، والتأمل، النافع، والسفر والخدمة، والعبادة، للعمل، باب العافية
 

 الجسد إهمال يبرر لا العمل عشر: الحادي
 

 مشغول. أقول: كنت
 

 أعمالك. جدول يحترم لا المرض لكن
 المشروع. انتهاء ينتظر لا والضغط
 تفرغ. حتى أزعجك لن يقول: لا والسكر

 
 الطوارئ. تدخل أن قبل جدولك تدخل أن يجب الصحة

 
 يومًا سيُحمل الجسد عشر: الثاني

 
 خفّ. مهما

 قوي. ومهما
 رياضيًا. صار ومهما

 
 الجسد. هذا فيه يُحمل يوم سيأتي

 



 الوزن: من أعمق السؤال يجعل وهذا
 

 بروحك؟ فعلت ماذا
 تركت؟ ماذا
 نفعته؟ من
 به؟ الله تلقى أن ترجو الذي العمل ما
 
 

--- 
 

 والثلاثون السادس الفصل
 

 الثقل جرّب رجل من وصية عشرة اثنتا
 

، لنفسي أكتبها الوصايا هذه  يبدأ. أن أراد من لكل ثم أولًا
 

 نفسك على تكذب لا الأولى: الوصية
 
 بسيطة. ليست أنها تعرف وأنت بسيطة، الأمور تقل: لا

 قراراتك. مقبرة صار “غدًا” أن تعلم وأنت غدًا، أبدأ تقل: ولا
 

 النفس. على القسوة يعني لا الصدق
 تغييره. تستطيع حتى هو، كما الواقع ترى أن يعني الصدق

 
 جسدك تكره لا الثانية: الوصية

 
 عدوك. ليس جسدك

 
 عندك. أمانة فهو أتعبك، لو وحتى أثقلته، لو حتى

 منه. الانتقام تريد كشيء لا إنقاذه، تريد كشيء عامله
 

 سريعًا. يتعب بالكراهية يبدأ من
 أكثر. يصبر بالرحمة يبدأ ومن

 
 تتفاجأ أن قبل افحص الثالثة: الوصية

 
 المخيفة. الأعراض تنتظر لا
 

 السكر. افحص
 الضغط.

 الكوليسترول.
 الثلاثية. الدهون
 الكبد.

 الفيتامينات.
 الأمر. احتاج إذا القلب

 تشتكي. بدأت إذا الركبة
 

 تهينك. لا الأرقام



 تنبهك. الأرقام
 

 بالطعام علاقتك افهم الرابعة: الوصية
 

 الأكل: قبل نفسك اسأل
 

 جائع؟ أنا هل
 متوتر؟ أم
 حزين؟ أم
 مجامل؟ أم
 مكافأة؟ أريد أم
 نفسي؟ أمام ساكتًا أبقى أن أريد لا فقط أم
 

 جوعًا. ليس الأكل من كثير
 النفس. مع مؤجل حديث منه كثير

 
 كبيرة مسرحية البداية تجعل لا الخامسة: الوصية

 
 ستتغير. أنك للعالم تعلن أن تحتاج لا
 

 بهدوء. ابدأ
 

 دقائق. عشر امشِ
 مشروبًا. خفف

. أبكر نم  قليلًا
 طعامك. اكتب
 موعدًا. احجز

 الكمية. قلل
 كرر.

 
 الهدوء. يحب الحقيقي التغيير

 
 يخدرك من لا يعينك من اختر السادسة: الوصية

 
 حياتك. عش قال: تتغير رآك إذا الناس بعض

 تبالغ. لا قال: تتألم رآك إذا وبعضهم
 بها. اعتادك لأنه القديمة عاداتك يحب لكنه يحبك، وبعضهم

 
 بهدفك. يذكرك من اختر
 برحمة. الحقيقة لك يقول من
 ألمك. على يضحك لا من
 الوناسة. باسم الوراء إلى يسحبك لا من
 

 عاطفيًا قرارًا العملية تجعل لا السابعة: الوصية
 
 وحده. الخوف من ولا الحماس من تقرر فلا السمنة، عمليات من غيره أو التكميم في تفكر كنت إن
 

 مختصًا. طبيبًا استشر



 المخاطر. افهم
 الالتزامات. افهم
 العملية. بعد ما افهم
 الرجوع. احتمالات الرياضة، التغذية، التحاليل، المتابعة، الفيتامينات، عن اسأل

 
 لعبة. ليست لكنها الناس، لبعض مهم باب العملية

 
 جديد بثوب العودة من احذر الثامنة: الوصية

 
 مختلفة. بطريقة العادة تعود قد النزول، بعد
 

 اليوم. طوال سناك الكبيرة، الوجبة بدل
 السعرات. عالية مشروبات العادي، المشروب بدل
 متكررة. صغيرة حلويات التخمة، بدل
 ناعم. إفراط الواضح، الإفراط بدل
 

 الجديدة. الحيل راقب
 الرجوع. أرادت إذا ذكية فالنفس

 
 صغيرًا إلهًا الميزان تجعل لا التاسعة: الوصية

 
 للرقم. كله مزاجك تسلم لا لكن نفسك، زن
 

 صحتك. راقب
 ملابسك.
 طاقتك.

 تحاليلك.
 نومك.

 حركتك.
 بالطعام. علاقتك

 
 أداة. الميزان

 قيمتك. على قاضيًا وليس
 

 تحبها حركة عن ابحث العاشرة: الوصية
 
 عقوبة. الرياضة تجعل لا
 

 به: تستمتع شيء عن ابحث
 مشي.

 دراجة.

 سباحة.
 مقاومة. تمارين

 وظروفك. وعمرك صحتك يناسب نشاط أي
 

 إليها. تعود تحبها التي الحركة
 تعب. أول عند تهجرها فغالبًا تكرهها، التي الحركة أما
 



 نفع إلى تجربتك حوّل عشرة: الحادية الوصية
 
 يضيع. ألمك تجعل لا
 
 بكلمة. غيرك فساعد عادة، من نجوت إذا
 بتواضع. انقله درسًا، تعلمت إذا
 الطريق. يكرر من لتنقذ بل نفسك، لتفضح لا الخطأ احكِ أخطأت، إذا
 

 ذكرى. صارت وحدك، لك بقيت إذا التجربة
 أثرًا. صارت غيرك، نفعت وإذا

 
 تُجبر أن قبل ابدأ عشرة: الثانية الوصية

 
 المرض. يجبرك أن قبل ابدأ
 الألم. يجبرك أن قبل
 الطبيب. يجبرك أن قبل
 المقعد. يجبرك أن قبل
 العمليات. غرفة تجبرك أن قبل
 

 تختار. أن تستطيع وأنت ابدأ
 

 نعمة. فالاختيار
، ضيعها ومن  إليها. يشتاق يوم يأتي قد طويلًا

 
 

--- 
 

 والثلاثون السابع الفصل
 

 السؤال وبقي الجسد… خفّ
 

 تبدو. هكذا أو الوزن، رحلة انتهت
 

 عاديًا. طفلًا بدأت
 العادة. كبرت ثم
 يسبقني. الجسد صار ثم
 الكبيرة. المقاسات جاءت ثم

 الشواربي. وشارع
 الواسعة. وأمريكا
 وليمة. صار الذي مكة ومطعم
 الإضافي. الطائرة وحزام

 يجاملني. لم الذي والطبيب
 نعمة. صار الذي والخوف
 أهرب. يتركني لم الذي والصديق

 شاورما. وآخر
 العمليات. وغرفة

 التخدير. قبل والشهادة
 ينزل. بدأ الذي والميزان



 أغلق. الذي والحزام
 والدراجة.
 والطريق.
 واليابان.
 الأثر. عن الأخير والسؤال

 
 كجم. 75 عند لانتهت فقط، الوزن عن القصة كانت لو
 

 هناك. تنتهِ لم لكنها
 

 رقمًا. ليس الإنسان لأن
 
 النجاة. عن يبحث وقلبه كجم 150 يكون قد

 تربية. يحتاج وقلبه كجم 75 يكون وقد
ا نحيفًا يكون وقد  بالغفلة. وممتلئً
 منك. الله إلى أقرب لكنه سمينًا يكون وقد
 

 له صار إذا إلا يكتمل لا لكنه ممكن، التغيير إن لأقول ثم الله، فضل على لأشهد بل الوزن، بنزول لأفاخر القصة هذه أكتب لا لذلك
 معنى.

 
 الجسد. خفّ نعم،

 
 السؤال: بقي لكن

 
 الغفلة؟ خفّت هل
 الشكر؟ زاد هل
 أصدق؟ العمل صار هل
 الصحيح؟ مكانه في الطعام صار هل
 عليها؟ سيدًا لا للروح خادمًا الجسد صار هل
 الله؟ إلى بابًا المرض من الخوف صار هل
 غيري؟ به ينتفع أثرًا التجربة صارت هل
 

 تنتهي. لا الأسئلة هذه
 

 ينبغي. كما كلها عنها أجبت أنني أدعي لا وأنا
 
 إنسانًا. زلت ما

 أضعف.
 أنسى.
 الرجوع. من أخاف
 نفسي. مراجعة إلى أحتاج

 بعيد. من أحيانًا القديمة العادات بعض تغريني
 أخرى. مرة بيدي أفتحه أن ينبغي لا منه الله أنجاني الذي الطريق أن نفسي أذكر أن وأحتاج

 
 يغلق. لا التغيير باب فإن السبب، وبذل العون، وطلب نفسه، مع وصدق الله، مع صدق إذا الإنسان أن تعلمت لكنني

 
 الخطأ. في للاستمرار حجة التأخر تجعل لا لكن تتأخر، قد
 العمر. لبقية عنوانًا السقوط تجعل لا لكن تسقط، قد



 الصحيح. الباب إلى يقودك خوفك اجعل لكن تخاف، قد
 سجدة. في دمعة أو خطة، أو عملية، أو صديق، أو طبيب، إلى تحتاج قد
 

 يؤذيك. أنه تعرف وأنت نفسه المكان في تبقى ألا المهم
 
 كجم. 150 كنت أنا
 

 النعمة. لأتذكر بل الرقم، لأستعرض لا الآن أقولها
 

 هناك. كنت
 هناك. إلى الطريق أعرف وأنا

، ليس الخروج إلى الطريق أن وأعرف  ممكن. لكنه سهلًا
 
 فابدأ. الطريق، بداية في وأنت الصفحات هذه تقرأ كنت إذا
 
 صورتك. تكره لأنك تبدأ لا

 إياها. الله وهبك التي الحياة تحب لأنك ابدأ
 ضحكوا. الناس لأن تبدأ لا

 الرحمة. يستحق جسدك لأن ابدأ
 مؤقتًا. إعجابًا تريد لأنك تبدأ لا

 طيب. أثر وترك خلقه وخدمة الله عبادة على تعينك عافية تريد لأنك ابدأ
 

 فارجع. توقفت، ثم بدأت قد كنت وإذا
 

 تتعثر. أن العيب ليس
 فيه. وتسكن بيتًا التعثر تجعل أن العيب

 
 تغتر. فلا وصلت، وإذا

 
 طويل. باب فالحفاظ
 مسؤولية. والشكر
 أمانة. والعافية

 
 ومن لله كان ما إلا الكيلومترات، آلاف قطعت دراجة ولا جميلة صورة ولا صغير مقاس فيه ينفع لا الذي اليوم سيأتي النهاية، وفي
 الله. يرضي وبما الله أجل

 
 الذنوب. ثقل عني فخفف الجسد، ثقل عني خففت كما رب، فيا
 

 طاعتك. إلى قلبي فحرك الحركة، نعمة إليّ أعدت وكما
 

 عنك. يبعدني طريق كل من فأنقذني يؤذيني، كان طريق من أنقذتني وكما
 

 عليّ. لا لي شاهدًا صادقًا، خالصًا، نافعًا، كتبت ما واجعل
 

 نجاة. قرار أو رجوع، دمعة أو صدق، بداية أو خير، باب الصفحات هذه في قارئ لكل واجعل
 

 الجسد… خفّ
 السؤال: وبقي



 
 العمر؟ من بقي بما سنفعل ماذا

 
 

--- 
 

 السابع الباب نهاية
 

 الأساسي. الكتاب متن ينتهي هنا
 

 ثم التكميم، في يفكر ولمن والأمهات، وللآباء وللأطباء، للقارئ، قصيرة وملاحق رسائل فهناك أهمية؛ يقل لا المتن بعد ما لكن
 العمل بهذا الانتفاع وحقوق الأخيرة الوصية

 

 الملاحق
 

 طبيب يتألم، قارئ التجربة: هذه حول يمرون قد أشخاص إلى موجهة قصيرة رسائل هي ما بقدر جديدة فصولًا ليست الملاحق هذه
 التكميم. في يفكر وإنسان بالحب، يربّيان أم أو أب الحقيقة، يقول

 
 التعليم. منصة من لا الطريق، قلب من رسائل هي
 
 

--- 
 

 ملحق
 

 قصيرة اعتذار رسالة
 

 أعتذر.
 

 قصد. دون يومًا سمنتي ضايقته من لكل أعتذر
 

 كاملة. له تعد لم مساحته أن فوجد طائرة، في بجانبي جلس لمن أعتذر
 بصمت. اليد مسند عن يتنازل أن اضطر لمن أعتذر
 عليّ. ضيّقت لقد لي: يقول أن خجل لمن أعتذر
 أكبر. مساحة إلى حاجتي أو جلوسي أو حركتي من يتأذى كان لمن أعتذر

 
 أحدًا. أؤذي أن أقصد أكن لم
 

 غيري. يثقل أن قبل أثقلني جسدًا أحمل كنت
 ليس أنه داخلي في أعرف كنت بينما عادي، الأمر وكأن أحيانًا وأتصرف بالنكتة، ألمي وأغطي بالضحك، حرجي أخفي وكنت
 عاديًا.

 
 لنفسي. أيضًا وأعتذر

 
. أثقلته الذي لجسدي أعتذر  طويلًا

 طاقتها. فوق حملت التي ولركبتي



 بالتحاليل. أخفته الذي ولقلبي
 المزاح. خلف تختبئ جعلتها التي ولنفسي

 
 كنا. كما نعود ثم تقال كلمة ليس الحقيقي الاعتذار لكن

 
 نتغير. أن الحقيقي الاعتذار

 
 الإهمال. سنوات عن عمليًا اعتذارًا تغيّري يكون أن أحاول، زلت وما حاولت، وقد
 

 خيرًا. الله فجزاه سامحني، فمن
 لله. فالحمد ضيق، من له سببت بما يشعر لم ومن
 وله. لي يغفر وأن خيرًا، يعوضه أن الله فأسأل بصمت، مني تضرر ومن

 
 

--- 
 

 ملحق
 

 الأطباء إلى رسالة
 

 يؤجلونها. لكنهم الحقيقة يعرفون ومرضى خائفة، وعيونًا متعبة، أجسادًا يوم كل يرون الذين الأطباء إلى
 

 المريض. جهة من لكم أكتب
 

 فقط. بجسده العيادة يدخل لا السمين المريض
 عليه. الحكم من والخوف الجارحة، والتعليقات الفاشلة، والتجارب والتبرير، والنكتة، والدفاع، الخجل، من سنوات ومعه يدخل

 
 ضاحكًا. أمامكم يبدو قد

 طيبة.” “الأمور يقول: وقد
 بالأرقام. يستهين وقد
 مزاح. إلى الموضوع يحول أن يحاول وقد
 

 دائمًا. الضحك تصدقوا لا لكن
 

 الانهيار. قبل جدار آخر الضحك يكون أحيانًا
 

 المرض. يجامل أن منه مطلوبًا ليس الطبيب أن أعرف
 الحقيقة. يقول أن عليه بل

 يجاملني. لم طبيب كلمة الله، بعد أنقذتني، وقد
 

 أسرع. القلب تدخل قد برحمة تُقال حين الحقيقة لكن
 

 الحقيقة. للمريض قولوا
 وهمًا. تبيعوه لا
 خطرة. كانت إذا بسيطة الأمور إن له تقولوا لا
 كاذبًا. مرتاحًا العيادة من يخرج تجعلوه لا
 

 وزنًا. يكون أن قبل إنسان أنه تذكروا لكن



 
 اسمه. يمحو الرقم تجعلوا لا

 كرامته. تختصر السمنة تجعلوا ولا
 النصيحة. تسبق الاستنكار نظرة تجعلوا ولا
 

 نعم. أحيانًا، صدمة يحتاج المريض
 يغلق. لم الرجوع باب أن يشعر أن أيضًا يحتاج لكنه

 
 خطيرة. حالتك له: قولوا
 طريق. هناك لكن

 تأخرت. له: قولوا
 تبدأ. أن يمكن لكن

 مخاطر. لها العملية له: قولوا
 أيضًا. مخاطر له الخطر في البقاء لكن

 التزامك. دون أحد ينقذك لن له: قولوا
 الطريق. على سنساعدك لكننا

 
 مريض. حياة في تحول نقطة يكون قد الطبيب

 
 توقظه. قد واحدة كلمة

 تكسره. قد واحدة وكلمة
 يعود. ولا العيادة من يهرب تجعله قد واحدة ونظرة

 
 خلقه. وخدمة الله لعبادة بابًا مهنته جعل طبيب وكل والرحمة، العلم بين جمع طبيب وكل ونصح، صدق طبيب كل الله جزى

 
 

--- 
 

 ملحق
 

 والأمهات الآباء إلى رسالة
 

 طبقه. امتلأ إذا يفرح ابن أو الوجبات، يطلب مراهق أو الحلوى، يحب طفل البيت وفي القصة هذه يقرأان وأم أب كل إلى
 

 أبناءكم. تحبون أنكم أعرف
 

 طعام. مجرد ليس بيوتنا في الطعام أن وأعرف
 كرم. هو
 حنان. هو
 فرحة. هو
 ضيافة. هو
 نحبك. نحن بها: نقول طريقة هو
 

 الحب. في الجميلة لغتهن الأمهات ولا بركتها، الموائد ولا دفئها، البيوت أسلب أن أريد لا وأنا
 

 وعيًا. الحب إلى أضيفوا أرجوكم: لكنني
 

 جائع. لأنه المزيد يطلب طفل كل ليس



 تعوّد. لأنه يطلب أحيانًا
 بالملل. يشعر لأنه أو
 بالحلوى. السعادة ربط لأنه أو
 السكر. من مكافأة له صار صغير إنجاز كل لأن أو
 طبق. له صار حزن كل لأن أو
 
 للحنان. الوحيدة اللغة هو الطعام تجعلوا لا
 

 أبناءكم. احضنوا
 امدحوهم.

 معهم. امشوا
 معهم. العبوا

 اسمعوهم.
 البيت. سيد ليست لكنها عدوًا ليست الحلوى وأن فرح، الحركة وأن نعمة، الماء أن علمّوهم

 
 الطفل. وزن من تسخروا لا
 

 صحة. تصنع لا السخرية
 أكثر. صاحبه يأكل قد جرحًا تصنع السخرية

 
 قلبه. تكسر بطريقة سمين أنت له: تقولوا لا

 يكبر. حين سيتغير أنه بحجة أيضًا تتركوه ولا
 

 وصادقين. رحماء كونوا
 

 وحده. الطفل لا كله، البيت غيّروا
 أمامه. بالإفراط يحتفل كله والبيت يخفف، أن الطفل من تطلب أن العدل من فليس

 
 فردية. عقوبة لا عائلية، عادة الصحة اجعلوا

 
، أو تعبًا، أو واضحة، وزن زيادة لاحظتم وإذا  مبكرًا. مختصًا فاستشيروا بالطعام، شديدًا تعلقًا أو خمولًا

 
 كجم. 150 عن كتابًا يكتب رجلًا الطفل يصير أن تنتظروا لا
 

 مبكر. بوعي ألمها تختصروا أن يمكن القصص بعض
 
 

--- 
 

 ملحق
 

 التكميم في يفكر من إلى رسالة
 

 السمنة. عمليات من عملية أي في أو التكميم في يفكر من إلى
 

 خوفك. أفهم
 

 طبيعي. العملية من الخوف



 طبيعي. والتردد
 بسيطًا. قرارًا وليس كبير، سؤال لا؟” أم أفعلها “هل وسؤال:

 
 العملية. إلى لأدفعك لك أكتب لا أنا

 منها. لأخوفك ولا
 للجميع. تصلح تجربتي إن لأقول ولا
 

 ولا إعلان، على ولا الناس، ضغط على ولا صورة، من خوف على ولا قصة، حماس على مبنيًا قرارك تجعل لا لأقول: لك أكتب
 واحد. شخص تجربة على

 
 واعيًا. طبيًا قرارك اجعل

 
 مختص. طبيب إلى اذهب

 كاملة. حالتك افحص
 تحتاج كنت إن المناسب العملية ونوع والفوائد، والمخاطر، والبدائل، المصاحبة، والأمراض الجسم، كتلة ومؤشر وزنك، عن اسأل
 جراحيًا. تدخلًا

 
 العملية. يوم عن تسأل أن قبل العملية بعد ما عن اسأل

 
 ستأكل؟ ماذا
 ستشرب؟ كيف

 والطعام؟ السوائل مراحل ما
 الفيتامينات؟ ما
 التحاليل؟ ما
 الترهل؟ احتمال ما
 العناصر؟ نقص احتمال ما
 الرجوع؟ احتمال ما
 العملية؟ بعد الناس فيها يقع التي الأخطاء ما
 

 فقط. الجوع نهاية ليس التكميم
 جديدة. مسؤولية بداية هو
 
 عنك. بدلًا ستفكر أنها تظن وأنت العملية تدخل لا

 جهدك. دون نفسك ستربي أنها ولا
 للمتابعة. حاجتك ستلغي أنها ولا
 

 عظيمة. فرصة تمنحك قد العملية
 احترامًا. تحتاج الفرصة لكن

 
 بوهم. لا بوعي، فادخلها لك، مناسبة العملية أن الأطباء استشارة بعد قررت إن
 

 تستسلم. ولا المختصين، مع آخر طريق عن فابحث مناسبة، ليست أنها قررت وإن
 

 التأجيل. دائرة في تبقى ألا المهم
 

 طريق. هناك يكون أن بد لا غيرها، أو عملية طريقك كان سواء
 

 بالأسباب. تأخذ وأن تستخيره، وأن والتوفيق، العافية الله تسأل أن تنسَ ولا



 
 علمًا. يحتاج الطبي فالقرار
 طمأنينة. يحتاج والقلب

 الله. عون يحتاج كله والطريق
 
 

--- 
 

 ملحق
 

 للقارئ شخصية مراجعة قائمة
 

 صغيرة. مرآة بل اختبارًا، ليست القائمة هذه
 

 نفسك. لتجامل تجب ولا بهدوء، اقرأها
 تقف. أين لتعرف أجب

 
:  النفس مع الصدق أولًا

 
 الآن؟ الحقيقي وزني أعرف هل
 بانتظام؟ ودهوني وسكري ضغطي أقيس هل
 الملابس؟ أو الصور أو الميزان من أتهرب هل
 داخليًا؟ ألمًا لأخفي النكتة أستخدم هل
 كثيرًا؟ “غدًا” أقول هل
 

 بالطعام علاقتي ثانيًا:
 

 الحقيقي؟ الجوع بسبب غالبًا آكل هل
 التوتر؟ أو الملل أو الحزن عند آكل هل
 بالطعام؟ دائمًا نفسي أكافئ هل
 بالأكل؟ السهر أو السفر أو بالأفلام أرتبط هل
 يومية؟ كعادة السكريات أو الغازية المشروبات أتناول هل
 التخمة؟ حتى أستمر أم أتوقف، متى أعرف هل
 

 والجسد الحركة ثالثًا:
 

؟ ولو يوميًا أتحرك هل  قليلًا
 الطبيعي؟ من أكثر الدرج أو المشي من أتعب هل
 المفاصل؟ أو الظهر أو الركبة في ألم عندي هل
 جيد؟ نومي هل
 دائم؟ بخمول أشعر هل
 ينهار؟ حتى أستخدمه أم حقه، جسدي أعطي هل
 

 والحياة العمل رابعًا:
 

 صحتي؟ لإهمال عذرًا الانشغال أستخدم هل
 العمل؟ بسبب الطبية المواعيد أؤجل هل
 جسدي؟ من عندي أهم مشاريعي هل



 تحاليلي؟ أراجع مما أكثر المالية حساباتي أراجع هل
 يلتهمها؟ أم حياتي يطعم العمل هل
 

 والمساعدة الدعم خامسًا:
 

 يخدرني؟ ولا يساعدني صادق شخص لدي هل
 سلوكيًا؟ معالجًا أو تغذية أخصائي أو طبيبًا أحتاج هل
 المساعدة؟ طلب من أخجل هل
 تغييري؟ يحترم بمن نفسي أحيط هل
 جديدة؟ بداية أريد أنني موثوقًا شخصًا أخبرت هل
 

 العملية البداية سادسًا:
 
 الأسبوع؟ هذا فعلها أستطيع صغيرة خطوة أول ما

 طبيًا؟ موعدًا أحجز هل
 دقائق؟ عشر بالمشي أبدأ هل
 يوميًا؟ مشروبًا أوقف هل
 أيام؟ سبعة لمدة أكلي أكتب هل
؟ أبكر أنام هل  قليلًا
 فقط؟ واحدة عادة أستبدل هل
 

 هنا: خطوتك اكتب
 

............................................................ 
 

 البداية: تاريخ واكتب
 

............................................................ 
 
 تذكر: ثم
 
 يوم. في كلها حياتك تغيّر أن تحتاج لا

 خطوة. بلا يذهب اليوم تجعل لا لكن
 
 

--- 
 

 الكتاب بهذا الانتفاع وحقوق المؤلف وصية
 

 أو مقاطع أو مقالات من به يتصل وما الكتاب هذا يكون أن الخاتمة، حسن الله وأسأل والعافية، الصحة حال في وأنا أوصي
 والأثر النافع، العلم من سبحانه يجعله وأن تعالى، الله وجه به أرجو عملًا نشرته، أو أعددته أو كتبته مما نافعة، مواد أو منشورات
 موتي. بعد الجارية والصدقة الصالح،

 
 الخاتمة. وحسن والقبول والرحمة بالمغفرة عليّ، فضل له كان ولمن ولأهلي ولوالديّ لي يدعو أن الكتاب بهذا انتفع ممن وأرجو

 
 به وينتفع غيره، مع ويشاركه منه، ويقتبس وينشره، وينسخه، الكتاب، هذا يقرأ أن به، ينتفع قارئ ولكل ومسلمة، مسلم لكل ويجوز

 بتر وعدم المعنى، تحريف وعدم النقل، في الأمانة بشرط التجارية، غير المبادرات أو النصح أو التذكير أو الدعوة أو التعليم في
 صاحبه. غير إلى نسبته وعدم المقصود، يغير بما الكلام



 
 بشرط إلا مدفوع، منتج إلى تحويله أو بيعه أو طباعته ولا ربحيًا، تجاريًا استخدامًا منه، جزء أي أو الكتاب، هذا باستخدام أسمح ولا
 في ذلك بعد الربح صافي يُصرف ثم التوزيع، أو النشر أو الإخراج أو التصميم أو للطباعة اللازمة الفعلية التكاليف أولًا تُغطى أن

 الموثوقة. الخير وجوه
 

 وتحفيظه، الكريم القرآن وتعليم الله، بيوت وخدمة المساجد، بناء فيها: نصيب العمل لهذا يكون أن أرجو التي الخير وجوه ومن
 في والمشاركة الفقراء، حاجة وسداد الملهوفين، وإغاثة المحتاجين، وإطعام الصائمين، وإفطار النافعة، والكتب المصاحف وطباعة

 موثوق بر باب وكل الحسنة، والموعظة بالحكمة الله إلى والدعوة الماء، وسقيا الآبار، وحفر مستحقيها، على وتوزيعها الأضاحي
 وللناس. للمسلمين نافع

 
 تعالى: الله قال وقد
 

ا مُوا مَا وَنَكْتُبُ الْمَوْتَىٰ نُحْيِي نَحْنُ ﴿إِنَّ  وَآثَارَهُمْ﴾ قَدَّ
 [12 ]يس:

 
 عليّ. لا لي خيرًا أثري من بقي وما قدمت ما يجعل أن الله وأسأل

 
 قال: أنه صلى الله عليه وسلم النبي عن ثبت كما
 

 له«. يدعو صالح ولد أو به، ينتفع علم أو جارية، صدقة من إلا ثلاثة: من إلا عمله عنه انقطع الإنسان مات »إذا
 

 أو شفاء، أو علاج، أو توبة، أو لقارئ، صادقة بداية في سببًا يجعله وأن النافع، العلم من العمل هذا يجعل أن الكريم الله فأسأل
 ينقطع. لا طيب أثر أو صالح، عمل أو صدقة،

 
 الكريم. لوجهك خالصًا العمل هذا اجعل اللهم
 سمعة. ولا رياءً فيه تجعل لا اللهم
 زلل. أو تقصير أو خطأ من فيه كان ما لي اغفر اللهم
 عليّ. لا لي شاهدًا به انتفع قارئ كل اجعل اللهم
 قبري. في نفعه يلحقني ما آثاري من لي واجعل عملي، انقطع إذا ارحمني اللهم
 عليّ. فضل له كان ولمن ولأحبابي ولأهلي ولوالديّ لي اغفر اللهم
 برحمتك. موازينهم وثقلت بطاعتك، أجسادهم خفّت ممن اجعلنا اللهم

 
 العالمين. رب لله والحمد

 
<brالمؤلف> 

 الصعب إبراهيم بن عبدالكريم
 صعب كريم

. 
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