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Day la nhiing suy nghi cGia ¢6 hoc tro nhd nhin mién Nam ta tci sau bién dong 30/4/75. Xa hoi chu nghia da
bién d6i toan bd cudc séng ctia ngudi dan va day ho vao budc dudng cling ctia déi ngheo, ap buc, bat cong...
Chan dung that su ctia bd mat gia tra Cong san trong thai gian ¢ 6 dip “song chung véi [, su cdm nhan chua
x6t phan uat ma c6 khong biét phai chia sé cling ai trong ndi ¢é don that vong ma c6 da trdi qua nhitng nam

thang dang nguyén rda ay

Cudn nhat ky dudc viét bang muc tim clia thdi lam hoc trd lAng man ma van phong con vung vé nhu vién séi
tho thién ném vao khoang khong tam tdi, that su c6 khong hy vong nhin thdy anh sang cudi dugng ham cla

dia dao Cong san hun hit phia trudc, ma

cudc chién ddu néu c6 cling khdng chac gi lat ngudc tinh thé khi dan quan mién Nam dang suic cung luc kiét

trong nha tu rong l&n clia ché d6 Cong San.

“Nhat ky muc tim” dudc ngudi than chuyén ra nudc ngoai trudc khi tac gia bi bat va dudc in trong Tap chi viét
Nam Hai Ngoai bat dau tir s6 44 ndm 1979 tai SanDeigo, California.



Gan 30 nam sau, khi téi dén My thi tap chi Viét Nam Hai Ngoai da dong clfa lau roi, trong lic toi khong biét tim
dau ra nguyén ban “dla con dau tay” clia minh thi anh Ba Tri tlf Paris bay sang gip Ong Binh Thach Bich chu
bién cta tap chi VNHN va luc tim trong kho béo cii ctia 6ng dé copy lai tudng doi day dd, déng bia mau tim va
anh d3 tang t6i nhu mdén qua y nghia nhat trong ngay t6i dat chan xudng vung dat Ty Do. “Cay thanh gia ndng
né trén vai em da dudc gd xudng, hdy quén di nhiing dau budn da qua dé song tu tin va hy vong cho mét tuong

lai t6t dep hon”.

Xin cdm dn ngudi anh dang kinh va Ong Binh Thach Bich chd bién clia VNHN d3 gilip ti c6 dudc an pham nay.

Thang 6 nam 1975



“Ngudi trudng thanh la ngudi tu chon cho minh mét 16i di - ma khéng phai do ké khac vach san” - Ta chan nan
budng cay but xuong ban, khi nguéch ngoac dong chif ky cudi cing trong tG khai sg yéu ly lich - do Ba ngoi
canh bén doc cho viét - thé |a hét. DJi ta sé gan lién v3i manh gidy dé ghét dé. Khdng thoat dugc. Khéng thé
chay trén dang nao. Ké khac da vach san tudng lai cho ta - va ta bat luc trong hanh dong doc doan dé. biéu
nay sé lam ta that vong ray rit dén su6t ca dgi. Co thé vay. Vi ta sé khong bao gid dugc trudng thanh. Vang, mai
mai ta van & m&t con bé yéu dudi trong “ndi budn nhudc tiéu”. Chan qua! Thay minh chdng quyét dinh dugc gi

hét cho cudc dai. CU liing khiing nhu rong réu troi dat..

A

Ta chi khoai lam hoc tro ém cdp vo tu. Ta cha ham man thu ky, thu cdp “sang vac 6 di- toi vac 6 vé” trong cai

phong gidy chat hep tu tdng.
Thé ma “ké khac” van c(f phom phom di vao mat ta ban sd yéu ly lich:

- Con ghi vao day nhiing su that vé tiéu su, vé dai tu, vé nhiing qua trinh hoat dong tU trudc dén nay. Ké khai ho

hang. Ké khai cha me anh em. D3i séng gia dinh giai cap xuat than. v.v...vav.v...

Hai mudi phit ngdi lai dé ghi chuyén hai mudi ndm. Ta ndn mudn phat khéc vdi cdi tén L& Ngoc Anh vd duyén.

(dén cdi tén cling do ngudi khac ap dat.) Biét noi cai gi bay gia?
Moi viéc déu ngoai y muén, ké khac da danh quyén dinh doat.

- Con phai hoc khoa ké todan tai chanh. Con phai di lam thu ky cho phudng. Con phai danh nhiéu thi gid cho
cong tac hon la viéc trau doi van hod. Hoc thi cling tur tir, chdm cham. Lo thuc té trudc. Co tinh than cach mang
trudc van hon, nhu ba Nguyén thi Binh, nha nghéo khéng cé diéu kién di hoc, ba di lam cach mang trudc, bay
gid ba di khap ndi trén thé gidi, n6i hang tram th( tiéng d6, c6 mudn mang gi dau! Con nén [am theo y Ba, thé

nay.. thé nay...

Ta ngao ngan qua doi va cling rau ri qua doi. May ngay nay cU lang thang di chai, cha biét ngugi minh ra lam

sao nifa. nhu nhudc that vong budn ba... dd thd tdm trang hiing hg!
Trdi di! Gid biét thé, ta & quach dudi qué cho roi, du gi 8 dé cling dd té nhat hdn, cling cdm thay ddi an Gi han.
Bay giG mdi tiéc ré khi rdi xa thanh pho nhd nhoi dm cling dd, tiéc minh da dai dot khan goi trd lai Sai Gon kho

chiu nay.



Moi sy da roi, cé vay vung phan khang thé may cling vo ich. Liéu minh c6 di can dam thoat ly lam than ngua

hoang trén canh dong ¢4 Ga hom nay khong?

Nhd t8i hang chil ghi trong phan khuyét diém ca nhan “nhay cam va hay yéu duéi.”. Vang, ta phai tu thi nhu
vay bdi vi ta biét khé ma ngoi dau lén dudc trong dong nudc ngugc nay!

Ngay... thang...

Di hoc mot khda ké toan. Ngbi nha rong trén dudng Tran Quy Cap bi tich thu lai ctia chinh quyén cii. Nghi cling
tiéc cua troi. Pung la s6 Vici dé boc diéu - tu dung dau hom s8m mai dugc man chd hang tram ngan ngdi nha

v@i day du tién nghi, qua sudng that!

Dong chi Thay la dan Nam bd, tap két ngoai Bac mdi vé, giong ndi bi pha trén nghe deo déo nhu d6i dép cao
su ctia 6ng, cau chuyén cling hé ha cdi md. Mot I8p c6 chiing mudi cdi ban. Chiing nam sau chuc guong mat du
gidi, sinh vién Luat, Kinh té&, Van khoa co, hoc sinh [8p 10, 11, 12 cling cd. Pan 6ng, dan ba sén sén dd dang,
may nang tho ky mac 4o ba ba, di dép bd doi cling ngdi rai rac trong phong. Moi ban [a mét t6. Moi té gom 8
ngudi. Ban ta la td mot, ké dudi cai quat gié lanh thau xuong, t6 cd hai thang nhéc, ba dan ba, ba con géi, ngoi
ké bén trdi la chi uy vién kinh tai tUf ring cao su mién Dong chudng mat ra, bén phai mot nang sinh vién Van
khoa nam th( ba, nang khoe [a can bd nong cét ciia dang, bi the bi thd gi d6 hoat ddng nam viing Sai Gon - Gia
dinh tinh bd trong thai ky “M§ Thiéu”. Nang xinh xan kha ai nhu thé ma dau ¢ ai ngd, may hém dau thy nang
tudng nhu mudn mé, vdy ma khi nghe nang tiét 16 ly lich trich ngang, tu dung ndi da ga. Oi trgi! Ngudi dep ghé
that! Mo6i thang vao bung hoc tap cl nhu di chg.

Nhin ti nhin lui trong |8p thay minh cha gidng ai hét. Viét cong day dac. Viét cong [énh nhu banh canh, dong
nhu béo, nhu kién. Long chan di la chén, ta phai lam thé nao day dé tu c6 lap ta?

Ngay...thang...

Nghe thudng ban be qua doi la thuang khi biét [ic nay minh chgt mat mat nhiéu qua. Nhin ma khong biét phai
16i kéo thé nao dé d3 hu hao, dé bSt vudt mat. Budi sang di uéng ca phé véi San trong cong vién “con rua”, hai
ddia ké vé ban bé mot thdi con rong chdi, rén ré. Doc thu nhd Hugng viét tif S6cTrang ky niém, long boi hoi
nhung nhé khong clng. Nhiing I8i trach mdc tré con, thf ngdn ngit day nghién nong nan da khién ta buon

mudn khéc. Khdng, ta khong quén cdi thi x3 ém dém mot thdi tudi nhd, Sai Gon chang [am ngudi ngoai chit



xiu ndo. S& di ta thich di chdi v4i tén San vi & han ta con thay dudc chit hdn qué trong tinh nghia ban bé than

mat.

“Thdi cudc cang lic cang dau soi [tfa bdng. Day manh td vao trach nhiém khong thé thoai thac. Chap nhan
ganh vac la chdp nhan cai chét deo dudi - cam bang. Bay gi6 con ngdi day ndi chuyén vdi cdu - Biét dau la lan
cudi cing. Chla nhat tuan sau cu chang con nhin thay t8 nita. Mang séng té gid mong manh. Tudng lai t& thi
vao van bai dinh ménh. Chuyén thé nao cling két thic. T8 biét minh dang liéu linh. Nhung it ra khi nam xuéng,
t8 con ¢é cdi hanh dién cta ké lam ngudi - du ké d6 vo danh. Ban bé sé khong con dip d€ choc Son quan, San

can... Son nao thi cling da mat roil...”

Diéu thudc ngdm hd trén miéng, cai moi dudi tré ra khinh bac. Cap kinh can kéo xuong séng miii. Trong tén
ban téi gia coi dén toi nghiép. Thudng ngugi qua San di! Nhung té cling ghét nghe cai giong diéu nhu tran troi
dé. Néi bay vifa théi chii. Sao bi quan ldm thé. T ich ky [dm, t8 khéng mudn mat di mdt ngudi ban nao cua té,
Thanh di My roi, han [a ban trai ma dao con di hoc, té khodi cai tinh khling khiing ctia han. Trong han dé chiu
véi ban bé han ca San. VAy ma han bo diim lim. T8 cadm thay tiéng ti€c nao nao. Khi nghe han d3 rdi b qué
hugng, SGn miing cho han trong khi té tu hdi bao gid hdn mdi dudc trd vé vdi ban bé ngay cii. Oi, tén Ti quau
dang yéu cia nhom Du ca Hoang Diéu. Tét nay ai sé chay Vespa chd tg di chai. Ai sé la dau tau bao ca bon di dn

udng tung biing? Oi tén Thanh tung tling dang yéu cla ban bé!

Chuyén Sdn [am s& dua dén con dudng nao khong mau va dé va diéu tan. Liéu ¢ thanh cong khéng Son? T8
chi sg nay mai minh s& mat di mét ngudi ban nita. D6 la diéu t6 khong mudn mét chit xiu nao. Son, can than

nghe San!

Budi sdng Sai Gon trdi am u nhu sap c6 mua to. Khéng khi thanh phd chdt ngdt ngat dén ky di. Son chd toi vé

con hém nhd, nghe tiéng thd dai minh yéu dudi, budn hiu.
Ngay... thang...

La thu cGa nhd Hai vifa gdi lén chiéu hom qua, |4 thu cau cliu cia con bo lac bay dang chan canh dong cd ua,
|Gi thu ké (€, thd than. Tu dung nghe thudng ban bé vé cing. An Gi nho nhu an Gi chinh minh. C6 [én di Hai. Tao
dang gang hét slic dé 16i kéo ban beé. H3y suy nghi kj trudc khi lén dady véi tao. Tao di lam roi, luong cé thé séng
|ay |at qua ngay. Ban bé clf ri nhau vé hét Sai Gon, khd s& ¢ nhau, tao khéng mudn difa nao con nhoc nhan

lao dao trong cai tinh nhd dé. S6cTrang khong con la clia tui minh. Qué hudng da giai phong nén tui minh phai



di chd khac dung than. Bling budn nghe nho. C6 can dam ma chiu dung, ma séng cho qua thai budi khén khé
nay. Tao hi€éu hoan canh may, Ba may di tu nén may cam thay chdi véi, hut hang, me may nay dau mai yéu va
bay em nheo nhdc bo va ... Tudi tré ching ta khong thé ngbi do, khoanh tay than thd. Tudi tré chdng ta can
phai lam mot céi gi cho hdm nay. DU thé nao di nia thi moi viéc cling c6 dén van cudi cung. May hiéu ra sao roi

ch?

Im [3ng bay gid la mot diéu tét, néu may thich may cé thé bat tay vdi ban bé. Ching ta s& di lam can gi6 nho,
hodc thanh trdn mua gidng hay chi [a lan khéi mdng. Thé nao thi cling phai cé mét lan. Suy nghi chinh chan di

dé sau nay khéng trach minh 13 lam, dai dot.

Tao mong gdp may cling nhu mong thay lai nhd Hanh, nho Hugdng, tén Suing, tén Kiét... hang chuc khuén mat
ban bé ngay cili - hdy kéo hét tudi tré dang loay hoay budn nén & Séc Trang lén Sai Gon két be két li, mot ngay

ma bon minh déu vui hat, hoan ca.
Ngay...thang...

Chi Tu biét thé nao rdi cling cé ngay chi Tu sé mat Hung. Mat tu trong tri tudng udc vong. Moi ngay nhin Hung
di qua ddi mat chi tin yéu - nhitng budc chan hang hai, than tugng, tudi tré Hung ham hd tién phong. Nang

dan nhiing nac thang cao vong tu man, trong khi niém tin yéu trong chi dang dé déc buon rau.

Chi biét Hung dang c6 tinh x6a dan mot |8i hifa ma dém nao “hoa binh” hai chi em ngoi trén san thugng trong
xudng Sai Gon ruc rd hoa dang. Chi khong trach Hung vi chi da tién liéu dudc diéu dé. Vién keo ngot dang
ngam dan trong long em sbi noi. Lam thé nao dé bo nd ra khi miéng em ngdm lai déng y. Chi buén nhung chi
phai chiu dung. C6 ma chap nhan thir thach. Su mat mat gay trong long chi noi dé ky, nhé nhen, du d6i ldc chi
cling mudn to ra minh cao thugng, khach quan nhung thai d6 cling khong tranh dugc vé hdm huc vo ly. Chi
biét bay giG moi chiing ta déu tu chon cho minh mét ly tudng riéng ré dé dudi deo, tiéc la hai ly tudng d6 nhu
mau thuan, nhu déi choi lan nhau. Lam sao bay gié hd Hung? Chi Tu mudn khéc khi guong mat Hung quay di

than nhién.
-“Biét dau vé sau Viét Nam lai chang c6 hai lnh tu d3 tling 8n chung mam, d3 tiing ngt chung géi”.

U, dau ddn trd tréu |a thé do, thi that chi cling khong thich nhu vy mot chit xiu ndo, nhung c6 |& chiem ta
dang bi dat trudc mot hoan canh khé ma théi thoat dugc phai khdng em? U, biét dau vé sau Viét Nam lai chdng

¢6 hai lanh tu. Chi cling c6 ma nghi nhu vay nhung sao buén qua nhéc ci!



Ngay...thang...

Di hoc tép, tai sao chi lai bat buéc em di hoc tdp? Tu tudng em dau can ai cai tao, d&i séng em dau can ai thay
déi. D6 la mét |8p ai thich thivao, khéng thich thi ra. Thé thi tai sao chi lai nang nic goi em chui vao céi l8p
ngdt ngat, ciing ngac d6 nhu nhiing ngudi ctia ché dd cii bi bat budc di cai tao tu tudng. Hay la cich ndi gido
diéu sdc thép han “su tdy ndo”. Hoc tap chinh tri chi thich hdp v8i ngudi Cong san. Em [a hoc tro, khdng phai
nguy quan nguy quyén theo kiéu ndi phan biét déi xt, em khéng phai la Cong san nén em khong nhat thiét
phai hoc tap chinh tri. Dau 6c em ra sao bay lau nay thi gi6 van dinh cling nhu vay. Mugi Bac H6 cua chi séng

day cling khong thé tdy ndo dudc em.

Chua y thic dudng 18i cdch mang u? U, chi c(t kiém thao em nhu vay di. Em no sd gi dau. Di lam vé, sudt ngay
da mét, chua tdm rifa, chua &n cam, téi phai bat di hoc tap. Cach mang con khi gi ma Igi dung stic lao dong lam
thé. em ndi khong di la khong di. Chi sé danh em a! Em d3 [am |8 dé dat nudc nay vao tay Bac va Dang, em da
dai dot khi vé & véi chi, véi ba. N6i an han chua ngudi thi lam sao em c6 thé tinh bé ma chiu dung, ma thich
nghi. D3i séng méi day thanh kién khat khe nay khién em luén dé dat, nghi ky, em khéng thé tin Bic, tin Dang,
tin cai goi la ché d6 Cong San thién dudng hoang tudng, ma ho cua chi dudc. Chi gidn thi em chiu. Ba c6 dudi
thi em di. Nha nay ch(a toan Vici, em khong chap nhan dgi séng Xa hoi chl nghia nay. Em phan déng. Em

ngoan c6. Mdc em!
Ngay...thang...

BAN TU THU GGI CHO BA
Thua ba,

Khi con tu gid c6 dugng Sau |én Sai Gon thi tu long con da c6 mot quyét dinh dit khoat: song nhG va vao gia

dinh trén nay dé ti€p tuc hoc va vuan |én trong tudng lai.

Hai thang nay con da c6 hoa minh trong dGi sdng mdi nay. Gia dinh ma gan hai mugi nam khéng song chung
dung, gan giii, tdm tinh con khé ma biét dugc ra sao. Con khdng quen cdi tinh hay can nhan clia ma, cai vé soi

moi thanh kién clia chi Hai, cai tinh hai hgt tinh cam cda chi Ba, su than mat khong tim thay cla i em nhé.

~

Cach mang clia ba thanh cong, tu lau nay con khdng cé tinh than“xa hoi chi nghia” nhu chi Hai nén con khong

yéu bac va dang. Con khdng quen gia nhap vao doan thé nay hay phong trao kia. C6 |& dau 6c con bay [du nay



chi quen séng ich ky mét minh, cach séng d6 con goi la Tu Do va ba thi goi [a vo ky luat . Bay giG con da vé vdi
ba, coi nhu con da tam chap nhan. Cai gi cling tU tif, Ba mudn con lam quen v8i cach mang thi ba phai cho con
thay rang cai gia dinh nay la nén tang cdch mang thé hién tat ca nhiing tinh cdm than mét, gan giii. Ma khong
phai la “con yéu con ghét”, chi Hai khdng phai xem nhu la con”phan ddng”, con “ngoan c6”, d€ khi séng trong

gia dinh nay con khong mang mac cam con la tén “nguy” mdi vé quy hang.

Con di hoc tap chinh tri khéng phai vi chi Hai ray, vi Ba la ma vi anh bi thu chi bd ndi v8i con nhitng I3i nhé nhe,
du cho con thdy “bdn phan” khi con mudn lam can bd ctia phudng, diéu nhd nhoi nay dd chiing té véi ba, con

chi quen ngot chi khdng quen cay, chi Hai d3 bat budc con di hoc tap nén con khéng di.

Khi vé & véi ba, con khdng doi hdi gia dinh chiéu dai con nhu hoi con & vdi c6 dugng Sau, con chi mong dugc
tiép tuc di hoc va néu cé phuc vu cho guéng may cach mang cla ba thi cling khong phai vi long yéu nudc ma
chi dé kiém tién ty nudi than, khéng phai lam phién nhiéu dén gia dinh. Con di hoc va di lam, han ché hét moi
beé ban vui chai thud trudc. Con thuc tdm mudn stfa d6i dgi séng thi ba cling nén théng cam cho con. Cach
mang hay hay d& la & cach hanh dong cu xUf diing dan tif té, con di lam hay di hoc van giill ding tu thé cua con.

Ba ma dUng thanh kién nhiéu qua. DU sao con cling da |8n r6i. Con da y thic dugc tat ca.

Con noi that hét tam trang ky cuc clia con dé ba hi€u. D6 la nhitng nguyén nhan da khién con c6 nhiing hanh
dong ngang budng véi gia dinh. Tuy ba suy xét cho con. Néu ba khéng déng y, con sé thu xép vé lai Séc Trang.

Con mudn nédi thang moi viéc cing ba nhu vy, con xin [6i Ba!
Ngay...thang...

Ta dd ngl mét gidc ngot ngao trong ngdi nha dd, binh yén va khong mdng mi cho dén sudt dém. Budi sang, ta
di an v8i ba ma Sau, di tham lai trudng lGp, ban be du moi sy da déi thay. Budi chiéu, hop mat dung dang vdi i
ban than yéu ngay cli, ndi cudgi, tam sy lao xao. Mot ngay, ta da song tron ven trong thanh pho than yéu mot
thud dé. Vui cling nhidu ma budn cling lam. DU hén nhién van rdn ra, vui chgi van day tay, thé ma tai sao ta
nghe nhu ¢6 cdi gi vudng duc, t8i tam. Phai chang trong thanh phd nay, nhiing con ngudi dang tran troc ban
khodn vé mot tuong lai mo ho nao dé. Ban beé ta, ngudi than ta nhu dang xoay trd mét nhoai trong th( xich

xiéng tu ting. Cam tudng nhu minh da ich ky khi bo di, dé lai dang sau ndi hut hang tuyét vong ctia moi ngudi.

Nhiing khuén mat nhan nhé. Nhiing 5i ké than van. Ta dd budn dén (fa nudc mat khi nghe néi vé thi hach dich
thd kéch qué mula cla “ngudi anh em” trong viing mdi giai phdng, bang mét th ngdn ngill mai mia, chdm

biém: “trinh d6 ngu dét con cao” clia cac can bo du kich.



Ban bé ta bat man, ngudi than ta ché chan cho ta thay rang thdi thé d3 tao nén nhiing chi vua con ngd ngan 16
bich ngay trong thanh phé ctia minh.

T6i an Ui tui nd nhu an Gi chinh minh: “Cé 1én chiing may, ¢é hoc va c6 thi thang 9 vé hét Sai Gon, bon minh
song dua v8i nhau, & day ngdt ngat qua chung roi. TS hiéu va té thuong ban beé. DU t& c6 nhiéu thién chi nhung

@ day, cach t6t nhat [a minh nén im [dng va c6 chiu dung.

Gan 3 thang roi. Vay ma thanh phd van khong tién bd néi. That té! Van cé nhiing tén du kich lac hiu, thanh
kién, m& miéng ra la kiém thao, [a phé binh. Van cé nhiing tén nhan vién nha nudc soi mai va td mo vao cai ty
do t&i thi€u ctia dan ching. Van c6 nhiing quan 18n quan bé hach dich véi dam ngudi bi khép ti nguy quan,
nguy quyen.

Toi thay tham thia khi nghe tin ma3y dng thay bi bat vé trung tdm cai huan cd cuc va day binh tat. Khong dugc
di thdm nubi. Khdng dudc di ti€p té€. M3c moi cai quan dui, lam cdng tac gilta trdi nang chang chang. Nhiing

tén can b chinh tri xia x4i vao mat:
- Cac anh dang tdi han nhiing tén nguy quan, nguy quyén. Cac anh da dau doc ca mot thé hé tré.

Ngudi thay gido cli mat chiu dung. Ban bé t6i uat ic phan nd BS khi! Nhiing thang dét [én mat day dgi. Cac

anh ganh ty vdi giai cap tri thdc vi trinh d6 ngu dét ctia cac anh gap tram ngan lan ho, phai khong?

Ta vé Sai Gon ké chuyén lai vGi 6ng thay cii - 6ng thay ma dau éc tU ngay “gidi phong” dén nay chi xem toan
truyén bang tranh, v8i y huéng xay dung ly tudng tét dep huy hoang. “Bay gid thi thay da hiéu tai sao em lai c6
thai d6é phan khang hung hang d6. L6i khéng phai & em ma chinh la & nhiing thang dau s6 ngu xuan va dét nat
dang ndm dau ndm c6 dan chiing ma khong biét cach cai tri, khong biét cach chi huy. G day, tai thanh phé nay
ngudi ta day em vé chinh nghia cdch mang, em dongy nhiing xay dung tot dep ctia ho doi vdi nhan dan, dat
nudc.(néu qua that ho c6 chinh nghia) Nhung em tdic la tai sao trong hang ngii lai ¢6 qua nhiéu nhiing con sau
ngu ngdc [am mat long dan, gy chia ré gilta quan ching va chinh quyén vi thai dd vung vé tho 16 ctia ho, ma

biét dau chinh cdi bé may théng tri cling mudn 13p |3 danh lan con den trong chinh sach chia dé tri?

Em khong phai la ké thich di chdm choc va pha r6i dgi song ctia ca mot dat nudc, ma em muodn di xdy dung hoa
vao dan dé thau dao tdm tu nguyén vong ctia ho, ma udc cua déong bao mién Nam nho nhoi tdam thudng nhu

miéng cdm manh 4o, ho chan that va khao khat sy ty do doc lap dling nghia cla mot con nguai”



Mién Nam t&i dau c6 doi hoi cac anh phai dgi séng lap bé, goi nang kéu mua. Cac anh dén day, tudng nhu minh
la ba tién, cam chiéc diia than gd c6m cop trén ban thd Dan Téc m& mat ra, moi su déu da xa la, ddi thay. Va
ngudi ta phai ngac nhién tu hoi “bd t6i khong phai la ti nifa hay sao?” Ngudi ta hoang mang hot hoang trudc
nhitng xung d6t, mau thuan gitfa hai thgi thé. Ai la nguy? Ma ai khong la nguy? Luc nay, em them dudc tinh -
hodc dudc dién. Diing d§ d& udng udng nhu bay gid. Khé [dm thay ai!

Ngay... thang...

Dai bi€u hai mién Nam Bac md hiép thuong théng nhat dat nudc. Nén miing hay nén khéc day? Thay chua?
Trung lap chi la mot hinh thic tran an du ludn trong giai doan dau, mot th( [Ufa phinh chua cay nh(t, thanh
phan th( ba chi la con ¢ chinh tri, thdm chi ho khéng c6 danh vi d€ dugc diing trong hang ngii chdp bu cla cai
goi la Trung Udng Dang, may dng tap két vé chdc dau cdi vu nay khi nhiing cai ghé ngon lanh danh cho chiic vu

quan trong hau hét déu do mién Bac chiém ché [én ngdi.

Dong y nudc Viét Nam [a mot, dan toc Viét Nam [a mot. Théng nhat Nam Bac mot nha la diéu hét siic dudng
nhién nhung cé that [a nhiing ngudi “dai bi€u dan tdc” do6 ¢ nhiét tinh yéu dan, yéu nudc khong? Hay chi la cai

cG dé xam chiém mién Nam theo chinh sach doc tai dang tri?
Ngay... thang...

Tai sao ta lai cd tén trong danh sach két nap doan vién? Tai sao ngudi ta cd y chon nhu vay? Ta c6 that tinh
hoan hao vdi tiéu chuan “trung v8i Bang, hiéu vdi dan, chap hanh nghiém tic moi chl triong clia Bac va chinh
quyén cach mang” khong? Hay ta da tling an cdm quéc gia ma nhat dinh khdng thd ma Cong san? Ta thay bi
vudng viu nhiéu qua, nhiing thoéi lé ndi qui, nhitng tac phong nghiém tic, sy “chinh chu” hoan hao dén khé

chiu, cé cdi gi dé ngdta ngdy lam!

Nga bén phudng Uy da than thd “vao doan ti la bi hach thé nay, ti [a bi kiém thao thé kia. Lic nao cling chuc

chd bang mét giong diéu gay gat: “Doan vién ma thé nay al”. Chan ghé!” téi cudi khay “ai biéu?”
Toi binh than ndi vdi ba t6i vé quyét dinh khong thich vao doan. Chi Hai téi day ndy gao lén:

- B6 may dién a? Budc vao doan, b tudng dé lam ha? Phai phan dau bang xudng mau mdi dugc két nap chi

b6 ai muon thi dugc sao?



Toi lanh lung:

Vi em khong ton mot giot mo6 héi nao cho cong cudc khang chién than thanh vi dai ctia Ba va chi, nén em

khong xing dang dugc lam doan vién.
Ba t6i gian dif quat thao:

Tu tudng con van con ngoan cd con sd vao tap thé, con sg séng vdi ddm dong. Con thai thoat dd chuyén néu
con khéng mudn két nap thi con hay xin nghi lam di, Ba khong giai quyét dudc gi cho con hét. Con cling dau

<o

lam.

Toi nghi tGi anh Tung dang séng chui rdc & dau do6 dé trén cai tao bdi vianh khé ma thoat mang véi bon Viét
Cong ac 6n nay khi chldng biét trudc kia anh da tiing [am tinh bao trong quan dai cii, toi cling nghi tdi c6 dugng
Sau & dudi qué ngay dém vat va muu sinh dé [én Gt tiép té cho con trai dang chui nhui nhu con trun con dé

dudi anh sang chéi chang ciia mat trgi dé quach mau ¢ Cong san..
Con phai lam sao day hd ma? Em phai lam sao day hd anh?

Tam trang xao dong boi roi, cudc sdng vay kin nhu thé nay. Liéu minh cé ¢é thi dugc khéng? T6i cam thay

minh c6 don yéu duéi va mudn khoc qua!
Ngay... thang...

Cai phudng nay cang ngay cang xuong doc. Tai tiéng tU trong ndi b ban nganh ma ra. Phudng doan két nap
bifa bai, thién vi phé binh theo chii quan khe khat. Danh sach dé nghi két nap tit Uy ban dua qua, bi bac bo véi

nhitng ly do mg hé. Trgi gi! Cach mang gi ma té qua, bé phai ca nhan nhd mon, xau xi du thd.

Khong can! Ta vai trgi cho nd xda tén ta trong danh sach két nap doan quai gé dd, ta dau thiét tha dugc vao cai
tap thé hon don nay dau? Vay ma tai sao bon ho thich ¢ vd qua vay? Budc vao doan la danh du, la niém tu hao
cua tudi tré.. N6 nhu kho dan, c6 quai gi trong d6 dau ma tu hao vé vang, khdng cé ta trong vu nay nhe, mau
mé hgm hinh, ta cha ghét thung rong kéu oang oang, nhu chiéu nay khi di chgi, lic mac chiéc quan xi-ga kha

mode vao ngudi, con nho Viét Cong chung phong voi phé binh:
- Can bo cach mang ma an mac nhu vay, nhan dan sé danh gia thé nao?

Ta cu sudn ngat |3i Vi-Xi:



Xin cac déng chi! Can bd can phuc vu tét quan ching. Can hoan thanh tét cdng tac. Can cé tac phong diing dan
khi lam viéc, thé la qua du, con ngoai ra dGi song riéng tu, thi cling phai cho ngugi ta dugc thodi mai ti ch(! Di

chdi, 3n mac thé nao tly thich mién di lam gian di, khiém tén, khéng chudng mat moi ngudi la dugc.

Ta di ton ton ra clfa d€ khoi tay d6i vdi n6, vay ma con quy nho van cong cdn véi theo “chi diing 6 tu tudng chi

quan thé khéng tét.”

Cai vGi nho nay tén slc lao dong qua, gia ma dudc nén cho nd mat tran thi da tay, ta khong thiét tha dudc két
nap vao doan nén ta khong can gill y v8i nd, may tdc thi cif di bao cao bi thu kiém diém, ta cd mac quan xi-ga

va cUf ta ta ra chg chgi. Lam gi nhau nao!.
Ngay...thang...

Van dé két nap vao doan van la mot diéu khé tam, khé nghi. Lam sao bay gig? Ta khdng cé mét 6i thoat nao,
that khé chiu véi nhiing “dong chée” ma ta dang phai séng chung dung, khéng thé chiu dung dugc may con
nho bi thg, bi thd gi dé da khién ta ngdt ngat vi nhiing hach sach vé van, ti [a dom ngd, ti la phé binh kiém

diém, cai tap thé dang ghét va chan pheo! Vao d6 dé nhap bon lam gidc a?

Tén Bao kéu chuan bi tu tudng dé kiém diém trudc khi két nap, bi mu Tuyét quay sd it cdu dé tham do kién
thic chinh tri. “Tu tudng em chua chuan bi gi hét. Chi diing hoi em vé ich. Viéc vao doan, theo em nghi, la mot
viéc at phai nhu vay. Thi that, em khdng hé lo sg hay ngai ngling khi biét minh s& dugc vao doan. Chi giai
thich rang trudc ngay giai phdng, em khéng phai la ddc cdng nam vung hay giao lién thanh phé hodc it ra cling
la sinh vién d&u tranh.v.v va v.v, chi vi em la con ctia ba em nén viéc vao doan, em biét chac rang trudc sau gi
cling phai vao dé. Rdi chi s& thay. Em that tinh tdo, that binh than khi tuyén thé. Em chac rang minh sé& khéng
may may xtc déng. Vi, that lau réi, em dang & tu thé san sang va chd dgi “Thanh nién kién quyét. Anh diing

tién [én. Nhat dinh khong sg... chd”

Mu Tuyét cau may kho chiu khi nghe ta néi nhai I3i thé thiéng liéng clia Pang “Em dung c6 boi bac nhu vay!”

Bay gid ngudi ta hay dung chii boi bac dé thay thé cho ti thda ma, lang nhuc that budn cudi vdi ngdn ngif cach

mang héng giéng ai! U, cb |& ta nén dit khoat tu tudng |3 han, ma tréng ta cling giéng cach mang day chd, cac



“déng chi” cling thich dung tif d (it khoat dé chiing td minh gil viing lap trudng chinh tri, Oi trdi, chac ta phai
dut khoat dé dut khoat cai vu lang nhang nay.

Ngay... thang...
BAN TU THU CON GGI CHO BA LAN THU HAI

Con biét. Con ich ky, con khé tanh. Cai t6i ca nhan trong con bay ldu nay dd deo ndng trong ngudi, khé long
dit bo trong mdt s6m mét chiéu ma dudc. Con thdy minh khé khan, khé sé khi bat budc séng trong moét méi
trudng tap thé véi nhitng khudn phép tu ting ma con khong tai nao dung hoa néi. Trong thdi dai nay, néu con
van con khu khu ém 3y sy riéng tu vat vanh clia minh, con biét minh s& bi thiét thoi, thua kém trong cai dai
dong tap thé ma dgi séng xa héi moi ngay mét thay déi. Nhung con khong thé lam gi khac han dudc, ngoai noi

thu dong, bdi vi khéng c6 ai chiu khé hiéu con. Boi vdi gia dinh nay, con lai con thu dong hon nifa.

Nhitng bién c6 In vé chinh tri. Nhiing thay déi tram trong ctia bé mat xa hdi dudng thdi, moi viéc xay ra don

dap, bat ngs. Con chua kip chuan bi gi hét. Dau éc con hoang mang, dé dat. Va con chi muén dugc yén.

Dling ai bat con phai thay d6i (nhung con khdng thé lam gi khac hon dudc) du chi la mét thay d6i nhé nhat

nhat trong ddi song hang ngay. Con biét minh da vo ly trong thai d6 gan nhu ham huc ngoan c6 do.

Cach mang xay ra khi ma con dang séng binh yén- trong sach vd, ban be. Bién co « giai phong » ciia Ba dot ngot
nhu tiéng né 18n lam chdn ddng ddi con, nhu d& ndi, bat ngs dén do con chua kip chuan bi d6i pho, tu tudng

con dang vuang day hinh anh ciia mot thdi cd, su lién hé mat thiét da khién con phai xic dong bui ngui.

Theo ba |én Sai Gon, dau 6¢ con nhu maét sy tinh todn thyc té trat bét gdnh ndang cho ¢6 dugng Sau trong thai
budi cdm do khé khan nay, [én Sai Gon dé tim cach tu nudi than, dé con c6 cd héi theo dudi cai mong hoc 1én
cao clia minh, budc vao gidng dudng dai hoc, tham gia céng tac cdch mang nhu mdt phugng tién nham thuc
hién nhiing tinh toan dé. Con khéng hé nghi la con dang lam mét thanh nién ¢ ly tudng cadch mang dé phuc

vu quan chlng, nay no, ma that long con chi nghi dén van dé thuc té nhat, con di dé c6 com an. Vay thoi!

Lic mdi bat tay vao viéc, con van chua y thic dugc trach nhiém clia minh. Ba lam cach mang - ba séng ngoai
ca nhan con. Chi Hai song ngoai ca nhan con. Chi ¢ con song vdi chinh con. Nén con khong muén suy nghi gi

dai dong hét.



Nhung sau may thang séng va thg trong cai khong khi tap thé dau tién dd, con cé cam thdy dé chiu, thoai mai.
Dé chiu, vi biét moi ngudi cling nhu minh, cling c6 mét 16i lam viéc hang hai, tich cuc va day thién chi phuc vu
quan ching, cling c6 mot cdi nhin nhan xét khach quan ma khong hé ngu y tuyén truyén hay chi trich. Con
thoai mai vi nhan ra minh dang lam mot diéu tot va ding, xa hdi con dang séng tu dung bi déi ngheo, cach
mang dén ldy cdm gao ctia ho va phan phat lai cho ho nhu ké ban dn. Ba cé thay ky cuc khong? tu dung con
“dugc” dilam cach mang dé gilp ho, con cé ¢d hdi tiép xtc v8i moi ngugi dé nghe va hiéu ho nhu thé nao, con

dudc truc ti€p bat tay vao viéc phuc vu cho Idi ich nhdn dan(?) du chi a hinh thdc.

Lam viéc & Sai Gon thdy hang hai, thay phan khdi bao nhiéu thi khi vé S6c Trang con lai chan nan va buc doc
bay nhiéu. Moi viéc xay ra trong tinh nho v8i nhiéu ngudi lam cach mang ma khong ra cai gi hét, la moét chuyén
khong thé chap nhan dugc. Con da thay nhiing cai su that dang budn trong thanh pho cua con. Con da nghe
nhifng |Gi than van x6t xa d6 cta dan ching. Con buc doc ty hdi tai sao ho lai hing hiép ngugi dan qué ngheo

kho?

V3i y nghii d6, con chi muén minh diing han vao tap thé, sdn sang déng gdp dé xay dung lai cho tét dep hon.
Diéu nay cé nghia la con da y thic dugc trach nhiém cung bon phan phai lam cta minh trong budi giao thdi

nhu bay gic.

Cé thich thi mdi lam dugc. C6 thich cach mang thi con mdi dam tin minh lam cach mang dugc. Con ba, thi ba
khong dat niém tin vao thién chi dong gép clia con. Ba nghi ngd con nhiéu qua, vi dang sau bé mat qua khdt

cta con da c6 san mot 16 thanh tich ma ba khéng thé chiu dugc bat cd diém nao.

Ba ndi ding, con con tuy ai ich ky, con sai [dm mu quang, con phdng ting riéng tu thi con khéng thé lam cach
mang dudc. Ba thay mat cach mang. ba khong chap nhan cai ddi song ca nhan vo ly ctia con. Va con chi thich
lam viéc vdi ngudi ndo chiu dat niém tin ngi con. B4i vi khi biét chac c6 ngudi san sang tin minh thi con mdi

lam viéc dudc.

Con la ngugi rat thich tam sy va thich dugc cdm thong. Con khong muén minh phai gidu diém gi hét. Chuyén gi
con cling muén ndi that. Bai vi khi ndi that con sé thdy nhe nhdm trong long. Ban be, thay gido, [a nhiing ngudi
con noi that nhiéu nhat. Con déi véi gia dinh, con ngai ndi that, la vi con sg nhling y nghf, nhitng hanh dong

ctia minh s& khong phu hgp néi véi cha me, v8i nhiing bac ho hang [8n tudi.



Nhiing diéu ma con nghivé cach mang trong suét may thang qua, con nhin nhan la minh cé thay d6i lap
trudng, c6 thay déi mét chut xiu ddi song ca nhan, ¢ thay d6i mot chit xiu cdm nghi vé tu tudng mdi. Chinh
nhiing cai chut xiu dé d& chiing té con dang cd gang nhich tiing budc dé di dén chd hoa hdp véi gia dinh, vdi x3
hoi. Nhung, la mét diéu, la tai sao moi lan nghe ba ndi [a con lai mang cam tudng khong dep vdi cach mang?
Cé that cdch mang cling go bé va khe khat nhu ba néi khdng? Bao nhiéu cai hang hai ma con da tao dung trong

may thang nay chgt bién mat.

An tugng vé ddi séng tap thé sdp téi da khién con chiin chan. Bao nhiéu 1 khudn khé bao nhiéu 14 ky luat ciing
ngac ma ba da thang than dua con nhin vao thuc té! Thi that, con ngai qué! Liéu minh cé chiu dung néi hay
khdng? Hay ntfa chung lai gid thdi thu dong, bubng tay? Con nghi gia nhu ba duing néi gi hét, ba clf dan con di,
chiing gap trd ngai gian nan nao thi mic con tham thia cai khé khan dd, tu con khac phuc 13y lau ngay réi cling

quen di. Tinh cam tap thé sé tao cho con mai trudng sinh hoat thudn tién nhat.

Lan kiém diém dau tién nhu mét IGi tu thu, con ngai ngung khi phai song trong tam trang clia ké 6 t6i d6i vdi
xa hoi (ma that long con da [am gi nén t6i khi con khong phai la nguy quan nguy quyén ng mau vdi nhan dan
nhu cach mang clia Ba da khép t6i ho va ba da khép t4i con ?) con chua lan nao gdp phai truong hgp la lung
nay. Thai d6i va sinh hoat cua gia dinh ndi riéng, cling nhu cta xa hdi bay gis ndi chung, vo tinh da lam cho con
c6 sy so sanh. Va tha that, gid chot ciia budi kiém diém, con chi muén song lai khoang dgi binh thudng cii. B&i
vi, tU khi ba vach ro su that ma con dang tudng tugng sé dan than vao, con cam thay minh khong du kha nang.
Con yéu dudi khi phai sng mét minh mét ngua ddi phé véi bao nhiéu diéu mau thuan trong long. Con phai
dut bo khéng con manh giap cai dau 6c cii ki cta con. Con phai stia déi lai tu tudng, phai lam lai cudc dGi ma
trudc day minh da [am [an, lac 16i. Thi that, con ngai qua! Con khdng thich su thay déi, khdng thich su xda bd,

du mot xéa bo nho nhat nhat.

Con van mudn la chinh minh ch( khéng phai la ai khac, ba diing ddng con trong cai khung X3 héi chi nghia
cla ba nhu trdi cdy vi ép, chin sugng chin san hay nhu trai bau trai bi bo vo cai gong dé réi né chi dugc I8n nhd
rap khudn c6 dinh cho ba san xuat dai tra, cé thé trai né la, né dep theo ki€u mau nao d6 nhung né van la bau

bi ding nhu ban chat nguyén thay cda né.

Ngay...thang...



Chuyén xe hang lac lu. Cu chuyén gat gli v8i hanh khach ngdi bén canh dé ngan con budn nén mét mai, dita
con gai chi nghi nhiéu dén budi gdp g& sap téi véi gia dinh beé ban. Trgi chang vang t6i chiéc xe ném tdi xuéng

véi déng hanh ly ngén ngang trén nga ba dudng vao chg. Ngoac chiéc xe 16i dang chay tdi.
-Vao hém 3 dudng B6 Thao bao nhiéu dé cha?

-Tram rudgi.

-Tram di.

Ga xe l6i nhan mat:

- Tra gia chi c6 di! N6i hong phai ta oan, chif gid nay nha t6i con chua cé hot gao nita kia.
Con dudng da gp ghénh. M3t dfa con gai bat dau tudi tinh:

- Sao, chay xe khd héng ch(i? Hoa binh réi ma. Ddi sao? Tinh hinh dudi nay dé thd 1am khong? Tét nhiit thé

nao?
Giong gd xe |6i van ndo nudt:

- Kha gi dugc ma kha c6 di! Lo chay gao tung bifa mudn hut hai, gao phai dang ky mua tung lit c6 biia khdng
mua dugc an, déi dai dai ma Tét nhdit cdi noi gi? C nghet thd cling hong dam hé méi than thg vdi ai. Lam dan

bay gid ket du thdt. C6 miéng ma ndi héng dudc mdi tlc chd co!
Chiéc xe lao di nhu noi long hdm huc ctia chd né. Dda con gai van gill nu cudGi cdi md trén méi, giong than thién

- Trong khung canh |6 md toi thi rang chiu dung chd biét sao bay gid? Thai budi nay chi biét thong cam nhau
ma song. Ma hinh nhu & dia phudng dau 6c ngugi ta dam ra hep hoi thién can, ¢ thanh kién kin bung phai
khdng ch(? Nghe néi & dia phugng, moi can bé la mét 6ng trgi con ma. Thao nao dan ching ho “phan anh”

qua chiing thay sot rudt!

-Vay ma héng ai ddm hé hé hét ¢ gi! Bt di hoc tap cai tao [a c6 nudc bd vg bo con, giai phdng gi ma dan kho

qua trdi

Xe |6i ngling trudc hém nha, ndm tay ga xe 16i than mét:



- Thoi, diing buén. Rang séng cho qua ngay nhe chd! Minh dang & thé ket ma. L3y hai tram mua gao cho con.

Du gi cling an Tét v8i ngudi ta.
Nu cugdi ga héo hat nhu méu

- Cam on co.

Ngay... thang...

Budi t6i phai di tham lai ban be, thdm lai phd xa Séc Trang. Thay do, chai téc trong n6i nén nao nhu ngay con

tré (ma minh dau da gia nua, mdi tron hai muai ma, cé € cach mang da khién minh thay nhu com coi ..)

Con dudng giita chidéu ham chin Tét ma sao vang vé diu hiu, “giai phdng” han nlfa ndm rdi, dan ching doi

muén chét ma long da nao an tét, ma ron rang lan phao don Xuan sang,

Ta gap lai vai khudn mat ban bé cili, Sungvan ngdi & géc dudng nha V3, dam chiéu nha khéi ngdng tréng nhé
Huong van chua vé. Ti C6 van con ¢ trong nu cudi cé khde rang vang hén hd “ban bé hdm qua ngdi nhac vé

cau, minh biét thé nao cdu cling vé ma, lam sao cau bd Séc Trang cho danh.”

U sao quén cho danh, nhé tiéng dan Guitar clia Sting trong nhém du ca “xin chon ngi nay lam qué hudng dau
cho kho thuagng” Tui minh con ¢6 lya chon nao khac dudc dau? Qué hudng bay gid khé thudng thiét roi khi

thay cdi nén cdi xanh, déi dép rdu nhan nhan trén khap néo dudng Viét Nam.
Ngay... thang...
Ngl mét giac no né, sang khoai. Sdng Ma vao giugng vo dau con gai “ DAy di con. Day uéng ca phé siia”.

Nam mé cling thi ma thic ddy cling thu. Udc gi thai gian ¢t ddm chan tai ché mai nai day, cho ta séng hoai

trong cai hudng vi cla mua xuan am ap bén gia dinh nhu thud nao.

Nang qua nhung van thich di thadm lai ban bé. Dé&n ri V6 lai nha Kiét. Toi nghiép cau Ut, truia d6 md hoi phai
cong lung dap xe chd ta [én tdn nha may nudc, ding thap tho trudc cong thay Kiét mac xa lon dang cam chdi

quét nha lia lia, khi V3 dung xe thi hdn ngang dau 1én reo vui « Ua! chi mdive”



Ta vdi V3 nhin han cudi khiic khich « Thua thady, em di chgi a!” Tréng gido Kiét khoe ra, nghe Quan ndi Kiét &
trong man [8n [dm ha? Viia hiéu trudng, vifa gidm thi, viia thay gido, thau hét phai khéng? Sao, hoc tro dé day
khong? »

Cling dudc, gido vién viing sau vung xa ma chi, hoc trd ¢é thang dling gan bang tdi, cong viéc thi khoe ldm,
mudn cho hoc tro vé gid nao thi vé. Lic dau ba con cho & trong nha hdng ton tién, vé sau thi déu déu moi
thang khong thiéu mét dong, qué qua! G, ma chi & Sai Gon vé hdi nao? Sao thang Quan biét tdi & trong ca? Lau
qua, toi cling chua gip nd. Hong biét bay gid né ra sao nita? G, ma chi & Sai Gon cé nghe cai vu 16n xdn danh

nhau bén cau chii Y khong?
- Khong. T8 & bén Chg Ldn xa thay mo. Chuyén gi xay ra & dau cling nhu diéc, nghe gi!

- Quén, xin |6i nhe. T6i Idm cdm nhu dng gia qué trong chd tdi day hoc. “Chau biét thang Minh khéng? Thang
Minh cling di hoc nifa. Chau biét Tu Map khéng? Tu Map quen vdi bac, budn ban & Séc Trang dé!” Trai di! 6ng
tudng chd Séc Trang nhoé bang cdi xdm qué clia éng. Chit nifa tdi cling quén chg Sai Gon cua chi bang cai thi

xa cua t6i.. Chua gi ma [an dat danh dan roi, thi xa cling ctia té nita chd. »

Tiéng cudi don d&, hon nhién. Cau chuyén moi lic mot «liu lo nhu con co gdy” di thd chuyén trén dai, tu vu
nho Chuén, nhé Tham ra trudng dai tudt vé ving sau ving xa vi ¢d than ¢ thé, con géi lan dau xa nha sd gan
chét, 16i rudng thi sd dia deo, leo cau khi thi sd té mudng, ngdi cau ca vo thi mac cd... Dam con gai tan tac moi
nai bon chen kiém song, Phugng thi [én Saigon ban cdm, Nhung thi héi nao lam tiéu thu con nha quan bay gid
nghe dau budn vai lau, quan may thudc katé quanh bung, len 16i trong chg huyén ban kiém [gi.... Thudng ban

bé ta cuc tran than, gian kho!

Kiét ké vé nghé gido bat dac di clia minh gilta chdn déong khéng méng quanh, méi [an di hop kiém diém, cugi
lam kia! Nha cat & giiia khu dat tréng, chung quanh la séng nudc ménh méng. Hop 2 gid, chéo ghe tdi cling 4
gid, chd tu lai ddng du ba con xa gan cling tdi 6 giG d€ nghe dng xa trudng bao cdo:”Cac chau biét hon, Bac H6
day rang, vi Igi ich 10 nam tréng ngudi, vi lgi ich 100 ndm trong cay...”. Chdi ¢i! Nan mudn chét! ha ha! Cling
nhu Thong tan xa Soc Trang sang chiéu ra ra trén loa phong thanh um sum: «Ching ta phai tiéu diét tan goc té
doan xa hoi, xi ke ma tly, ma c6 ma cau, ching ta phai ‘cai chanh quy ta’ chiing, nhu ching ta da bai trif bon

‘tu ban mai san’, do bon’xé xé a’ va be li phan dong két cau vdi thé luc den téi am muu gay ‘goi’ cho ching ta...”



Nhiing trang cudi rd 1én sau moi cau ndi, dung la ngdn ngii chdi tai clia thdi gidi phdng, ho ndi nhu vet ma

khong hiéu gi hét, clf khodi dung dao to bda l8n cho ngugi ta hét hon!

- Vui qua. Ban be hop lai vui qua. TG vé day long mung khap khdi a quén phai ndi la ‘h6 héi’ chd, nhiing ngay &
Saigon long bong léu béu nhd ban be, md udc dugc trd lai, dudc gap mat it ra cling cd mot lan dong du ca bon,
tiing gudng mat hoc tro ngay trudc, nhitng hinh anh than thudng ky niém ctia ndm thang dén trugng. TG vé
day, long nhu md héi. Vui di la vui..

Dinh t6 chiic chiéu nay hop ban, nhung khéng kip chuan bi, sg ban bé tu lai chua du hét, thoi thi d&€ mung mot
mung hai gi dé cling dugc. Mién c6 hop vi mung ba té d& di roi. Vé trong voi va hap tap, di lam thay bé budc du

thi, t6 chi muon & day hoai, ban be lam t& suét dai bin rin mai thoi.
Cau chuyén dang vui, chgt nhu ¢é céi gi dé nao nao. Kiét chac (udi, lac dau:

- Sao cang ngay tdi cang thay budn chan thém hgn. Chi xem: hoi xua, hdi tdm thang vé trudc mai lan gap chi,
gap tui no, toi déu chay vao nha mac quan dai, ao rong dang hoang, con bay gid, chi thdy khong? T6i mac cha

nd cdi quan ngan tiép chi, tai vi.. budn qua!

Cau ndi thiét tinh tu nhién cla Kiét lam t6i bat cudi, cudi dén (fa nudc mat dugc. - U, hoi xua, hdi tdm thang vé
trudc, hoi con di hoc, hoi d6 doé... Trai di! ngdn ngil cia ban be téi sao ma sau tham vay! tudng nhu thai gian
nao da xa lac xa o tréi qua ddi séng ching tdi réi bong chéc ngdp ngling lang dong..“M&i ngay nhin d&i minh
chét di” Nghe thugng ban bé qua d6i la thuong, mdi thud nao lam hoc tro xdn xao ron ra, nhiing khuén mat
nga ngac hon nhién tung tang dua pha ngat trdi, vy ma bay gi¢ moi dlfa mot nai td tan tha phuang, séng ddi
du muc..Tuéi tré ching t6i s6m chiéu nhu giong séng phan nhanh, tréi dat dé ddy mang theo nhiing rac rugi u

budn, chgt thdy nhu minh gia han, c6 ddc han trong n6i nhung nhd ngdm ngui.

Cuc di day. Kiét di day. Chuén, Tham di day. Phuong di lam. Ha di [am. Chinh, Nhan di lam, trong cdi tinh nho
chat hep nay tuong lai chi dudc dinh doat dén thé, gido vién cap 1 trudng ap trusng lang, thu ky nganh thuong
nghiép, hay té hdn nifa, vé cudc dat trong khoai nhu SAn, nhu Vo, ngay qua ngay rdi rd lang cam.

V8 quay dau xe & trudc cdng bénh vién. Budi trua, khu bénh vién im lim. T6i budc dén bac thém bang tiéng
gudc lao xao, gb clfa nhé nhe, thay Thay Thiép khuat dang sau lung c6 “A em dé ha, vao day.” Toi xic déng ngdi

xudng canh giugng.

- Thay, em c6 nghe tin thay mdira...



- U, cling hai l4u rdi. Con em, vé tif bao gi3?

- Da chiéu 28. G trong 3y thé nao thay? May thang trudc em cé vé Séc Tring mét [an, chay xe véi Loc én khu
nghia trang liét si dé mong tim may thay lam c6 ma khong thay. Loc ndi c6 vao tham thay va thay bao thay
dang & tu. Em hoi ra sao. Loc bao em chd thay vé, thay sé ndi “ra sao” cho em nghe. Bay gid thay ndi cho em

nghe di thay!

Giong thay Thiép cudi l[6n nhu khoa lap mot am anh nao do:
- G tU thi c6 gi dé ndi dau em.

Co6 Thiép da [Gi chong:

-Ngudi ta goi nha t6i la tu, chf nha t6i cd xung minh la “tu” dau! Chinh ho goi thé ma “danh sach tu binh,bon
th, di thdm tU”, thé chang tu la gi?

- Nghia trang liét si trén quéc 16 4 d6 ha? Téi cling”dudc” [én dd 2 [an. Muing lam chi! Budc ra ngoai trdi, dudc
nhin thay con dudng lién tinh. Budc cé dip gip vd con [én thdm. Vui ldm chd! G trong ay, t6i véi thay Trang
nhdc em hoai, cé thay Thifa la trong thé tham, nhiéu khi yéu dén dd cam cay cudc bd xudng dat khdng néi, run
run muén chii dau, mé héi va ra phai ngbi phét xuéng dat trong that toi. téi phai lam giip dé ong thd. Thay

Thang ra mudn la ké nhu liét ludn, chan 8ng dang khap khénh dé!

- C6 ghé khong thay?

- Lam sao ma tranh khdi! Téi cling bi s6 sa, bay gid hét roi. Ong Thifa, dng Thanh van con trong ay...
- Trong ay song thé nao Thay?

- Cling an cling ngtli binh thudng nhung mdi vo phai hoc thudc ban ndi qui trudc da, trong diéu th( 6 ctia ban
ndi qui, ¢6 chd tlc cudi ldam. Thay nao doc qua mét lan cling nhd rat rd “Khi gap can bd, bd ddi, nhan vién nha
nudc di qua, hdy 16t nén ra, dang cam gi trén tay phai bé xudng dat diing im cho dén khi ngudi dé di qua han

md&i dudc cam [én”.
- Chac ho sd bi dap vao dau chi gi?

Ong Thiép cudi ha ha trong khi téi nhdn mat:



- Em nghe nhiéu ciu chuy&n nhu vy sao ma buc minh qud, cang thay gidn dién [&n dudc v8i ché d6 thu han ac

doc nay. Ho muén ngudi ta chét dan chét mon trong tu day.

- C6 gi ma buc minh em, theo t&i thi thoai mai lam, phai thay d&i khdng khi chd, cf tudng tugng ngay qua ngay
hai budi déu dan di day ndm nay qua nam khac, khdng cé gi xay ra cling chan. Téi bay gid khoe lam dugc nghi
day & nha nau cam, gidt quan do cho vg con, thanh thoi nam suy nghi chuyén dgi, bay hém di trinh dién mot
[an khdng dudc xuat tinh, khong dudc vang nha ban dém, ti t8i xudng 6ng Thita néi chuyén chdi réi vé, cling

vUui...

“Vui 13m”. “Khde |am”, “Thoai mai lam”. Tu dung tdi nghe ¢ céi gi chua chat, mia mai trong tiéng cudi ha ha,

khoa lap dé.

- Vé [an nao em cling nghe thay nhiing diéu trdi tai gai mat. Em khéng hiéu tai sao ho lai ¢6 thé lam nhu thé

dudc, ho cam thu mién Nam cta minh dén nhu vay a?
- Toi thay c6 gi ddu em. Tai em suy nghi nhiéu qua dé thoi.

- C6 1& vy em biét thay can dugc yén, thay can dudc nhdm mat ngli quén cdi ddi séng thay d&i nay, con em,
em khéng thé chiu dudc, em can phai lam mot cdi gi d6 nhu'y nghi ray riit khéng ngudi ciia ban be em. Tudi tré
ching em khéng mudn ngbi yén, khoanh tay thu dong dé nhin thai gian di qua giét chét [an mon cudc ddi

minh. Thay di! Ching em chi mdi mugi tdm d6i mugi.
Ngay...thang...

Bifa com nao & S6cTrang cling déu ngon hét, thit ca ngon, ban bé than mat, khong khi gia dinh am cling thoai

mai, nén dn mai ma chang thay no.

Toi nay la Giao Thura, t6i md td ra 6m hét sach vd bao chi, tranh anh thu tif vao phong, bat den 1én xem xét
nang niu tung ky vat, doc lai vai trang nhat ky ghi voi trong s6 tay, xem may cudn bao Xuan cii clia trudng
Hoang Diéu, t3 dac san Giao cam hoc tro. Lat lai ting trang Album nhiing hinh anh nhi nho xao dong.

Kia! Ti khung dang nhai banh mi ngém ngoam trong cudc hop ban lam t& Giao Cam dau tién trén Hoang Thi,
hinh Sung cugi that tuci véi mai toc bdm xdm “nhu anh hippi tré, mac do rach diing bén nha ths”, nhdé Huong
trong cap kién can néi nhat ddm dang ngdi can hot dua véi Chudn, Ranh. Ti cd bi mot [ con géi xoan 13y hanh

hung trén lan can nha nhdé Nhan, nay hinh nhé Hai nhé Tu hoi con di hoc ngdy ngd, hinh Tri Hién ngay em chua



hoan tuc vdi do dai lam va cai chdm téc vat bén tai, hinh Quan, Hién hai tén diing cling dd nhu tg khai gia dinh,

hinh ctia Vo 6m yéu xi-ke, Son mac quan soc nhu Charlot, Kiét nhan nhan nhu Vuong V...

Dac san “Soi da tré bong” ciia nhdm Du Ca vdi bai ciia Nhad Thuy Quan “chua day hai muai”, thd tinh lang man
cla “Song Bac Trung Dudng” trong “con mot chit gi”. Bai “tu thi”cta N.H. Tam, bai “Dung ban van chudng”

cuia Kali Kién, bai clia Huong 4o trang Nguyén Anh..

Oi, mét thud huy hoang vang son dugc lam hoc tro do trang. Nhd qud, thudng qua, ky niém séng ddy manh liét
ldc nay. Nhu mét nhan vat trong tadc pham clia van hao qudc té nao do, khi vé gia, chong gay leo [én sudn nui,
nhin xuéng thung lling xanh th3m dudi chan, bang hoang md vé mét thdi trai tré diing manh ngdi trén lung

ngua phong vun vit xudng déo, qua sudi, manh mé kiéu hung.

Quad kh( bao gid cling lam ngudi ta ngdm ngui vi mé ky niém dang dac trong dé, ky niém cua ta qua dep nén ci

khién long ta ray rit khong ngudi khi n6 bi mat di.

Mét vai tiéng phdo nd khdi dau, roi tiing loat ngan, rdi hang loat dai, thi nhau am T, thi x3 nhu chgt biing lén
trong dém tdi. Giao thiia réi dé u? Téi ¢l tudng thdi gian da chét cling & day, lang dong thanh kinh nhu khéng
khi ngat mui huong tudng nhd dang im lang vay quanh can phong bé nhé nay, vay quanh ay t6i quan quit au
yém. C6 ban nho vuia di trd lai khu vudn day hoa ndm cii. Gié van diu dang cdy van xanh mau |4, hoa buém van

nhdn nhd, va trdi tim t6i ron rang nhu thai mdi [n.

Giao thifa réi dé sao! Ba ma dang d6t nhang dén trén ban thd 6ng ba, tdi thay chiéc do dai trang, cam xuc lay
trudc ngon nén lung linh, mat Ba ngau do, khéng biét vi khéi huong hay vi thugng nhé xét xa cho thang con
biét x{, ngoai san, tiéng ndc ng ciia Ma that tham thia chanh long. Trdi i! Sao hoa binh r6i ma tdi van phai xa
con? Tai sao ngudi ta cudi vui xum hop ma gia dinh t6i lai phai khdc chia lia? Trgi di! Bao nhiéu ngudi con ngdi

trong nhifng trai giam don giao thifa nhé cha nhd me, nhd vg nhd con ma ¢é ké vui sudng sao danh? Trdi gil!!

Tiéng stiing lan v4i tiéng phdo am 1, hon loan. Khong gian nhu muén va tung ra. Lifa dan vun vut trén khong.

Héa chau sang ruc, liing |G roi tat ngdm.

Toi ngdi dong dua véng ngoai san dudi cdy anh dao bong trang xéa, mudn hat mét bai ca nao d6 dé ngudi
ngoai, ma sao khdng nhé néi“. dém nay hoda binh sao mat me chua vui, Me hdy ra xem dudng phé ngap ngugi..”

Dau bc ¢l tat ngdm nhu phdo bong. Tai toi d& diéc roi sao?



Vao giudng cl thao thuc, tran trg trong gidc ngt mudn mang, tiéng phao thua thét réi cling lang im.

Giao thuia d3 qua di, dém van con dai dé t6i chd dgi mot diéu gi do xay ra,mét diéu gi dé that khac thudng nhu
tiéng depart cla dai bac 105 ly, hay tiéng sing M16, mot tiéng noi day Ua v3. T6i chad dgi, cling nhu ban be toi
dang chd dgi.

Qua dém. Trdi van cdm nin v tinh.
Ngay...thang...

Pho xa mua Xuan tung biing, tam ly ngudi ngheo ma, mot nam co 3 ngay Tét, phai tudm tat mét chdt du ng
nan vay bla lung tung, con nit thi khodi a0 mdi va tién li xi, con ngugi [dn thi can xa hai cho sudt mét nam do
com tui bui. Dam tré trong qué kéo nhau ra chg xén xao hon nhién, trong khi I8p gia thi van con dau ami trong
long ndi budn dat nudc, loa phat thanh ngoai thi x3 ra ra bai ca giai phéng “Mua xuan nay vé trén qué ta, khap
dat trdi m& réng bao la ... vui sao nudc mat lai trao..” Khdc han hay vui thi méi ngudi tham thia theo mot

cach...

Vai ba khuén mat lau ngay gdp nhau. Long, V8, Van, Thu, Kiét, Son, Hanh, Anh.. Ca bon chd nhau ra quéc 16 4

udng ca phé, cudi néi lao xao roi vé. Nho Hanh hoi:
- May thay sao?
- Khong vui. Khdng budn. Chi ¢ gap ban bé mdi thay thoai mai, dé chiu hon.

Chiéu téi, ra phé véi Kiét, Huang, Ha, Nhan, Tudng, Loan, Dinh, San, Sting, ca bon nhac nhd dén mét ngudi ban
da mat hat Thanh va ngay vui nam cii “Hoa dao ndm ngodi con cudi gié déng”. Ti quau ctia ban be gid ra sao?

Ca bon nhd ngdn tay cut ngo ngoe dén Tét clia han ndm nao...

Son han hoc vé chuyén phu thu lia mua, thu hoach dudc bao nhiéu gom hét vao céi goi la Hdp tac xa roi chia
theo ché do “lam theo nang luc, hudng theo nhu cdu” Ba me nd, minh lam ra ma né chia, tdc hong. Dong bao
dang chét dan trong slc lao dong cla ho, trén miéng dat cay v3, dé ra cdm 4o xa hdi. Ngudi dan da quen chiu
dung va s& con chiu dung dai dai trong ndi nhan nhuc bat luc, ho déi nhoc nhan, déi giot md héi ldy thanh qua
boi ddp cho qué hudng sau chién tranh dé nét.. Lao ddng la vinh quang ma, néu qua that ly tudng X& héi chi
nghia la thién dang thi cling rang bo 1én, dang nay méi ngay qua di moi ngudi nhu thdy minh bi doa day lin

sau trong dia nguc.



Ta thay tudi tré minh bat tai, yéu dudi hay tai ta mdc cam thua thiét?

Toi méng mot, hop mat nha Clc, tiéng dan Sung diu dat, giong hat Nhan nghen ngao, “Dém nay hoa binh sao
mat me chua vui? Hay budc ra xem dudng phd ngdp ngudi... Dém nay hoa binh mat me budn nhu Kinh... LJi

kinh dém trong can nha nho... dén thap thi mg...”

Nhac Trinh Céng Son chac chi dling trong tdm trang clia ching tdi lic nay, khi nhin mat ban bé tdi do hoe, ca

bon ng6i im nhu mac niém nhitng thang ngay tuyét vdi da qua, ngoai kia bong t6i phu day...

Dém vé nam tran trd gidc ngl mudn mang, c6 cai gi d6 trong tdi thao thic, rung rung.Ngay qua nhanh va

ching ta sé con lai gi?

BO qua giudng Ma 6m chat ba dé cé do giac ngl nhu tré thd, ma sao nudc mat chay dai tham [dng, x4t xa.

Trong dém, con tac ké kéu ndo nudt, tiing ti€ng ra rdi budn hiu.

Ngay...thang...

Ghé tham C6 Trang dé nghe nhiing tiéng nac nghen dau ndm. Ta chgt tiic gidn, cay ddng ngap long “Ngudi ta
mang chlng t6i nhu mang ché:- D6 i nhu bo, da khdng cho thdm ma cling thdm, may ngudi khdong quan khan
tang [a may roi, mot lli ngoan ¢6 tranh ra ngay”. Nhan nhuc thugng chéng thugng con nhin an nhin uéng, géi

tién cho anh ay dudc ba nghin. vdy ma anh khong nhan dugc. Tdic khong?”

“Em yéu, anh vAn manh khde, anh van binh thudng. Lao dong lam anh thoai mai han. 0 nha, rang gitl gin stic
khoe ctia em va cac con. Nhg déng ctia kin lai moi t6i; thang nay lanh [am, kéo cam. BUng gdi gi cho anh ca.

Anh dd dung roi...”

- Thay! Em biét bic thu nay la nhitng |Gi ndi d6i, em biét thay thi€u dudng clia dGi sdng, thiéu den cay clia dém

tam toi, tu day. Thay, con gian nghen cling, long em s6i suc cam hdn, em phai lam gi day Thay di.
Ngay... thang...

Ba bén thang xiim nhau vay ldy éng gia danh dam, chung quanh génh rau tung tée, rdi vai. Tui n6 cé sting dai,
sting ngan, 6ng néng dan tay khéng, thay canh tréi tai gay mat ma néng mat, s6i mau, téi vé manh [én vai

thang du kich x3:



- Chuyén gi?
-Ong doi chay xe qua cau. Khong cho éng cu.

Ong gia xin dugc dat chiéc xe dap chd may bé rau qua chg ban, thang du kich dudi khong cho véi ly do gi dé,

nd x0 nga xe rau chong gong, 6ng gia tdc téi cu lai. Nha nudc chi 16n vdi nhdn dan. Va sy viéc xay ra...
Su phan nd bat binh khién t6i xdng tSi chi mat bon ho ma ndi nhu thé t6i la Cha tich x3 uy quyén.

- Cac anh cé thua |i dé giai thich nhd nhdn vé8i dan, cac anh khong thé c6 hanh dong thiéu tac phong nhu vay,
nhin moi ngudi dang bu quanh xem hanh dong cla cac anh kia, that t&! Cac anh lam nhu vay khong cé |gi cho

ché d6 cach mang ctia cac anh dau.

M3y tén du kich nhin ta ngd ngg, trong canh tranh t6i tranh sang nay vang thau lan 16n cling dé thiuy, du ta la

ai di nifa thi lam dudc gi nhau? Quan voi va kéo tay c6 ban di, hai dfa lang thinh trén suét con dudng lang.
- Anh! Quén chuyén hdi nay di.

Dla con gai buc boi

- Cai quan chi gidi tai hung hiép dan lanh.

Vé t8i nha hay con am Uc, tdi nghiép Quan han da kéo ta di, khong biét chuyén gi sé& xay ra néu ta con ding dé

v3i bon du kich xac xudc va khau sing AK trén tay [am le..

Tai sao chung ta lai 6 thé im ldng trudc nhitng canh chudng ta gai mat dién ra hang ngay trén qué hudng “giai
phdng” nhu vay, moi nhu cdu hang hoa thiét yéu déu do nha nudc quan ly, ai mua ban déu bi hach sach phat
va, budn lau gi véi vai can thit heo, ndm ba géi thudc |4, mugi ky gao.. Cai vén liéng nghéo nan chat chiu khéng
chac du dé muu sinh com 4o gia dinh trong mdt ngay tan tao, vdy ma c6 lic bi “hét” trang tay.. Pau long ta

muén khoc!
Ngay... thang...

Hop ban trudc sidn nha, trang non thanh binh trong khong gian yén tinh, nhung sao ta van thay trong long bat
an, ma hé nhu minh sap di xa lam, cdi cdm gidc bi ddnh mat mét géc trdi hdn nhién chim sdo cta ngay hém

qua lam ta chgt hoang hét vu vd... Biét sao giG khi ta nhé nhoi gitia cudc d6i dau bé.



Gap nhau [an nay chi cé Kiét, V3, Quan, Nhan, Chuén, Hanh, Dung, Léc, SAn, Minh. Cling con thiéu vai khudn
mat ban be, c6 dfa chac da di xa..Vai cdi mUt, cai keo bén tach tra Blao ndng héi, cau chuyén ti dau dén cudi
van don d tiéng cudi. Thdi budi nay vo tu thodi mai dugc ldc nao hay lic dé, chac gi tui minh con ¢ cg hoi nhi

nho bén nhau nhu hém nay.
Ca bon ndm chat tay than tinh bin rin.
-Thoi gia tu, mai té di roi cac ban gi!

Vong xudng phoé mot lan chét. bua Nhan, Dung, Chudn vé. Dua Hanh vé. Kiét, V6, Quan ré ngd nha Loc. Con
bén dida lang thang trong dém, khéng khi Tét nhuém hgi nhat nh&o. Nhung dnh dén trong quan Kinh D6 van
am cung vdi nhitng khic hoa tau diu dang. Ky niém nhu ngung dong lai. Son bat quet moéi diéu thudc, ddm
sang lap loe soi mat han gia nua, com cdi, tiéng kén Trompet ndo nung trong bai “Bién nhd” ctia TCS cang [am

ta thém héo hat, tay bat tay vui vy cling goi la “thdi thi thdi, cling danh thi théi” gid ti mua Xuan qua véi, ngay

mai ta di khong biét thi xa c6 rung buén...

Ngay... thang...

Lén Saigon nhd ban be trudng I8p bay giG tan tac nhu chim lac bay, toi lai c6 mot dong tha ké |€ chuyén xém
lang clia may dla, thd cia SAn than trgi than dat “ta va anh Todn van mong nho vé lai day dé ban be dau hét
cho vui, nay cd bé rang thi dau vao Dai Hoc, néu nham khéng xong thi xin di Kinh Té M&i may ra c6 cho vay
vung, ha ha”, con Thu Hudng thi ta canh buén mudn chét khi con quanh quén & lai S6cTrang “thém dugc gap
vai d(fa ban dé tim chit tin yéu ctia hoi d6..” Cudi thd né con thoong thém cau “may phai vé dang ky hoc sinh
néu con muon tiép tuc hoc, qua ngay qui dinh ma khdng dang ky la coi nhu ty'y nghi hoc, nghi thiét d6 nghe,
chd héng phai doa ddm nhu...”. Ci giong tung tiing ctia né lam t6i mac cudi. U, nghi thi nghi. Vai thang sau da
thay né |én Saigon ri toi di dn bo bia & hé con Rua. Vay d6 ban be t6i da bo 18p bo trugng ti dao ay, con vai
dia gong minh & lai hoc cho hét ndm hét thang dé ra trudng v8i manh bang “gido vién cap mét” bi di vé x3 ap

vling sau vung xa nao dé day hoc quén dai.

Nhac chuyén nay mdi nhd nhé ban chung I8p tén Tham xinh xan man ma, bi di vé héc bo té xa tit té day |8p Ba,

gap ddta hoc tro quay nhu quy, C6 dét cho mot phat, né chay vé méc ma, va trdi a, ma né la vg chu tich xa ham



ham véc cdy dao phay dang bam rau di xdm xam t8i I8p cam céi phup xudng ban héi “Tai sao ddm uynh né?”.

Di nhién la c6 gido nho sg chét khiép phai bd nhiém sd ma khan gdi trd vé nha chd ngay vugt bién.
Ngay ..thang

Tudng nhu mua ha cii d3 xa [3c xa |3 qua di tif dao ca bon chia tay nhau trong budi tiéc than mat & nha nhé
Nhan, t8 nhan dugc thu Loc chidu nay, thay phudng chgt dé ruc trong long. U! Mt ndm rdi hd Loc! Thanh phé
t& dang tri ngu that vé duyén va té ngat, quanh day khéng cé mot canh phugng, khéng cé tiéng ve ram ran, cai
nong hiing huc va khong gian kho chay mau cé Ga. C6 nhiing ban td dap xe ngang trudng hoc, mong tim mot
ta do trang dé thanh than cdi long, vy ma chi thay |6 nhé nhiing 40 ngdn quan den tréng chang giéng ai, nit
sinh thgi Xa hoi chl nghia la vay, long té vifa buon ma vifa cudi, thay toi nghiép cho l8p dan em ctia minh,
chlng né s& hoc nhiing gi bén trong clfa 18p? chdc chan khdng cé thd Quang Diing “Pdi mat ngudi San Tay”,
khong c6 Nguyén Cong Trd, Tan Da..

Tudi nho thi c6 “Nam diéu bac H6 day”, [6n chit nifa thi cé Marx Lenine, vao Dai hoc thi cé Lich st Dang va

Thuyét Duy Vat bién ching..

Va cai diéu dang ghét nhat hom nay la ché dd nay da thd 16 tao nén nhiing dau an dau nhdi vao trai tim ngay
thg, thui chét niém tin ctia cdc em khi nhin vé phia trudc, rao can moi ma udc chap canh vao tudng lai. P4 la
chu nghia ly lich, su ky thi day tht han dc doc ctia phe thang d6i véi ké chién bai, la gong cim dé [én than phan

con em cla nhifng gia dinh “nguy quan, nguy quyén” mién Nam sau ngay giai phong.

TG 6 dlfa em géi hoc I8p 5, nd thudng phan nan vdi té la bay gid nd khdng con ban. BPau nam hoc, khi vao l6p
6 gido hoi “Ai la gia dinh cach mang?” chi ¢ minh né ding |én, ca I8p nhin né chdam cham nhu gidn doi, khién
n6 budn phat khdc, bdi vi cdch mang lam gia dinh ban né trd nén ngheo xac xd, Ba ctia ban phai di tu, Me cua
ban phai ban buén tan tao dé nudi ca nha..Giong con bé viing vang tré con..” Ba ndi cach mang tét, cach mang
dem cdm no 40 am cho moi ngudi, nhung sao em thay con khé hon hdi d6, ai mua gao cling phai sap hang, cuc
mudn chét, gia dinh tui ban em bi bat di Kinh t€ mé&i, ma & dé dau cé trudng hoc dau, vy la tui né dét ludn ha

chi? Em thudng tui né va em ghét cach mang cta Ba..”

Vay dd, tudi thd clia em gdi t& khong con thay hon nhién nifa, né da biét lo cho céi lo ctiia ngudi khac, né da
biét ban khodn khi nhin thai cudc déi thay, té chi cé thé an i né ding buén, c6 thé ngay mai sé tét han ngay

hom nay..



TS dem chuyén nay ké cho chd Mugi (em clia ba) nghe, 6ng nghiém mat canh cao “dung cé dai dot phat biéu

'7,

linh tinh, 8ng ma biét dudc dng bat tui con lam kiém diém day

L4 thu ctia ciu lam t8 vita vui vita budn, té di lang thang trén nhiing con dudng chot mua chdt nang gitta Sai
gon ma nhd vé pho cii. T8 da danh mat thud hoc tro, nén td cling quén mat mua phugng ndng nan ngay trudc.

Cam dn Léc da nhac cho té nhé. Vang, phugng dang dé ruc trong long, té thay x6n xao khi séng lai véi ky niém.
Mot nam qua di réi. Khoang thdgi gian nay ndm ngoai...
Ngay...thang...

Bau cr Quéc Hoi dau tién sau ngay dat nudc hoan toan giai phdng, sach bong quan thu.. Bing nhu San ndi,
day la mot tro chdi bau cli. Dém nao nha nudc cling t6 chiic bau thir 95%, 96%, 98%, ti l€ tiéu chuan loai bd ba
nhan vat mang s6 1, 3, 13. Dang da “nhat tri” nhu vy, su bip bgm trang trgn khdng can che day khi thang an

ninh phudng ghé sét tai ta thi tham:
- Nén nhd la viét dum cho nhiing ngudi khong biét chil, chi nén “y td” mot chut.

- Tién su anh, dan chd & cdi chd ngudi ta chi mét dang anh “nhat tri” gach mot néo day ha? Ta lam bam tuc
mudn dién [én ma chang biét phai lam sao, phai cdng nhdn ho chai trd [Uu manh trong bau ct, bdi vi ho chic

rang dan dau ai ing hd ho dau, khéng gian lan sao thang??

- S& ¢6 90 nudc trén thé gidi dén tham quan cudc bau ctf ctia ching ta, trong d6 bao gom ca cac anh em Xa hoi
chl nghia va ky gia tu ban, néu c6 dudc hai vé chinh tri, xa hdi tinh hinh trong nudc sau ngay giai phong tdi gia,
yéu cau cac dong chi hay tra 8i “khéng biét”, nhitng ngudi hoc tap ci tao dang ndm trong tay ching ta, néu
c6 nhiing thé luc phan dong am muu gay r6i bao dong, lon x0n & bén ngoai thi ching ta sé gilf ho lai lau dai,

hoac tha tiéu...
Cai thé dan ap nhu vay co gian chét dudc khong chi! Me kiép! Ché d6 doc tai, da dao cong san!

Cau chuyén bau clf van khdng “hd hdi phan khdi” mot chit xiu ndo. Qua cudc bd phiéu thir & Uy Ban Khém 7,
ngudi ta c [én vé tUr tu, khi ki€ém phiéu cha cé la bao, mot s6 phiéu trang, cé phi€u gach chéo tén clia may tay
dau so, cé phiéu chang thém bau ai. Chan khdng! Ci diéu nay nha nudc chang kha néi, dan ching c phan

anh ram ram, ngugi ta khdng tin tudng vao nén dan chd trong ché d6 nay thi ai ma bo phiéu.



Ta dudc chi dinh trong ban viét dum, dudc rdi ta sé thé hién ding quyén dan chl ciia déng bao, ta thé rang ta
s& ton trong va bao vé hét stic quyén tu do bo phiéu cla clr tri. Nhd may hém di xuéng té van déng bau cd, cd

thao thao:

- Ba con hay thé hién ding mc cai quyén dan chi trong dai cia minh. Khéng ai c6 thé bao minh lam thé nay
hay thé kia dudc, mac du ho la “dang lanh dao”, la “nha nudc quan ly” di nita, ba con dang song trong xa hoi
doc lap tu do ma. Di bd phiéu, khdng nhat thiét phai la da 10, néu khdng thich thi minh b 3, bd 5 cling dudc,

cling cha chét thang ty den nao...

E, nhan vién nha nudc ma phan tuyén truyén thé ha? Coi chiing nhe con, tui an ninh khéng hudn diing gac dé

trong nay con ba que x4 |4 nhu thé. Ta cudi hém hinh v8i chinh minh. it ra thi long cling d& 4m Uc!
Ngay...thang...

Mit tinh ram r ti khém tdi phudng, tdi quan. Bich chuong, biéu ngil, ¢d xi rgp trdi. Ty dung ta nghe long dang
|&n niém chua xdt. Chao mung cai gi day? Khi cai mat trai ctia thai cudc da phdi bay ra mot cach chan chuang?!
Ta (fa nuc mat khi nhac nhd véi chi Ngo vé nhitng ngudi than ciia minh dang & trong mot tinh huéng khac véi
nhiing cG xi kia, ho la nguy hay chinh nhitng ké bip bgm kia [a nguy? Thay tdm trang minh ndo né lam sao,

nhifng hoan ca trong long ta d6 nat, nghe buén tiéc va nhung nhd xa xam.

H3i nhiing ngudi linh da chét va dang chét! Ngudi ta dang reo vui thang |gi trong ndi é ché cta cac anh, hdi
nhiing ngudi dang tap trung trong nha tu cai tao, vg con, than nhan cac anh dang diéu ding khon khé trong

cdi goi la Xa hoi cht nghia hom nay.

Budi chiéu, tu dung trgi d6 mot con mua [6n dau mua khién ndi buén thém té tai, tu dung ta bong lo ngai mét
diéu gi bang qud, cudc bau ctf da 0 rd bé mat [Ua déi trg trén cua ché dd Cong san khién ta cang thém chan

ngan.

Cudc kiém phiéu két thic lic 9 gid t8i, ra khoi Uy ban thi dém da khuya, dudng vé bdng nhu dai han trong chua
x6t ndo né, dan ta hoc chinh sach thudc long nhu chao, dat ding “chi tiéu” yéu cau. Chinh phu ta nhac tudng

khéo khong ché vao dau dudc, dat ding ti sé hoach dinh ma ho da tinh toan hang thang trudc khi bau cur



“Dang lanh dao, nha nudc quan ly, nhan dan lam chd”. Bai bip! “Dan chu, tu do sif dung la phi€éu nhu mot vién

gach xay dung dat nudc”.
Xao Hét Cho NGi!

Sao cang nghi ta cang gian thém. “Dang lanh dao” da ndm chac két qua trudc khi bau ct, nhu thé con gi dé
ndi nifa! T6 chdic bau clf cho quéc té thay ho Dan chi, Cong bang trong mét qudc gia viia dugc théng nhat, doc

l&p. Su that chi la gian tra, ltta my. Su khi nha ching no!
Ngay...thang...

M6t ndm sap tron. Nhitng con s8 danh dau budc ngoic lich sif chua xét mia mai. Ta dling ngoanh dau nhin lai
qua trinh 6n ao cach mang, long bang khuang tu hoi mot nam roi ta dudc gi, anh dugc gi? Hay ching ta da
danh mat tat ca trong bdi canh xa hdi la mat hém nay, tén nudc bong tré nén ky qudc ngd ngan “Cong Hoa Xa
hoi chd nghia Viét Nam”, tén con dudng than quen béng trd thanh Dong Khdi, tén thanh phé ta yéu béng mot

ngay khong con nifa, ma thay vao dé cdi tén la hodc H6 Chi Minh that vé duyén ky cuc!

Nhiing giot nudc mat nhd xudng thuang ti€c ngdm ngui. M6t ndm danh dau han sdu nhu vét chém tan bao. Ta

nhd vé 30 thang Tu nhu mét ngay quoc han, khéng thé ngudi ngoai.

Thang 3 m& man chién trdn cao nguyén tan khdc. Bao nhiéu la mau va xac chét, bao nhiéu la nudc mat chay
dai doc dudng s6 9 va dudng 14, chét tu trén cao, chét ti qudc 16 13 kinh hoang, tir bd bién Nha Trang, Da

Nang, Viing Tau, chét dap vui tan tac nhu béo, nhu séng...

TUng dia danh mién Trung bi mat dan vao tay Viét Cong va tran danh tan khéc da két thic khi cdnh cdng sat
ctia Dinh Ddc [4p bi xe tdng T54 Ui sdp vao trua ngay 30 thang 4/1975. Cong san mién Bac d3 cudng chiém
thanh cong mién Nam Nh{ing chiéc phi cd bay vong vong trén bau trdi Saigon vai cot khoi den sau dudi vi hét
nhién liéu ma khong c6 bai dap, nhiing chiéc tau chim vi khéng chd noéi hang tram ngan ngugi c6 deo bam én
dé dé chay ra khai trén tranh Cong san, nhitng xe ¢ vat lan [6¢ trén dudng pho, thady ngudi ngon ngang trong

dgt phao kich quyét liét cudi cing dé dap tan sao huyét cia D& quéc My va be l{i tay sai..

Hinh anh tang thuong cta nhiing ngugi linh tan hang ra ngti, chay bd phd qua tiing ngd ngach do thi, nhiing la

CG bi xé rach, bi boi x6a voi vang, ta nhd cai nghién rang cta ai do khi nhin thay la cd vang bi mot tén deo bang



dd ném vao thung rac, dé thay vao dé la c6 mau trudc mot cong s trén dudng Nguyén Tri Phudng, thé ma la

vinh quang, la thang |di, la giai phdng mién Nam? Ai can may ngudi giai phdng, nguy ngif léu ldo!

M&t nam qua di ma sao ta van nang mang néi sau qua khd. Hon oan ai dy, giai phéng vo da lam dao 16n tat

ca.

Nhé Minh néi ding“bai hoc dau tién ma nhitng ngudi cha cach mang da day tui minh [a bai hoc phan bdi”. S&
di hai ddfa than nhau vi cing hoan canh, Ba nho Minh di tap két ti h6i né mdi 3 tudi, Me nd khéng thé cha dgi
dudc nén budc thém budc nita, cha dugng va mot bay em khién Minh phai [én Saigon séng bén Di, tudi tho
nang né véi qua khi dang buodn.. Sau 75, Ba n6 trd vé vdi quan ham cap tudng trong Uy ban quan quan ctia
Thanh phé, dugng né di tu vi la si quan ché do cii, gia dinh Di né tan nat trong khi Ba n6 dudc Nha nudc cap
mot cdn lau mat tién trén dudng Nhat Tao va 6ng mong mudén no trd vé & véi 6ng, difa con ma 6ng da tha thiét
nhg thuong trong suét nhiing nam dai di khang chién “hy sinh dgi b dé cling ¢ ddi con..” nho ké lai an tugng

cla ngay dau tién khi nd gap mat Ba sau gan 20 nam xa cach, dng 6m né vao long tran ngdp thugng yéu.

Nhung 6ng cling ran de né khong nén dinh liu t&i gia dinh nguy ctia Di, bdi vi d6 la thanh phan phan quéc, 6ng
budc né phai d6i theo ho cia 6ng dé tudng lai tuci sang hdn, di nhién [a n6 phan d6i tdi cung, nd khdng thé trd
mat v8i qua kh, gia dinh Di d3 cuu mang n6 bay [du nay, déi lai ho ¢ nghia [a ch6i bé céi ly lich nguy da nudi

né 18n 1én, la phan bdi lai nhiing tinh cdm gan bé cua Di né danh cho dfa tré bc va nhu nd suét mudi may nam

rong..

Ta nghe long quan that moi khi nhd téi giot nudc mat ctia Ba Sau rét xuéng canh tay khi ta dm éng gia tur dé
theo Ba |&n Sai gon di lam cach mang, cai giong hach dich cta ké chién thdng d3 khién ta khé chiu “Nha ¢
dudng bay gid |a st quan nguy, con Anh né khong thé ¢ tugng lai dugc, by gid tdi bat né vé Sai Gon dé cho nd
tién than trong xa héi mai, nhung ndi trudc la Co dugng diing c6 tha tir kéu réo nd trd lai ddy nhe, bay giG nd la
con t6i, t6i sé lam khai sanh d6i n6 lai ho cua toi..” giong Ma Sau nghen ngao “ thi con anh, anh muén lam gi thi

l[am, dn thua la tdm long cGa nd. ..

Vai bd do cli, may cudn sach, it mén linh tinh, ma Sau goi trong cai mén du tim bdn gdc nhu tay ndi cia may
ong su. Hanh trang vao ddi cta ta chi ¢ thé, nghe nhe ténh ma sao long triu nang, cai tinh nghia cuu mang hai
mudi nam dudng duc, ta nhé nhu in con dudng dat tron trgt trong hém ma hai 6ng ba da thay nhau cong ta

dén trudng dau tién, réi nhitng 1an ta 8m dau quat queo thudc Bac thudc Nam, mai téc ta chi cé mdi Ba Sau



cat, 4o quan ta mac chi cd méi M4 Sdu may, Ba S4u hét tdc, Ma Sdu ban hang rong, chat chiu nudi ta khon (8n,
com rau hiu hdm ca nha cung chia xé ngot bui bay nhiéu nam, vdy ma bay gid dit do ra di danh doan, cong on

C6 Sau nudi day con minh khon [8n, Ba phui tay hét.

Lén xe di Sai gon ta da khdc sudt trén doan dudng dai, ngoi bén canh guang mat Ba tram ngam, ta thay am (ic
giéng nhu minh [a tU binh dang bi “ap tai”. Tén tU binh phan bdi! U nhé Minh néi ddng, “bai hoc dau tién clia
nhifng ngudi cha Cach mang day minh la bai hoc phan boi.”

Sang nha nhé Minh ngii, tu dung hai dfa néi hiing dap xe di chai vong Saigon xem thién ha hé hdi phan khdi ra
sao. Thanh phd mdi hon 9 gid ma hoang vang la lung, lua thua vai cdp tinh nhan vong tay hai ha, hai chiéc xe

dap cot két trong dém nhu n6i hdm huc khéng néi thanh (Gi.

Nhiing dén mau gidng mac, cd xi rdp trén cac cd quan, cdng trudng. Nhitng ga Cdng an mic 4o vang, 6m sing
diing thang ngudi nhu tru dién & cac ng3 tu, cai khong khi ldng cam trg trén, thay trong long minh cling chan
ngat nhu thé. Hai dla tap lai xe bo bia cudi cling & nha thd Dlic Ba, vifa &n vifa nghe 6ng cu phan uat nghién

ngam:

“30 nam mdi cé mot ngay... dau khé, biét bao la nudc mat, biét bao la tiéng than, hoa binh véi hang triéu
ngudi chét. Cudc chién tranh qua tham khéc ma hoda binh thi chic gi khdng cé bao tan? Cac cd con qua tré dé
nhan ra cdi gia clia tu do, chling téi tif Bac chay trén géng cum ctia Cong san vao Nam, tudng da yén than, nao

ngd bon ho dudi theo dén cudi dudng ham, roi cac co sé thay thoi...”

Nhin nhiing hang dén giang mac trudc Buu Dién, ta x6t xa ngdm ngui, nghe ndi buén dau gdm nham. Dém

khuya, dudng dai, dGi song minh ciing hun hit tan cung nhu thé, Minh gi!

Di dau cling thay nhling tdm su bi thiét, ho khong can biét minh la ai, ho c(f ndi nhu dé vai bt ndi am Uc cang

cling trong long, noi dé ngudi ngoai.

Su that ngay cang ndo né, chan ngdy ma sao ngudi ta van cd tinh nhu khong biét. Chinh nghia la phai biét lang
nghe, chi cé déc tai mdi mat ngd tai diéc. Vé t8i nha da 12 gid dém. Hai chiéc xe phdéng vun vit qua nhiing con

dudng vang, cay la ngli quén, 30 ndm mdi cé mot ngay. Oi thé tham!

Ngay... thang...



C6 mét diéu rat dau dén ma ta khéng biét phai néi vdi ai. Chiéu nay, khi ta tinh c6 vé nha, luc tim cdp hé sc cua
ba vé8iy dinh viét nhitng tén tudi lién hé vdi gia dinh dé dién vao sc yéu ly lich, nhung ta da tim thay mét td cao
trang chi chit chlt

Vang, mot tG cdo trang da lam trdi tim ta tan nat.

Blng hon né [a moét ban an dai dic bdo cdo 1én Thanh Uy vé tén Tran Van Tung, thang con trai duy nhat ctia Ma

Sau:

“... Tén Tung qua nguy hiém cho cach mang. Khi t6i thay khong thé tuyén truyén dudc nd, téi cé dé nghi vdi
cac ddng chi cho Ban Céng Tac Thanh ban né, nhung cac déng chi van con do du. Toi nghi rang né la mét

thang nguy hiém, viéc [am ctia né phudng hai dén cach mang khdng nhé. Can phai ddt khoat ha né...”

Ban cdo trang lam ta hoa ca mat, diéc ca tai. Su that lam ta hdi di, that vong. Cong san la thé dé u? Cau rudt ¢
thé tim moi cach dé giét thang con trai duy nhat cia em minh, chau ctia minh. Trdi gi! Ta dau dén cé thé chét

dugc.

Nhitng nam ba di lam cach mang, hinh anh me Tung la hinh anh cla ba, nhung vi “Dang” ba lai nghi khac, ba
“trung vGi dang, hiéu v8i dan va chuyén chinh véi ké thu” & nao con chau minh [a ké thu chi vi né khong cung
chién tuyén vGi minh? Ba da giét chét niém tin & ta. Con xin l6i ba, con khéng thé ich ky nhu ba; con cang mudn
xa r0i ba han sau khi phat giac chuyén nay, tha con tim viéc khac ma tu lap, con tuf choi an hué “gia dinh cach

mang” cla ba, con pht nhan moi uu tién tu ché do dua tdi.

Con khong bao giG chap nhan cdng san dudi bat ky hinh thiic nao. Mt ché dé mi dan, mét chinh quyén
chuyén ché llira déi, chi dung vii luc dan ap khac nghiét, tha con di hoc lai, tha con séng |3y 1at 8 mot chd nao

dd, khong cé ba. Gitta ching ta tinh cha con riéng ré “bat hdp tac, bat déng quan diém.”

Thoi thi con ¢ khong lam hai dén ba va ba cling nén to thién chi v8i con mot chit may ra cha con ta con cé
chuyén dé néi véi nhau lau dai. Bang ngudc lai, thi con cling rat tiéc, con xin 6i ba, con khéng thé phan bdi,

con khong thé phu long ngudi da nudi con 20 ndam nay.

Ta dau long khdng biét thé 16 vdi ai, ca ngay dap xe lang thang ngoai dudng véi tam trang bi tham that vong
cung cuc, liéu ta phai lam gi véi 14 thu dd, nhitng dong chit do chinh tay Ba d3 viét nhu con ran ddc cdn nat tim

ta té diéng, ta lang lang rdt né ra khoi tAp ho sa clia Ba va cat ky vao cai hdp, dau kin khéng cho Ba M4 Sau biét



chuyén néi da xao thit dang ghé tdm nay, c6 (& ta s& dem nd vé qué, chdn dudi goc cdy xoai trong vudn, dgi

mot ngay yén binh s& mang ra hdi Ba, chdc chan nhu vay!

Ta tin minh d3 c6 quyét dinh dling mic du phai nudt nudc mat vao long. Lan dau tién trong ddi ta phai déi dién

v3i mot sy that kinh khiép, ta udc gi minh chua tiing thay (& thu dé trong cap cua ba...
Ngay... thang.

Gidc ngu day, budi sang thic day khoan khoai, con da vé binh thudng nhu mét nhan vién nha nudc dugc nghi
phép 7 ngay thong dong, con da vé v8i ba ma, va néu can con sé 8 lau hdn nifa, nhiing ngay l&éu béu trén Sai

Gon, con da that su tham mét!

Trdi m& md suong lanh thdy nhd budi sdng nao stia soan vao trudng, téc dai do trang gudc go khua vang, day
hanh lang I8p hoc vang hoe, thug con di hoc, ta ludn ludn la nhé hoc trd di s6m nhat, di s6m chang dé lam gi

nhung th3y thd vi trong cdi vang ldng cia budi sang tinh khiét.

Thay d6 di an sang vdi Ba Sau, pho xa cling binh thudng, buon hiu, di tham nho Hanh, tham cd Trang, tham
trudng. Thay tui nho lao xao lién hoan cudi nam, long minh chgt bang hoang thé nao ay théi. Nhd qua ban be
di, [dp nay ngay xua ta hoc, ban nay ngay xua ta ng6i, trén buc giang nhiing nguai thay hoc cii ding dé. Bay gic
chi c6 nhiing tang |8p tién tién la mat, ta ngai ngung trong cai gat dau chao, d6 la diéu ray rit khong ngudi

trong ta. Ta hay thay mac cam?

Di ubng ca phé véi Vo, Long, nghe vai ba cau chuyén ndo long. Cling thé thoi, udc gi ta ngi dugc mot gidc dai 5
nam hay 10 ndm, m& mat ra moi chuyén da xong rdi, ¢ & minh thay thoai mai han phai khéng Vd? Udc gi tai ta
diéc, mat ta mu, dé diing nghe thay gi hét, vi su that qua thé tham. Tudi tré vén 6n a0, ma lic nay ta 6n ao thi

chét!

Trua lai tham thay Hiéu, ké |€ hét tdm su cua ta, tu gia dinh, dGi séng ban than dén xa hoi, kinh té, lu bu tram

th chuyén. Thay tram ngam dét thudc:

- Toi nghiép hoc tro toi, banh xe xa hdi sé nghién nat em. Em dang danh bac, trudc khi em mudn rat lui khoi
song bac véi mot déng tién, hdy khon khéo mét chit, nhiing tén chay tai khong dé yén cho em dau, ding dé

banh xe thgi cudc nghién nhe mot ngdn chan em, mét ngdn chan théi cling di dau diéng ca dai roi.



- Da, cdm dn thay da cho em mét I8i khuyén, em d3 hiéu y thay va em sé& c& gang hét stic, nhung Thay di, em

nhd bé va tuyét vong qua.
Ngay... thang...

Thanh phé that la. Clp dién mdi cd hai dém khong cé ca phé sinh t6, khong ¢ nudc, chi cé mat trgi la ngudn

séng. 4 gi& chiéu an cdm héi ha, chui vao mung tranh mudi cdn, md mat nam chd trgdi sang, thay dém that dai.

D4 la i thay Thiép ldc trua ghé tham, quanh quan & nha ndu com, giat quan o cho vg con, 6ng thay Viét van

hach xi xang dao nao cla tdi gid da bé rac, xuéng déc. Oi, thugng!
Ra V&, long ngdm ngli qua doi.

Ché dd cang ngay cang khac nghiét, ngudi dan kéu réu than thd mai ciing thé théi, ta thdy minh bat tai vo

tudng. Ghé quan café Thanh Bach vdi Loc, Bao, Minh, tudi tré hop lai nhau c6 chuyén gi dé ndi ngoai chuyén
chti ché d6 va chtfi tat ca nhiing gi da va dang xay ra sau cai ngay 30/4 dang chi &y, moi danh ti nay d3 trd
thanh tritu tugng, nhu cdi gi d6 ma hoé xa xam: Dan Chu, Giau Manh, Xa HGi Chd Nghia Doc lap- Ty do- Hanh

Phuc.. tat ca chi la nguy ngili, my dan!

MGt 6ng thay vira di hoc tap vé, chgt dd dd udng uang, vao trudng khoc khoc, cudi cudi vdi Ll hoc tro, cd nhitng
gido su phai chay vao phong vé sinh dé gidu nudc mat, chi sg bi chi y kiém diém, I hoc trd xdc ddng, thuong
tam. Nghe ké ma long ta x6t xa, ngao ngan. Thudng cho thay téi [am ngugi mat tri, ma cling mUng cho thay toi
tl nay s& quén mat tran gian, quén mat chuyén thé su thang tram... «Chéng tao ¢ tdi tinh gi ma né bat di hoc
tap, day doa chong tao? Giai phdng gi ma nha tao tan nat, con tao 6m dau, gia dinh nghéo ting, d6 dac ban dé
ban thao, tham chi dén cai quan cai do cling ban. Hét nay dén mai, n6 clf ham he di vung kinh té mdi. Lay cai gi
ma s6ng? L3y cai gi ma an? Di tham chong mot lan dit rudt ddt gan. Mong moi dugc nd sai khién lam t6i moi,
dang ra ngoai ganh nudc, ché cdi, hau thay mat vg con ding lap |6 ngoai rao nhu thang an cap, chuc chd thay

vd mot 6ng thube, mot hdp kem danh rang. M6 t6 cha nd! Khon nan gi dif vay! »

L&i chiii ria bang mét thi ngdn ngill day nghién ni non, ta nghe ma (a nudc mat, giong ké |€ uat nghen cua

nhiing ba vg c6 chong dang “hoc tap” trong tu, ma hoc tap cai gi trong dd, c6 chang [a don thu cta nhiing tén



say mau chién thang danh cho ké bai trin, d6i khé bénh tat, day ai nhuc hinh giiia riing thiéng nudc doc cling

du cho ngudi ta chét dan mon, doc ké clia cong san la vay, ta cam gidn chinh sach ac 6n nay vo cung, vo tan.
Ngay... thang...
Tinh c& xem lai cudn «Ngudi tinh ngoai mat trdn” cia Nha Ca. Ndo long va thuong linh qua doi...

H3i nhitng ngudi linh dang nam trong trai tu, cdc anh that diing cam va dang yéu. Suét ddi, bon con géi ching
t6i chi nén yéu nhitng nguai linh nhu cac anh thoi, nhd qua thdi vang son cii, ta mudn dién én khi biét dugc su

that mat mat hom nay.

Chung ta khéng thua! Chdng ta chi bai trén, trong chién dau, bai tran la | thudng, chi khi nao chingta chiu
dau hang, &y mdi goi la thua, phai khong?

Cling con dudng nay, cach day han nam, ta da di qua. Nha chay va nhiing xac ngudgi chét ngon ngang. Trudc
ngay ‘gidi phéng, con dudng BUi Thi Xudn day linh Khdng Quéan va thit cay Bic C4...

Ta tim Quan vdi tay nam ngai ngung. Ta tim Quan véi tiéng khéc niic nd chiéu ngay 30/4/75 trén vai han, mdi
nhap ngli trong dgt quan su hoc dudng, tudi dgi tudi linh chua bao [du thi moi thf sup dd, khi moi ngugi d6 xo6
vao phi trudng dé thao chay ra nudc ngoai thi han lai héi ha cdi bo bd d6 ka ki day cdm dé trg vé lam anh hoc
tro ngd ngdc gitia dong ngudi di tan. Hai dfa gdp nhau khi Sai gon hdn don vdi tdm trang hut hang bang hoang.
Thay han cdm hoai mét bao nilon nho trén tay tdn ngan, cé céi gi trong d6? khdng biét, tu nhién lugm dudc,
hai dlfa dang buén ma ciing bat cudi khi md gai gidy ra, chi la cai may danh tring ga, m6t dung cu nha bép con

rat mai! Thiét ngd ngan hét biét, du sao cling [a mét ki niém nhd ddi cia Quan trong nhiing ngay chdi véi nay.

Hai d(fa ra bén xe mién Tay dong nghet ngudi, hinh nhu chi c6 duy nhat mot chuyén vé Séc Trang, khong phai
xe do ma xe hang, moi ngudi chui rdc trong thung xe chat cling hét chd, hai dfa phai leo |én cabin.. Lan dau

tién di xe dém ma khong sg Viét Cong dap md gai min, cdm nhan dudc y nghia “hoa binh” ¢é & chi thay trong
dém hém &y, khdng gian yén tinh, gid thai lanh lanh, traing m& |an khuat. C4 hai ngudi lang bat nam chat tay

nhau vé lai qué nha.

Budi sdng nay, tinh c& di ngang qua khu Lang Cha C4, con hém vang hoe, nhiing g con trai bién mat. Nhiing

chang linh ‘hao hoa’ bién mat, chi cé ban ghé, tu giudng, ti-vi, td lanh xuéng dudng, chd ngudi dén mua. Dan



chdng bay gid ai cling thao nghé budn ban, ban nha, ban xe, bdn quan, ban 4o, ban tinh ban nghia. Oi.. cdm on

cach mang da cho dan t6i mot cai nghé mdi.
Ngay... thang...

Nhd ba chiing gilim S6 Yéu Ly Lich nép thi dai hoc. Ong chi chiu ky véi diéu kién ghi thém sg s vai hang ‘thanh
that’ ¢ thang anh si quan nguy, ly do khai tén déi ho...

“Vihoan canh khé dau cta chién tranh, cha con ly tan. T6i la nan nhan cla thdi cudc do My Nguy gay ra. Nay
nhd cach mang cliu song lai dGi toi ndi riéng, thé hé tré ndi chung. Nay téi nguyén tron dai hy sinh cho cach

mangv.v...vav.v...”

Trdi a! Chén ép nhan dan phai khdng, da thé khong thém dé gi hét, cung lam bo thi, tdi gi phai dat su tién than
cla ca nhan minh vao dam cau léu ldo ninh bg d6. Ta nguyén tron dgi dang con tim chai da “khong bao gid
biét dén ndi déi” cho bé ta thoi, ta hong hudn hy sinh ‘phi ly, v6 ly’ cho cach mang a nhe! Nan qua, rdt sg yéu ly
lich vé dé nghi lai xem, cdi l6i don ngudi ta vao chan tudng ctia ‘dong chi Ba’ nay coi bd khdng kha, hong | ddi

ta tif nay chi con biét quy luy va dua hgi thdi sao? Ong gia van khdng ngdt can nhan:

‘Ba da gidi thiéu dugc nhiéu ngugi c6 viéc lam, tai sao ba lai ngan nguf khi bao dam cho con? Ba va Dang da
danh gia tu tudng con nhu thé nao? Con khong that tdm phuc vu cach mang, con con nang vé chu nghia ca
nhan ich ky tu hitu, con phai nhin nhan su that nhu vay, néu Ba bao dam cho con, nhung con c6 bao dam cho
su nghiép cach mang 30 ndm clia ba khéng? Néu mét ldc nao dé con phan Dang, con phan Ba thi Ba van phai

tring phat con nhu doi vdi ké thu..

Ta nhin guong mat nghiém khac cia mét ngudi hét long vi Chl ngha X3 Hoi, cai cam gidc xa la khi d&i dién vdi
ngudi cha rudt thit ciia minh, hinh nhu chi c6 Ba Sau than thugng gan bé trong cudc ddi ta, con ngudi dan 6ng

nay la mot Dang vién Cong San!
Ngay...thang...
Nhiing con s& bdo céo tif ban gidy thi khéng bao gid chinh xac ca. Ta haoi qué khi bi thang nhé chi mat - Xao!

-U, c6 [& vay. L6i khong phai tai ta...



Chi tiéu dinh mai thang phai ¢ 200 ngudi (t6i thi€u) trong phudng, gidn dan hoi huong hodc di kinh té€ méi.

Tién su anh! Bat budc thé, nhung ngudi ta khong di, cha (& |3y can truc ma xdc a? Vo ly! TU day dén thang
6-1977 Saigon phai di trén mot triéu rudi dan, thién ha dung danh tif nghe kéu to qua “Ra tién tuyén hang hai
di vao mat tran san xuat thé hién long yéu nudc, thiét tha véi su nghiép cach mang, véi nhiét tinh xdy dung chd

nghia xa hoi! vv... v.v”...

Chan md dgi! Roi bao giG cac dong chi sé di? Hay “vanh dai xanh” sé€ bao vé an toan cho quy vi, dé tif bén trong

quy vi c(f xia tay ndm ngén va hudng thu dai dai?

Nhiing can biét thu mat tién, nhiing nha lau xe hai, nhiing nguy nga trang |& cGa thanh phé M§ Nguy [an lugt bi
cac dong chi tiép thu va chia nhau quan ly, dé dudi gia dinh than nhan cla tay sai D& qudc vao ruing bo chét vi
déi nghéo bénh tat, chua thay hdt gao nao ti Bac chuyén vao Nam “cliu déi dong bao” ma ngudc lai nhiing
hang xa xi “phon vinh gia tao” cia mién Nam thi theo doan xe tai chg ra Bac khong biét bao nhiéu ma ké. Hoa

binh théng nhat dat nudc la nhu vay u?
Ngay... thang...

Lic nay khéng phai la ldc ngdi mc méng bén trong clia s8. Lic nay 1a ldc xéng xao di vao mot tro chdi lam nguy
hiém, de doa, ta cdn nhac suy tinh liéu slic minh, tudi tré ta san sang dang hét cho ly tudng, néu that dé la mét

ly tudng hgp ly.

Ta dang c6 niém tin vao cdng cudc trong dai sap tdi, ta s& khdong an han khi bat tay vao viéc, d8i séng chang

con vo nghta, ta cudi cgt nhu mot tro chdi ldn, khdng ngai nguing va chiin budc.

Mt thang qua di, mot ngay tham thodt, ta nghi nhiéu vé thgi cudc, vé nhitng xao dong lung tung trong cai goi
la nha nudc cach mang, liéu moi viéc c6 binh yén, huy hoang ruc r8 nhu moi cudc hop bao cao tinh hinh cong

tac khdng? Mot can bd ngoai Bac vao da phai budt miéng:

-Chling tbi d3 bi lira. Chlng t6i d& [am 13 dai dét khi chdp nhan Chu nghta x3 hi, ldc con & ngoai Bic nghe
tuyén truyén trong Nam [a mét [t My Nguy khat mau, dan ching trong Nam song trong ngheo déi lam than,

thugng déng bao rudt thit ciia minh nén tinh nguyén vao Nam danh M{,mang theo may cai chén gom Bat



Trang, vai ky gao ngon tudng la mén qua qui bau tang ho hang. Vao Nam thay dan ching song nhdn nhg, du an

du dé gap van lan ngoai ng, may ky gao méc meo ném vao thung rdc ngugng ngung.

Thé day! Ca be ca U bi [Ura thé day, con gi dé phai pht nhan nita khéng? Con su that nao chua chat hon thé
khéng? Nhiing ly thuyét ctia ho bao gid cling day “chinh nghia”, lap ludn viing vang va sac bén, ta lam thé nao
dé co thé danh d6 mot chu nghia dudc nudi Idn tu han nifa thé ky trudc, danh dé6 mot cach hgp ly va viing vang
hon thé...

Ngay...thang...

“Cho déng bao tdi ngdi nghéch mat tréng chd... Nghe nhiing ty ban, hdi déng ndi vu vd..” Ta nin dén phat
khoc khi phai ngoi nghe thién ha ban ra tan vao cau chuyén van dong kinh té mdi va thanh nién xung phong

thay lgi.

- T6i chac cling dé thdi. M&i té chon mét ngudi di cdng tac 15 ngay, thay phién nhau tu tic dn cdng, cf dao mét
mét s& dudc 200 dong, dao nhiéu dn nhiéu, dao it an it, toi nghi cling giai quyét nhanh dugc, buén ban an lugt

vao tay minh quan ly, tu thugng ban hang bd md, € am, r6i cling phai d3 nha ma di kinh té mdi...

Ta ngdi nghe ma budn, [am theo nang luc hudng theo nhu cdu. Xao! Lam gi ¢6 ma hudng, nha nudc cl bat chet
bat ldng thi dan con cuc cua dang ndo. Khdng di cdng tac thi khdng cé gidy chiing nhan lao déng ma khéng c6
gidy chiing nhan lao dong thi khong dugc cung cap gao, thi thiét thoi viéc nay, viéc kia... Khdn nan, dan con gi

nifa ma don vao dudng cung dén thé!

Cong tac thuy lgi, mét hinh thic Igi dung stic lao ddng, bdc 16t stic ngudi, stic clia. An codm nha, ty tdc moi
phudng tién dé [én kinh t& mdi dao kinh, mot ngay, mot tuan, mot thang, ba thang, &y danh nghia phuc vu ich
lgi chung. Nhung, cf nghi bd ra mot ngay cong nhu thé, liéu ngudi ta c6 du mot nguon lgi dé nudi gia dinh

dang nheo nhéc?

Toi nghiép may ngudi di hoc tap vé, bi dinh khéng chay dau dudc. Giong thang cha té trudng nghe ma phat
ghét.

- Anh phai sét sang tham gia cdng tac, cang nhiéu chiing nao, su phuc hdi quyén céng dan ctia anh cang nhanh

ching dé...



Thiét mudn chfi thé hét siic! Anh 13 ngudi Viét Nam tif hdi nao dén gid, chang [a cong dan thi la gi? hong 18
trudc day nhiing ngudi bai tran kia la ngudi ngoai quéc? Chang qua vi bai trdn ma trd thanh ‘phd thudng dan’,
bi tudc doat hét, bi rudng bd, ré khinh, day doa. Hoc tap cai quéi gi & d6, nhét trong may cdi thiing sat, ngay
néng nhu 16 nudng, dém lanh cat da, ra ngoai lao ddng lam nhu tru cay, an uéng thi€u thdn, bénh tat chét
dan mon, lau [du cao hiing quang luu dan vao giét tu roi dé thita bon phan dong pha hoai hay chia siing vao
mung ban chdi, chét ai ndy chiu nhu trudng hdp anh ctia thang ban hoc chung trudng. Ma né xiu lén xiu xuéng
khi nhan xdc con, so vdi ‘tdm mau’ trong ché do phat xit thi cach d6i xUf v8i ngudi bai tran theo ki€u cta ché do

nay con da man hdn nhiéu, ac ¢ bai ban ma, cang néi cang thay ndng gan!
Ngay... thang...

Cai mén hanh chanh bao gid cling lang nhang, né ludn khénh khang nhu (&0 ky gia. Quanh quan c bdo cdo s
séch linh tinh. b4o cdo tuan, bdo cdo thang, bdo cdo dinh ky, chdng cong tac gi nhiéu han nhiing loai bdo cao
ay, cU gidy t6 chat dong ma khong giai quyét dugc gi . Ding nhu mét ‘déng chi” da ty phé: ‘Van thu day tdi ao,

bao cdo day tdi quan?’

Ta ngoi loay hoay nhu ké mac i ma tdo bdn ca tuan, tha tuc hanh chanh luén khdc nghiét du réu rao la d& gian
di dén t6i da. C6 mot 6ng ldo cyclo gia, d6 xang cong doan, chay tdi dau phai trinh phudng déng dau tdi do, tu
Chg Lén qua Phu Nhuan, ddng mot dau & Phi Nhuan, tU Sai gon sang cu xa Thanh Da, dong mot cai dau &

Thanh Da. N§i chay vong vong tim cho ra cdi tru sé phudng dé dong dau cling mat cha né biét bao nhiéu xang
ctia nha nudc va siic lao ddng clia nan nhan, chua ké gap ldc déng chi chu tich di vang, ngdi chd ca budi, cling

hut mat may cudc xe. Nang d lao ddng ma nhu thé a? Ong |30 han hoc “Mb té cha .’

Toi nghiép dong bao tdi, nheo nhdc kho sd trong chuyén di kinh té€ mdi téi tinh. M3y ai trong sé hang nghin
ngudi rdi thanh phd hém nay, da y thiic dugc “lao dong la vinh quang” [a “hdng say san xuat”? Hay chi vi
khong séng dudc & ddy nén phai di thoi, du tinh nguyén hay cudng buc cling ddng nghia nhu nhau, suét ngay
chay don chay dao lo cho dong bao, ta tham thia hdn cdi tinh nghia con ngugi: Vi ta thudng nhau la thugng

hét ddm dan khé dau....

Hang hang [3p |8p ngudi chen chiic nhau trong khudn vién Vién Héa Pao. USt loi ngoi nhu chudt khi con mua
quai ac d6 xudng, tui thanh nién cdi tran ngdi phat gao cho déng bao. May tén to dau bién mat hét. Chi con ta
vdi ta, thuong dong bao nhét ca rudt. Cé 1én! Chiu khd, chiu khé mot chit réi cling mot chuyén di ma, thé nao

roi cling c6 ngay ta lai gap nhau...



Khic dudng dau a nhiing ngbi nha ngédi dd, [an giita vugn [4 xanh um trén quéc 16 13. Tha Dau Mét, doan
dudng ké d6 la rudng dong ngdt mat, tdm tap xa & Phi Gido va cudi cing [a mot con dudng dat do bui mu véi
nhitng giao thong hao day kém gai xd xac. Nudc triing hé bom, d6i chdp chliing co lau, va thung lling xam xit,

xudng xe gitfa vuing kinh té€ mdi Bau Ké hoang vu heo hit nay dong bao ching ta nghi gi?

Doan ngudi viia rdi bd thanh phé, rdi bd tién nghi vat chat do thi dé ngo ngac dat chan dén day, bao nhiéu la
hoang mang ngai ngung. Nhiing ngdi nha tranh thap thoang trong cé rdm. Ddi séng s& bat dau tif con s6 khéng

& day. Dinh liu va khéng thé quay vé, ta (a nudc mat khi vay tay tu gid, cé & ta sé dén day sém han du tinh...
Ngay...thang...

Ta dang bi ViCi khung b6 va kém kep, ngay nao khong khi trong nha cling nang né, ngot ngat, téi ding do6 vdi

ma va li nho, sang cai nhau vdi ba va chi hai, quanh quan trong mét con hém chan phéo.

Ta khéng thé dé dgi song bi [& thudc va chi phdi nhiéu dén thé. Ba ham doa du diéu. Ba bao rang, néu rdi khoi

ong ra, dgi song chinh tri clia ta s€ v6 cung den dla. Ho sg con ctia cach mang cé tuong lai toi tam u?

Ta san sang chap nhén tat c3, lao tl nha giam vén d& phi ly tif ban chat dan dp clia nd, ta chi sg tu tudng bi day
doa, nhét kin thoi, ta la ngua riing chit khéng phai la ngua phd. Tai sao cU thich bit mat dé ta kéo chiéc xe cach

mang kéch cm cuia ba?
Ngay...thang...
- Chi c6 mat trong ngdi nha nay dé lam xao tron tu tudng i nho, quay réi dsi séng dang di lén cua gia dinh.

Nhéc Hung hung hang ‘dau té’ ta giong nhu cdch mang dau té dia chi trong cai cach rudng dat. Ma cé gi dau
khi nhd My cl di theo chi tu than thd” Em chan qua, ba néi giai phdng la ai cling no cdm dm ao, ma co thay gi
dau, tui ban em bd hoc vi nha né nghéo ting, vi ba nd di cai tao, ma nd ban hét d6 dac trong nha dé chay gao

tiing btla ma khong biét cam cu dugc bao lau?”

Ta ngac nhién khi thay Hung thay d6i nhanh chdng tuf khi theo hoc |8p doi tugng doan, nd tudng thé gidi trong
tay né chac, ta nghe cdi ti ‘tdy ndo’ ciia Cong san by gid mdi biét, that kinh khiing qud, xa hdi da bién thang
nhdc dé thuong cla ta thanh mot tén kiéu cang phach 16i, né con cao giong phé binh ta [a khéng cé lap trudng
chinh tri viing vang, t6i ngay cf nghéu ngao nhac vang va doc van héa pham doi truy. TrGi dat! May cuon Tudi

Hoa ma hoi di hoc ta nhin dn hang d& mua dem [én Sai Gon cho né doc, vdy ma by gid nd”kiém diém” ta, tuc



chét di dudc céi dang Cong san da lam hu thang nhdc, thiét that vong qua “dau long ta muén khéc!” DE roi
xem mi phat tdi c¢d nao, vo doan roi lén dang, van dé khong phai mi la ai ma mi lam dugc cai gi Igi ich cho dong

bao cho xa h6i? Diéu d6 mdi quan trong nhoc a!
Ngay ..thang

Ra khdi phong thi, budn ngo ngan. Mot chit an han bang khuang, 16i tai té hoan toan, té khéng thich di thi, té
khong thich dau, khéng thich [am hoc trd nifa! T8 chi tdm dugc mét lan trong mét giong séng, tudi tré hon

nhién cua t8 tréi qua di, mat hat. Tiéc thi cé tiéc, budn thi cd buén nhung chap nhan. “DUt khoat” thé thoi!

Daé thi ¢ cau hdi mac cudi “cho biét su khac nhau gitta ngudi va khi,” ciu biét t& tra [8i sao khéng? T8 nhin [én
tuong thay hinh 6ng H6 chi Minh va td ghi ngay ‘ngudi c6 rau va khi khong c6 rau’. Nop bai ma té cif tim tim
cudi hoai.

Té khéng hy vong hay ao udc gi nifa, vi dGi séng minh con ¢é gi dé€ ao udc nita dau! Ti Co sé mat di cai dip nén

nao chd nghe két qua clia té nhu tam trang ga bo doi trong thd ‘kach ménh’
Nghe tin em vao dai hoc,
NUfa tin nlfa ngd tén lai trung tén.

T4 thay minh tan nhan hét sutc khi binh than budc ra khéi cdng trudng thi ma long tréng rong, t& mudn phi
cugi khi c6 ngudi hoi té “Dau khong?”. Chac dau.

U! NhG 30 ndm ddi ba ta cé Dang!

Qué qud, phai khéng Ti C6? Té lam thi té cling dudc ‘bé&’ vao Pai hoc Du Bi, nhung mét qua. T8 sg sach vé la
lung. “Thoi thi thdi, chang danh thi théi, thoi thi thi nhé...

Gid thi t& tiép tuc di lam, binh thudng nhung chang cé vé gi la binh thudng hét, van nganh Van Bdng Xay Dung

Kinh T& M&i, moi thang di cdng tac hai lan, diéu xe va dé dan xudng vung kinh té md&i Déng Xoai, Song Bé.



Chen chiic diing ngdi gilta doan ngudi gdi khan 1l ludt hdn ddn va ban cling. Nhiing budi trua nang chay va
chiéu xuong mua dam. Nhitng ng6i nha tranh thap te (cong trinh cGia Thanh Nién Xung Phong), 16 nho gilla

riing lau sdy, ngay ngan, kiéu mau.

Dbong bao xudng xe vdi guong mat ngd ngac, bang hoang khi dugc goi tén nhdn nha mdi, thudc quyén lam chu

ctia minh tUr day, vdi nudc ngap day san, co tranh leo tan clfa. Chua cd vach che nén gid thoi luon lanh buét.

Nhiing tiéng thd dai, nhiing |8i phan nan trdch méc, hay té hon nifa, su gay gat sdn sang chup [én dau cac can

bo diéu xe, d6 dan nhu tat nudc vao mat.
-Vung “dat hfa” cta cac ngugi dé a?

G ndm ba thang, gip bao nhiéu su that phii phang, gao nudc dau lita, nhu yéu pham, thuéc men bénh tat.
Hang tram thi khé khan thiét yéu, danh trén vé Sai Gon chtfi ria vung vit. Nhitng tiéng”phan anh” lam té dau

long.

Cé that té cling dang dong 6a ti€p tay v8i nhitng tén dao pha 6 tinh giét chét dong bao minh khéng? Moi
chuyén dua dan vé, t6 budn va nan long khéng ta dugc. Nay ra y dinh “dugc” thi rét,“dugc” dep bo dut khoat

moi ban biu & Sai Gon. T4 sé di kinh té mdi! T s€ song vdi dong bao cua td!

Cé6 thay nhitng guong mat thang thot clia ngudi dan khi vira dén vung Kinh Té M&i, mdi thay thudng dan ching
minh. NguGi vg tré v8i nam bay dfa con nheo nhdc di kinh t& mdi lam gi? Phai chang dé mong mai chéng minh
s6m dudc hoc tap trd vé? Anh sinh vién den dla kia tai sao ¢ mat & day trong khi ban bé anh dang & giang
dudng dai hoc? Vi diéu don gian, anh la con em clia nguy quan nguy quyén, khong du tiéu chuan di hoc, gia
dinh khdng thé cuu mang mai dgi song binh yén cho anh. R6i cling phai di théi! DUt khoat la nhu thé, khong

el

Thanh Nién Xung Phong thi cling nghia vu quan su. “Tang |8p tién ti€én” ma!

TG yéu dong bao yéu tudi tré ciia minh, bay gid thi Ti C6 da hiéu tai sao té thi hdng dai hoc, ly do nay c6 gi dang

trach khong Loc? Tai té mudn thé ma.

Ngay xua, doc thd ban be, thay khong cé gi hét. Nhung bay gid, 1at lai trang bdo hoc tro cli, doc thd Huy Giao,
thay tham thia la lung:



Con gi vui bang niém vui hém nay,

Lap kin di anh, nhitng h6 bom cay.

Mua sau x8i dat trong khoai san,

Khi la xanh r6i, buén cling ngu6i ngoai...

Mua sau d3 han ndm réi ma sao |4 chang xanh dé long t8 ngudi ngoai? Ly tudng tuyét v3i qud déi véi tudi tré
bon minh. Hat déng dao hoa binh va ngdi ca tu do hanh phlc, binh ddng va yéu thugng. Néi ao udc nhu mot
cai gi d6 gan bd khéng rdi “6 mot noi nao ma ai cling yéu nhau”, c6 that bay gi6 ching ta dang séng trong mét
vung dat ma “ai cling yéu nhau”? that [a chuyén hoang tudng khi song trong ché dd nay, vi ngudi nao thugng

ta cho bang ta dau.
Ngay ...thang

Trién khai cdng tac trong thang, tiéng quat may quay déu déu, mét moi, mét vai tiéng ho hiing hdng nhiing cdi
ngap dugc che day voi vang. M3i 9 giG sdng ma sao budn ngu la lung. Moi ngugi déu ué oai trudc cau “ha quyét

tdm” s6i ndi clia dong chi trudng ban, mét chi trong ddi tuyén truyén xung kich ciia Quan da tré mai ldc dau:

- Trdi Gi! B tudng dé lam ha? Néi gan gy ludi ngay nay qua ngay kia ma c ma nao thém nghe dau! Ngudi ta
con chiii cho la dang khac, ndi sudng thi dé lam, t8i chiing xuéng dan mdi biét bi phan anh tdi bdi. Ho néi “nha
nudc dem con béd chd, chua di thi ndi ngon lanh [dm nao la ¢ gao ¢ nudc, ¢é thudc, cé trudng day da, ba con
chi di lao ddng thoi, con moi thif déu cé nha nudc cung cap, lo lang chu toan, nao |a khdi lo chay com tiing
bita, s6ng chui ric khé s& & Sai Gon. Tudng sao tdi chiing |én dé, chang cé céi céc khd gi hét. Lic dau, gao phat
cam chiing, rdi tif tif xuéng bdt mi dn cdm hdi, nudc ndi chang cd, sanh ghé chéc, bénh hoan, chang thdy mot
vién thuéc nao lam phudc. May c6 may cau xuéng phudng khdém hop déan lai ndi nhiing chuyén phong than,

nha nudc thuang dan, lo cho dan theo cai diéu vé banh bat phai dn no, thi dan cling ngat ngu ma xa dai...”
TOi cuGi cudi su that da khong thé bé quanh bé queo dugc thi cling danh thoi!!

Dén phan kiém diém céng tac hau hét cac phudng déu ding [én néu cac khé khan cia ban minh trong khi di

van dong.

- Chlng t6i dén nha ba A, thi ba B bén canh trong thay da voi dong clra. ..



- Mdc dau chlng t6i da cé kién tri giai thich chinh sach cling nhu ché d6 cap phat danh cho Kinh Té M&i, nhung

nhiéu déng bao van thac mac vé nhiing tin don con sai sét, thiéu thén trén ving Kinh Té Mdi...

- DGi vdi dién gia dinh si quan hoc tap thi da s6 déu ngoan c6, vién c¢d chG chong vé mdi di, cht khéng chiu di
trudc, vi ho khdng tin [a chdng, cha ho sé& dudc vé ngay. Con gidi tiéu thuong budn ban thi cho rang con lam an

dudc nén khdng chd y 13m vé kinh t€ méiv.v...vav.v...

Budi hop kéo lang nhang dén 11 gid 30 van chang di t8i dau hét, khong biét day | [an hop thi may mudi cla
Ban Kinh Té Mdi, van cai khéng khi té ngat chan chudng, van céi giong [am ra vé hang hai séi ndi clia thang cha
trudng ban Quan, doi phai “dat chi tiéu”, diéu ndo né cta cac phudng khi bdo cdo vé con sé thanh tich, biéu dé
tut xudng dan dan nhu mach cla con bénh dang hap hoi. Cau két luan bao gig cling “dit khoat” Khé khan nao
cling vugt qua! Ching ta phai né luc dé dat chi tiéu cho bang dudc, vi dé 1a yéu ciu cap bach khan trugng ma
bang da giao phd cho ching ta phai hoan thanh...

Tan hop moi ngudi ra vé mét moi. Nang budi trua nhdic dau, hay tai ngdi nghe thién ha néi nhiéu qua damra
vang vat? Hop véi hanh sao ma chan thé khong biét! Toi sé phai néi gi véi dong bao cla toi, cai may ndi quay
qua nhiéu vong, dén noi ngudi ta cd thé thudc ca tiing ddu cham, dau phay trong ban van kién “trong tam

hang dau cta dang” vé Kinh Té Mdi. Va ngudi ta cling da biét hét cai su that bén trong ctia danh tu dé. Su ndi

déi dudc truyén di tuf trén xudng dudi ré rang va rap khudn, lam sao bay gis?
Ngay...thang...

DUt khodt la phai thu xép di thoi. Nha cat bat hgp phap. Khdng giai quyét duge van dé mua ban phai dgi ngay
dé tra lai su né nép khang trang cho thanh phé, khi phai séng chui ric khé sd trong nhiing can nha & chuét, ba
con cang nén cam thu ché dé My Nguy da bac dai dgi song dong bao ngheo khé. My Nguy la thd pham gay nén
té trang hom nay! Nha nudc cach mang chu trudng vi hanh phdc ctia nhan dan, vi ddi sng nheo nhéc cua

dong bao.

Di kinh té€ mdi khong phai la day ai, la mudn tong khi ba con rgi khdi thanh phé, nhu mét s6 ba con da hiéu sai
l&ch vé chinh sach tot dep nay. Di kinh té mdi la tao cd s& cho ba con déu cd cong an viéc lam, giai quyét dudc
tinh trang that nghiép hién nay, cdn bang vé su cung cau kinh t&, phan bé stic lao dong trén cic viing dat tudi
t6t con bi bé hoang vi chién tranh trudc day, tao ra cla cai va vat chat dé xay dung lai dat nudc sau bao nhiéu

nam bi tan pha trong ban tay cia My Nguy dé qudc. Bua déng bao di kinh t&€ mdi [a mot bon phan tat yéu clia



nha nudc cach mang, dudc xem la mot chinh sach hang dau trong viéc cham lo cho dgi song nhan dan tan

tinh, chu dao.

Moi [an dua dong bao di kinh té€ méi, phudng khém chiing téi da lo tiing cay kinh sgi chi, ti manh quan tam o,
tu ni niéu mung chiéu dén tién bac thuéc men. Va khi dua [én dén nai dén chdn, thi  d6 dong bao da cd san
nha &, c6 san gao an, c6 san mét phan nao tién nghi tuong déi ma nha nudc dd chuan bi day du dé tiép dén

dong bao dinh cu trén ving kinh té€ mdi mau mdg, tru phd...

Giong ba chd tich déo queo tran tru, toi chan ngan khi phai ngéi cdm miéng nghe thién ha léu ldo “lo cho tUng
cdy kim sgi chi” Trgi @il Hanh ddng dau phan anh dudc ban chat! T6i biét chuyén nay da xay ra déi véi mot gia
dinh chi lao céng quét chg va 4 dfa con nhd. T6i ngl ngoai sap ca, bi cdng an dudi, khong cé cho & phai dang
ky di kinh té€ mdi. Ma “cay kim sgi chi” dé la do ba cht tich “tiép thu” cia mot gia dinh khac, ldy danh nghia

“cach mang” tang lai.

Toi xau ho khi nhé nhiing lan té chic lé tién dua dong bao di kinh té€ mdi trong phudng. Ba chii tich da nhd t6i
gbi that ky, that dep, nhiing bé quan do cii c6 cai da rach, da muc khong biét 16i & dau ra, dé 1én micro hé hao
qua tang dong bao nghta clf cao dep ctia Uy Ban danh cho “nhitng ngudi d3 y thiic dudc nghia vu va quyén [gi

cta gia dinh minh cling nhu ca dat nudc” ma tinh nguyén ra di.

Khong cé gi chua x6t mia mai hdn khi vé nha, ngugi ta md nhitng géi qua nham nhd doé ra, sy mi dan da dén tot

cung!!
Ra V&, trgi mua lat phat, nghe déng bao ban tan sau lung:

Hop vdi hanh! Chan qua! Gid con ban gao, mai mét clp gao, ban bot, ban khoai. TU tif clp hét ludng thuc, nhu
yéu pham. Khong ky gidy ban nha. Don dep chg bla. Khéng cho mua ban 13t vat dé hang hda phai vé quéc
doanh, v6 hgp tac xa nha nudc. Ho lam ti cung dé minh séng hong néi niia thi phai d& nha di. T6i biét qua ma!

Chinh sach cach mang la vay d6 chi gi!

-“Thudng dan, lo cho dan”! Tdi héng can ho thudng theo cai kiéu bat di kinh t&€ mdi d. Néi nghe ma ham!
Thiét tinh trén kinh té€ mdi “ngon lanh” vay d6 ha? Toi hoi chi minh con & Sai gon nay lam cai giong gi, di phdt
cho né khoe, khoi mac cdng nay kéu di hop, mai kéu di hop dé nghe ho néi nay néi kia nhiic dau. Ket néi kinh
té& mdi ba cha tich néi héng gidng nhu kinh té€ mdi clia thang em toi. Lic dau, hai vd chéng né nghe néi cling

hang, dang ky di, toi cling [én trén mdi té ngtfa! Cai “nha” c6 chit xiu ma dot [én dot xudng, gao thi ldnh dugc



hai ba ky gi d6, roi nin ludn, c(f an khoai lang, khoai mi riét thoi. N6i cé giéng, ma co thay cai giéng nao dau
nudc khéng c6 mét giot ma rifa rdy, ch( dung néi tudi ray, tudi nuong. Thém cai thif sot rét giét ngudi nita, may
miét kinh t& mdi toan la cho riing bui khéng ha! N6 méi bo dlfa con hdi thang trudc, t6i méi ndi cho chi nghe
dd, con may dlfa dan vé Sai Gon, dfa nao ciing ghé day minh, ma ngugi thi m nhom, xanh le xanh lét thay dut
rudt hét stic! NGi thiét vdi chi thay vay roi thi tha & ddy an dat tdi cling & nifa, chl chang d&i ndo ma di. Nghe
néi mai kéu may dda hoc sinh ra dudi chg, don dep khéng cho mua ban nita.“Chg phai dau ra d6, khong cd
giong ganh buia bai, ngudi ra ké vd 6n ao mat trat tu, khdng kiém soat dudc hang hda chg den chg d6”. Nghe
ndi ma mac cudi, ci chg ma khdng 6n ao thi lam sao goi la cai chd dudc! Tudng gi ho sai con sai chdu minhra
dudi minh. Téi hoi chi khéng cho mua ban thi [y gi séng? Khdng c6 ban gao thi ldy gi an? Thi phai di kinh té

mdi theo y clia ho.
- Xit Néi nghe dé dii! B tudng ngudi ta khung hét chac? Con lau!

- Nhung biét dau dugc chi! Nha nudc cdch mang c6 nhiéu chanh sich lam. Chi khéng nghe ndi la phai “dt
khoat” thu xép ma di hay sa0? S8m mudn gi cling viy, minh la cd nam trén thét chi 6i! Minh chét ch(t ho dau ¢

chét!

Tiéng gubc dép kéo [é trén nhiing con hém t6i. T6i ldng & nép minh vao mét hang hién, chG moi ngudi di

khuat.

NoGi budn khong goi dudc tén, ca nhan téi khong gilip dugc gi cho moi ngudi. Chi ¢ Dang va Nha Nudc “lanh

dao”! banh vay sao?

Kinh t&€ m&i nhu mét vién tudng hai hiing clia ngudi dan thanh phé tif sau ngay giai phéng. G dau ciing nghe
ndi vé kinh t& mdi, di dau cling nghe ban vé kinh t& mdi. Ngudi ta ndi v8i nhau vé danh tii nay & khap ndi trong
mién Nam. Thadm chi dén nhiing da tré nho 18p 1, 18p 2 cling cé thé hiéu mang mang vé kinh té mdi do cha me

ching nd ké lai.

Ngugi ta xem nhu dé la mot vung dat day ai, ngheo déi va chét choc. Téi nhd dén guong mat hgm hinh cla

Thach khi ké cho t&i nghe mét cau chuyén khdi hai lic ngudi ta nhac téi kinh t& mdi

Cé ba ngudi di trén mot con tau: mot ngudi Nga, mot ngudi My, mot ngudi Viét Nam. Tau ra dén gilta bién thi cé

mét con khing long dii tgn ndi [én, ngudi Nga quat:



- Néu may khdng l3n xudng thi tao s& |y hda tién Sam ban may.
Con vat cugi. Ngugi My ndi
- Néu may khong lan xudng thi tao dem B.52 ddi may.

Con khuing long van trd trg, nhung khi ngudi Viét Nam chi tay nhe nhang néi “Tao s& dat may di kinh té méi”,

lap tdc con vat hoang hon ldn mat.

Tiéng cudi Thach két thic & d6 lam tdi se long, &i ngai. Ngudi ta d3 khang dinh mét diéu gi, qua cau chuyén
dua mia mai d6? Kinh té mdi da dugc danh gia ghé rgn hdn ca hda tién Sam lan B52, séng trong ché d6 cong
san con bi day ai, ngheo khé han ca thdi ky bi dé quéc thdng tri! Nén cudi hay nén khdc trong cai vai tro clia

minh bay gig?!
Ngay...thang...
Ngay mai cé chuyén dua dan.

Suét mét ngay lang xang chay tdi chay lui, khiéng tiing cai ban go muc, cai ghé gdy chan. Xach tiing chiéc chiéu

rach buom, cdi thing mdép méo ra xe tai dé€ ngay mai lén dudng.

Chi dan ba béng dfa con nhé xiu dang ngd may ngudi hang xdm khiéng phu cai thung nhua den xin, cau ban,

tu trong bép ra.
- Hét cho roi! GA tai x€ lac dau tu chai.
Chi dan ba quay sang t6i van nai:

- C6 lam @n néi v8i may 6ng cho 1én duim di. K&! Cé céi thung, [én trén dung nudc ma xai. Nudc giéng chac mat

[3m ha c6?

Toi nhin vao thung xe chat nich, d6 dac cla tat ca 7 gia dinh gom lai chi c6 mét xe hang T6i chua thdy ngugi nha

giau nao di kinh té mdi. Cling may, d phai ton xang nha nudc van chuyén. T6i ndi vGi ngudi tai xé:

- Anh chiju khé thu lai cho gon, dé nhét thém dum chi nay cai thung di [én trén chi cé ma dung nudc. Toi

nghiép, tai san clia mot gia dinh nghéo...



- Nudc giéng mat [dm ha cd?
- Vang. Téi cling hy vong [a né rat mat, dé cho long chi khoi buon.
Ngay... thang...

T6i tham thia han cai tinh nghia con ngudi, khi mdc a0 mua xudng tham nhiing gian nha chd dgi téi om, nhin
ddng bao nam ngdi nheo nhéc trong anh sang leo 1ét ctia nhiing ngon nén dugc thap 1én, rai rac, thinh thoang
mét vai dau thudc lée do, tiéng ddp mudi chan chat vang |én gitfa tiéng khéc la cta tré con. Su ndo dong rgi
rac, buén tham. Nhiing béng ngudi chdp chdn, 16 nhé trong mai lan tia chdp lée 1én nhu nhitng béng ma dang
chd dgi gid dén toi dudi hda nguc. Téi dén ngdi bén canh mot gia dinh dang dung codm dudi ngon den dau nhé.
Ho an l3ng [& nhu cdi chép ludi cta con than 13n trong khung canh tranh téi tranh sdng. Mén an duy nhat la

chai nudc tuong dan trén cdi boc nylon ¢é vai lat dua [&o téo.

- Gia dinh bac da lanh gao chua bac?

- M@i xong d6 co.

- Di ma gap trdi mua nhu vay, cuc qua ha bac? Gia dinh bac dong khong?

Ngudi dan 6ng ngudc mat nhin t6i nhu c6 vé do xét nghi ky roi lai cdi xuéng va nét chén com, trong khi ngugi
dan ba thd dai, ké |€:

- Mua nang gi thi cling phai di ch( biét sao ¢6? Hai vg chéng t6i v8i tam diia con, 6ng chay xe ba gac chd than
ngoai Nga Bay. Con tdi thi ban rau & chd An Ddng. Hai thang [n thi v xe dap. Ho néi dé la ma3y nghé tam bg,
s6ng bap bénh, nha déng ngudi ma cé suic lao dong thi phai di kinh té mdi, ch( & thanh phé, ai ban gao hoai
cho ma an. B3 nghéo lai con déng niia, khd lam cb di! Pém nao thang cha té trudng cling bat di hop, roi hét
ngugi nay t8i ngudi kia lai nha kéu di kinh t&€ mdi, riét r6i ong gian qua, ban ludn cdi xe ba gac. i thi di. Cai s6

ngheo, s6 kho, thi & dau cling vay. Nha nudc thugng thi minh nha, ghét thi minh chiu...

- Cai ba nay! G3 dan 6ng gat |én budng diia ra ngdi ngoai hang hién van thuéc hit, cai dang khac kho tram

ngdm nhu tugng da.



Ngoai trdi, mua [dm ram. Toi x4t xa nhin qua gian nha gié lUa tréng trudc trong sau, bao nhiéu ngugi dang tam
tri & day dé chd dgi mot chuyén di, dém s& dai hay ngan, va cé may ai sé ngu dugc mot gidc ngon lanh? Hay tat

ca déu tran troc, ban khoan, suy nghi vé cudc séng ngay mai trén mét viing dat xa la ma minh sap dén?

Gom hét md tai san €o udt nho nhoi, vg chong con cai bong bé nhau rdi bé thanh phé. C6 nhiing nu cudi tin
tudng, hy vong, cé nhiing anh mat ai ngai, lo 4u. Ngay mai s& c6 mét doan xe ra di véi c& xi rgp trdi, sé c6 ba
chd tich Quan, 6ng Bi Thu huyén Gy ra diing trudc dng kinh thu hinh ng6i khen tinh than yéu nudc, yéu chu
nghia xa hoi, tich cuc tham gia di vao lao dong san xuat ciia nhan dan va than ai g&i tang dong bao mét it hot
giéng clng vai cai cudc, cai liém tugng trung. Roi thoi.

Doan xe sé€ lan lugt rGi bo thanh pho. Ba con hang xdm tU gid nhau bui ngui.

- Con Ba, may di manh gidi nhé!

- Ba Bay & lai manh gidi. Mai mét chau trong dudc trdi bau, trai bi, mang vé lam qua cho ba mung.
- Chi Nam [én trén cé bat dudc con nai con tho nhiu nhé tui nhe.

- Oi, nhau nhet gi may di! Tao s¢ hdng cé gao ma an kia. B6 may tudng lén trén ranh rang nhu thdi trudc ngdi

udng la-de trong S& Thi chac?

Sudt dém t6i da khong ngd dugce. Cai mén qua am nén lam t6i cam thay ray rit, khé chiu thé nao... T6i nhé
gian nha chd dgi tréng trai trong Vién Héa Dao, c6 hang tram ngudi nam ngdi chen chdc nhau. Trdi mua lanh,

va ho cling khéng ngt dudc, vi mai nghi dén ngay mai va cudc hanh trinh quai gé trong dai.
Ngay ...thang
Tiéng nac nghen tuyét vong lam t6i boi hoi.

Toi c6 nén ké cho c6 nghe mét su that nita ciia ché do khong? Khi budi sang nay, téi da gap mét ngudi quen
vUa tu kinh té€ mdi trg vé thanh phd, ké cho t6i nghe nhiing chuyén ndo long. Gia dinh si quan, tudng khi hoc
tap v&, di kinh t& mdi s& yén than cling gia dinh lao ddng san xuat. Chang ngd ddi séng bi kém kep tl ting
thém han, ndi chuyén véi ai nam ba ngudi cling bi dom ngé, di dau cling phai xin phép, trinh dién chau chuc,
hang thang phai vao riing [am cdng tac lao dong pha riing, trong lia cho bé déi an. Mai lan di [a lam ca mudi
hdm hay nifa thang. Vay ma maéi lan ¢ chdy riing hay né dan & dau, la may ngudi si quan that thé 3y lai bi chui

bdi vung vit, ham doa du diéu. Nao la “ban chat nguy”, nao la “thanh phan pha hoai phan dong”. Muén dudc



yén than thi dling ngo ngoe, liéu hdn! Tudng di kinh té€ mdi la khoi nghiia vu quan su, vdy ma nhiing thang con
trai tru cot trong nha van bi goi di dot dau, bo lai vg dang mang thai, ba gia dang dau nang. Nha nudc tan dung
stic lao déng, khong chifa mot ngudi, 13y ai ddu ma canh tac?! Nudc van khéng cd. Bénh tat van dm anh. Sg hai,
hoc tap va lao dong mit mua. M6i [an hop hanh, nhitng tén can bo van khong ngét ba hoa nao la tang nang
suat lao dong dé vugt qua chi tiéu, hoan thanh ké hoach, nao [a thi dua [p thanh tich dé chao muing dai hoi
nay, dai hoi kia... Thif hdi c6 dan ba con nit ma lam dudc cdi gi? Cang ndi cang chan, ¢ séng & d6 mdi biét, gap

bao nhiéu chuyén buc minh. Di kinh té€ mdi la chui dau vao ro, mac thién ha lam tinh lam tdi minh...”

Toi da ngbi ngd ngan ca budi trdi dé€ nghe cho xong cau chuyén, c6 that téi cling dang tiép tay cho ho dé day ai
déng bao t6i khéng? Nan hét mudn [am gi nifa! T6i mong minh dugc song & d6, chiing kién moi su that. D& chi

vay? t6i bat luc nhin ché d6 da don dan dén budc dudng cung!
Ngay... thang...

Di xem trién 13m vé kinh té mdi trén quan. Nhiing hat lda triu ndng. nhiing khoai san to tudng, nhiing trai bau,
trai bi ngon lanh, nhiing tranh anh s6i déng, ph6 bay mét mua thu hoach dat két qua 100% trén vung kinh té
mdi. T6i ngao ngan nhin céng lao dudc tudi bang mé hdi va nudc mat ctia dong bao suét mot ndm nay, dang

dudc nam trong ban tay khép lai clia nha nudc. Hang biéu ngil gidang mac khap ndi
- Tat ca cho san xuat!

- Tat ca dé xay dung chu nghia xa hai!

- bang lanh dao, chinh quyén quan ly va nhan déan [am chd...

Quan ly cé nghia la gilf gium, mot dong chi da giai thich nhu vay. C6 ai tin dudc diéu doé khdng, tat ca nhiing
hoa mau nay t6i da nhin thay trén kinh té mdi, do chinh ban tay lao dong ctia nhiing ngudi dan dang song kho
sG @ d6 trong nén. Nhung diéu chua chat la ho khéng bao gid dugc hudng tron ven nhiing san pham tot tugi
nay. D6 la mét su that. Moi thit thu hoach dudc, da cé nha nudc “quan ly”, tic 1A gitt dum. Cung ldm 4 ho s&
dugc tiéng cé dat chi tiéu, c6 tdng nang suat. Biéu dudgng mdt vai ca nhan hay tip thé da td ra xuat sic trong
thanh tich thi dua lao déng. Roi thi van tay cudc tay cay, van an khoai sdn thay cdm gao, van déi kém khé sg va
tang thi€u moi thd nhu cdu can thiét trong dgi song ngugi dan trén vung kinh té€ mdi. Ché dé mang danh nghia
“dau tranh cho giai cap lao dong nghéo khd”, nhung that ra chinh nhiing giai cap dé bi boc 6t nhiéu nhat. Ho

bi lgi dung dé dua ra “mat tran lao ddng” nhu nhiing cong cu phuc vu cho ché dg, cho chi nghia riéng tu clia



mot thiéu s6 ngudi lanh dao. Bang nhiing chiéu bai mi dan sdng bdng, tro tiéu xdo ma ai cling c6 thé doan biét

dugc.

Theo chan doan dai biéu cac phudng, nghe modt dong chi thuyét minh vé so do xay dung kinh té mdi dang sap
stfa tién hanh. Chd nay [a trudng hoc, chd ndy la bénh x4, chd nay a tru s& Uy Ban Hanh Chanh x4, chd nay (3
chg va khu gia tri tap thé. Day la phan dat san xuat tap thé. Day la phan dat thé cu clia mai ho gia dinh dé Cong
annh tac hoa mau phu. Va day la nghia dia, mot khodng dat nho xiu & goc so do da khién toi suyt budt miéng
“Ual Sao it vay?” nhung kip dan lai cai 6c khoi hai nhiéu khi khdng ding ché clia minh. Qua that, nha nudc chu
ddo v6 cung!! Dldng la mot vung kinh t& méi ki€u mau chi ¢é trén s do, trén nhiing clfa miéng ba hoa béng bay

cUa tui tuyén truyén

Ké d6 la dén phan chiéu phim. Nhiing hinh anh “sinh dong khi thé” ciia mét vai gia dinh. Ba Nam, Ba Tam dién
hinh, d3 tu dong gid nhiing can nha 6 chudt cia minh & thanh phé dé ho hdi phan khdi di xay dung vung kinh
té mdi. Nhiing nu cudi toe toét diing quanh mai tranh, bén canh cac luéng khoai xanh um, chay dai, céi bat tay

than mat ctia dong chi trudng ban kinh té€ mdi Quan lén tham viéng déng bao.

Hinh anh cac can bo dang hi huc khiéng d6 dac tu trén xe tai xuéng, phu gilip déng bao, t6i bat gdp hinh anh ¢
ban déng nghiép dang xach chiéc ghé may xdc xéch nhin vé phia khan gia cudi that tugi, va t6i cling thay cai
mat minh dang cui xuéng cho mét gia dinh hai 6 banh mi mang theo dé an trong chuyén dua dan. B6 ba ba
den khong thé bién t6i thanh mot can bd cét can clia nha nudc va hanh dong cda toi trén khung vai khong phai
la mot nghia clf cao dep clia chinh quyén d6i vdi nhan dan. Trong van dé tuyén truyén dé gy uu thé cho cach
mang, ngugdi ta da khéng bo sét mét chi tiét nhod nhoi nao dé khai thac né thanh mét Igi diém cho ché dd, cho
chinh sach. Téi khéng ng6 hanh dong vo tinh ctia minh, xuat phat tU mac cam téi 16i cia minh déi véi dong
bao, lai trd thanh mot dé tai tuyén truyén cdia nha nudc va cang thay minh “a@n anh” trén khung vai bao nhiéu,

t6i lai cang xau ho bay nhiéu. Buon thay!!!

Ngoai s6 dai biéu, quan khach dén tham du, phong trién 1am chi lua thua vai déng bao td mo vao xem kinh té
mdi ra lam sao. M6t chi can bé dan hai ba ba c6 (& la d6i tugng van dong dén ban chung bay san pham hoa

mau kinh té€ mdi chi tro

- M3y bac thay khéng? Dat trén kinh té mdi tot lam mdi trong dudc may thit cdy nhu vay, tha hd ma an. Chi

dau nhu & Sai gdbn, moi chit méi mua, dac do.

MGt ba ldo vut noi:



- Thiét sao c6? Tui nghe ndi lam bao nhiéu phai ban hét bay nhiéu cho chinh phi ma! Ban hét réi lay gi ma an?

- Dau ¢ bac. Chiing nao minh dn khéng hét méi ban chl, chang han nhu dau phdng, diu xanh. Hang 1& bac dn

hét may chuc, may trdm ki sao? Thi phai ban bét...
M6t bac khac cdi xuéng véc ndm dau, ndi tréng:
- Ban cho nha nudc ré ré thi cling nhu cho khong.

Toi dliing nghe ma cudi tham, nhd tdi budi hop dan téi hdm qua, khi mgi dong bao di xem trién lam vé kinh té

mdi mot ngudi da noi vdi toi:

- Khoi xem ciling biét hét rdi ¢6 gi! Dan bay gid ho sdng mat, sdng da ldam. Nghe ndi la biét lién ha!
-Vang. Téi cling mong moi ngudi hiéu rd nhu vay.

Mot ché do my dan va boc 16t trong cdi goi la “Nha Nudc Cong San” ma ai bay gid cling biét
Ngay... thang...

Quaén vUa ra chi tiéu thi dua tdi cudi thang phai van dong cho dugc 80 hé dan di kinh té€ mdi, con sé tudng dé

dang nhu dém hay sao ay! Mat 6ng Pho Ban cla toi chay dai rau ri.
- Lam sao bay gid ha chau?
TOi cudi tru:

- C6 |8 phai tinh ca gia dinh ba Cha Tich, 6ng Bi Thu Chi Bg, dng Uy Vién Thu Ky, ba Kinh Tai, gia dinh may c6
cau bén Cong Poan Phu Ni.. thi may ra mdi dd chi tiéu da dinh.

- Dung gidn chau! Ho dau phai la déi tugng dé minh dua di kinh té mdi.

-Thao nao ma ddng bao chang phan bi sao dudc, ho néi khong thay ai trong nha nudc tinh nguyén dua ca gia

dinh di kinh t& mdi, sao cl bat ho di, ch( nghi sao?

Ong Phé Ban bén chéng cam lang thinh, su that d3 khdng thé chéi cai dudc, chinh 6ng Chi B4 hém qua trong

budi hop kiém diém cling phai thd nhan:



- Ching ta ngdi ddy, chua chac ai cling hang hai di kinh t& mdi, bgi vi chiing ta da quen hudng thu (!). Nén viéc
van dong dong bao di kinh t&€ mdi, chac chan phai gdp nhiéu trd ngai khé khan, nhung, dit khoat ho van phai
di kinh t& mdi. Vi dgi song ho & trong thanh phé bap bénh, tam bg.

Toi ngdi nghe, vifa buén ma vifa budn cudi. Bac day “Khoé khan nao cling phai vugt qua”, nén cac dng cac ba c6
ma vuct qua bang moi cich ké ca bién phap hanh chanh va quan su, dé day cho dugc ti mot triéu rudi dén 2
triéu dan dai khdi thanh pho trong cudi nam nay, mét cudc van dong cach mang l8n ma, cac dong chi nhiét liét
tan thanh chu trudng ctia dang ch(?”.Ga thanh nién dé nghi phat dong lién tiép nhiéu dgt thanh nién xung
phong, chi phu nii hifa sé€ van dong cac chi em phu nii dang ky vao t6 hgp trén kinh té mdi, 6ng cong doan
tuyén b6 sé khong giai quyét nhiing dan xin md té hgp, co xudng clia sé ngudi c6 y mudn nan na, vién ¢ 4 lai
thanh phé, phia cong an sé& dit khoat khong chiu chiing nhan ly lich dé b tdc hé s xin viéc lam va gia han
thém thdi gian cho nhiing ngudi tam tru qua au, ba thu ky thi chiéu theo van thu méi nhat clia S Nha bat
thanh pha, s& khdng ky gidy chap thuan cho mua ban nha, néu dang ban khong chiu héi huong hodc di kinh té

mai.

M&t 16 bién phap hanh chanh dugc néu ra, d€ chap hanh cho dudc cai chi thi hang dau ctia Dang “Tat ca cho

san xuat” ma dan la cong cu chinh yéu nhat dé ho thuc hién am muu nay
Ngay...thang...
Toi khé chiu khi nhan mét hang danh sach do tén Bi Thu Chi Boan dua qua vdi [Gi dan do:

- Chi h3y ¢6 gang bang moi cach dé bat budc ho phai chap nhan mét trong hai diéu: hodc la chinh ho phai di
thanh nién xung phong, hoac la ca gia dinh ho phai héi hudng, hay di kinh t&€ mdi, néu phan chi xong, thi so
ngudi con lai khong chiu cam két, chi lap lai m6t danh sach gdi qua téi. Toi sé cho gidy triéu tdp dén tan nha

ho.

T6i nhin c3p kiéng can xé dén miii ciia tén nhai ma phat (fa gan, dang nao thi cling thé, tha cl bdo chané la

cudng blc lao dong di con hdn dung hoai cai diép ngit kéch cdm “thi hanh nghia vu lao dong”.

- Chling t6i xin tran trong bao tin cho anh... da dén tudi thi hanh nghia vu lao dong. Vay mdi anh dlng ngay...
gid... dén dang ky dot Thanh Nién Xung Phong... xuat quan vao ngay... Dé nghi anh chap hanh tét dot xuat

quan trén...



T6i hdm huc mudn xé bd nhiing t& thong bao dang ghét dé, ca mét tudng lai tudi tré déu nam gon trong hang

chi cay nghiét ctia ché do.
- Pau can thanh nién cd, dau khé cé thanh nién!-
Bang tay ta lam nén tat ca! Véi stic ngugi soi da cling thanh com!

- Ngugdi thanh nién phai cé ly tudng cong san! phai dang tudi tré, dang nhiét tinh cach mang cho ly tudng, cho

la ¢ vé vang clia Bang, cia Doan!

- Phai lam cdy tung cay bach xanh tugi cho thé hé, xiing dang la thanh nién trong thé hé H6 Chi Minh quang

vinh!
- Minh vi moi ngudi thi moi ngugi sé vi minh...

- Hang hai thi hanh nghia vu quan su, nghia vu lao ddng, ching td minh la thanh nién sém y thlc dugc vai tro
rudng cot clia nude nha, biét yéu chd nghia xa hoi, yéu qué hudng, yéu t6 quéc... Cac em thiéu nhicd 5 diéu

Bac H6 day ; cac anh chi thanh nién c6 3 xung phong, ¢4 4 san sang...

N&i riét roi nhu con két 14p di [4p lai nhiing I3i vo nghiia bay nhiéu bai hoc da thudc nam long, téi sé chi viéc
tudn ra nhu mét cai may hat. Cong viéc tudng nhu dé dang nhung that khé biét bao, nhiing nan nhan dang
ngodi sap hang chd ddgi. Nhiing guang mat tré than thd dang bi nhoi nhét mé ly tudng budn ndn- Séng chién
dau, lao dong va hoc tap theo guong Bac Ho vi dai, Igi dung tudi tré dé lam nhiing nac thang xay dung cai ch

nghia Cong san day tham vong, suc sinh va phi ly...

Im ldng dé chap nhan viéc ngudi ta day dan tudi tré cla t6i, cia ban beé t6i vao cai lo sat sinh quai g ctia Cong

San da la mot cdi toi ldn T6i nghen clng trong cai vai tro clia minh.
Ngay...thang...

“... Trén budc dudng di tim su that, anh vifa song qua nhiing ngay trén ving dat kinh té mdi ciia em. Mua mua
vlia vé anh d3 thay gi trén mot vung dat phi nhiéu cta dat nudc, ma tat ca moi ngudi déu hi vong sé mot ngay
nao dé trd thanh mét ngudn song, mat sinh luc mdi, that manh mé dé dua moi ngudi, moi gia dinh va ca mot

quoc gia vuan [én sau bao nhiéu nam chién tranh.



Anh da thay sUc séng vuon lén tiing dot cay ngon co. Nhiing ludng khoai mi, khoai lang. Nhiing canh déng dau
xanh, dau phong. Tat ca déu xanh mudt, bao hiéu cho mot mua gat day két qua. Va ké do, trén khia canh con
ngugi da dé mo hoi va tai san ctia minh trén nhitng manh dat nay thi lai la hinh anh clia nhiing nét uu tu, that
vong va chan chudng. Em th{r tudng tugng, cd nhiing nét chdm pha nao linh déng, mia mai hdn hinh anh cta

tiing ddy nha xiéu veo, troc ndc, bo hoang trén canh dong hoa mau that tudi tét.

Mam song cla thién nhién da vuadn lén tu d, nhung con ngudi da [an lugt dit do ra di, bo lai tat ca moé héiva
nudc mat cla ho, dé trd vé séng chui ric trong nhiing khu & chudt hay nhiing via hé cta thanh phé. TU nhitng
ngudi thg, nhiing ngudi ndng dan, ho trd thanh nhitng hanh khat. Khdng cé ai dudi ho di hét, nhung ho van di
ma khong tiéc nudi stic lao dong clia minh! Tai sao ho lai bé mién dat hfa? Cé phai ho di tim thién dudng

chang?

Trong khi dé thi cling c6 mét sé gia dinh & lai. Ho da tdf tha trén mién dat hfa dé va hinh anh tiéu biéu dé anh
c6 thé nhan dang ra ho la mét nguGi dan ba mac cai quan den méc, chiéc do canh va viu ta tai, dang bo cli dé

ban cho khach qua dudng.

Con ngudi, khi dén tt cling ctia khé dau hay hanh phuc, déu c6 6c khéi hai rat té nhi, anh ghé lai mua cui (rat
ré, chd vé dén cau Song Bé, anh bi Cong an tich thu véi ly do that buon cudi, phai cé bién phap nhu thé, dé ho
(nhitng ngudi dan kinh té mdi) phai chiu lao dong san xuat, ho tin nhu vay a.

Hoi tham vé dai séng vé két qua thu hoach ctia vung kinh té mdi, nhat la khi anh khen mua mang cé vé tugi

tét, thi chi mim cudi, dugm vé mia mai:

Lan nay [a [an th(t ba roi ddy cau. G day khoe ldm khoi &n don nhu dan thanh phé, chi an rit mot thd khoai mi
thdi a! LAu lau bita ndo vui thi 8n ddn mot bita, nhu dam gid chang han. Cau hoi két qua thu hoach cuia tdi ha?

(Chi chi dda bé gai khoang 6 thang, 8m €o udt dang nam trén tam dém rach). 6! Két qua do!!

Tai sao trong khi c6 nhitng ngugi bé di thi van ¢ nhiing ngudi & lai? Ho ra di dé tim cai gi? Ho & lai dé lam gi?
Hy vong cta ho & dau? Hinh anh sau cung dd lam cho anh bat nhan phan uat nhat, a hinh anh cta nhiing
ngudi Thanh Nién Xung Phong. Trong mot budi sang that s6m, that lanh khi thiic day tu trén xe budc xuéng,
anh th3y ho ngbi doc theo hang hién clia ddy nha tranh, trong ddm déng minh khéng thé nao nhan dién dudc

mot sdc thai ca biét nao, nhung hinh anh chung cia ho khdng phai la mét doan thé thanh nién khée manh



rugng cot ctia nudc nha, ma lai la hinh anh cua su tiéu tuy chan chudng va bénh hoan, déng phuc cia ho la bd
do6 xanh rach nhuom dat do, nén tai béo lup xup bén tai. Cai nhin ctia ho khdng con la cai nhin trong sang day
tin tudng ngao man clia tudi tré, ma lai la nhitng anh mat lac 18ng, ngay dai. Sic da ctia ho khéng phai la mau
hung xam ndng phong sudng ma la mét mau bét vang vdi vanh mai tdi mét clia sét rét riing. Ho [én dudng that

mét moi, ké riu ngugi cubc ti€n quan vao riing dé dén 16-6, chat tre, khan dat xay dung lai qué huong?!

Cudc tién quan cua ho that [dng (&, hy sinh cla ho that vo bd. Anh theo ho vao khu vuc khai thac. Anh thay ho
khong con la nhiing con ngugi nifa, gitfta hinh anh clia cac can bo diéu hanh, phi pha diéu thudc trén moi, tay
cam gay tre chi trd chfi thé, ho chi la hinh anh cda nhiing tén n6 |, minh tran day ghé theo, dang lam viéc

theo [énh clia cac cai nguc.

Cling trong dip dd, anh c6 [am quen v8i mot c6 bé tén Yén, mdi vao thanh nién xung phong dugc mét thang,
lam todn cfu thuang. C6 bé cd 6c lang man, thich thid véi cudc song gilta thién nhién, nhung dong thdi lai cd
nhitng nhan xét rat chua cay vé ly tudng, c6 bé da y thiic dugc mang mang vé su gi dung cac danh tl, anh vdi
cd bé d3 néi chuyén ca mét budi sdng trén cdng trudng, trudc cdp mat soi méi ciia may tén can bd. Roi dan
dan cé mot hai cdu mon men lai gan, hét goi anh bang “6ng thay”, lai goi [a “dai ca”, d€ cudi cung xin mot diéu

thudc!

Théat anh x4t xa cho ho qua! M&i hdm qua day, ho la nhiing chang trai tré ngé ngao, ngang tang, hdm nay da trg

nén xac xc tham hai...

Toi dén, tu trong nhiing ddy nha tranh ctia doan thanh nién xung phong, dugi anh den dau leo lét, vang lén
nhiing ban nhac cua Trinh Cong San. Tiéng dan, giong hat hoa lan tiéng mua ldm rdm cda ndi riing. That khéng
c6 gi ta ding tinh cam cla anh lGc d6, anh mudn séng chung véi ho, chia xé nhiing khé nhuc véi ho va dong
thdi, anh gidn ho, buc tdic su khé nhuc ma ho dang chiu dung.Suét dém anh khong ngu, dot biét bao nhiéu

diéu thudc tran troc,réi nhitng ngudi thanh nién xung phong con phai chiu dung bao [au niia?

Ngugi dan don mot cay 16-6 dudc 10 xu. Ngudi thanh nién xung phong dugc tiéng “Anh hung lao dong”. Nhiét
tinh va ly tudng cdch mang that vé gia! Thién dang that gan ma cling that xa, chi cin nam xuéng la dén. Va con

bao nhiéu c6 Yén niia dé du s6 xay dung thién dudng cong san?!

Trong lic d6, anh cling vifa doc dugc mot bai trén bao Tin Sang ndi vé kinh té mdi, bao ngay th( bay hay chda

nhut gi d6. That la hai hinh anh déi choi, mau thuan nhau.



Mét, anh la thang ndi déc, néu khdng, thi thang ndi déc chinh a tén “ky gid” trén bao Tin Sang.
Ngay... thang...
TiCo a,

Sao td mét moi va lugi biéng la ling. Su chd dgi lam t& chan nan. Nhitng ngay con lai & day dé chd dgi mot doi
thay, chén chan trong thanh phé té nhat nay, moi sang di lam bang ngang khu chd 6n ao, hit ngap hai la phai
nhitng bui ban ti bon rac trong chg boc 1én gilia tiéng dong cd am T clia xe vé sinh, vao phudng gap mat 6ng
trudng ban do gay, ndng rudu khai vi trong ngay. M3t 6ng phé ban chay dai chéng cam rau ri, vi téi ky bdo cdo
ma khong mot ma nao dang ky di hoi hudng hoac kinh té mdi.

Trdgi gi! Ti C6 th{f tudng tugng ra khung canh déu dan ma ngay nao td cling phai chiu dung, chan pheo! T4 them
thay déi khong khi, thay doi nghé nghiép, ddi song, vi néu tinh trang nay kéo dai lau qua té e minh sé phat dién

mat.

Nhdg Séc Trang ma khong vé dugc, Sai Gon ¢6 ai dau. Nho Minh chan hoc, clp cua hoai va doi di Thanh Nién
Xung Phong dé cho sdng mat dng gia cach mang cia nhd, tén Huang thi lu bu chuyén do codm, nha clfa, Kiét
cling ban hoc thi, t& chang cé ché nao di rong cudi tuan. Va lai, t& cling dang bi dng bé gidi nghiém tram trong,
ly do la &3 nghi lam ba ngay lién ti€p khéng bao cao vdi thi trudng, dé theo anh Bay va ban bé 1én Long Khanh
disan (?), xe [lfa d06 lai san ga lGc nifa khuya gitta ring ndi 4m u, ca bon dap xe coc cach ra téi dudng nhua dé
vé ray. Sang hom sau, anh ban thé dia trong l[ang dan [én ndi tham may chién khu cii cia cach mang, mét di la

mét, nhung cling khudy khdéa dugc phan nao noi budn chat chifa bay lau.

Sudi reo rdc rach va long té hét muén quay trd vé thanh phé. Them ca bon minh déu c6 mat & day, quay con
nai vang ngdy md trong anh [tfa bap bung, tudng minh vura trd lai thdi dai nao hoang sg, nhu chang Robinson

v@i rau téc bdm xdm cla anh hippie cdi.

Di xa, thdy minh séng that v8i minh han, Ngoc Anh clia thud ndo md mdng chuyén hoang dudng “Aladin véi

cdy den than” ¢6 tich, gilta ndi gitia ritng mong ménh, thdy minh nhd nhoi nhung that ngang tang.

Thdi dai nao, té cling ghét lam ké bon chen. Tai sao ta phai lao dau vao cudc séng hi huc, khé s& & thanh phé

6n ao, ma khong nghi [a nén lén ndi vao riing, yén tinh bat ngat nhu thé nay cho thoai mai, dat d6 sudi dé sao



khéng dudc ty do pha riing lam ray va mudn séng ra sao thi ra theo y minh mudn? Sao lai clf phai dé cho nha

nudc lanh dao quan ly ?

Kinh té€ MGi cua té cling vao rung, cling lam ray nhung cé diéu né tu ting khé chiu qua khi bi dp dat cudng blic
nhiing diéu nguai ta khdng muén, dan ching thi phat dién véi hang md danh ti né nhu phao- Thi dua lap

thanh tich ddng Dang! dang Bac!- Dat chi tiéu! Tang nang suat! Hoi thao. Kiém diém. Cham cong...

Cdm gao moi ngay mot gidm bdét., cudc song & dau cling chat vat khé khan [am mét khong dugce nghi, mac du
€6 cau clfa miéng “lam theo nang luc, hudng theo nhu cdu”. Nhu cau gi can gao ky dudng cling tinh theo tem
phiéu. Xao ke, doc to!! Lao dong chua thdy vinh quang ma da thay ngudi cang gay nhom bénh tat do lao luc

quasuc..

Mai lan di hop chdu ngoan bac H6, nghe may tén doan vién ba hoa vdi dan em nho rang Dat nudc ta giau dep,
nhan dan ta anh huing, da c6 qua trinh cach mang lau ddi, chéng dé qudc xam ludc, chong thuc dan phong
kién. Thé gidi c6 Marx-Lenin va Viét Nam ta c6 H6 Chi Minh vi' dai, c6 Dang Cong San quang vinh, c6 la ¢d do

bach chién bach thang...va cé tram th{ v.v...

M3y dfa nho ngdi nghe cudi khic khich, khéng phai tui nd hiéu nhiing danh tif dao to bda &n kia ma thdy anh

Doan mua tay chan nhu con khi.

CU ndi hoai giong diéu cd rich “dat nudc con ngheo, dang & thdi ky xay dung chi nghia xa hoi, giai doan khoi
phuc kinh t& do hdu qua chién tranh xam lugc clia d€ qudc dé lai. C8 gang khac phuc moi gian khd, khé khan,
dé chling bay tdm cai ké hoach ngii nién nifa thi lo gi ma chang bang cac nudc xa hdi chli nghia anh em tién

tién trén thé gigi?”

U, hay dgi day, khdng cd gi chan bang phai ngdi im nghe ngudi ta néi déc, my dan bang nhiing [8i hoa m§, khoi
hai nhat la ho ¢ tudng ngudi dan ludn tin vao nhitng diéu gia tra bip bgm do.

Coi chiing! su chiu dung dén lic nao d6 sé v3 da phan nd.

Nhung du cé thé nao thi té cling muén néi véi dang &y mét diéu, ching ta la nhiing ngudi tudi tré ma tudi tré
thi cé ly tudng cé nhiét tinh, hdy dit ly tudng nhiét tinh dé vao mdt muc dich CO THAT, cai gi CO THAT thi

chlng ta deo dudi hang say dé xay dap, vun boi



Thién dudng khéng phai 3 diéu cé that va thién dudng X& hdi chi nghia ma Céng San thudng réu rao bang mé
ly thuyét mad ho gia tra nhu nhiing diéu ching ta doc dudc & trong sach va, tif chuong clia giang dudng cach
mang thi lai cang khong co that, bé mat xa hoi hién nay la mot minh chdng hung hén nhat ma ai cling thay, hé
ndi tGi Dang la nguai ta nghi ngay dén su tham lam ddc tai cua chinh quyén va su ban cung hod ctia nhan dan

Viét Nam dudi ché do Cong San.
Tro chgi da bat dau va td dang nhap cudc.

Con dang 3y thi sao?

Muc luc

Ngudc Dong
Ngay thang buon hiu

Chdng dudng da qua
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LGi cudi

Xin chan thanh cdm dn cac Thay va cc anh chi da gidip hoan thanh cuén sach nay, su sai sét chac khéng tranh

khoi khi né dudc in ra, mong moi ngudi thong cdam va gop y.
Moi lién lac xin g&i cho Ngoc Anh
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