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CUENTO POR ENTREGAS 

Un día de estos. 
Gabriel García Márquez 

 

​ El lunes amaneció tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, 
dentista sin título y buen madrugador, abrió su gabinete a las seis. 
Sacó de la vidriera una dentadura postiza montada aún en el molde 
de yeso y puso sobre la mesa un puñado de instrumentos que 
ordenó de mayor a menor, como en una exposición. Llevaba una 
camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un botón dorado, y los 
pantalones sostenidos con cargadores elásticos. Era rígido, enjuto, 
con una mirada que raras veces correspondía a la situación, como la 
mirada de los sordos. 
Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa rodó la fresa hacia 
el sillón de resortes y se sentó a pulir la dentadura postiza. Parecía 
no pensar en lo que hacía, pero trabajaba con obstinación, 
pedaleando en la fresa incluso cuando no se servía de ella. 
Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la 
ventana y vio dos gallinazos pensativos que se secaban al sol en el 
caballete de la casa vecina. Siguió trabajando con la idea de que 
antes del almuerzo volvería a llover. La voz destemplada de su hijo 
de once años lo sacó de su abstracción. 
-Papá. 
-Qué. 
-Dice el alcalde que si le sacas una muela. 
-Dile que no estoy aquí. 
Estaba puliendo un diente de oro. Lo retiró a la distancia del brazo 

Semana del 28 de mayo  al 1 de junio  de 2011.  
Puedes leer el cuento completo en http://www.iesfranciscoayala.blogspot.com/ 
y en la Biblioteca.  

1 



BIBLIOTECA ​ ​ ​  IES FRANCISCO AYALA 
 

y lo examinó con los ojos a medio cerrar. En la salita de espera 
volvió a gritar su hijo. 
-Dice que sí estás porque te está oyendo. 
El dentista siguió examinando el diente. Sólo cuando lo puso en la 
mesa con los trabajos terminados, dijo: 
-Mejor. 
Volvió a operar la fresa. De una cajita de cartón donde guardaba las 
cosas por hacer, sacó un puente de varias piezas y empezó a pulir el 
oro. 

 
-Papá. 
-Qué. 
Aún no había cambiado de expresión. 
-Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro. 
Sin apresurarse, con un movimiento extremadamente tranquilo, 
dejó de pedalear en la fresa, la retiró del sillón y abrió por completo 
la gaveta inferior de la mesa. Allí estaba el revólver. 
-Bueno -dijo-. Dile que venga a pegármelo. 
Hizo girar el sillón hasta quedar de frente a la puerta, la mano 
apoyada en el borde de la gaveta. El alcalde apareció en el umbral. 
Se había afeitado la mejilla izquierda, pero en la otra, hinchada y 
dolorida, tenía una barba de cinco días. El dentista vio en sus ojos 
marchitos muchas noches de desesperación. Cerró la gaveta con la 
punta de los dedos y dijo suavemente: 
-Siéntese. 
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-Buenos días -dijo el alcalde. 
-Buenos -dijo el dentista. 
Mientras hervían los instrumentos, el alcalde apoyó el cráneo en el 
cabezal de la silla y se sintió mejor. Respiraba un olor glacial. Era 
un gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y 
una vidriera con pomos de loza. Frente a la silla, una ventana con 
un cancel de tela hasta la altura de un hombre. Cuando sintió que el 
dentista se acercaba, el alcalde afirmó los talones y abrió la boca. 
Don Aurelio Escovar le movió la cara hacia la luz. Después de 
observar la muela dañada, ajustó la mandíbula con una cautelosa 
presión de los dedos. 

 
-Tiene que ser sin anestesia -dijo. 
-¿Por qué? 
-Porque tiene un absceso. 
El alcalde lo miró en los ojos. 
-Está bien -dijo, y trató de sonreír. El dentista no le correspondió. 
Llevó a la mesa de trabajo la cacerola con los instrumentos hervidos 
y los sacó del agua con unas pinzas frías, todavía sin apresurarse. 
Después rodó la escupidera con la punta del zapato y fue a lavarse 
las manos en el aguamanil. Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el 
alcalde no lo perdió de vista. 
Era una cordal inferior. El dentista abrió las piernas y apretó la 
muela con el gatillo caliente. El alcalde se aferró a las barras de la 
silla, descargó toda su fuerza en los pies y sintió un vacío helado en 
los riñones, pero no soltó un suspiro. El dentista sólo movió la 
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muñeca. Sin rencor, más bien con una amarga ternura, dijo: 
-Aquí nos paga veinte muertos, teniente. 
El alcalde sintió un crujido de huesos en la mandíbula y sus ojos se 
llenaron de lágrimas. Pero no suspiró hasta que no sintió salir la 
muela. Entonces la vio a través de las lágrimas. Le pareció tan 
extraña a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus cinco 
noches anteriores. Inclinado sobre la escupidera, sudoroso, 
jadeante, se desabotonó la guerrera y buscó a tientas el pañuelo en 
el bolsillo del pantalón. El dentista le dio un trapo limpio. 

 
-Séquese las lágrimas -dijo. 
El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se lavaba 
las manos, vio el cielorraso desfondado y una telaraña polvorienta 
con huevos de araña e insectos muertos. El dentista regresó 
secándose las manos. “Acuéstese -dijo- y haga buches de agua de 
sal.” El alcalde se puso de pie, se despidió con un displicente saludo 
militar, y se dirigió a la puerta estirando las piernas, sin abotonarse 
la guerrera. 
-Me pasa la cuenta -dijo. 
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-¿A usted o al municipio? 
El alcalde no lo miró. Cerró la puerta, y dijo, a través de la red 
metálica. 
-Es la misma vaina. 
 

FIN 
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