

Планета Лётчика

Действующие лица:

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ — представитель Лучистой Расы.

ЛЁТЧИК — человек, потерявший себя.

КОРОЛЬ — порок контроля.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ — порок признания.

ПЬЯНИЦА — порок избегания.

Темнота.

Слева появляется ПЬЯНИЦА. Он медленно толкает телегу. На телеге без сознания лежит ЛЁТЧИК. ПЬЯНИЦА довозит телегу до центра сцены. Останавливается. Смотрит на ЛЁТЧИКА. Вздыхает.

ПЬЯНИЦА:

Опять.

Разворачивается и уходит.

Пауза.

Из глубины сцены появляется МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ. Он замечает телегу. Останавливается, делает шаг. Потом ещё один словно изучает неизвестный объект. Подходит ближе. Смотрит на ЛЁТЧИКА.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:

Живой.

Пауза.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:

Повреждённый.

Пауза.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:

Подходит.

ЛЁТЧИК начинает приходить в себя. Открывает глаза, щурится, пытается понять, где находится.

ЛЁТЧИК:

Нет... Нет-нет-нет...

Не надо было туда идти, говорил же себе. И
оставаться не надо было. Пить тоже... особенно с ними.
Чёрт... Голова...

Он трогает голову, осматривается, трогает борта
телеги.

ЛЁТЧИК:

Это что ещё такое? Где я вообще? Почему... Почему я
здесь?

Он замечает МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА. Замирает, молчит,
потом трет глаза, снова смотрит.

ЛЁТЧИК:

Нет. Нет. Ты мне мерещишься.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:

Нет.

ЛЁТЧИК:

Отлично, галлюцинации умеют разговаривать.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:

Я не галлюцинация.

ЛЁТЧИК:

Тогда кто ты?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:

Разведчик.

ЛЁТЧИК:

Чего?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:

Вашей планеты.

Пауза.

ЛЁТЧИК:
Я ещё пьян.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:
Это тоже зафиксировано.

ЛЁТЧИК:
Слушай, разведчик... вытащи меня отсюда. Очень
неудобно как-то вести философские беседы лёжа в
телеге.

Принц помогает ему подняться. ЛЁТЧИК встаёт,
пошатывается. МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ внимательно наблюдает.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:
Чтобы колонизировать планету, нужно понять её
жителей.

ЛЁТЧИК:
Поздравляю. Ты нашёл худший экземпляр.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:
Нет, ты главный.

ЛЁТЧИК:
Это оскорбление?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:
Не знаю... У вас людей всё очень сложно.

Пауза.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:
Пойдём.

ЛЁТЧИК:

Куда?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:
По твоим планетам.

ЛЁТЧИК:
У меня нет планет.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:
Есть, ты просто перестал их видеть.

Идут ближе к зрителям. Вбегает КОРОЛЬ, разворачивает декорацию. Что-то роняет, спотыкается, толкает ЛЁТЧИКА и ПРИНЦА, не замечает этого.

КОРОЛЬ:
Дорогу! Важнейшее государственное решение! Срочно!
Катастрофически срочно!

Он усаживается на стул, хлопает по кнопкам. Мониторы не работают.

КОРОЛЬ:
Работайте! Это приказ!

Ничего не происходит.

КОРОЛЬ:
Я сказал — работайте!

Пауза. Мониторы молчат.

КОРОЛЬ:
Предатели.

ЛЁТЧИК:
Что происходит?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ:
Он управляет миром.

ЛЁТЧИК:
Похоже, мир не в курсе.

КОРОЛЬ:
Я контролирую всё! Погоду! Людей! События! Будущее!

Пауза.

КОРОЛЬ:
Наверное.

Он нажимает кнопку. Монитор падает.

КОРОЛЬ:
Не будущее.

Пауза.

ЛЁТЧИК:
А если ничего не слышится?

КОРОЛЬ:
Тогда я делаю вид, что так и задумано.

Пауза. КОРОЛЬ впервые смотрит на ЛЁТЧИКА.

КОРОЛЬ:
И ты тоже.

ЛЁТЧИК замирает, МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ смотрит на него.
Пока он говорит, ЛЁТЧИК и ПРИНЦ спокойно
разворачивают всю его конструкцию. КОРОЛЬ ещё долго
кричит им вслед:

КОРОЛЬ:

Вернитесь! Я ещё не закончил руководить! Это приказ!
Я приказываю вам слушать меня! Я...

Теперь Король оказывается повёрнут спиной к зрителям. Его голос ещё некоторое время доносится из-за декорации.

КОРОЛЬ (за декорацией)
Я требую уважения! Я требую порядка! Я требую...

Голос постепенно затихает. Пауза.

ЛЁТЧИК
Странный тип.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Он живёт один.

ЛЁТЧИК
По нему видно.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Одиночество часто переодевается властью.

Пауза.

ЛЁТЧИК
Это ты сейчас умно сказал?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Не знаю, у нас на планете это считается очевидным.

Они идут дальше. Пауза. МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ вдруг останавливается, смотрит вперёд.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Кажется, он тут.

ЛЁТЧИК

Кто?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Тот, кто очень любит людей.

Пауза.

ЛЁТЧИК

Это хорошо.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Кроме одной детали.

ЛЁТЧИК

Какой?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Он любит только себя.

Пауза. Медленно разворачивается следующая декорация. Несколько искаженных зеркал разных размеров. Среди зеркал ЧЕСТОЛЮБЕЦ. ЛЁТЧИК и ПРИНЦ остаются незамеченными. ЧЕСТОЛЮБЕЦ занят гораздо более важным человеком. Собой. Он рассматривает себя сразу в нескольких зеркалах. Поправляет воротник, причёску, улыбку, поворот головы, положение рук.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Безупречно.

Пауза.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Нет, сегодня особенно хорошо.

Поворачивается к другому зеркалу.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Нет-нет. Отсюда ещё лучше.

Пауза. Он вдруг начинает аплодировать сам себе.
Несколько раз. Останавливается, кивает, принимает
аплодисменты.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Спасибо, спасибо, не стоит. Хотя... стоит.

Пауза. ЛЁТЧИК наблюдает.

ЛЁТЧИК

Он всегда такой?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Всегда.

ЛЁТЧИК

И ему не скучно?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Он никогда не остаётся один.

ЛЁТЧИК

Но здесь никого нет.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Он так не считает.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ замечает своё отражение в новом зеркале.
Восхищённо выдыхает.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Посмотрите только: какой взгляд, какая осанка, какая
история успеха.

Обращается к зеркалу.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Ну что? Впечатляет?

Пауза. Словно слышит ответ, улыбается.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Да, я тоже так думаю.

ЛЁТЧИК не выдерживает.

ЛЁТЧИК
Простите.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ не реагирует.

ЛЁТЧИК
Эй.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ всё ещё не слышит, ЛЁТЧИК подходит ближе.

ЛЁТЧИК
Здравствуйте.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ наконец замечает его.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Здравствуйте. Вы пришли мной восхищаться?

ЛЁТЧИК
Нет.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Странно.

Пауза.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Тогда зачем?

ЛЁТЧИК

Мы просто проходили мимо.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Никто не проходит мимо меня просто так.

Пауза.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Я сегодня получил повышение.

ЛЁТЧИК

Поздравляю.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Спасибо. Все поздравляли.

ЛЁТЧИК

Кто все?

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Все.

ЛЁТЧИК

А конкретно?

Пауза.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Ну... Все.

Он отворачивается к зеркалу.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Они смотрели, слушали, восхищались, завидовали. Они
хотели быть мной.

ЛЁТЧИК

Кто?

Пауза. ЧЕСТОЛЮБЕЦ не отвечает. Впервые. Смотрит в
зеркало, долго. Ждёт. Улыбается, но улыбка
постепенно начинает исчезать. Пауза.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Ну?

Тишина.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Скажите что-нибудь.

Тишина.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Посмотрите на меня.

Пауза. ЛЁТЧИК перестаёт улыбаться. ЧЕСТОЛЮБЕЦ
подходит вплотную к зеркалу.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Почему вы молчите?

Пауза.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Я сегодня был лучшим.

Пауза.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ

Я старался.

Пауза.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Я всё сделал правильно.

Его голос начинает ломаться.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Ну посмотрите же на меня, пожалуйста.

Тишина. Очень долгая. ЧЕСТОЛЮБЕЦ касается зеркала рукой будто пытается удержать отражение.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Если никто не смотрит... то откуда мне знать, что я существую?

Пауза. Он отворачивается и теперь кажется гораздо меньше. Старше, устатее.

ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Наверное... Сегодня никто не пришёл.

Он быстро уходит за зеркала. Почти убегает. Тишина. ЛЁТЧИК долго смотрит вслед.

ЛЁТЧИК
Мне его жалко.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Почему?

ЛЁТЧИК
Потому что он всё время просит.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Что?

ЛЁТЧИК

Любовь. Просто называет её по-другому.

Пауза. МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ внимательно смотрит на ЛЁТЧИКА.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Интересно.

ЛЁТЧИК

Что?

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Ты начинаешь их понимать.

Пауза. ЛЁТЧИК собирается ответить, но вдруг замечает движение в углу сцены, кто-то сидит на полу. Он был там уже давно – ПЬЯНИЦА. В руке пустая кружка, он наблюдает за ними и улыбается очень знакомой улыбкой. ЛЁТЧИК напрягается.

ЛЁТЧИК

Опять ты.

ПЬЯНИЦА

Опять я.

Пауза. ПЬЯНИЦА медленно поднимается, смотрит на ЛЁТЧИКА и вдруг начинает копировать его движения точь-в-точь. ЛЁТЧИК хмурится, ПЬЯНИЦА хватается за голову как Лётчик утром. ЛЁТЧИК делает шаг, ПЬЯНИЦА делает такой же. ЛЁТЧИК замирает, ПЬЯНИЦА замирает. МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ внимательно наблюдает.

ПЬЯНИЦА (изображая Лётчика)

«Не надо было туда идти...» «Не надо было пить...»

«Особенно с ними...»

Он карикатурно хватается за голову. Шатается,
оглядывается.

ПЬЯНИЦА

«Где я?» «Что это?» «Почему всё так плохо?»

Он начинает утрировать движения. Преувеличивать,
передразнивать. ЛЁТЧИК краснеет от злости.

ЛЁТЧИК

Прекрати.

ПЬЯНИЦА

«Прекрати.»

Передразнивает.

ЛЁТЧИК

Я сказал прекрати.

ПЬЯНИЦА

А я сказал — не надо было туда идти.

Пауза. Улыбка исчезает. Впервые за весь спектакль
Пьяница становится серьёзным, смотрит Лётчику прямо
в глаза.

ПЬЯНИЦА

Но ты всё равно пошёл.

Пауза.

ЛЁТЧИК

Замолчи.

ПЬЯНИЦА

Пошёл.

ЛЁТЧИК
Замолчи.

ПЬЯНИЦА
Потому что всегда идёшь.

ЛЁТЧИК
Я сказал замолчи.

ПЬЯНИЦА
Потому что надеешься, что в этот раз будет иначе.

Пауза. ЛЁТЧИК отворачивается, ПЬЯНИЦА делает шаг к нему.

ПЬЯНИЦА
А потом просыпаешься. Снова, снова, снова.

ЛЁТЧИК
Что ты от меня хочешь?

ПЬЯНИЦА
Ничего.

Пауза.

ПЬЯНИЦА
Я тебя знаю.

ЛЁТЧИК
Нет.

ПЬЯНИЦА
Лучше всех.

Пауза.

ЛЁТЧИК
Ты вообще кто такой?

ПЬЯНИЦА смотрит на него. Долго, потом усмехается.

ПЬЯНИЦА
Я?

Пауза.

ПЬЯНИЦА
Я тот, кого ты каждый раз зовёшь последним, когда
уже никого не осталось.

Пауза.

ПЬЯНИЦА
Когда Король не смог ничего исправить, когда
Честолюбец не получил аплодисментов, когда
становится слишком тихо.

ЛЁТЧИК
О чём ты говоришь?

ПЬЯНИЦА
О тебе.

Пауза.

ЛЁТЧИК
Нет.

ПЬЯНИЦА
Да.

ПЬЯНИЦА подходит ближе.

ПЬЯНИЦА

Король. Помнишь его?

ЛЁТЧИК молчит.

ПЬЯНИЦА

Это ты.

ЛЁТЧИК

Нет.

ПЬЯНИЦА

Каждый день пытаешься управлять тем, что уже прошло,
переигрываешь разговоры, переделываешь решения,
наказываешь себя за ошибки десятилетней давности.

ЛЁТЧИК

Это неправда.

ПЬЯНИЦА

Правда.

Пауза.

ПЬЯНИЦА

А Честолюбец?

ЛЁТЧИК

Нет.

ПЬЯНИЦА

Каждый раз ждёшь, что кто-нибудь скажет:
«Ты молодец».

Пауза.

ПЬЯНИЦА

Каждый раз, даже сейчас.

ЛЁТЧИК
Замолчи.

ПЬЯНИЦА
Даже сейчас ты смотришь на ПРИНЦА и ждёшь оценки.

ЛЁТЧИК бросает взгляд на МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА. Слишком быстро, нервно. ПЬЯНИЦА замечает, улыбается.

ПЬЯНИЦА
Вот видишь.

Пауза.

ПЬЯНИЦА
А я...

Он поднимает пустую кружку.

ПЬЯНИЦА
Я твой любимый.

ЛЁТЧИК
Нет.

ПЬЯНИЦА
Да.

ЛЁТЧИК
Нет.

ПЬЯНИЦА
Когда становится больно —
ты выбираешь меня. Когда страшно —
ты выбираешь меня. Когда одиноко —
ты выбираешь меня. Когда ничего не получается —
ты выбираешь меня.

Пауза.

ПЬЯНИЦА

Потому что я ничего не требую.

ЛЁТЧИК

Замолчи.

ПЬЯНИЦА

Я разрешаю не чувствовать.

Пауза.

ЛЁТЧИК

Замолчи!

ПЬЯНИЦА

Я разрешаю не помнить.

ЛЁТЧИК

ЗАМОЛЧИ!

ПЬЯНИЦА

Я разрешаю не жить.

Тишина. Очень долгая. ЛЁТЧИК резко хватает ПЬЯНИЦУ за одежду.

ЛЁТЧИК

Ты ничего обо мне не знаешь!

ПЬЯНИЦА

Я знаю всё.

ЛЁТЧИК

Нет!

ПЬЯНИЦА

Я был там.

ЛЁТЧИК

Нет!

ПЬЯНИЦА

Каждый раз.

ЛЁТЧИК

НЕТ!

Он отталкивает ПЬЯНИЦУ, тот не сопротивляется,
просто смотрит. Пауза.

ПЬЯНИЦА

Тебе не на кого злиться.

ЛЁТЧИК

Есть.

ПЬЯНИЦА

На кого?

Пауза. ЛЁТЧИК открывает рот, но не отвечает.

ПЬЯНИЦА

Вот именно.

Тишина. ПЬЯНИЦА смотрит на него почти с жалостью.
Потом впервые становится абсолютно серьёзным.

ПЬЯНИЦА

Знаешь, почему ты всё время возвращаешься?

Пауза. ЛЁТЧИК не отвечает.

ПЬЯНИЦА

Потому что ты думаешь, что наказание заменяет
перемены.

Пауза.

ПЬЯНИЦА

Ты считаешь, что если достаточно долго будешь себя
мучить... то станешь лучше.

Пауза.

ПЬЯНИЦА

Но это не работает.

Тишина. ЛЁТЧИК отворачивается, не может взглянуть
ему в глаза.

ПЬЯНИЦА

Никогда не работало.

Пауза. ПЬЯНИЦА делает шаг назад. Потом ещё один,
потом ещё.

ПЬЯНИЦА

Я сказал всё.

ЛЁТЧИК

Куда ты идёшь?

ПЬЯНИЦА

Никуда.

Пауза.

ПЬЯНИЦА

Я всегда остаюсь.

Он разворачивается и уходит. Тишина. Очень долгая.
ЛЁТЧИК стоит неподвижно, сжимая кулаки, резко
поворачивается к Принцу.

ЛЁТЧИК

Ну?!

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ молчит.

ЛЁТЧИК

Это что было?! Кто они такие?! Кто ты такой?!

Пауза.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Я говорил тебе

ЛЁТЧИК

Нет! Не говорил! Ничего ты не говорил!

Пауза. ЛЁТЧИК начинает ходить по сцене. Всё быстрее,
всё нервнее.

ЛЁТЧИК

КОРОЛЬ не настоящий! ЧЕСТОЛЮБЕЦ не настоящий!

ПЬЯНИЦА не настоящий!

Пауза.

ЛЁТЧИК

Ты тоже не настоящий!

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Почему?

ЛЁТЧИК

Потому что такого не бывает! Инопланетяне! Планеты!
Путешествия по порокам! Это всё бред! Это сон! Это
галлюцинация!

Пауза.

ЛЁТЧИК

Я до сих пор не проснулся!

Он начинает смеяться, нервно, почти истерически.

ЛЁТЧИК

Да, конечно, вот что происходит. Я всё ещё там, да,
да, вчерашний вечер, вчерашняя бутылка, вчерашняя
ошибка. И всё это просто у меня в голове.

Он показывает вокруг.

ЛЁТЧИК

Этого нет. Ничего этого нет.

Пауза. МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ внимательно смотрит на него.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

А если есть?

ЛЁТЧИК

Нет.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Почему?

ЛЁТЧИК

Потому что...

Он замолкает, не находит ответа. Пауза. За его
спиной начинается движение. Почти незаметно,
возвращаются декорации, возвращается телега, но

Лётчик ничего не замечает. Он слишком увлечён спором.

ЛЁТЧИК

Нет, нет, нет. Я не верю. Я не верю ни одному слову.
Я не верю тебе. Я не верю им. Я не верю себе.

Тишина.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Вот поэтому мы здесь.

Пауза. ЛЁТЧИК смотрит на него. Впервые без злости, только с усталостью. В этот момент за его спиной появляется ПЬЯНИЦА. Возникает почти так же, как в начале спектакля. Спокойно, буднично, делает привычную работу. ЛЁТЧИК продолжает спорить с Принцем и не замечает его.

ЛЁТЧИК

Нет, ты не понимаешь. Если это правда — тогда получается...

Он замолкает, не может договорить.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Что получается?

ЛЁТЧИК

Что всё это было со мной.

Пауза.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Да.

ЛЁТЧИК

Нет.

ПЬЯНИЦА подходит к телеге, поправляет её положение, как человек, который уже много раз проделывал одно и то же.

ЛЁТЧИК
Нет, я не такой.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Какой?

ЛЁТЧИК
Сломанный.

Пауза.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Разве?

ЛЁТЧИК
Да.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
Тогда почему ты всё ещё здесь?

Пауза. ЛЁТЧИК не отвечает, ПЬЯНИЦА подходит сзади, берёт ЛЁТЧИКА за плечи, очень мягко, ЛЁТЧИК даже не замечает.

ЛЁТЧИК
Потому что... Потому что...

Он пытается подобрать слова, ПЬЯНИЦА разворачивает его и направляет к телеге. ЛЁТЧИК продолжает говорить. Будто ничего не происходит.

ЛЁТЧИК
Потому что человек не может просто...

В этот момент ПЬЯНИЦА легко подталкивает его, ЛЁТЧИК оказывается сидящим в телеге, на секунду замолкает и смотрит вперёд. Потом снова начинает говорить.

ЛЁТЧИК

...не может просто взять и...

Пауза. Его голос обрывается, голова медленно опускается, руки безвольно падают, он теряет сознание. Тишина. ПЬЯНИЦА смотрит на него. Долго. Потом переводит взгляд на МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Он всегда возвращается сюда?

ПЬЯНИЦА

Пока да.

Пауза.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Почему?

ПЬЯНИЦА

Потому что здесь знакомо.

Пауза.

ПЬЯНИЦА

Знаешь, люди очень любят знакомую боль, даже когда она их убивает.

Тишина. ПЬЯНИЦА смотрит на ЛЁТЧИКА, потом разворачивается и ходит. Свет начинает постепенно останавливаться. МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ стоит там же, где стоял в начале, телега снова находится в центре сцены. Полная неподвижность. Тишина.

Композиция полностью повторяет начало спектакля, пять секунд абсолютного тишины. Вдруг ЛЁТЧИК резко открывает глаза, садится, но теперь это другой человек. Он не хватается за голову, не паникует, не оглядывается, его движения точны, собраны, спокойны. Он смотрит вперёд. Пауза. Он касается борта телеги, проверяет его, достаёт из кармана рацию. Подносит к губам, короткий шум помех.

ЛЁТЧИК
База, приём.

Пауза. Шум.

ЛЁТЧИК
База, приём. Борт семь ноль один. Подтвердите связь.

Пауза. Слабое потрескивание.

ЛЁТЧИК
Нахожусь над пустынным сектором.
Визуальный контакт с поверхностью отсутствует.
Высота стабильна, продолжаю движение по маршруту.

Слушает. Будто действительно получает ответ.

ЛЁТЧИК
Да. Понял, курс сохраняю.

Пауза.

ЛЁТЧИК
Запас топлива достаточный, навигация нестабильна, но полёт продолжается.

Он поднимает глаза, смотрит куда-то далеко.

ЛЁТЧИК

Видимость плохая. Ориентиры временно потеряны.

Пауза.

Но продолжаю поиск.

Тишина. МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ всё это время стоит рядом, смотрит на него. Свет вокруг ПРИНЦА становится теплее, ярче. Пауза. ЛЁТЧИК продолжает говорить в рацию.

ЛЁТЧИК

Если меня слышат — прошу уточнить координаты.

Кажется, впереди новая территория.

Шум усиливается. Связь становится хуже.

ЛЁТЧИК

Повторите, не разобрал. Приём.

Пауза. Только треск помех.

ЛЁТЧИК

Приём...

Тишина. Он медленно опускает рацию, смотрит вперёд. МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ делает шаг к нему. Очень тихо, почти шёпотом, но так, чтобы услышал зал.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Следующая планета — это вы.

Пауза. ЛЁТЧИК не смотрит на него. Тишина. Пять секунд. Свет вокруг Принца начинает медленно угасать.

Его работа здесь закончена

