Isabel

Me pas6 al montarme al bus, creo que de sabana cementerio, relativamente tarde. Camino a la
parada de Grecia, me siento en la parte de atras porque quiero salir rapido cuando llegue a mi
parada. Al rato escuche al sefor que esta sentado en la misma linea pero del otro lado hacer
unos sonidos raros, para mi sorpresa, se estaba masturbando viéndome muy asquerosamente
y sosteniendo como una bolsa plastica -supongo q para recoger los residuos-. Me asusté tanto
que me baje en la siguiente parada sin pensar adonde me estaba bajando ni que tan seguro
podia ser. Terminé el trayecto en taxi porque no me quise volver a montar a otro bus de esos...

Lo g pas6 ese dia me hizo sentir sucia, asqueada, usada, especialmente impotente, porque
uno no tiene cdmo controlar estas cosas. El sentimiento mas grande es el de impotencia. Saber
que si ese sefnor hubiera intentado algo mas, tal vez lo hubiera logrado me provoca un sentido
enorme de inseguridad que me sigue todos los dias cuando voy caminando por San José.

Yo tengo q pensar qué me voy a poner si voy a caminar por San José, porque uno si no quiere
lidiar con estos asuntos, no puede mostrar ningun tipo de escote o andar shorts o enagua. Te
cuento g hasta un dia pase por un bar y un sefior como cuarentén me dijo que qué pues mas
sexis y que qué guapa ¢Ni sandalias puedo andar entonces ahora? Me siento limitada a
ponerme una fraccion de mi closet para no exponerme.

Nunca sé como reaccionar, siempre tengo ganas de responder pero me da muchisimo miedo,
especialmente si estoy sola, lo cual es la mayoria de veces. Claramente te ven mas vulnerable
si estas sola. Con mi novio nunca me ha pasado, lo cual me da muchisima cdlera porque me
hace sentir que me "respetan” porque hay una figura masculina a mi lado. Una vez en mi vida
logré responder y porque ya de antemano venia enojada por otra situacion jY nunca se me
habia acelerado el corazén tanto en mi vida! Por un segundo pensé que el grupo de
muchachos de 20 y algo de afos se iba a devolver jPor dicha no lo hicieron! Sélo se rieron.

Se burlan de mis denuncias y de mis respuestas. No es solo q no respeten mi cuerpo, no se
respeta mi mente, soy solo un objeto. Me hierve la sangre cada vez que pasa. Y pasa todas las
semanas. Y cada vez me enoja mas.

Esa situacion que te conté ha sido lo mas feo que me ha pasado, pero normalmente son
comentarios, lo que mas odio es cuando se acercan lo suficiente como para susurrarle al oido
de uno. Por mas q sea algo de la vida cotidiana, nunca va a ser algo que se pueda aceptar
como normal porque la verdad es que incomoda de una forma tan profunda... Nos encierra en
un rol débil en la sociedad, duele, deshumaniza, y juega con la autoestima de uno. Es complejo
describir como te hacen sentir estas cosas porque es como si cada vez quealgo asi sucede, no
solo perdés un pedacito de vos, si no g también perdés un poquito de fe en el cambio.



