
Historia Krystyny - Podróż bohatera 

To był piękny, słoneczny, upalny lipcowy, a może jeszcze czerwcowy dzień. Z gęstego 
sosnowego lasu wyszła kobieta w sportowym stroju, z chustką na głowie i w ciemnych 
okularach. Zmierzała ku linii morza. Właściwie to biegła, jakby chciała przyspieszyć moment 
powitania z wodą. Jej bose stopy zapadały się w ciepłym piasku – musiała czuć jego gorąc, 
więc przyspieszyła, by obmyć je i schłodzić w spienionych falach. 

Miło było na nią patrzeć. Cieszyła się tym spotkaniem jak niczym nieskrępowane dziecko. A 
potem szła wzdłuż linii morza, od czasu do czasu bawiąc się z falami, ścigając z własnym 
cieniem. Inni plażowicze leżeli leniwie na piasku, otoczeni parawanami, a ona szła przed 
siebie – raz szybkim, zdecydowanym krokiem, to znów pląsając wśród fal. Wreszcie, gdy 
dotarła do bezludnego miejsca, usiadła na piasku. Jej ciałem wstrząsnął szloch, zagłuszony 
szumem morza. 

Przyjechała dziś do Kołobrzegu, do sanatorium. Nie zdążyła się nawet dobrze rozpakować – 
po prostu czuła, że musi pójść na spotkanie z morzem. To jej pierwszy pobyt w Kołobrzegu, 
jej pierwsze w życiu sanatorium, jej pierwszy w dorosłym życiu pobyt nad morzem. 

Krystyna ma 70 lat, dwoje dzieci i od sześciu lat jest wdową. Gdy się przedstawia, zawsze 
mówi o dzieciach, wnukach. Nigdy o mężu ani o wdowieństwie. Boją się, że będą jej jeszcze 
składać kondolencje, a jej wstyd byłoby przyznać, że wcale nie cierpi, nie opłakuje męża. Bo 
wreszcie jest wolna. Sześć lat temu zmarł Stefan, jej mąż, ale ich związek był martwy od 
ponad czterdziestu lat. Teraz czasem opłakuje siebie. Ale z drugiej strony – uczy się życia na 
nowo i cieszy wolnością. 

Gdy była młoda, nie wiedziała, jak stworzyć szczęśliwe małżeństwo, szczęśliwy dom. Sama 
rodzinnego domu praktycznie nie miała – wychowywały ją ciotki, trochę czasu spędziła u 
obcych, pracując na swoje utrzymanie. Cieszyła się więc, gdy na wiejskiej potańcówce 
poznała Stefana, a ten po kilku tygodniach powiedział, że się z nią ożeni. Wtedy wydawało 
jej się, że to ogromne szczęście – że wreszcie będzie miała swój własny świat. Pamięta, że 
szybko urodziła dzieci, jedno po drugim. Myślała, że gdy są dzieci, to dom jest szczęśliwy. 

Krystyna nie pamięta, kiedy jej małżeństwo przestało ją cieszyć. Czy w ogóle kiedykolwiek 
cieszyło? Kiedy stała się ofiarą Stefana i więźniarką swojej sytuacji? Przez ponad 
czterdzieści lat nie miała nic swojego. Stefan był alkoholikiem. Sąsiedzi go lubili – zabawny, 
taki dzielnicowy „błazen”, zawsze „rozbrajał” sytuację. Ale w domu pokazywał inną twarz. A 
twarz Krystyny była coraz bardziej smutna, pokancerowana siniakami. Patrzyła w lustro i 
widziała starą kobietę bez przyszłości. 

Czy myślała o odejściu? Nie, przecież nie miała dokąd. No i były już dzieci. Myślała, że dla 
nich warto ponosić ofiarę. Przed nimi trochę udawała, że nic się nie dzieje, starała się, by 
przynajmniej one były szczęśliwe. Trochę się udawało. 

A potem miała wrażenie, że się jej wstydzą, że się odsuwają. Nieraz myślała, że zwariuje. 
Sąsiedzi plotkowali – wiedziała, że nikt nie chce mieć z nią nic do czynienia. Jedyne, co ją 
trzymało przy życiu, to praca. Prosta – bo co może robić dziewczyna ze wsi? Sprzątała. Po 
domach, w szkołach, biurach. Tam widziała inne światy, poznawała ludzi, którzy się z niej nie 
śmiali, ale chcieli podać pomocną dłoń. Tylko co ona miała zrobić? Rozwieść się ze 
Stefanem? Prawo nie stało po stronie kobiet. I tak by został, miałby prawo mieszkać. Więc 
po co zamieszanie? A poza tym ksiądz, u którego się spowiadała, mówił zawsze, że jak Bóg 



kocha, to krzyże zsyła. Więc ten swój krzyż – ciężki – nosiła z wiarą w tę boską miłość. 
Potem była trochę rozczarowana, gdy ksiądz z ambony opowiadał o tych krzyżach. Miała 
wrażenie, że mówi o niej. I że sąsiedzi też wiedzą, o kim mowa. I dzieci. Wstydziła się. I 
zamykała w sobie. 

Dziś ma 70 lat i ma wrażenie, że dopiero uczy się siebie na nowo. Uczuć, emocji.  

Miała nawet kilka momentów buntu – że chciała odejść. I potrzebowała, by ktoś dał jej 
wsparcie. Ale koleżanki mówiły, że lepszy byle jaki „chłop” niż żaden. Że samej to się źle 
dzieci wychowuje. Że dzieci muszą mieć ojca. Dzieci szybko się wyprowadziły. Miała 
szczęście – trafiły lepiej niż ona. Więc znów nabrała odwagi, by się rozwieść. Ale wtedy 
Stefan zachorował. Jak zostawić chorego? Miała nadzieję, że choroba go zmieni. Że się 
poprawi.  

Nie poprawił się. Wyzdrowiał i stał się jeszcze bardziej okrutny. A ona dostała ciężkiej 
depresji. Nie pamięta, ile czasu leżała w łóżku. Pamięta tylko, że bolało ją ciało i dusza. 
Stefan zniknął wtedy na kilka miesięcy, a może na rok. Wtedy była szczęśliwa. Ale co to za 
szczęście, gdy boisz się, że w każdej chwili otworzą się drzwi i on stanie w progu. Gdy zmarł, 
nawet nie umiała zapłakać. Dzieci też nie płakały. A jeśli tak – to nad nią.  

Chciała zmienić mieszkanie, wyjechać, zacząć wszystko od nowa. Tylko skąd pieniądze? 
Dzieci się zmobilizowały i kupiły jej małą kawalerkę. W nowej dzielnicy, taką ładną, pachnącą 
nowością. Krystyna zamieszkała sama. Poczuła, że to nowy etap jej życia. Że wszystko jest 
w jej rękach. W jej rękach. To brzmiało wspaniale. I jednocześnie trochę przerażająco. Czy 
sobie poradzi? W tym wieku?  

Kilka tygodni temu zakończyła terapię onkologiczną. Dostała skierowanie do szpitala 
rehabilitacyjnego w Kołobrzegu. Więc bierze oddech w piersi i wierzy, że to szansa na nowy 
początek. Tylko jak zaczyna się od nowa, kiedy świat mówi, że wszystko, co miała przeżyć, 
już za nią? 

 

 


