Historia Krystyny - Podréz bohatera

To byt piekny, stoneczny, upalny lipcowy, a moze jeszcze czerwcowy dzien. Z gestego
sosnowego lasu wyszta kobieta w sportowym stroju, z chustkg na gtowie i w ciemnych
okularach. Zmierzata ku linii morza. Witasciwie to biegta, jakby chciata przyspieszyé moment
powitania z wodg. Jej bose stopy zapadaty sie w cieptym piasku — musiata czuc¢ jego gorac,
wiec przyspieszyta, by obmy¢ je i schtodzi¢ w spienionych falach.

Mito byto na nig patrzeé. Cieszyta sie tym spotkaniem jak niczym nieskrepowane dziecko. A
potem szta wzdtuz linii morza, od czasu do czasu bawigc sie z falami, scigajgc z wtasnym
cieniem. Inni plazowicze lezeli leniwie na piasku, otoczeni parawanami, a ona szta przed
siebie — raz szybkim, zdecydowanym krokiem, to znéw plasajgc wsréd fal. Wreszcie, gdy
dotarta do bezludnego miejsca, usiadta na piasku. Jej ciatem wstrzgsnat szloch, zagtuszony
szumem morza.

Przyjechata dzis do Kotobrzegu, do sanatorium. Nie zdgzyta sie nawet dobrze rozpakowac —
po prostu czufa, ze musi péjs¢ na spotkanie z morzem. To jej pierwszy pobyt w Kotobrzegu,
jej pierwsze w zyciu sanatorium, jej pierwszy w dorostym zyciu pobyt nad morzem.

Krystyna ma 70 lat, dwoje dzieci i od szesciu lat jest wdowa. Gdy sie przedstawia, zawsze
mowi o dzieciach, wnukach. Nigdy o mezu ani o wdowienhstwie. Bojg sie, ze bedg jej jeszcze
skfada¢ kondolencje, a jej wstyd bytoby przyznaé, ze wcale nie cierpi, nie optakuje meza. Bo
wreszcie jest wolna. Sze$¢ lat temu zmart Stefan, jej maz, ale ich zwigzek byt martwy od
ponad czterdziestu lat. Teraz czasem optakuje siebie. Ale z drugiej strony — uczy sie zycia na
nowo i cieszy wolnoscia.

Gdy byta mtoda, nie wiedziata, jak stworzy¢ szczesliwe matzenstwo, szczesliwy dom. Sama
rodzinnego domu praktycznie nie miata — wychowywaty jg ciotki, troche czasu spedzita u
obcych, pracujac na swoje utrzymanie. Cieszyta sie wiec, gdy na wiejskiej potancéwce
poznata Stefana, a ten po kilku tygodniach powiedziat, ze sie z nig ozeni. Wtedy wydawato
jej sie, ze to ogromne szczescie — ze wreszcie bedzie miata swoj wiasny swiat. Pamieta, ze
szybko urodzita dzieci, jedno po drugim. Myslata, ze gdy sg dzieci, to dom jest szczesliwy.

Krystyna nie pamieta, kiedy jej matzehnstwo przestato jg cieszyé. Czy w ogole kiedykolwiek
cieszyto? Kiedy stala sie ofiarg Stefana i wiezniarkg swojej sytuacji? Przez ponad
czterdziesci lat nie miata nic swojego. Stefan byt alkoholikiem. Sasiedzi go lubili — zabawny,
taki dzielnicowy ,btazen”, zawsze ,rozbrajat” sytuacje. Ale w domu pokazywat inng twarz. A
twarz Krystyny byta coraz bardziej smutna, pokancerowana siniakami. Patrzyta w lustro i
widziata starg kobiete bez przysztosci.

Czy mys$lata o odejsciu? Nie, przeciez nie miata dokad. No i byly juz dzieci. Myslata, ze dla
nich warto ponosic¢ ofiare. Przed nimi troche udawata, ze nic sie nie dzieje, starata sie, by
przynajmniej one byty szczesliwe. Troche sie udawato.

A potem miata wrazenie, ze sie jej wstydza, ze sie odsuwajg. Nieraz myslata, ze zwariuje.
Sasiedzi plotkowali — wiedziata, ze nikt nie chce mie¢ z nig nic do czynienia. Jedyne, co jg
trzymato przy zyciu, to praca. Prosta — bo co moze robi¢ dziewczyna ze wsi? Sprzatata. Po
domach, w szkotfach, biurach. Tam widziata inne $wiaty, poznawata ludzi, ktorzy sie z niej nie
Smiali, ale chcieli poda¢ pomocng dton. Tylko co ona miata zrobi¢? Rozwies¢ sie ze
Stefanem? Prawo nie stato po stronie kobiet. | tak by zostat, miatby prawo mieszka¢. Wiec
po co zamieszanie? A poza tym ksigdz, u ktorego sie spowiadata, mowit zawsze, ze jak Bog



kocha, to krzyze zsyta. Wiec ten swoj krzyz — ciezki — nosita z wiarg w te boskg mitosc.
Potem byta troche rozczarowana, gdy ksigdz z ambony opowiadat o tych krzyzach. Miata
wrazenie, ze méwi o niej. | ze sagsiedzi tez wiedzg, o kim mowa. | dzieci. Wstydzita sie. |
zamykata w sobie.

Dzis ma 70 lat i ma wrazenie, ze dopiero uczy sie siebie na nowo. Uczu¢, emociji.

Miata nawet kilka momentow buntu — Ze chciata odejs¢. | potrzebowata, by ktos dat jej
wsparcie. Ale kolezanki mowity, ze lepszy byle jaki ,chtop” niz Zaden. Ze samej to sie Zle
dzieci wychowuije. Ze dzieci muszg mie¢ ojca. Dzieci szybko sie wyprowadzity. Miata
szczescie — trafity lepiej niz ona. Wiec zndw nabrata odwagi, by sie rozwies¢. Ale wtedy
Stefan zachorowat. Jak zostawi¢ chorego? Miata nadzieje, ze choroba go zmieni. Ze sie
poprawi.

Nie poprawit sie. Wyzdrowiat i stat sie jeszcze bardziej okrutny. A ona dostata ciezkiej
depresji. Nie pamieta, ile czasu lezata w t6zku. Pamieta tylko, ze bolato jg ciato i dusza.
Stefan zniknagt wtedy na kilka miesiecy, a moze na rok. Wtedy byla szczesliwa. Ale co to za
szczescie, gdy boisz sie, ze w kazdej chwili otworzg sie drzwi i on stanie w progu. Gdy zmart,
nawet nie umiata zaptakaé. Dzieci tez nie ptakaty. A jesli tak — to nad nig.

Chciata zmieni¢ mieszkanie, wyjechac, zacza¢ wszystko od nowa. Tylko skad pienigdze?
Dzieci sie zmobilizowaty i kupity jej matg kawalerke. W nowej dzielnicy, takg tadng, pachngca
nowoscig. Krystyna zamieszkata sama. Poczuta, Ze to nowy etap jej zycia. Ze wszystko jest
w jej rekach. W jej rekach. To brzmiato wspaniale. | jednoczes$nie troche przerazajgco. Czy
sobie poradzi? W tym wieku?

Kilka tygodni temu zakonczyta terapie onkologiczng. Dostata skierowanie do szpitala
rehabilitacyjnego w Kotobrzegu. Wiec bierze oddech w piersi i wierzy, ze to szansa na nowy
poczatek. Tylko jak zaczyna sie od nowa, kiedy swiat méwi, ze wszystko, co miata przezyc,
juz za nig?



