
Промышленный цех,  кран хватает металлический контейнер, роняет его. Камера 
отдаляется, это игра на экране компьютера. За столом девушка в офисе, среди 
одинаковых сотрудников, увлечённо играет. На стол падает стопка документов, она 
нехотя убирает игру. 
 
Рабочий день кончается. По дороге домой она проходит мимо игрового зала с 
автоматами-кранами с игрушками, останавливается, разворачивается и заходит 
внутрь. Она вставляет монету, выигрывает игрушку, впервые за фильм искренне 
улыбается. 
 
Дни начинают мелькать быстрее: работа, зал, работа, зал, быстрый монтаж монтаж. 
Телефон вибрирует сообщениями от матери, которые она либо не замечает, либо 
сбрасывает не глядя. Квартира понемногу обрастает игрушками. 

Девушку увольняют с работы, у неё заканчиваются деньги, но одержимость играми не 
ослабевает. Не имея возможности оплатить игру в автомате с игрушками, она теряет 
контроль над собой, крушит автоматы и забирает один из механических 
кранов-захватов. Заметив в игровом зале девочку с плюшевым мишкой, который давно 
привлёк её внимание, героиня нападает на неё и забирает игрушку. 

На улице масштаб бреда растёт ещё сильнее, она забирается в кабину настоящего 
строительного крана, того самого, что был в её игре в начале фильма. Трос с ковшом 
опускается прямо на проходящую толпу, люди в панике разбегаются, но кран 
захватывает двушку с плюшевой игрушкой на сумке, поднимает в воздух. 

Дома, в квартире, заросшей игрушками под потолок, появляется мать, она ищет дочь 
после долгого молчания. Она видит захламлённую комнату, сооружённый из игрушек 
алтарь, и саму девушку, вцепившуюся в потолок, к ее руке будто прирос механический 
кран. Когда мать пытается приблизиться к дочери, та хватает её за руку, оттаскивает в 
сторону и выбрасывает из окна. Оставшись одна среди своих трофеев, девушка 
улыбается, довольная тем, что в её мире больше не осталось ничего живого. 

  


