Samuel Fitoussi : «L’intellectuel subit rarement les
consequences de ses erreurs»

Par Alexandre Devecchio,
Publié dans Le Figaro le 10 avril 2025

GRAND ENTRETIEN - Dans son essai Pourquoi les intellectuels se trompent, 'auteur et
chroniqueur au Figaro dresse le bilan politique et moral désastreux d’une certaine
intelligentsia. « Certaines idées sont tellement absurdes que seuls les intellectuels peuvent y
croire », disait George Orwell. Et il avait raison, soutient Samuel Fitoussi dans Pourquoi les
intellectuels se trompent (Editions de I'Observatoire, 2025).

LE FIGARO -. Votre livre nous invite a nous méfier des intellectuels. Ne craignez-vous
pas d’étre taxé d’anti-intellectualiste, voire de populiste ?

Samuel FITOUSSI -. Je n’invite pas a la méfiance a I'égard des intellectuels. Au contraire,
mon essai est nourri par la pensée d’un certain nombre d’intellectuels, qui ont su résister au
conformisme de leur époque et rester animés par le souci de la vérité : Orwell, Aron, Revel,
Finkielkraut, et bien d’autres encore. Simplement, je cherche a résoudre une énigme :
pourquoi, tout au long du XX® siécle, et encore aujourd’hui, tant d’esprits brillants se sont-ils
si facilement laissé séduire par des idées absurdes et destructrices ?

Ce n’est pas parce que 'lhomme ordinaire ne peut pas se tromper que la
démocratie est précieuse, mais parce que I'élite qui prétend décider a sa
place le peut encore davantage

Le peuple ou les masses sont souvent accusés d’étre responsables des dérives
totalitaires du XX°¢ siécle. Vous montrez cependant que les intellectuels ont été a
’avant-garde des idéologies totalitaires ?

Oui. Ce sont les égarements de l'intelligentsia, et non ceux de I’homme ordinaire, qui, au
XX¢ siécle, ont tué des dizaines de millions de personnes. En URSS, l'idéologie communiste
était soutenue par les cadres et les diplomés bien davantage que par les ouvriers. Au début
des années 1930, Hitler suscitait une ferveur toute particuliére sur les campus des
meilleures universités allemandes, et sa cote de popularité parmi les professeurs dépassait
largement celle au sein de la population allemande.

D’ailleurs, a la conférence de Wannsee (planifiant I'extermination des juifs), la moitié des
participants détenait un doctorat. Au Royaume-Uni, I'écrivain George Orwell observait que
seuls les intellectuels avaient embrassé I'état d’esprit totalitaire, prenant goQt a la censure
de leurs opposants idéologiques et éprouvant une fascination pour I'autoritarisme. En Italie,
les marxistes-léninistes des Brigades rouges, responsables de centaines d’attaques
terroristes, étaient pilotés par des étudiants en sociologie. Ce n’est pas parce que 'homme
ordinaire ne peut pas se tromper que la démocratie est précieuse, mais parce que I'élite qui
prétend décider a sa place le peut encore davantage.
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Est-ce encore plus vrai pour les intellectuels de gauche ?

Depuis la Seconde Guerre mondiale, le bilan moral de l'intelligentsia de gauche est assez
désastreux. Il y eut pendant deux décennies une quasi-unanimité en faveur du plus grand
criminel de masse de lhistoire (Mao). « Le maoisme est un humanisme », écrivait la
féministe de gauche Simone de Beauvoir dans un livre de 400 pages a la gloire du régime.
Tandis que Simon Leys tentait d’alerter sur le bilan du maoisme, il se heurtait aux railleries
d’intellectuels comme Roland Barthes (qui révéraient Le Petit Livre rouge’) et se faisait
traiter de charlatan par le quotidien Le Monde et 'hebdomadaire Le Nouvel Observateur,
deux journaux de gauche. « Mao a libéré son peuple socialement et politiquement », écrivait
encore Le Monde, en 19742,

A lire aussi Quand l'idéologie décime un peuple: Rithy Panh, le cinéma et le «travail de
mémoire» du génocide des Khmers rouges

Quelques années plus tét, Beauvoir défendait les « épurations, déportations et abus » en
URSS au motif qu’il s’agissait d’apporter « a une immense masse d’hommes une
amélioration de leur sort », tandis que Sartre expliquait que si les citoyens soviétiques ne se
rendaient pas en France, c’est parce qu'ils étaient trop bien chez eux ! Un peu plus tard, le
quotidien Libération s’enthousiasma pour larrivée des Khmers rouges au pouvoir au
Cambodge, puis, pendant deux ans, alors qu’un génocide était en cours, s’acharna a nier
les informations faisant état d’'un bilan humanitaire peu reluisant. Tout cela sans méme
parler des visites énamourées d’intellectuels chez Fidel Castro a Cuba, du soutien au
Vietham du Nord, de I'enthousiasme de Sartre et Foucault pour la révolution islamique en
Iran, etc.

Pourquoi subsiste-t-il une relative bienveillance pour tous ces intellectuels qui ont
soutenu des régimes ayant semé la désolation ?

Il semble régner une asymétrie dans le débat public. Lorsque la gauche se trompe (ou fraie
avec l'antisémitisme, alimente la haine des forces de l'ordre, encourage des émeutiers
violents, etc.), on considére qu'il s’agit d'une dérive regrettable, d’'un dévoiement de sa
nature réelle (bonne par essence) qui n’invalide en rien la pureté des intentions ou la
pertinence du projet originel. En revanche, lorsque la droite se trompe, on considére qu’elle
a laissé tomber le masque et laissé entrevoir son vrai visage (mauvais par essence).
Aujourd’hui, on reproche a LFI de ne pas se rendre a une marche contre I'antisémitisme
(comme si sa place, au fond, y était) et au RN de s’y rendre (comme si sa place, au fond, n'y
était pas).

Lorsque le prix de l'erreur est élevé, nous choisissons plutbét nos
croyances pour leur validité, tandis que lorsqu’il est faible, nous les

choisissons plutét pour leur valeur sociale
- Samuel Fitoussi

' Le Petit livre rouge est un recueil de citations de Mao Zedong. Il s’agit d’un livre de propagande
communiste a la gloire du dictateur Mao.

2 Ainsi, tous ceux qui tentaient de décrire la terrible réalité du totalitarisme communiste faisaient I'objet
d’odieuses accusations de fascisme ou d’extréme-droite. En réponse a ses détracteurs, le philosophe
Jean-Paul Sartre répondait que “tout anti-communiste est un chien”, une maniére de diaboliser tous
ceux qui pensaient differemment de lui.
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Comment expliquez-vous que les personnes censées étre les plus rationnelles
peuvent sombrer dans la déraison ? Pourquoi les intellectuels ne voient-ils pas
toujours ce qu’ils voient ?

Je démontre, dans mon ouvrage, que la raison humaine a été fagonnée par I'évolution en
partie pour nous permettre d’accéder a la vérité, mais aussi pour promouvoir notre
réputation, c’est-a-dire, parfois, pour nous orienter vers des idées fausses mais populaires
dans nos cercles sociaux. Lorsque le prix de I'erreur est élevé, nous choisissons plutot nos
croyances pour leur validité, tandis que lorsqu’il est faible, nous les choisissons plutét pour
leur valeur sociale. Or, contrairement a I'entrepreneur dont I'entreprise fait faillite s’il commet
des erreurs, ou au boulanger qui perd ses clients si son pain est mauvais, l'intellectuel subit
rarement lui-méme les conséquences de ses erreurs. Pire encore, sa réputation est souvent
fonction non pas de la justesse de ses idées mais de I'opinion des autres sur ses idées,
donc du référentiel social. Dans ces conditions, l'irrationalité trouve un terrain favorable.

Le danger est encore plus prégnant dans le monde académique et universitaire, ou le
processus de validation par les pairs institutionnalise la logique du référentiel social. Le
risque est la création d'un univers clos, autoréférentiel, déconnecté du réel. Si 20
chercheurs, persuadés que la Terre est plate, créaient un département universitaire, ils
pourraient se valider les uns les autres, publier des papiers « scientifiques », faire passer
des examens et distribuer des dipldmes. lls auraient créé un systéme circulaire de validation
de leurs convictions. L'exemple semble fantaisiste, mais peut-étre correspond-il a ce a quoi
nous assistons aujourd’hui dans certaines sciences sociales, par exemple dans les
départements d’étude de genre.

A lire aussi La semaine du FigaroVox - « Crépol : de la lutte contre “I'emballement
médiatique” au déni ? »

L’affaire de Crépol® est-elle un exemple d’aveuglement intellectuel ?

L'aveuglement sur les questions liées a I'immigration et a la sécurité peut sans doute étre
analysé sous le prisme de ce que le chercheur Rob Henderson appelle les « croyances de
luxe ». De la méme maniére que certains biens (montres, bijoux, etc.) sont achetés non pour
le plaisir qu’ils procurent mais pour le signal de richesse qu’ils envoient, certaines croyances
seraient adoptées car elles positionnent socialement celui qui y adhére.

Ricaner de la demande de sécurité exprimée par les Francais, c’est signaler que soi-méme,
on ne souffre pas de la délinquance, que 'on est protégé par des frontieres symboliques et
que I'on jouit d’'un certain confort de vie. Préner I'immigration incontrolée, c’est montrer que
I'on ne connait pas les tensions liées au multiculturalisme. Une croyance de luxe, c’est une
croyance a laquelle on adhére pour montrer qu'on appartient a une classe sociale protégée
des conséquences de ladite croyance.

3 En novembre 2023, dans le petit vilage de Crépol (Dréme), une bande de jeunes voyous
maghrébins (originaires de la banlieue de Romans-sur-Isére) a fait irruption avec des couteaux dans
un bal populaire pour agresser les villageois, en poignardant a mort un jeune homme de seize ans,
Thomas.

En mars 2025, trois journalistes ont publié un livre sur ce drame, en plaquant une grille de lecture
idéologique pour tenter de présenter ces événements sous un jour différent. Cela a scandalisé les
victimes et leurs familles qui l'ont fait savoir dans un communiqué, estimant que cette tentative de
réécriture médiatique constituait une forme de manipulation et de déni du réel. Cela n’a pas empéché
les auteurs du livre d’en faire la promotion sur plusieurs médias, surtout de gauche.
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D’une certaine maniére, c’est le droit de propager des informations
considérées comme fausses dans le référentiel de leur époque qui

permet le progres
- Samuel Fitoussi

La mode, dans le monde intellectuel, est a la dénonciation du complotisme, qui serait
nourrie par les réseaux sociaux...

Je m’inquiéte de la volonté d’interdire le complotisme ou la désinformation pour deux
raisons. Premiérement, la lutte contre la désinformation est impuissante contre les fake
news les plus dangereuses : celles de I'élite. Pourquoi ? Parce que les égarements de I'élite
ne sont pas considérés comme des égarements (et ne sont donc pas combattus), puisque
c’est I'élite elle-méme qui définit ce qui reléve de I'erreur ou de la vérité.

On peut d’ailleurs émettre une hypothése : le combat contre le complotisme, parce qu’l
engendre, chez ceux qui le ménent, une bonne conscience autosatisfaite accompagnée de
la certitude d’étre du cbté de la vérité, incite a une absence de recul critique vis-a-vis de ses
propres croyances, et augmente la porosité de nos sociétés aux idées fausses.

Deuxiémement, en légiférant contre I'erreur, on court le risque de s’attaquer a la vérité.
L'élite d’'une société, régulierement, se trompe. Au XIX® siécle, le combat contre les fake
news aurait pris pour cible le médecin hongrois Ignac Filép Semmelweis, qui affirmait que
se laver les mains permettait de réduire la transmission des maladies a I'hdpital. Au début
du XXe¢ siecle, il aurait pris pour cible les dreyfusards, largement minoritaires en France. Ou
bien Alfred Wegener, qui proposait une théorie novatrice (la dérive des continents) que la
communauté scientifique rejetait. D’'une certaine maniére, c’est le droit de propager des
informations considérées comme fausses dans le référentiel de leur époque qui permet le
progrés : sans cette liberté, aucun consensus, jamais, ne pourrait étre bousculé.

D’autres exemples d’aveuglement d’une partie de la gauche (de ses
intellectuels et de ses médias) :

Unes du quotidien francais de gauche communiste L’Humanité aprés la mort de Staline
en 1953 :

o “Deuil pour tous les peuples qui expriment, dans le recueillement, leur immense
amour pour le grand Staline” :



DEUIL POUR TOUS LES PEUPLES

LE GRAND STALINE

L1 Contirmem “ihiw!m—ﬂ-ih-.

o “Obseques grandioses du chef, de ['ami, du frere de tous les travailleurs. Poursuivre
l'oeuvre de Staline...”
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