DIOS A LA VISTA

José Ortega y Gasset En la orbita de la Tierra hay perihelio y afelio: un tiempo de
maxima aproximacion al Sol y un tiempo de maximo alejamiento. Un espectador astral
que viese a la Tierra en el momento en que huye del Sol, pensaria que el planeta no
habia de volver nunca junto a él, sino que cada dia, eviternamente, se alejaria mas.
Pero si espera un poco vera que la Tierra, imponiendo una suave inflexion a su vuelo,
encorva su ruta, volviendo pronto junto al Sol, como la paloma al palomar y el
boomerang a la mano que lo lanzd. Algo parecido acontece en la érbita de la historia
con la mente respecto a Dios. Hay épocas de odium Dei, de gran fuga lejos de lo
divino, en que esta enorme montafia de Dios llega casi a desaparecer del horizonte.
Pero al cabo vienen sazones en que subitamente, con la gracia intacta de una costa
virgen, emerge a sotavento el acantilado de la divinidad. La hora de ahora es de este
linaje, y procede gritar desde la cofa: jDios a la vista!

No se trata de beateria ninguna; no se trata ni siquiera de religion. Sin que ello
implique escatimar respeto alguno a las religiones, es oportuno rebelarse contra el
acaparamiento de Dios que suelen ejercer. El hecho, por otra parte, no es extrafio; al
abandonar las demas actividades de la cultura el tema de lo divino, sdlo la religion
continua tratandolo, y todos llegan a olvidar que Dios es también un asunto profano.

La religion consiste en un repertorio de actos especificos que el ser humano dirige a la
realidad superior; fe, amor, plegaria, culto. Pero esa realidad divina tiene otra vertiente,
en la cual se prenden otros actos mentales perfectamente ajenos a la religiosidad. En
ese sentido cabe decir que hay un Dios laico, y este Dios, o flanco de Dios, es lo que
ahora esta a la vista.

Podra sorprender esta periddica aparicién y desaparicion de la divinidad a quien crea
que basta con que algo exista y sea visible para que nosotros lo veamos. No se
advierte hasta qué punto es condicion para que veamos unas cosas que nos
ceguemos para otras. La mente humana es angosta; en cada momento caben en ella
s6lo algunos objetos. Si quisiéramos tener presentes todas las cosas visibles que hay
ante nosotros en la habitacion donde estamos, no lograriamos percibir ninguna. No
podemos ver sino mirar, y mirar es fijar unos objetos con el rayo visual, desdefando,
des-viendo los demas. La mirada va dirigida por la atencién, y el atender una cosa es,
a la par, desatender otras. Como con la mirada acontece con toda nuestra mente. El
foco mental ilumina un objeto gracias a que sumerge los demas en las tinieblas. No
basta, pues, que algo se halle ante nosotros para que lo percibamos; es menester,
ademas, que el 6rgano receptor lo busque y se acomode a él. El ojo se acomoda a la
visidn lejana o a la préxima, a lo que esta a la derecha o0 a lo que esta a la izquierda.
Pero, a su vez, esta acomodacion muscular de los 0jos es consecuencia de la
acomodacién atencional de nuestra conciencia entera, 6rgano integral de la
percepcion.

Como un inmenso panorama se halla el Universo todo, patente siempre ante nosotros;
pero en cada hora so6lo una porcion de él existe para nosotros. La atencion del hombre
peregrina como el reflector de un navio sobre el area inmensa de lo real, espumando
de ella ahora un trozo, luego otro. Esa peregrinacion del atender constituye la historia
humana. Cada época es un régimen atencional determinado, un sistema de
preferencias y de posposiciones, de clarividencias y de cegueras. De modo que si
dibujamos el perfil de su atenciéon habremos definido la época.



La que nos precede se caracterizd por un régimen atencional muy curioso, que puede
resumirse bajo el nombre de "agnosticismo". Para si misma y con suma complacencia
forjé esta denominacion. Es, por lo pronto, gracioso el sentido negativo del vocablo.
Equivale a llamarse No-Pedro o No-Juan. Y, en efecto: agndstico significa "el que no
quiere saber ciertas cosas". Se trata, por lo visto, de un alma que antepone a todo la
cautela y la prudencia: al emprender, el evitar; al acertar, el no errar. Y el caso es que
las cosas cuya ignorancia complace al agnéstico no son cualesquiera, sino
precisamente las cosas ultimas y primeras; es decir, las decisivas.

Hoy empieza ya a sernos dificil revivir parejo estado de espiritu. Porque la actitud del
agnostico no consiste en proclamar la realidad inmediata y "positiva" como la Unica
existente cosa que no tendria sentido, sino al contrario: reconoce que la realidad
inmediata no es la realidad completa; que mas alla de lo visible tiene que haber algo,
pero de condicion tal, que no puede reducirse a experiencia. En vista de ello, vuelve la
espalda al ultramundo y se desentiende de él.

La consecuencia de ello es que el paisaje agnostico no tiene ultimos términos. Todo en
el es primer plano, con lo cual falta a la ley elemental de la perspectiva. Es un paisaje
de miope y un panorama mutilado. Se elimina todo lo primario y decisivo. La atencion
se fija exclusivamente en lo secundario y flotante.

Se renuncia con laudables pretextos de cordura a descubrir el secreto de las ultimas
cosas, de las cosas "fundamentales", y se mantiene la mirada fija exclusivamente en
"este mundo". Porque "este mundo" es lo que queda del Universo cuando le hemos
extirpado todo lo fundamental; por tanto, un mundo sin fundamento, sin asiento, sin
cimiento, islote que flota a la deriva sobre un misterioso elemento.

El hombre agnédstico es un 6rgano de percepcién acomodado exclusivamente a lo
inmediato. Nos aclaramos tan extrafio régimen atencional comparandolo con su
opuesto: el gnosticismo. El hombre gnéstico parte, desde luego, de un profundo asco
hacia "este mundo". Este tremendo asco hacia todo lo sensible ha sido uno de los
fendmenos mas curiosos de la Historia. Ya en Platén se nota la iniciacion de tal
repugnancia, que va a ir subiendo como una marea indominable. En el siglo |, todo el
Oriente del Mediterraneo esta borracho de asco a lo terrenal, y busca por todas partes,
como una bestia prisionera, el agujero para la evasién. Las almas tienen una
acomodacién a lo ultramundano, sorprendente por lo extremada y lo exclusiva. Sélo
existe para ellas lo divino; es decir, lo que por esencia es distante, mediato,
trascendente. El asco hacia "este mundo" es tal, que el gnosticismo no admite ni
siquiera que lo haya hecho Dios. Asi, una de las figuras mas admirables del
cristianismo naciente, Marcién, se obstina en afirmar que el mundo es obra de un ente
perverso, gran enemigo de Dios. De aqui que la verdadera creacion del verdadero
Dios sea la "redencién". Crear fue una mala accion; lo bueno, lo divino es "descrear";
esto es, redimir.

El paisaje gndstico es inverso del "positivista". Se compone unicamente de ultimos
términos, no tiene plano inmediato; es, por esencia, un mundo "otro". Por eso,
mientras la palabra del agndstico es "experiencia" - o que quiere decir atencion a
"este" mundo-, el vocablo del gnéstico es "salvacion”, lo que quiere decir fuga de éste
y atencion al otro.



Frente a estas dos preferencias antagonicas e igualmente exclusivas cabe que el
atender se fije en una linea intermedia, precisamente la que dibuja la frontera entre
uno y otro mundo. Esa linea en que "este mundo" termina, le pertenece, y es, por
tanto, de caracter "positivo". Mas, a la vez, en esa linea comienza el ultramundo, y es,
en consecuencia, trascendente. Todas las ciencias particulares, por necesidad de su
interna economia, se ven hoy apretadas contra esa linea de sus propios problemas
ultimos, que son, al mismo tiempo, los primeros de la gran ciencia de Dios.

Noviembre 1926.

(Tomado de Obras completas, Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1942, t. 11, pp.
493-496).



