
 המלחמה פסקה בו היום
 מאת סיפור

ציון-בן-ציון

 א

לאד ,נה.בעקשנות. וצלצל חזר הטלפון

" קיסשרותיבתקופ אותי ,ששילאדה 'ה

א.לפוןרתבוא ,קשי

משריפו נהגשל וסלמית תאי :מהוני

,אותי רידוותהמוסלמ שכונהסבתול

עתי

צביע,'שריפוב', של משפחתו בשם מהרהר אני לשם בדרך

 'ביבוכרה  ,ה

אוזבמאשלאביותרהוולודשהבשהמראכוהא

 חתנים םלאומשיש שקנטבעיר בל

 אלפי מאות לכאן זרמו 1943 – 1941 השנים בין השנייה העולם מלחמת בימי

יהודיהימה .רבי,עקורים,

האמ.ודותותה ,מפולמרוסישנמלט

הנהכובסטליאכן ,למיגהנא

ירולהתללקלש

יו'אמור היהכרמאפמשיתלהכ

הודיובשל 

גרממט,הסובייטים,

אןהתההר תגיע  לאשקכימי

אטוסיהמזון הת

יה .רולויםבדותלנס

כשכאן ללחםרעב ם
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,ופריכות, ריחניות אוזבקיות פיתות

קיבלוסלמיוייטיותבליקות .חמשהלעיטשק' 

ותעקוריאתפת זרועות

נפח האוז,מחמודוב, שאה על שמע מאיתנו מי

 ולאהובאש יתום ילדכימאמוסשתו ,ששוט

ספוהםוש . ובגד לאכו ד ,לחם,חםבלנמ

גו

תהרת ,הרע,שחורים, ימים באותם

קברהתמלהקבר  בבשתאםו

מימאולתקבים .ותותעל נולא לועהחק

.לותפיםהיודיםקותברייקרשליאזו

קריםהנאהגיםבו- ם

ולייטיזרחהרחיםביתם

אווהואדבלקט כדירוצואחדאלהמ למלאך ים ,אך

בכל

 

 ב

.שריפוב. של סבתו לבית הגענו סוף סוף

דודיראיני ,רוסים,יקים, ,טיקי

נלחיאחהחסו רועותיואלי .ולום

 בטחואדוליהנוייתהש   של

באני איךהבנ .לאות לפתור יךתדע

 ,לבוש.הבית. פנים אל אותי הוביל ולודיה

ון,ב ק בהרכחולקטיפשמל

של .פניהיפהפשלכעצומום ,עיני

הנאדום .בלוהקויה,בשפתוןמשוחות ,שפת
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ספמלוכסנוועיניבהי ,עור.ולודיה. של אימו

הלהתףהאאאוזבקיספאוקראיני

פיתי."לה , במבנייה,""ולודיה",

היד אלשנק סטית מןולחשיאפי

תבלליטפההמת את ליטפה

סים ?הםהאמההאנר"אתה

והםרולאותו וע'דודחת'  בדועצורוקר

 ואת ודיתשאלתי י,"ל ?זה'וידןכם' מה  "למה

 .סב'וידמגן''קבוהםי"אנחנו

1 94 1הי" בוממ ומר ,הואהודייאשלי

מקכאלמראינםהעהגיעה

טלתי ,אמרצדלבאפש"אין

 תוךניתודלםוויםפסים לשני בידםהבדצועאתזרריים

,'מגן'ל'ש לשיםשנימדק פחות מכסה עלמִסמ תויד

הר,הודיברשהה"בצוואתה

בר  מששההבד שלמט מהאירהאשל   הק

כוןולתכרלעשויוד.יך

 יה 

,הנפטרת, של מצחה את מלטפת יאנה

םמילדותל ,הזכורו ה

יאחוס,"ן.מאמעיידי  :" מאאא

מנטהמיא.כבדרוס בטא רת

 

 ג

המכוניו .שייר.המקרה. יד רק זה אם יודע אינני

םםיטשקנשהאשכנזהעלמילבידרכעשת

ורמבבמרוחהב .הפועלץךררון
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.ראש.

ןתהץסנטימטריבכמהיגדועדייהארו ,א

הקבר .חלבע שטףב .ההדוימג.ל.מ

 טלטלססים

אולמשמהאמנולחבנעור את

אןשניסתמאות .חיינה

בוץ .ערמווןאתכיסעלשחמנוף

ראה  כיותחתהסתתרהר

חר  בזהפיגהיאהוברות .ת

ר

.קט. לרגע נרגעו השמים

ביה ,שנעקהלדירועמשתיק .מסבי

עבפתתהאת ילדיבאוקראימביהשו

מבתה .יםקהמיקיאהלתפה

קברקברבצוו

 יהודי חותם לו לתת מבלי פניי על לחלוף זה לאירוע לתת יכול אינני כי חשתי

במעגהקבואאותוהקימטריוסג .הקה.כלשהו.

'חיל' אשלייתלרהיא

ביעלאומ אנייי' קד אמרת.שבתליללומרנוה ,שאנ

ותיכיחשת המ מאות בין הי .קל

ישבהאמרת מן.'חריי'  עונדיתה

במיןאי .הקהלרהעל מרהגני

וטפטפ שבו  .השמיםוהימחוזויצאוהעל

המקםיודע ני.. ...דר..ח"דרגי

עבוכי יםהמועצ בברית הנאצית גרמני עלהניי .יום9 

 ריההההמהמלחמשל מותה 

כיהולמוםביקכיהוקברריהוהורי
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.הזאת. האדמה על היהודי הגורל את גם אלא מותה את רק לא

פתוחיישראארושעריהודיהשלנההלכלפ ,אב

לעלייבפניה

 רה :כל :" אימ.בחום. אותי חיבקו וולודיה יאנה

לקהיאה .כיהו מותרוצהיה .א' חי

התמלא ים גופדם."יאנחילינוואנוישרא

םוםחשמל .בע ופרקוהבש .ברקרשפי

פסוהמה .פתת.רד

מ

 
 
 
 
 
 

'בתג'יקיסטן דושנבה יהודי של והעלאתם הצלתם

 סבא עם מעגל סגירת

 

 

 א

 פחד חווה לא ולהתרסק, ליפול העלול ממטוס וקרב ההולך המוות חוויית את חווה שלא מי

 בטג’יקיסטן. לדושנבה ממוסקבה 'אירופלוט' בטיסת מבוהלים נוסעים וחמישים מאה מהו.

 את עליהם כמקבלים נעתקה ונשימתם עיניהם שעצמו יש ירוקות. בפנים דום שנאלמו יש

 מטוס – טובות בישרה לא שנתגלתה התמונה – המטוס של האשנבים דרך שהביטו יש הדין.

שונימסוגיוטילי ,קטיושו,מרגמות, אש יורים ומסביבו באוויר

הלישמאירנותבם .כדורלתת

נוסהמנואווס .באת יםיםים

ים ,לאלהפרבוסללאלתפנושות .אחמשמחסהבזוע

לההעבכמלם :לכמשים .מהיהוולאלהמוסל
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 שבו התעופה שדה מתגלה גלגלים. מוריד הטייס טוס. מנמיך המטוס המטוס. של להפלתו

 שדות את בנו הרוסים מפַגֵע. מפני עליו ולהגן המטוס את לחבוק מחכים הם לרוב. טנקים

 לפני כוחות להבריח ולחילופין מרי בעת כוחות להזרים כדי העיר, בלב  שלהם התעופה

 מפני לתרשיש הבורח נביא הנביא, יונה של המפוחדת דמותו עמדה עיניי לנגד תבוסה.

 ומפוחד, קטן איש הנביא יונה ועמורה. כסדום רעתה שעלתה  לנינווה האלוהית שליחותו

 הנוסעים שסביבו. ההמולה מכל ומתעלם האונייה חרטום על נרדם הוא בשינה. מקלט מוצא

 עין פוקח יונה האמת. מפני בורח הזה שהישנוני להם ומתברר גורל מטילים המפוחדים

 על ולהתנפץ אגוז כקליפת להתפרק המתחילה האונייה ואת הסוער הים את ורואה תורנית

 בשליחות אנו מקלט. ואין מפלט אין לנו הלוויתן. בלוע מקלט מוצא הוא אנדרומדה. סלע

 האוויר מן הקברניט ישליך מאתנו מי את אזרחים. במלחמת הנתונה בעיר יהודים להצלת

 קרובי הישראלים, אותנו – ההיסטורי התקדים לפי בשלום? ינחת שהמטוס כדי מותנו אל

 ימות במטוס – לניצולים סיכוי יש באונייה בטוחים. מועמדים הנביא, יונה של משפחתו

 הנוסעים. אחרון

 

 במלחמת עיר שבטג’יקיסטן. לדושנבה בדרכו 'אירופלוט' חברת מטוס .1992 השנה

 כדורים במלחמה.  הנמצאת העיר אל האשנבים דרך מביטים הנוסעים מדם. עקובה אזרחים

 פגזי של ונפילות ביציאות להבחין ניתן הציפור ממעוף המטוס. גוף את מחמיצים נותבים

 ומשחרר מנמיך הטייס שלם. עולם ומחריבות אש בסערת יוצאות קטיושות ומרגמה. תותח

 יום מדי כאן נהרגים אזרחים מאות לנחות. עומדים אנו אחדים רגעים בעוד הגלגלים. את

 מבית אתאיסטים לבין קיצוניים מוסלמים פונדמנטליסטים שחלקם אחים בין במאבק

 רוצחים אזרחים אח. רוצח אח הסובייטי. השלטון ימי של עודף סרח הקומוניסטי, המדרש

 משום רק  ממוריהם כמה וגם הלימודים לספסל חבריהם את רוצחים סטודנטים אזרחים.

 קומוניסטים לבין קיצוניים מוסלמים פונדמנטליסטים בין מאבק והדתית. הפוליטית נטייתם

 נשק הזמן כל זורם מדרום מנכסיו. הקומוניזם פירוק על עדיין שמעו שלא אתאיסטים,

 מאפגניסטן רגליהם בין הזנב עם שברחו שהסובייטים ההשמדה, כלי מארסנל קטלני

 אפגנים מיליון של חייהם גבתה המלחמה  שנים. עשר שנמשכה מלחמה לאחר והותירו

 שנותרו המוקשים נפש. ופגועי גפיים גדועי של כפול מספר סובייטים. חיילים אלף וכמאה

ניקו'קלצ'ניקוב מוכרים החופשי בשוק חללים. להפיל ממשיכים אפגניסטן אדמת על

שקתלא בת נערה תמור או $ב 25 סניותושתי

 25.$ כסחהנעאה ,ביהתרגוה

סוניילאוםורישיעייראניסוכנים

האהסו,נוייםתל" 
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ליקיטג�יקיצעיריאימנ .ה,הסונים, בקרב

 חהםאוהרה" מ.ונייםרוביהםואתחבר את

תזכיםבמלחמתמות ומונידוגלים עדיין

 לכם וללוופהפיות ,תולותלכםימת,עדן בגןלח

הנבתוותמלכארוחנצח .יקתהיה

 רטומיהצעירא ,השמוסיקלצלילמוחמ

עבר  תושאבתי עלוהסב תיעלמטוונער

ירומבלשנהמפהחו

המהנושאה,'נושאמלון' א ברים

ניות ,ניקוגעםקיבל עיריםיקים .הטיקים 

 ולורךהא הטרורפלישמהחס .הרוגמכ

שולטיםובמקהאפגנ

 

 ב

.עבר. מכל עליו ומגינים אותו מקיפים הטנקים פגע. ללא כבויים באורות נחת המטוס

דקהנקבוביומכניגר .הזיע

מנועיניםעלשמלו.ק.אירופלםיק

בעזרנפש .מתממים .למטוס

 קרטון 

 

  חייו. את מפקיר לרחוב שיוצא מי בא. ואין יוצא אין ובעוצר. בעלטה שרויה דושנבה העיר

 על מלא הנתיבות בית חולפת. דמות כל על יורות הפלנגות בשירות סובייטיות שיריוניות

 אימה מזרי מבטיהם שחורים. בזקנקנים חמושים טג'יקים, ולוחמים תמימים נוסעים גדותיו

 העוצר. לגמר ממתינים שניים. או פגיון נוצץ מותניהם על דרוך. אוטומטי נשק ובידיהם

 הם בפחד. שרויים תמימים אזרחים ושוד. רצח מעשה כמה הלילה היו בטרמינל כי מספרים

     רע. כל להם יאונה שלא כדי ילדיהם את חובקים

  

 .שנ.זרים. היינו שנינו

ותיחליפתית ,בידיתםישראליידיפלומטי
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בכסכאנק .הכוד.לריםוסיםבונד יימס'ג'יימס

 לארץוהעל התופתדיהודה :חיל .ם ,חרות

רישםולירץיהםאם בחןם .אחכבמטוסי

פרנ את  המ בתיהם נפלא יש

נולשהקהיל ואת משפחותאת ו

טוסםהיהבגעתונתן לא  .אישבוותהם

וריסו לתוגרמומטוסיפגעו ממפגז,תועה דורם

דליימצות ?גםיאםהמסמטו

ןמשאלנ נוכלדםנואת נאבדותנווםלמטו

עהלהפלנגו ראשי כנע 'אתרי

 אל אלהטוסאפשרהאשלאעתיים

 

בואייוצ .אי.המטוס. כבש הגיע ארוכה המתנה לאחר

תתםךדםםי

היפלנגאנעשרם .מסביבלםםם

טיםבנו עצו .הםהואצור ,חמוקןליים

םהמלהרע .ניעשממוכמו יהםחשוהמהלאי

שתעזב אילחש : דינשעבר סעים .אחדטב

וגוזל וןיפותללא זריםוחט .הםםייד .חמקוםאת

החוכואת

 

בעובאר ורותותשולהינלו"הישארותנו 

 ,אמר"שמנועעלומטאיזו קראווליתיתהםכמה

נייתי
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 " הטכפומיורשה ,חשק ,יך"בחייך,

נצחיוחומיוחדשבמההישלוורגליי ,

יומליו

 

רשובבא .וא יוצא  .איןב"העיר 

הרעי .ה,"צעה

 

נתיולא שתי,"הסובייהכמפשנדדע"מה

מנובבמדהטחלבתו .ני

שלבברשליח .הוא(מ ניקק )דרגת שלותפום ,על

קובקלצ

 

.שליחותם. למקום המגיעים ישראלים כדיפלומטים עצמנו את והצגנו עוז אזרנו

חי הלאקיאוק' 

עבואםקבפקדרובואומתהלהכע

דמותיפקדגלהסיקדלשמחת ילהאת

תוך ילוב.'שיבסב ,כמתואיוקנו

תהכית עיתעילויםםטות

יצזרהוהשבנוטנק .תה

א

 

הב.חיה. נפש לראות ציפינו לא הזה הסוריאליסטי בעולם

הללטמלטהיובמטו

זאתזרהישהאתלוג כלבאתינלאחמ

לילילכל"ני .שלרטלטה

שפטתי,"
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ענורת .א.בחשכה. שרוי היה המלון

בטוחהיי  רתההסמו  מהמסגמרפסותי

קעקתנפיגנרל. .למענייפתהמלשדלת

רהזמר שלקר ראוןשער עלניקהק

כעל ,רועלקימפטייתזמורת לילי

ביפנגנרהמלו בשער ה פשפשניד

תוחכחמלחמ ימי עכש "המלון

סהם,"

חכדגור .לוןזהמלרארגע עוד ש"זקן

רעתה

.בשעריו. באנו ואנו המלון שער את למעננו פתח הזקן

סכופנ

באות בייטילגנרל מימיםודשיםארבעה שלשכעצום

יטי" יונעמידילורלמים .

פנדענונו..מאליהמוב 

 אקובייןישיתא 'ה

עצמו ,אלהמות .גרראי

ברה .תיכול אינורובאי תותם

ואמ קוניאק  של קוןובקמצופולוקפה ,

הבקבביטהוא יך." להבשבהג" כבו

ימהואמר : זהבבשינוטרחב חיוךחי ,ס

את לחץ ואלה."שיםםשההמתנאת הבו לי

הדשנו שפתיו אתמללשוקאנילי.וםנו

והוןהעבלשפמתשהסתת

געעמנשלקחהמזממעלש פרדיםוד

נו

 ג
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.שחרית. לתפילת המואזין לקריאת עד המסגד מן נמשכו המקלעים טרטורי

אמידקהיל .זא

וגפרובחדריעשרשסביידיירחענק , ' חו

הויונמושותרנגולו ,ברווזיםפרוכמיר

ורימימציםתיםותואיםןלמזן לא

פסיקולאדבר .החס לא דים הקומוני מישלהקר

בוכרשהאחאמלאבואבמסעסורגע

ללפרשיוותיוןח

לאבד היוהורגשימונזה .פר

ובפוגרוקובל ,ערהתאםלדושהגי

ההשא אצל מדימהא92 1קיב1 1בשם .בו

האםמבונשאילגשיבנשו אהסתפק

  ולאפ ,לאירקרבתםאדויה הא

המסובמלאכלעס.חורותייצאוייבאו

ים ,סופרוציספרות , ת ,חייט

 יפרתי.ומוריםני,הנדסים,,אים,

ןוטיםהמלםהועד

 

 .מוקדמת. בוקר בשעת אותנו העירו בדלת נואשות דפיקות

הישרעהדיפלוהאירשלפונדמנטלי"נראה

,בהמתאכ

 ,ומבעהשש"נדמה

י   ,אמר שפתדובר  .אתה"תיגש

בהקימהילהעמד נייהדל .פווח

בונובקהוא בדו קודמים ביקוריהכרתיב ,שאו

וים ,אמסלידי אתששחר דםלאאמי
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 ' לפיושקושמופל .רי,טריים, וירקות

רררבאהנות'קות

היקוולאירוניקסוסוייכ"מייד

בתוככנסאםאדםקוםלםעים .

ת ?מרשפת?אביב?בת הים פת

שנינו ,שאלנ"עת"מאיפה

פוןהיההטלעדשמעלמת'אני

 אינפורט.ייםליםכמו מותעותודי

שלנקיירתלדרך צאתםמינלליכםדרכומרגע

ישרלדיפלאםנועולאמוןבניק ,ה

 השקפתקשרלהזבעיטובי דידיםלנונות עדיין לאל .תו

ידי גם.נותםיש יטותיהםעולמם

םאוקטהדעתיהדיבייטיגנרלים שהם

לימיםםסקיה

נועל יםותשיגםיחיש בואיוא"אם 

שדיר .תיםאת יםיםיםיםגם לי

 פת לל ריםינודיך

רעיםראשי מעלתמוירוללח בתור ש"העיר

הםיבמוותיבלחם . סחור יקשו

ההתקבהביאםאובמ לגעתעליה  .נאסר

אותיותונכתבו בייטיםשמותשנשרחובוהשלטים בדה

  'הוסברבולו' פרסיערלכערהוסריליו

צעשל קתתיהשפגניי.'הלרחוב' 

ליםהא יעואתלקנלחימה .

וקוראנשמזרהזדרה .ללאדל ףשלת8 00

ההפלגיחיהתח�ח ספטמבר  מאז 

 הדמיםשפיכוהפסקקשנותינותייקי
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.טרקטורים. ידי על שנגררות פלטפורמות על פליטים אלפי עשרות מגיעים

לכיחסל .מזו

 שלנוהברי הראשאנימשהיש"אנחנו

תאלי .מדינבאת דנו.חולהלמיט

למהר נבהלחלץ נויהודי של 

ות 

נירבים מצאוהסובועירכם ,"להזכירכם,

מוהם הכנביהילה

 ,קהיבני את ללייהיה כלשהו צעדשתעשלפנ 

לנ

עהולותיעו"התכוונו

וררתי,"ורה 

.המופתעות. עיניו מול במהירות המזון את בלענו

ומשלבימ גם היטבתדתת ." הקהילו

ניםים ,את עדייבנ נועץשהואמר  ,

אלאמליהישמשלכמידל

עזרישאתםמחרתיי בשביל אוכלים אתולמםבש

 רבות אריםאתםוכקופהניעלההת

  

 ד

 .מַח'ה'מַחְלָה'. של הסמטאות בין הקהילה ראש של בעקבותיו הלכנו

אתיקים ת 'ה ,בבחינהאדבמענמה

ביהיבחו ניתכהפתותסתיתינוה.'

צבי�עליקהלאוההקהפה .ראמפה מלאהכ

םרנו .הבשר .הולאיקיא :

ליפויקפתי."ונובהעו

לרגעדממרבה .נפ ,הדסלול
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לההקה ,המינארבלחסהקומוניסטבי"גם

של' איוסבמ מיניםארבעת אתמש לנווריהשנה" ג

יהם.לליםמלאתהשמחהא .ם .חשנ"וסקבה'פלוט

ושטתחצרהוקמההפייההאל כאיש יצאהק. רקו

תואאדמדם .רימונימות

המירבעם .יכפנרדווךרוים

הוניב.'ת  לי יד רו

נוההקה :" ר.הכנסת. לבית חזרנו

ניםולםשםושליםגיעודונובהקה

שלתה.ורהבני

לראלסריכולת .ל.חזן. בן או חזן אינני

החישליחותנאלמלבדעתנאהקהיל

חבוךיךלהאשבשלעבשחרי .תפיי

אתורה."אווייששפתי קר :" 

 חלפו   .מאזהיההמרזת .טהיתה

'עולהה 'ופי .בופי .גופדוברכורבושני

לס יש נאהגינבשלום . עברתימכש ומש .גצתי

אהינאה " מהקהיראשאותעו לך,"ייםנשלי

בההמשנ .עמיחמתפעיתפלכבוד

דידי ,ומר :וצהיבה  עטוף שהיה לטלי מבעד

אחרבזועישבחבסומקלמ .הו'דולתהת

ייתניכמוסתפיתיבהלפניה .עברת

קבוציישרהעמני נו ,מה 'א לךי את

פגזים . פילותיםלילי..,'שהישללםה .יחד

 פלליםכנר נעמורדייםאתי

ללכבשנעחנודהטומוסאו
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 בצידה שכרה שאולי חזנות במקום לאומית בשליחות עתותיי את מבזבז שאני

" .ידו. כף את שמנשקים קדוש של למעמד זוכה ואתה לך תודה אסיר והקהל

" ראש ,אמ"ינואתשמהוא רוךדושתנועשה חסד

לשהתילפ יעבור חזןיניםבעתיוםזכינו"ילה ,

רשהלשוננונודרוששגםלה ,ראים

 

 

 

 

 ה

.קודם. שנים 91 כלומר ,1901 לשנת הזמן במנהרת לעבור המקום כאן

"כירושלבשליחן ,ילאורייב ,יהוד

אסוף ,כדיתבמדבבנן ,לקהליחר

 יעלויריםכריםשללי עללד וכדי שליםבנישייספים

למען יעשולארץ

 

העיווהירושלמולמדפיהדר ,למור,לסופר, סבי פנה צאתו קודם

שתירגאשכנזיחכמישנשפיוטישנלהדפיוביקלונמשאברה

 את   ריות .עבאותיו יהודיתהפרסייהודיללשו

 שכנזהגירתהא ה ,הלאר 'א

ורורוה .הפי'' קדושהריםהכיפהלראשבמוס

פט ,ספכס עליו.דין :יוםתו הספץה

 'אמנונכרולפפתנוהזי

מר ' ,המבקלנס או למלךיועהז

עם התלבט שלימישלושמבאבמקומאינ 'אמנו

אלהמיםשת.נתן.בהמון

בכוובאולישיה.שתה ולא 
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אמיברך ,כיאאל :' ר.'',שקר,

ירובאתמש אךוצץב

 פרקתו .ופחאותקצץט

ילה .וןדתלהורשאשקיצ

ר 'אמ זועשראש פילתשל יצומה.בהונותקצולבנש

ר ' מופיעהשליש ה נשמתדושה 'ךתעלה ' ובכן 

 נההפיאותוםמרב נימוסנוש

ץהוהתוקף '

 

 היא לואמבלר 'אפ  הרוא'אם הוא השני הפיוט

 ' אם.שני. הצלב  מסעימ3211  נולד פריםנבון

הפי את אימצו  לא כנזיםיצחק .עקסיפפיאפס '

גשותבהת אותווהספ הספרדילמחזךע

מבפרשל משמו נתפרס ה ממר 'אמנוקף 'משנתנה 

ורבבן ,כנ

 

 בצד מקור – החוברות שתי את והדפיס סבי בקשת את מילא לונץ המדפיס 

צאלודאן.תרגום.

חאפינות.רך

 

.סבי. לזכר לאור הללו החוברות שתי את צילום במהדורת להוציא החלטתי לימים

ליךדם .לפרנסת

ץתלולהזשרםםת

השכובוהזמביה .הריםםום

שלדושין .מ,בן,מצוןמילבר

אתיגרשונישכונהבני אתת ,

 ארכו.חוליםזורארולרכוב שכונהעהירופא
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.הפרנסה. מצער לבו נשבר בלבד שנה חמישים בן



 ' שמלח .הו

כשמהרה.לנצח יניו את 'עי

צעמ .נחסשבטורקמבההר

.אשונההעולם מלחמת בימישניוארב לושיםבתואשתשמ

 להצילה מבקשים שהםטת

למותם גם ממנו סךלהושקצרותהקטנו וידיהם

ולותבמתוקיסוםות

סו

 

 החוברות את למצוא בידי עלה ולא ומשפחתו סבי של לזכרו נר להעמיד ביקשתי

ונתנ' .אסיה. למרכז דרכן ועשו כנפיים שהצמיחו

שמלטן ,ולאשונבערי ,שנדתוק

 ון,נוכהגילוםרתתוצאתי

 קינן   אתהוצ

 

 ו

 את ממשיך אני זה כנסת בבית סבי ביקור מאז שנה מתשעים למעלה לאחר

ליההעלקיסתאבטג’יקיסתאן בדושנבה הכנסת בבית שליחותו

ההם ,זבלהשהצל  עכשה כיים יקמדתי

תתים ,רכיהם ,עאתלנטלי עלל

טוסיעלמין ,לע

 

ךמארצלא אלוהילך 'אומ ע' לךשב"בפרשת

שתי" אתד פתח אבוממו

ומרכוש ונו,מתרבותו, ולדתו ,מאדם
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 ' להאלוה .הצ,להחריד,

ללא גיעאתהפתוולטינךדועלאיעוממולמא

פשבי.חדשיעדייםיותכרתללאוטה

אינםרעותלליםאדםשחיהציבב

, ,מוותני הלמאבעללוותיו .ויים

רלדיוביםמ

133199- ניהשעזב מי סטמןתו .ה

.שוםיהיייואתושוצילח39

 וורכושכ בתיכםסטורה�הניסיון מן

מתספה .התמומיסיםרואל

 לוםותעורשבוךאבמיס

ותולרכוראותותלבוא כאןישרו

לכםיחטוסית .תלמולהפרמולדב

להטי עופהשדה

 

.אחדות. לדקות הכנסת בבית שלטה כבדה דממה

סתיתה ,הפרנהביאלנטו .הא

 ליםקרבנוקשאהצ יםבו ותית

בשמה . הדוב ואתישר מדינת את ,שהקג של הוכגםהי

 מנע.יהדיבין גםומ יםתם

 מטובושלוהפנ כי   נהיית. בעדו.

וםהמעלכ .חזרתועד

 היהלפנילחןם .ידמכו

האלבדפיו לתי.'גמקראו'הספר  מונ

תי.ושנתמוהייובין נייאה

במי עתועאםמתע אודיה

עסשת ברת ה נששר .
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כאבנוכחותחסב .הא .לה.

םויאיםהםןלבשליחו

לאולהוצילאאולהעלוהצלחהחובהקהיר .ביקש

מח

 

 סוכן של דבריו על והתנצלו הכנסת בית באי אותי הקיפו והדרשה התפילה בתום

מרה,"ת ." א"הקג"ב.

של הטרי  חואת שמתיההמומלכדהסא .צ

בצדק .ייעסדאיהש :בקגאהתכך .לפ

תבתשאמר מה יקי .א'גהטג

מהמזה רים יהםומלדיושתיודע ,אבל אינךי .אול

 חנואהואותי תמצאלארשלכהטיס באחת 

.מליןנאמןונייי .כלינתואת ראלאתאוהבי

נהםכאן וחיי רגל פשמוני

 

 ז

, איסמעיל, מוחמד האורגוטי הפלנגות מפקד עם נפגשנו המצופה מן מהר

פיק ישקיו .עלנקלניקוונושמנומריבגדי ,לבו

של ברצבטםיםכנועיהיבמח לשבאו

 הגבולחקהגבד ,לאלמזרחיילומטרכארבעיםאורגוטי

תושקודהעטוסטרהיו יקי .בעברם'הטג

של יםותסמיםשבריםלאם .יול

לרוואוזביקחיםאתמשגיס

 

ראיתםמממה"ראיתי

טוסיבולנםא,יםכלוודויש וה

2לם .0%2 דיםנהם
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 ,האפגני.במולדתם. חיים בלבד

כלטג את יןוןיהאחרבארצחים .רב

בעיחמוי.חבתחבת .םטג

והתחינלשרא.תיךתםאשמחהיובו

יהיפהיפהאג 

 

 יקית'טג , , ,אמת,"ספרות יקית י"אין

לנכריםיםית .היתיאולכןהמהמלפ

עקות  לממן עליאלאיהםםברולא

" :והוסיף: לשפמו מתחת חייך הקשוח האיש איסמעיל מוחמד

 למדו דניםכי של מתבקשתהמסקנה

לנלשלהאיש שרת."ללאופתך .את

לכהאמאיסמ .מצהצ

עפלתלאהק .שם

הרומיאחד הקשאתהרחעלמלר

שמשמע קהיילעלתישיניח רחעד שילמב

הג

 

חאלשתלהפשתכמבק"אנו

דיםלותסיםאלהעותחיתציםאנו 

 

צהנייםיםיםלי יש מדגדובק"זו

רד

 

מבחלוהשע"אבי

ריםידהילו

 



21 
 

צבאיזזכירשלאחבם .רהמ"אביך

אתלש הגיםאתם

 

שדי עםרוניירשטרורוקיםשדותאהן .אקא"דווקא

 מונתו עלמצנשיא

 

כולהאוד .עכיייבוקבעבעינמו"זה

אתטייותגותפקדאישספראל .רוו

ותהמיקרגהזה .ה קוף שקהשלו רודרון

לבר

 

.חכור. מטוס התעופה בשדה נחת לילה מדי

הלהעולימרכולגנוניסדר .בכ

ם .מוחלהיתםוץוושש

כשהלמוכסהעולבתיובקשתוללשפמתחיאיסמע

יםוןחהנובשלמונהגונאחוזלעצנו

איטוסעלותותההמוס .וןעל להנו

 .כמוהאהעוה.לולעלצתאת

ם .עוהמכרועותוצ,נכון זמור 

הפגזיםהטילים טנקים ,המרעשרחקהודימאותשלו

 השממבלנחעמדהמטמנועשמתליליהם

 

כטוב דידיםאנחנו" :ואמר: טוב חיוך אלי חייך איסמעיל מוחמד

ברלבננשנערו מילהלטהצהר  3אחרבשתב !

," מ"טקס

כבואורח תהיה תה"תהיה
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.להתחמק. אוכל שלא לי ברור היה

"

.העיר. לתושבי אושר גרמה אש הפסקת על השמועה

ראמבאוום .יריךרעלובי .מוצרי

יםרווקאויםותסלהשלכבתהעומד

למכשהתקדוכנהזבסמ.רץמםחולא תם

עותוצועירהסחובחמומליצא

המוהיד'והמוגמוניסוהדמוקרטיםהטג פיה הטג

 בחרדה נתקפו יםםבדויהשליםר

 .הם

  

.איסמעיל. מוחמד של המילה לטקס מתנה להביא שלא אותי הזהיר שלי הנהג

להעליאסוואותייעל .הו

תות

 איסמעיל מוחמד של בביתו הופעתי בעניבה וענוב בחליפה חנוט ומצוחצח נקי

שלוש .בגלי.דושנבה. של האורגוטית בשכונה

דהרההחגיגנערכפעבכאורחימאו

ובאת וויםאירקבוצלשלחולב .האורחת

ועליני ,שושיםעל יםותדוים

ואלכששים ,שטיםשבומותאחד

להילם .מבי .בפהאלכוההיי

אבלעקהצרוךמשיךד ,כייםאמוסל

 

.קודס. מאל נכבד כאורח אותי הציג  איסמעיל מוחמד

תםתשהה,''

ומהוהלבושהנאמאוהפגו .השת

םחולבדכוב לראשםמותנםקשורה עוניתמטפחתורתית
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,משותפות, מצלחות ידיהם בכפות ואכלו עץ ספסלי

כאיונעמדפניבמאואותקיבל .ה

 אותיהובי  .מכאן'רחיםרחמן אלאל בסםבספתוהמואזיאח

 עלמנגנשבוםתהסוא הנשים  הרמוןהמארח

לתמהוםהן לגבריביהפרהגבוהה המחיצה

הפהדו .ברלספק דירקנשיתרמביאח

ביב הם.. .אשריםרץום" ברא מספ

הלביניותשיםשלבעינ .נראי"דםבנותאהא

ילראסגונטפחתייםיןמשי בגדי

המעת  לתשתיהנשי ה

בגרחים ,ובב,הכואב,השמ לחתןב

ואיבר רביטבידוכותכתר לראשו אחשמוזתסגו

נומןרגוטייבהכריזחבואווצאשנו

תפנזכאברותיפוקדגגותה

היהוהיקבטלהבוחוצנאוהכרנ מערכתאתי

ובכל שםשנולאיותיכזרח רחוקה וקהרץ .איךתה

ומשפהבשבחהרעשיכ .ככבלשה

באי לכל פתאאושתריקהטהעוכ

מוחמדוהמארגתרבותם .שר

 

 ורוקחים ענק ברזל בסיר המבשלים הגברים של אמנות מעשה הוא הפלוב הכנת

יזירותבליחומו ,גרגר,כבשים, אליית לתוכו

תיגןםתתלך ית

תזרתחוףיזתרםו

תחש " שלאי :הסבבמבטשהבחהתרב  רעל

פהיםמים.ומזלג סכין עשמ שלא

תדיםיו
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שלא שיתטוב" :לי: אמר שלי הנהג המארח מן לשלום כשנפרדנו

לחי ערךאייניהותתנה .נקת

 דתתאדם .

 

.לארץ. בדרכו נוסף מטוס ללוות כדי התעופה לשדה הגעתי לחצות סמוך

חיושיבעיו ,קוקלמנומריבגדיהפע ,לבו

לשפמתידיד

 
 
 
 

הסל'אדון שר כשלנין

 א

.גדול. פה פער טשקנט של הקהילה ראש

.

 ,רתי ,אהיהבחמאהכיפו"יום

קדוש .יו אלט .וילונימצוושוה

רגילימאוטשבתת ,רהל

 ,ליבויוםותהגם מביילד לכלקדחובניכה

בחשליאלשא כמהובשמייינוכוון

עטבצשרוישלהיבשותירזליגתלמנ כדי

 קםתרי,'ת' כלכנםלם

תפבטאןמההמוקד דותדחוקכזיכרו

לאתא דתנדר'

 !נסלאך !פ�האתעו"אוזניך

 לומד ובטהאשכנהקהילע,"שי
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 הטעונים מסוכנים למטורפים המוקדש במבט בי והביט צדע על אצבע הואסובב

 .כפייה. בבגד מיידי אישפוז

אהרגי ,הו,מובן, לא בצחוק פרץ הוא

הלןרםטםשלהצוחקהסרעפ

יילג .הואגהקששב ר ,זיה, :" דראט

 שחנם.ניהפךירוק תה ירוק מעטשל

בנאשללבלהמ .וטוב תה

כישיישרעיו  עגנו שלבלגור ,"וט

ונישנות יםטומהילהשיאתמכי אני 

אשור.יםהיהמקורהאותם ניתקו

מחנותעבליין,'בןלו' חוקראתינ

שניראבקזדבריאו יביר ודה

 שנפלונפש . גוףפהנהמלדוםאת

 חוסלמלחמהבתוםבבגיד הואשםהמלחמ רי המליתהוחזר בשבי

בבאל מות .מאותילותסלו ן .הנאעל

יהדמששמאסירכאלירוות94 3מב1ם1 1-94

ההרדעיםיאישלישי ,שנימכ

ניןבםן] יידיש'[ .עמהברית

תחםשבה.יסטים,יתמועדבר

 הוא יםאלומישבן  חירעשרותלנו הוכחעדאל

בכיוילי ,הייץויסיוושוזינבעצם

רבג לכמורה הספר ב -לין '

תחתנופולשביקששאלה .היהוד

לשרכד וצאםאתוהסת יותתאום

 

דק כשק ראהניןי , התפר,סור,"פרופסור

תלתבהתמ דוברכיים.'שאת' אופ
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,תורה, שמחת בליל יהודים המוני התקהלו המועצות ברית רחבי ובכל

ו  יהודלניצוהתמכרוכאאי .הא

ם"? ,שאם

הכנבבלבארבעלגמתצעירנאמכ"עד

 .הקשרדיזַגשרדי'עלקו רך עליםקס

החתגןקים .תההרותב

צרודבקורייתוהקחתםהניון .הזומנש

נוהאתם פכתםהרגע' חבר:רוניתתמעשנ

םניטבע להוזוג .בני'ובשמחה באושר ליקה

לפי ודר' נקומיסיוותהמכןרלזה .לא

 הזוג הטקס.' אהאלהחתשכח  !ואלרוטוקו

מק ניה קוקנלמבזהתית ,נמילא

בזהי קבוק את חו .הםוזלשה 

לוהמונומנלפ צעדוד .תפיל

ונמוליגיעל הזר  נגנב רגע ,ומה .כעבוומהיו

אההמיחשיבי.הבא.. לזוגבהנח

אהי א .אהבה לאדם מים לכרחסי

.שתיקה. נפלה

גיעלאאי הענבב :" ר

לההעכזבחשתי כנן."אתההזה וזררוע

דד

 

 ב

משההלללאתאיסטילהעניאוכ ,אי.וקרב. הלך הכיפורים יום

תויובנעוריבילדותשחוויתהכיפורייוערמאוויר

ירושלבסמטאחשבליהצוומפוקם .יתת

אעלרשסיזהוכשלתורישימורקופ
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.ואט. מיליון בת מנורה כמו פנימי אור העניק אך

ת .דובלבבו  .בוחן הס :' אדו

הלוצב זהזההתח הםם .ךו צדקו

כפר כפרולתרנראבם .נזאחרגם

ה תהרותךולהתמור,תךזה 

החלכונהדחובלפנס תחתעמדהשוח לום."

פכמתרנשלתבכשיבי

ההתרנגו שליתצוסימהת  החלףוהעביר העוף 

כמצהאנגו.הלילהחםא דם וקי לל

ימבינפתי.ותולודמם רפרהכ עלצעד

יכלאיני מאז  השהמהסכי

שוח כיפור ערבגההחושגודל

חוחמש לועותועתהכנגבם יים :יכדי י

צףקוהכהמנוהכהרבבעאבוחמוקונש

א. רחו"קיות :"השף ת .והלא .י .עווהו

 אבתועיוות מוכהר.".יר .כל .וה .להש

ני .נזכ�ישלמיתהשלורי

פרי רהאוותוחודשון 'בירל

נדת' סלסל ת .החזןהתראחורה .ב

 

 ג

נד'כל לקונצרט להגיע הציבור את הזמנתי חולשה של ברגע

שלוחהלההוב ,רירהיתמרוי -

הסתמשלהההק.ניקפרהבית נצח

טיטיבייווקבכךירא יגיעהקהלששתיל

 יקלימפגש בכך   ירא הטוב מקרהגולהחידימובןארמי טקסט של

ב   יוצא  לייםבטיםעםאת
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ל .לתדהמת,כסאות, מאתיים הכנו

כללונצרל ד ליאראגבוהי

 

.למופע. נערכנו שבועות כמה במשך 

ל ,לארדרירשלביצוהאזי .דוידו

  רושלבתבניק

המרשופבתקהאירוטאלטשהגיב

 והםישיםחמתצהיםושופר יעתעולאמעול

בטאבסלסרבנשבהילדילט .מקהחפשביבתרו

הסליח מןופיוושרדיםבנוסח  רוסי 

 אדם ביןליחהאם"שא :הרצה רופסו.שכנזבנוסח

במ .הרצא"ת"ךוותיאלחברו

ל .הקהבעם בעיקרנותותיתההס

שיאיעמפגששבעישיםות

עליהלאו ורעל פרה עלבית וב ,זמרדכשיור

כף .קולמוחדחה .ריצית 'בא,ואי,ר

שמע  לב .וחעלהיכוידושללהדהןהבר

 מד   קהל חל וה י פח. דו ֶשר: "כ�התיי ו    ְבוּעֵי וּייֵ חֲרִדּ

מין .מאיט .אני"..וְקוּ ּנָחֵייוְקוּ 

פחויועו .פהתאדעיניי זוגות 

 אבותמסוכנראה , אזםקום

 ההגדול נותשהו הפרו.חד.בהינף שחזרה

 ולשוםהקו 

" הזכרגהנרגשתי,"םה"מאתיים

המחכתוב .אהצרוהנע יפור אתל

הםה.הכנסתלביממה לבנים  לבושקהלאתור

הוא הלה ,מבלהםהמדבג
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הקהיל .ר,שבי, הלך וליבו  והתפילה

ותיוורנירובכוובדביקו ,התפע

וד .סאעד להיםמיעתתהתורב

הערגשות אתביהנהצ.. 'רנדרחכ ח

אצשה,קהלאתשעטפ מהשל .ברג

חזןדוכןנסתביתדהדהחשרו

וערראשם . שמעל כיפה משםקודשיכל

תהיסהש .ללרל

הבקיעהזהנוהזילואמר : עריםוים

 .קתיתתומתהו היארקיעים שבעההשנ

ר" אננרגבוראמרת , ,אמ

ממעמקעותייפחאת מע ,אניאת

ני...אדומותיניכםהנילב

הרה,אןהנערשלהת קהרקשוותול

 

 אמר: מרוסק ובקול קידה קד כפותיו, בשתי ידיי את לחץ כסיד, חיוור אליי, ניגש הפרופסור

 הסליחות'." 'אדון  היום שר לנין "ידידי,
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 המלאכים 30 – ה'סומאלאק' מסורות

 רוז' ה'נוב בליל 

 הנוודיים השבטים ממנהגי
 

 הנאכל המעדן זהו אסיה. מרכז של הטורקיים השבטים בין רווחת מסורת הוא ה'סומאלאק'

 ,15ה- במאה שחי קושקארי, מחמוד הפילולוג האביב. תחילת על המבשר רוז, הנוב בחג

 שהיא עד למים מוכנסת החיטה טורקי. ומקורה נבוטה חיטה פירושו 'סומא' כי הסביר

 'אוְּגְרָה שנקרא מזון עם נאכל הלחם לחם. ממנה ומכינים אותה מיבשים מכן לאחר מנביטה.

 רוקדות, משוחחות, הענק, הסיר ליד ניצבות הן נשים. על-ידי נעשה הסומאלק הכנת אוֹשִי.

 בסומאלאק: קשורות ואמונות מסורות העיסה. את בוחשות והן ושרות סיפורים מספרות

 להיחרך. מהתבשיל מונעות החום את הסופגות האבנים כי הוא, אבנים 7 להנחת ההסבר

 כדי עגילים העיסה מן עושות הן להיריון; לכניסה כסגולה הסומאלק את אוכלות שכלות נאמר

 להתפלל עליהן הסומאלאק של בחישה כדי תוך המתפללת רווקה הפיריון. את להגדיל

 עם חדש עץ הטקס בשעת נוטעות זקנות נשים זוג. בן למצוא ותזכה לכת כוכבי לשבעה

 תינוק שמה זקנה אישה לפיריון כסגולה זוג. לבן במהרה תזכה והצעירה נישאה שטרם רווקה

 הצעירה. הכלה של ברכיה על

  סומאלק: מכינים איך

 מים של דליים 3 קטנות, אבנים 7 לבן; קמח ק"ג 4 שמן; גרם 900 חיטה; ק"ג 1 מצרכים:

 זכים.

 על במים אותם משרים החיטה. את רוחצים הסומאלאק חג לפני ימים 10-7 ההכנה: אופן

 עם אותם ומכסים הזרעים את מפרידים יומיים-שלושה. המים את לספוג להם ונותנים מגש

 18-16 של בטמפרטורה חשוך במקום להימצא חייבת החיטה מים. מוסיפים יום מדי גזה.

 לאט תנבוט החיטה נמוכה הטמפרטורה אם החיטה. צבע את לשנות יכול אור צלזיוס. מעלות

 הנבטים הגזה. את מסירים נבטה, שהחיטה לאחר תרקב. היא גבוהה בטמפרטורה יותר.

 בתהליך מר. יהיה בבישול טעמם יותר יגדלו אם ס"מ. 5 על עולה שאינו בגובה להיות חייבים
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 קוראים אותו שמגישים לפני מוכן. התבשיל בחישה של שעות 14-13 שנמשך ממושך בישול

 לבבות. לקרב שתפקידו ה'נוב-רוז' של התבשיל מן טועמים ואישה ואיש הקוראן מן פרק

 

 הסומאלאק: על אגדה

 הרעבים לילדיה אוכל לתת יכלה שלא כך כדי מרודה, ענייה אלמנה חייתה רבות שנים לפני

 פנתה היא רעבונם. את לספק כדי לעשות מה חשבה והיא רעב מרוב יללו ילדיה ללחם.

 טהורים מים אבנים, 7 והוסיפה ברזל לסיר הכניסה אותה חיטה מעט ממנה וקיבלה לשכנה

 שאימם בטוחים היו רעש ששמעו הילדים . האש על הסיר את והניחה קמח עם הכול וערבבה

 נרדמה. האם גם קצר זמן לאחר ונרדמו. עיניים עצמו נרגעו, הם מעדן, להם מבשלת

 היא מלאכים. 30 הסיר סביב לראות הופתעה היא מוקדמת בוקר בשעת כשהתעוררה

 את מלקקים שהמלאכים ראתה שוב אותן וכשפקחה בתדהמה עיניה את שפשפה

 וזללו הסיר אל רצו שאצו ילדיה את העירה והיא רבה הנאה לה גרם המחזה אצבעותיהם.

 שפירושו 'סומאלאק' למעדן קראה היא רעב. הילדים ידעו לא מאז רב. בתיאבון ממנו

 מלאכים'. 30' באוזבקית
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