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Nel 1985 Calvino aveva organizzato il materiale di uno straordinario ciclo di lezioni per la Charles
Eliot Norton Poetry Lectures dell’Universita di Harvard, intorno ad “alcuni valori o qualitd o
specificita della letteratura” che riteneva fondamentali e, quindi, da salvare e ricollocare nel
successivo millennio. Nascono cosi pagine, talora di memorabile bellezza, sulla leggerezza, la
rapidita, I’esattezza, la visibilita e la molteplicita.

A quelle lezioni e a quei “valori” ho ripensato iniziando a scrivere per presentare, da amateur e non
da esperto, il lavoro di Giovanni Crisostomo. Per un verso, infatti, ho ricordato il grande amore che
lega questo artista alla narrativa di Calvino, e a Palomar che ha ispirato uno dei suoi cicli pittorici.
Un ciclo in cui mirabilmente prende corpo la rielaborazione dei temi, delle immagini e delle
suggestioni del romanzo. Per 1’altro, a ben guardare, quei “valori” e quelle “qualita” possono essere
utilmente e rintracciate ed auspicate anche in altre forme di espressione artistica € comunque
sicuramente nella pittura. E provando a leggere il lavoro di Giovanni Crisostomo con ’ottica e con
la logica proposta da Calvino, non solo si puo verificare I’estensibilita e I’efficacia dei valori che il
letterato ci offre, ma si sperimenta anche, una modalita di percezione ed interpretazione della pittura
assai piu ricca e profonda.

Vi ¢, innanzitutto, una grande contiguita ideale tra lo scrittore e il pittore nello sperimentare
un'ipotesi di rapporto molto intenso, quasi totalizzante, tra la vita e il lavoro creativo, inteso come
funzione esistenziale.

La pittura, per Giovanni Crisostomo, ¢, infatti, non solo una continua ricerca di conoscenza ma
anche il fare, l'intervenire nel mondo. Dipingere, quindi, diventa un modo di essere e di esistere in
cui, senza soluzione di continuita, il mestiere e il vivere si aggregano intorno ad emozioni e valori
che prescindono dalla contingenza dell'evento o dell'esperienza e si collocano in un contesto piu
generale.

I suoi quadri sono il suo modo di sottrarsi a quella "perdita di forma" che, come lo scrittore,
constatava con disagio, sembra ormai caratterizzare la nostra vita.Si tratta quindi di forma ma anche
di vita. Si tratta, forse, di idee e di opzioni ma sicuramente non si tratta di ideologia, di
concettualizzazioni volte ad imporre scelte o modelli, a spiegare o dimostrare.

I "valori da salvare" proposti, problematicamente senza prescrizioni, da Italo Calvino e che mi pare
di rintracciare nella pittura di Giovanni Crisostomo riguardano, quindi, in gran parte la vita, anche
quella sciatta e frettolosa di ciascuno di noi. Allora scopriamo che la leggerezza, in pittura come in
letteratura, ¢ quella qualita che consente una conoscenza del mondo che passa attraverso la
dissoluzione della sua opaca compattezza e che, senza negare la realta, tende a restituire "una parita
essenziale tra tutto c10 che esiste, contro ogni gerarchia di poteri e di valori".

Sicché in quella fertile connessione fra malinconia e felicita, il procedimento pittorico di Giovanni
Crisostomo perde pesantezza ed acquista forza: quella straordinaria forza che viene dal rimettere
sempre in gioco se stessi, il mondo e la rete di relazioni che li costituiscono e definiscono, mediante
una continua operazione di destrutturazione e ricomposizione di temi, immagini ed emozioni.

Cosi la forza della leggerezza si lega al secondo dei valori di Calvino: la rapidita. Quella qualita
caratterizzata dalla agilita dell’espressione, dall’economia dell’argomentazione e dalla fantasia delle
immagini. Quella qualita che, parafrasando lo scrittore, carica ogni oggetto che compare sulla tela
di una forza speciale e di un valore, anche se solo implicitamente, simbolico, lo rende un polo di un
campo magnetico, un nodo di una rete invisibile di rapporti.



Ma perché questo accada occorre possedere e vivere il segreto del ritmo: saper catturare il tempo
che collega punti lontani nello spazio. E tuttavia la rapidita dello stile e del pensiero, intesa come
“agilita, mobilita, disinvoltura” richiama immediatamente il terzo dei valori calviniani: I’esattezza.
Nel mondo contemporaneo la straordinaria ricchezza di immagini si associa, quasi sempre, ad
un’intollerabile sciatteria di linguaggi e ad una diffusa incapacita a dotare le immagini stesse della
loro interna necessita di qualificarsi come forma e significato e, quindi le si depriva della capacita di
imporsi con tutta la ricchezza dei loro significati possibili.

Le immagini pittoriche di Giovanni Crisostomo hanno la forza e I’esattezza auspicate da Calvino
per le parole, collegano “la traccia visibile alla cosa invisibile, alla cosa assente, alla cosa desiderata
o temuta, come un fragile ponte di fortuna gettato nel vuoto”. Esse permettono “di avvicinarsi alle
cose (presenti o assenti) con discrezione e attenzione e cautela, col rispetto di cid che le cose
(presenti o assenti) comunicano senza parole”.

Per esse vale quanto, con efficace sinteticita scrisse Ruskin: “All beautiful lines are drawn under
Mathematical laws organically transgressed”.

Ma I’esattezza nel linguaggio pittorico di Crisostomo si associa alla visibilita, a quella capacita di
vedere e sviluppare le immagini, o meglio di lasciare che esse sviluppino le loro potenzialita
implicite, la forza espressiva che portano dentro di sé, la rete di analogie, simmetrie,
giustapposizioni. Si tratta di una straordinaria capacita di usare la fantasia, o visione interiore,
alimentata da un’intensa osservazione del mondo reale e da un amoroso rapporto con il mondo della
cultura figurativa.

Attraverso un procedimento di astrazione, condensazione, rielaborazione ed associazione il pittore
“collega e sceglie le infinite forme del possibile e dell’impossibile” restituendoci “immagini che si
cristallizzano in una forma ben definita, memorabile ma non autosufficiente”.

Immagini, o forse meglio tessuto di immagini, che mai rinunciano alla ineliminabile complessita
della rete di relazioni: alla visione plurima e sfaccettata, alla molteplicita. A quella capacita di
sviluppare un minuzioso progetto esaltando la forza centrifuga che da esso si sprigiona con la
garanzia di una verita forzatamente parziale. A quell’arte combinatoria che da conto della
molteplicita di esperienze, informazioni, emozioni ed immaginazioni che ciascuno di noi si porta
dentro. A quella qualita per la quale, secondo Calvino, il gusto dell’ordine mentale si associa alla
consapevolezza che “tutto pud essere continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi
possibili”. Alla creativita vissuta come piacere, come gioco e, soprattutto, come profonda ed intensa
liberta.
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In 1985 Italo Calvino assembled and organised an extraordinary series of disquisitions for the Charles Eliot
Norton Poetry Lectures at Harvard University, about “some values, qualities or specialities of literature” that
he considered fundamental and therefore to be saved and relocated for the next millennium.

This is how some pages of memorable beauty were written, about lightness, rapidity, accuracy, visibility and
multiplicity. As a passionate but not expert of painting, i began writing to present the work of Giovanni
Crisostomo, thinking back about those lectures and values. First of all i indeed recalled the great love that
binds this painter to the literature of Calvino, in particular to the novel Palomar, that inspired one of his
series of paintings. A series in which the re-elaboration of the themes, images and influences of this novel,
take place wonderfully. In a closer inspection, those values and qualities, can be found and sought in other
artistic forms of expression and certainly in painting. Morever if you try to read the work of Giovanni
Crisostomo, taking in consideration the perspective and logic proposed by Calvino, not only you can verify
the extensibility and effectiveness of the values offered by the writer, but you can also experiment a much
richer and deeper way of perceiving and interpreting painting.

First of all, among the writer and the painter, there is a great contiguity of ideals in experimenting a type of
very intense, almost all-embracing, relationship between life and creative work, intended as an existential
function. Painting for Giovanni Crisostomo, is not only a continuuos quest for knowledge but also a quest
for action and intervention in the world. Painting, therefore, becomes a way to be and to exist, in which
seamlessly, craft and life join with emotions and values that do not depend on the contingencies of the
event or experience, and are placed in a more general context. His paintings are his way of escaping from
that “loss of form” which, as the writer note with unease, now seems to mark our lives. It is therefore not
only a matter of form but also of life. Perhaps it is about ideas and options, but certainly not about ideology,
or conceptualizations that aim to impose choices or models or to explain or demonstrate.

The “values to be saved” that are suggested, problematically without definitive prescriptions by Italo
Calvino, that i trace in the paintings of Giovanni Crisostomo, mostly concern life, even that sloppy and
hurried life that we all own to some degree.

When we discover that the lightness in painting, as in literature, is the quality that gives the knowledge of
the world that enables us to pass through the dissolution of of its opaque composure and that, without
denying its reality, tends to restore “an essential parity between everything that exists, against every
hierarchy of powers and values”.

So in that fertile connection between melancholy and happiness the pictorial procedure of Giovanni
Crisostomo loses heaviness and gains strenght: that extraordinary strnght that comes from always
guestioning one’s self, the world and the network of relations that constitute and defines them, using
continuos operations of de-structuring and re-composition of themes, images and emotions.

In this way the strength of lightness is linked to the second value of Calvino: speed.

That quality is characterised by the agility of expression, the economy of argumentation and the fantasy of
images. That quality which, paraphrasing the writer, charges every object that appears on the canvas with a
special force and a symbolic value, even if only implitcitly, making it become a pole of a mgnetic field, a
node of an invisible network of relationships. But for this to happen you must owe and live the secret of
rythim: knowing how to capture the time that connects distant points in space.

And yet the speed of style and thought, understood as “agility, mobility, ease” immediately recalls the third
of Calvino’s values: accuracy.



In the contemporary world, the extraordinary richness of images is almost always associated with an
intolerable sloppiness of language and a widespread inability to characterize the images themselves with
their internal need to be qualified in terms of form and meaning and, therefore, they are deprived of the
ability to impose themselves with the richness of all their possible meanings.

The pictorial images of Giovanni Crisostomo possess the strengh and accuracy That Calvino desired for
words, they connect “the visible trace to the invisible thing, to the absent thing, to the desired or feared
thing, like a fragile makeshift bridge thown into the void”. They allow you “to approach things (present or
absent) with discretion, attention and caution, with respect for what things (present or absent) comunicate
without words”.

For them what Ruskin wrote with effective conciseness is valid: “All beatiful lines are drawn under
mathemetical laws organically transgressed”.

But the accuracy of Crisostomo’s pictorical language is associated with the visibility, with that capacity to
see and develop images, or rather to let them develop their own implicit potential, the expressive force to
carry within themselves, the network of analogies, symmetries, juxtapositions. It is an extraordinary ability
to use imagination, or inner vision, nourished by an intense observation of the real world and a loving
relationship with the world of figurative culture.

Through a process of abstraction, condensation, reworking and association the painter “connects and
chooses the infinite forms of the possible and impossible” giving back to us “images that are crystallized in a
well-defined, memorable, self-sufficient form”.

Images or, perhaps better, texture of images that never give up the ineradicable complexity of the network
of relations: the multiple and multifaceted vision, the multiplicity. To that ability to develop a meticolous
project of by enhancing the centrifugal force that is released from it with the guarantee of a forcedly partial
truth. To that combinatorial art that accounts for the multiplicity of experiences, information, emotions and
imaginations that we all carry within ourselves. To that quality with which, according to Calvino, the taste of
mental order is associated with awareness that “everything can be continuosly mixed and rearranged in all
possible ways”.

Creativity experienced as pleasure, as a game and, above all, as a deep and intense form of freedom.



