
 
 

 
 
 
Introduzione (Franca Manuele) 
Anna Bravo.                                                                                                                                                           
Lo sguardo della storica  su donne e guerra                                                                                         
 
La lettura dei testi di Anna Bravo che intendiamo presentarvi tocca un tema che la 
storica ha posto al centro della sua ricerca già negli anni ottanta e che è ancora di 
grande attualità: come le donne hanno vissuto l’evento drammatico della guerra, come 
le donne hanno fatto la guerra. 
La sua ricerca capovolge l’indagine storica di quegli anni, dà la parola alle donne che le 
sue ricercatrici intervistano nell’arco di un ventennio. Oltre 10.000 pagine di 
trascrizioni, centinaia di testimonianze di donne che Anna Bravo definisce comuni, che 
dal 1940 al 45 si sono trovate coinvolte in eventi di opposizione al regime fascista e poi 
direttamente in guerra dall’8 settembre 1943, con l’occupazione nazista. Donne 
combattenti, ma spesso senza armi, almeno la maggioranza. Piuttosto donne che 
hanno usato mille forme per opporsi, soccorrere, stare dalla parte dei combattenti, 
contro gli invasori. 
La portata dirompente della sua ricerca rompe molti tabù: prima di tutto le modalità 
della ricerca stessa che considera fonte la testimonianza di chi, senza ruolo 
istituzionale o di comando, compete con chi ha sempre fatto storia, gli uomini. Uno 
stereotipo duro a morire ancora oggi: le intervistate sono donne, e pensare che proprio 
la testimonianza dei loro gesti,  sia collocata non ad affiancare, ma a creare una nuova 
categoria storica, quella di resistente civile, che non soppianta il partigiano armato, ma 
ne rivendica il giusto peso avuto nella Resistenza,  non è cosa di poco conto. 
La ricerca di Anna Bravo su donne e guerra tocca in profondità  i rapporti tra uomini e 
donne; indaga il linguaggio, una spia chiarissima dei ruoli (i partigiani / maschi e le 
aiutanti / femmine); infine, considera come i mutamenti non cercati e spesso imprevisti 
-le conquiste di diritti, e di emancipazione- siano stati rivendicati in guerra ma non 
abbiano retto l’urto del rientro alla normalità.  
 Qui mi riferisco alla messa in discussione degli stereotipi su femminile, materno, vita 
privata e pubblica, funzione di cura di spettanza al femminile, diritti riconosciuti 
-quando nella parentesi della guerra erano stati praticati- e nel tempo successivo 
negati.   
 Alla base delle pubblicazioni cui qui si è fatto riferimento, c’è la vasta ricerca che Anna 
Bravo ha condotto con Anna Maria Bruzzone e un gruppo di ricercatrici e ricercatori, 
sulle donne a Torino e in Piemonte tra il 1940 e il 1945. Una ricerca promossa dalla 
Regione Piemonte, condotta con la collaborazione di Università di Torino e Istoreto, 
durata due decenni, che ha dato valore di fonte alle testimonianze di centinaia di donne, 
di ogni ceto, disponibili a raccontare e raccontarsi per la prima volta, nella temperie di 
guerra vissuta.   
 



 Introduzione di Anna Bravo  
dalla Prefazione di Anna Bravo di La guerra alla guerra                                                                                                                                         
Storie di donne a Torino tra il 1940 e il 45                                                                                                                                                   
di Anna Gasco, 2005 

Anna Bravo nel 2005 scrive la prefazione a “la guerra alla guerra” di Anna Gasco, una 
delle ricercatrici che hanno intervistato le donne del progetto Donne guerra memoria e 
fa il punto sul valore delle testimonianze delle donne che hanno raccontato e si sono 
raccontate nei mille diversi atti di opposizione, mai indagati, che costituiranno il corpus 
delle fonti storiografiche della resistenza civile, la nuova categoria storica che si 
collocherà accanto alla Resistenza, fino ad allora pensata in armi. 
 
Guardando ai media e ad alcuni libri degli ultimi anni, si nota un’enfasi sugli aspetti cruenti della 
Resistenza, (…)  

A facilitare la divulgazione di un’immagine sanguinosa della Resistenza ha contribuito la 
pluridecennale inclinazione guerriera, “militante” e monosessuale della storiografia. Di qui la 
conoscenza ancora troppo limitata delle forme non armate, di qui la loro separazione troppo netta da 
quelle armate, e la gerarchia fra i protagonisti delle une e delle altre.  Ecco una responsabilità da cui 
noi storiche possiamo - eccezionalmente - chiamarci fuori: non abbiamo mai fatto della resistenza 
civile e delle pratiche inermi il contraltare della lotta armata, e se abbiamo insistito sulla loro 
autonomia, è stato per chiarire le idee a chi si ostinava a consi-derarle il braccio disarmato del 
movimento partigiano, un sottoprodotto dei partiti, un limbo inorganizzato e impolitico. (…) 
 Oggi l’insistenza sulla distruttività mi sembra ancora più impoverente che in passato. 
Negli ultimi anni si è diffusa una sensibilità che ha trasformato in luogo comune (a volte 
rinnegato nei fatti) la tesi secondo cui non c’è gesto, non c’è ideale personale o 
collettivo che giustifichi lo spargimento di sangue. È un effetto salutare della popolarità 
crescente della nonviolenza, ma è anche un’assolutizzazione pericolosa, che può 
approfondire il solco fra le diverse forme di resistenza e fra i soggetti che le praticano.  
A me oggi sembra interessante cercare un sostrato comune alle molte resistenze, che 
non si identifichi solo nell’antifascismo (o in unumanitarismo generico), come è 
avvenuto per decenni. Ci sono ragioni e emozioni complesse e poco visibili alle 
categorie della politica, dal maternage alla stanchezza della guerra all’orgoglio 
individuale o di comunità – penso a molti episodi di protezione degli ebrei, a ribellioni 
improvvise, all’antifascismo “esistenziale”, che così come nasce dall’aver patito 
l’oppressione in prima persona, può svanire a democrazia conquistata.  (…) 

Mi chiedo perché temi come questi siano rimasti quasi sempre fuori dal dibattito.  E mi 
rispondo così: solo in parte superata, la pluridecennale inclinazione guerriera e 
monosessuale della storiografia ha reso difficile riconoscere al belligerante anche il 
registro della mediazione, della cura, del comportamento di pace in tempo di guerra.  
Affiancando partigiane e donne protagoniste di pratiche di resistenza civile, Anna 
Gasco scavalca quella separazione. E la scavalca, mi sembra, nella scelta di alcuni 
episodi, e prima ancora nella sollecitazione a raccontarli: l’intervista non è una 
performance isolata, è un prodotto a due, in cui ciascuna mette un pezzo di sé. Penso in 
particolare a Matilde, “la più armata di tutte”, che racconta di essersi opposta per due volte di 

seguito a una fucilazione, di usare le armi quasi esclusivamente per catturare tedeschi e fascisti da 

scambiare con partigiani (quale migliore riduzione del danno?). Penso a Lucia Testori che trasporta esplosivo 



per far saltare i treni, e i treni sono quelli in partenza per la Germania, carichi di macchinari e di derrate; a 

Marisa Sacco, che, incaricata di giustiziare un cecchino, considera tra sé «Lascio perdere. Tanto abbiamo 

vinto noi!». E non gli spara.                                                                      

Se la storia ha un senso, è quello di dare a cose e a persone il nome che gli corrisponde. 
In questo caso, riduzione del danno ha più significati. Risparmio del sangue, ma anche 
rifiuto di “stravincere”. Che è una strategia teorizzata da capi politici e militari saggi, 
coscienti che l’idea di vittoria “totale” è un piano inclinato verso un precipizio, e che 
azzerare il nemico è un passo in direzione di un’altra guerra. (…) 

Anna Bravo ci invita a costruire una mitografia del “danno minimo”, di situazioni e 
eventi in cui qualcuno ha sentito e ragionato contro la bellicosità, nello spirito di 
protezione dell’esistente.  Credo che conoscere qualche tassello di questa mitografia in 
fieri sia più utile ai giovani di tante esortazioni al bene da parte di religiosi e politici. 
Raccogliamo l’invito e andiamo a presentare queste donne: donne normali li definisce Anna Bravo, 
ma chiediamoci a quali giovani donne diamo la parola. 

A. TESTIMONIANZE 

da In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945                                                                                                                      
Anna Bravo Anna Maria Bruzzone 

Un maternage di massa. 

(prima voce)                                                                                                                                                            
Chi erano queste donne, quali storie avevano alle spalle, dove agivano.                                                 
Partiamo dal contesto in cui diventano visibili, non perchè agiscono alla luce del sole, 
ma perchè ne viene avvertita l’azione a livello di massa: l’evento che Anna Bravo 
definisce un maternage di massa. 
Dice Anna Bravo: 

In più di una memoria il vero inizio della guerra è l’8 settembre, e non solo perché 
inaugura una nuova fase politica. Per chi vive nelle campagne, per chi è sfollata prima 
dei grandi bombardamenti o pur rimanendo a Torino ha goduto di una condizione 
protetta, questa data marca la trasformazione dello scontro armato da affare di eserciti 
a problema quotidiano. Tempo alcuni mesi, si avvierà un flusso di ritorno verso la città, 
ritenuta più sicura di alcune zone dove il fronte può arrivare alla porta di casa. 
 
(seconda voce) 
Il primo volto dell’evento è quello caotico del vecchio esercito che si dissolve al 
momento dell’armistizio, mentre i tedeschi occupano velocemente 4/5 del territorio 
nazionale. Di fronte a centinaia di migliaia di soldati allo sbando e a rischio di cattura, 
prende forma immediatamente una operazione spontanea di salvataggio su larga scala 
in cui primeggiano le donne, e si tratta davvero di donne molto diverse fra loro…. 
E Fiorella Pachner racconta   
 
Era successo un qualcosa per cui il nostro esercito si era disfatto sul confine francese, 
so che ero molto giovane, eravamo a Salice d’Ulzio ancora lì in villeggiatura, e 
cominciarono a arrivare di corsa frotte e frotte di ragazzi chiedendo che li vestissimo. 
Allora ho passato tre giorni a vedere mia madre e le mie zie che ci toglievano la coperta 



del letto per fare i pantaloni a dei ragazzi che dovevano andare nel Sud per nascondersi 
perché erano soldati, no? 
.. Io mi ricordo questa cosa allucinante di aver visto come mia madre cuciva dei 
pantaloni con una coperta grigia con la riga bianca da letto, e pensare che potesse 
essere creduto un abito reale quello lì era impensabile [...] Però questi dovevano coprirsi 
in qualche modo ed è stato bello vedere queste donne, oltretutto privilegiate, che coi 
loro bambini, che si mettevano alla macchina da cucire e giù cuciture su cuciture... per 
mettere dei panni addosso a questi ragazzi che fuggivano...                                                                                    
Per me era impensabile che mia madre... era una precisina che faceva solo quello che 
sapeva fare, e in altri momenti si sarebbe ritenuta assolutamente incapace di inventare 
dei pantaloni, maschili... e tanto più con una coperta, e tanto più in una casa di 
montagna. 

Anna Bravo mette l’accento sulla svolta epocale dell’evento in atto: una partecipazione 
spontanea mediata dalla diposizione materna di donne che fanno quel che una madre 
fa per un figlio e contemporaneamente sovverte la gerarchia della guerra e apre un 
conflitto di ruolo con il maschile che per definizione fa la guerra 

Slancio, gratuità, inventiva, forse gioco.. Qui è la metamorfosi della madre il vero evento, 
che orienta la cronologia più di quelli della grande storia, secondo una gerarchia di 
rilevanze frequente nei testi femminili, e non solo di guerra.                                                                                
Innanzi tutto un interessante rovesciamento dell’assimilazione fra maschile e 
aggressività. Qui non solo il soldato non vuol saperne di combattere, ma il rifiuto è 
preso per scontato, fatto naturale di cui i tre anni di belligeranza avrebbero 
rappresentato una sospensione forzata.               Più che dissolti, i guerrieri di Mussolini 
sembrano non essere mai esistiti. 
 
B.  TESTIMONIANZE 
 
Matilde Di Pietrantonio                                                                                                                                                                            
Da Guerra alla Guerra. Storie di donne a Torino e in Piemonte.                                                                                          
Anna Gasco, 2005 
 
Matilde, la più armata di tutte.                                                                                                                  
Di famiglia torinese, nasce a Roma nel 1922, si trasferisce a Torino, dove studia e lavora 
alle cartiere Burgo; consegue il diploma magistrale, nel 1941 e privatamente la maturità 
classica. Si iscrive alla facoltà di filosofia, dove entra in contatto con esponenti giovanili 
del movimento di Giustizia e Libertà.                                                                                                                           
La videointervista è stata realizzata il 6 ottobre 1995 
 
8 settembre: si era in guerra e bisognava combattere. 
Uscire di casa e capire che non c’era più niente a posto.   
Nessuno sapeva più qualcosa: non c’erano i giornali, non si sapeva più se i tram 
andavano, se i negozi erano aperti, che cosa era successo…..  nessuno sapeva più 
niente.  
E io sapevo soltanto che dovevo andare per la strada. La gente si incontrava, si parlava 
(…) 



Sentivamo dire in giro che la gente si avviava verso le caserme. Siamo andati verso la 
caserma più vicina: corso Vittorio”.  
Da questa caserma uscivano persone come fossero una fila di formiche, con pezzi di 
cuoio 
sulle spalle, sacchi di farina, vettovaglie, terribili cose), scarponi, vestiti, tutti portavano 
via... Ci siamo guardati con questo tale, anche lui giovane, che aveva incontrato me, e 
abbiamo detto: «Portiamoci fuori delle armi». Così, spontaneamente. 
Perché ci dicevano: «Arrivano i tedeschi». «È vero».  

Siamo andati dentro così: da soli, noi due. Gli altri portavano via tutto. E abbiamo 
portato via delle armi, più o meno grosse, a pezzi. 

Nella notte sentiamo spari, cingoli di carri armati: sono arrivati i tedeschi. E io l’indomani 
mattina ho detto: «Ma io cosa faccio con queste armi qua?». Non ho pensato: «Non 
devo avere armi», ho solo detto: 
«Devo avere armi più piccole». E mi ricordo che a casa avevo rotoli di carta un po’ 
pesante, bianca, che mettevamo alle finestre quando ci rompevano i vetri, perché non 
c’erano i vetri da cambiare. (...) 
Così sono uscita di casa con dei rotoloni; con i tedeschi, i carri armati fuori. (…) sono 
passata per la prima volta con le armi, così, tranquillamente davanti ai tedeschi. E poi 
sono ritornata con gli stessi rotoli, con delle pistole.  Ma l’ho fatto disinvoltamente; lo 
facevo non dico incoscientemente, perché ero ben cosciente. Ma lo facevo con un 
senso di pienezza fortissimo, perché ormai ci potevamo guardare in faccia con i 
tedeschi: tu sei in guerra, anch’io³. 

(Matilde Di Pietrantonio, Istoreto, D DGM 15, fasc. g. pp. 7-9.) 
 

C. TESTIMONIANZE 
Matilde Di Pietrantonio 

Ho fatto la guerra alla guerra 
Ancora Matilde che partecipa attivamente alla Resistenza, ma pone il problema  morale del 
rispondere con la guerra alla guerra: lei si limiterà a liberare prigionieri. Sequestra tedeschi da 
scambiare con partigiani presi e condannati a morte. 

 

Che cosa fare? Che cosa fare... cominciavano gli arresti di massa, le deportazioni di 
massa, terribili cose, perché come i tedeschi sono arrivati hanno cominciato a riempire 
carri bestiame, di tutti gli uomini che trovavano. Non solo ebrei, tutti – a me è andata 
bene perché ero una donna, ma se no chissà dove andavo a finire - gente che poi e 
andata in Germania:  
qualcuno in campo di concentramento, qualcuno in campo di addestramento per farli 
poi tornare quando c’è poi stato l’esercito della Repubblica di Salo. 
Ma a me non è venuto da dire: a maltrattamento maltrattamento, a uccisione uccisione.  
No, la non uccisione e il non maltrattamento.  
Cioè mi è venuto l’altro concetto: di impedirlo. Io ho fatto la guerra alla guerra. 
Non so se rendo l’idea: la guerra contro la guerra. 



Ed ecco cosa è venuto fuori: andiamo a liberare quelli che sono stati presi. Prima meta, 
che è stata poi quella totale del mio impegno nella guerra di resistenza: liberare i 
condannati a morte. Ho fatto sempre questo. 
Per cui io con la mia faccia, senza cambiare nome - io mi chiamavo Matilde, e Matilde 
sono rimasta - ho sempre rapito qualcuno di loro per la strada e ho sempre ottenuto in 
cambio dei condannati a morte, per tutta la mia partecipazione alla Resistenza. 
Chi ci faceva da tramite erano due o tre persone di ambiente ecclesiastico: uno, un 
fratello delle scuole cristiane, e l’altro era il parroco del Duomo, e così via. E noi, avendo 
avuto sentore che qualcuno di noi - sempre GL - era o nell’Astigiano o appunto nelle 
valli di Lanzo, 
dovevamo pensare di prendere degli ostaggi e di portarli attraverso le colline, a piedi. E 
così ho sempre fatto. Mi è andata bene, mi è andata bene. 
( Matilde Di Pietrantonio, Istoreto, D DGM 15, fasc. g. pp. 10, 22, 23, 11.) 
 
D. TESTIMONIANZE 
 
Lucia Boetto Testori                                                                                                                                                                                                                       
da La guerra alla guerra, Anna Gasco 2005 
 
Lucia Boetto nasce nel 1920 da famiglia antifascista, nel periodo della guerra è 
residente a Cuneo. E’ ufficiale di collegamento tra il Cnl piemontese e le formazioni 
autonome del maggiore Enrico Martini (Mauri)   
 
Come sviare il nemico 
Di solito, dopo i rastrellamenti il Comando mi diceva: «Se può andare a vedere cosa c’è, 
com’è la popolazione, come stanno...», per vedere se c’erano dei feriti, se c’erano stati 
dei morti, cioè la situazione; perché poi riferivo anche al Comitato regionale 
piemontese. E allora passavo in queste cascine. Spesso capitava che magari mi 
conoscessero, mi vedevano arrivare da una finestra, mi venivano incontro dicendomi: 
«Ecco, qui c’è un pezzo di pane», oppure: «Qui c’è una pera», oppure: «C’è un pezzo di 
formaggio. Vada e non si faccia vedere: siamo ancora terrorizzati da ciò che abbiamo 
visto, da ciò che abbiamo subito». Però capitava anche magari di trovarci di fronte a 
delle persone con grande spirito. 
Le donne poi, io dico, sono sempre state eccezionali. Per esempio, adesso non ricordo 
più la località, ma era în uno di quei paesini delle Langhe dove era passato prima il 
rastrellamento, arrivo e lei mi dice: 
«L’ho vista brutta. T’ho vista brutta, perché lì c’erano armi, là c’erano armi, c’erano armi 
dappertutto! Sono ragazzi giovani, sono partiti e alcuni hanno lasciato li l’arma, li 
dov’erano. E poi c’erano indumenti loro da ritirare, insomma; arrivando i tedeschi, io 
dovevo far figurare che la nostra casa era tranquilla, che non era stata abitata o 
occupata da nessuno, mentre qui invece c’era la formazione». 
E allora dice: -Sa che cosa ho fatto? Ho preso tutte queste armi, ne ho fatto un fascio, 
me le sono prese in braccio, poi sono andata verso la stalla. Mi guardavo intorno. E 
adesso dove le nascondo? Nei fienili no, perché sapevo già che prendevano i tridenti e 
andavano contro il fieno o contro la paglia, per vedere se nascosto sotto paglia e fieno 
c’erano persone. Intanto li sentivo che arrivavano. 
E allora mi è venuta un’idea: ho preso questi fucili, ho fatto un gran buco nel letame, ma 
lì c’erano le bestie - dice che pestavano sul letame. 
Io ho fatto un gran buco e poi le ho messe tutte lì, bene in fila, una vicina all’altra. Poi ho 
ricoperto di nuovo col letame, in modo che la stalla a vista sembrasse normale. 



Però avevo timore che andassero là con i tridenti a fare così, come facevano nel fieno, e 
allora quando sono arrivati in cortile, ho fatto finta di avere un bisogno urgente. Mi sono 
alzata le gonne e mi sono messa lì, e a loro urlavo: “Non avvicinatevi, non si può, sono 
una donna, non 
dovete venire qui vicino a me. Sto facendo la pipì - ho urlato sto facendo la pipì, e allora? 
Via, via, andate via!”, e sono andati via, e quindi ho salvato le armi»> 
Lucia Boetto Testori, Istoreto, D DGM 15, fasc. f, pp. 30-32. 

E. TESTIMONIANZE 

Lucia Boetto Testori  
Qui Lucia  affronta una questione centrale per  la resistenza civile di cui le donne si rendono 
protagoniste: mille gesti con l’intelligenza e l’astuzia di cui ci ha appena parlato, hanno salvato vite, 
ma nelle bande partigiane, le donne come si comportano con le armi? Non si tratta più di far fronte 
ad eventi  imprevisti, si tratta di fare la guerra ai tedeschi che da alleati del regime fascista sono 
diventati invasori. 

Le donne portavano armi? 
Non ho mai viaggiato armata. Io non saprei neanche premere un grilletto. Sono sempre 
stata contro le guerre, detesto la guerra. Io ho visto partire molti dei miei compagni 
verso la Russia, a combattere quella guerra che era già perduta in partenza perché 
partivano con le scarpe che avevano le suole di cartone: sono finiti a morire congelati in 
Russia. Quindi io, con quegli esempi lì, devo dire veramente sono rimasta sempre 
contro le guerre. C’erano le armate, le donne armate, eccome c’erano!                                                             
Ciascuna di noi sceglieva.  
Nessun comandante partigiano ci ha mai detto: «Adesso lei fa questo». Nessuno me 
l’ha mai chiesto, ma nemmeno io non ho mai desiderato farlo. 

Non so la partecipazione della donna fascista come sia stata, (…) ma nei riguardi 
nostri... ho visto anche qualche volta quando sono incappata in qualche rastrellamento, 
in certi posti dove si combatteva, le donne venivano sempre lasciate ospiti presso 
qualche contadino, qualche famiglia. Forse era una protezione che voleva distoglierci 
dal combattimento.                                          Le donne generalmente, salvo casi rari, si 
tenevano in disparte. Non mi risulta che ce ne fossero tante.                                                                                  

No, ce ne sono state per esempio tre che pattugliavano con i partigiani per scelta loro 
... Sono state prese e fucilate, due in un giorno e l’una l’indomani, insieme ai partigiani 
con i quali pattugliavano armate. 

 

Lucia Boetto Testori, Istoreto, D DGM 15, fasc. f, PP. 23, 24, 58, 59. 
 
F. TESTIMONIANZE  

Marisa Sacco 

Di famiglia antifascista, nasce nel 1921 a Cuneo, frequenta il liceo e si iscrive alla facoltà 
di chimica. Dopo l’8 settembre due suoi fratelli entrano nelle formazioni partigiane e lei 



prende contatto con giovani esponenti del Partito d’azione. Opera prima in città, poi 
ricercata dalla polizia fascista viene inviata nelle Langhe, nella formazione GL dove è la 
sola donna. Parteciperà all liberazione di Torino 

Marisa esprime un pensiero maturo di donna consapevole dei diritti, di tutti, anche 
delle donne! 

In banda incominciavi a capire 
Non c’era nessuna formalità. Chi faceva le cose con maggiore convinzione, chi le 
faceva prima, chi le faceva in modo serio si trovava naturalmente a dire: «Vieni, vai, 
fai...». E anche questa è una bella esperienza: l’autorità che viene dalle cose, dalle 
persone, dai caratteri e dai valori. Perché allora le donne non erano mica considerate; e 
quindi il fatto che mi capitasse di fare così, e spontaneamente quelli venissero, è stata 
la prova migliore di un’emancipazione nei fatti. 
Questa non so se è leggenda o verità: degli uomini che dicevano: «Ma noi non vogliamo 
avere come comandante una donna».  

Lei l’ha saputo, li ha radunati, ha detto talmente tali e tante cose, ma non come logici 
convincimenti, ma insolentendoli, che questi tremando le hanno detto: 

<<No, no, ti teniamo!». Questa deve essere una leggenda, non so. 

Cominciavi a capire e a intravedere il concetto di cittadino. Ecco, non l’avevamo mai 
visto il concetto di cittadino. Avevamo sempre sentito il concetto di popolo, di 
appartenente al popolo, ma il concetto di cittadino è un qualcosa di grandissimo. Il 
concetto di cittadino è l’individuo, partecipe di una società, che ha capito qualcosa di 
questa società, che vuole partecipare a questa società, che vuole ragionare e che vuole 
contare per uno. Mi ricorderò sempre come è stato importante scoprire il concetto 
dell’essere cittadino, il concetto della libertà, nel senso del bene di tutti, di rispetto 
reciproco, della volontà e capacità di ragionare, di confrontarci. 
Questa scoperta è stata splendida, anche nel senso di formazione. 
 
114 Matilde Di Pietrantonio, Istoreto, D DGM 15, fasc. g. p. 22. 
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G. TESTIMONIANZE 

Matilde Di Pietrantonio 

Il sangue risparmiato, alla liberazione 



Le tre protagoniste si trovano alle liberazione di Torino, con incarichi diversi e in 
circostanze che dipendono in parte dal caso. Sono donne e la liberazione della città 
sede del Cln del Nord potrebbe essere questione di uomini. Loro conservano la loro 
specificità femminile, il loro sguardo che non è più della madre ma della combattente, 
che dove può, salva vite umane. 

Noi eravamo delle ragazze, non avevamo degli istinti criminali, così violenti, così 
anti-legalitari. In fondo eravamo delle persone normali, delle persone gentili, delle 
persone che avevano avuto un’educazione abbastanza religiosa, abbastanza normale: 
una buona educazione. 
Portavamo le munizioni. Oddio, se si fosse trattato di salvare la mia vita, proprio mi fossi 
trovata davanti a un tedesco che mi voleva sparare, si fosse trattato di questione di vita 
o di morte, avrei sparato senz’altro. 
Ma non avrei usato le armi: non avrei fatto la partigiana combattente in quel senso lì. 
Non me la sarei sentita di ammazzare una persona.   

Mi hanno fatto sparare anche con la pistola i partigiani, perché imparassi a sparare, 
però ho sparato contro gli alberi, ma non ho mai sparato contro nessuno veramente. E 
non me la sarei neanche sentita di partecipare a un’azione diretta, in battaglia”. 

Quando siamo arrivati in via Nizza, vicino a corso Vittorio”, ci siamo visti arrivare 
quattro o cinque carri armati. Uno tedesco e quattro o cinque della divisione Leonessa, 
che erano cosette più piccole. Guardiamo dietro: i partigiani si erano fermati molto 
prima, ma nessuno ci aveva detto niente. Come nelle comiche. 

Non dimenticherò mai una bocca di coso che si alzava proprio ad altezza uomo: il 
tempo di buttarmi dietro un paraschegge -perché erano costruzioni di mattoni sopra le 
cantine - che è partita la cannonata. Giuro che non sapevo più se fosse giorno, se fosse 
notte, dov’ero. Che cosa vuol dire prendere una cannonata quasi a bruciapelo non si 
può sapere.   

C’era uno che aveva una mitraglietta, ho detto: - Spara solo tutto, che noi andiamo su 
per le scale e andiamo a sparare dalle finestre. Se questi scendono, siamo finiti!».  

E poi, mentre tornavamo sotto, vediamo sul balcone sette alpini della divisione 
Monterosa della Repubblica di Salò, con le mani alzate; avevano l’arma lì vicino.  

Allora c’era vicino a me uno che adesso sta a Moncalieri - che tutti i 25 aprile mi 
telefona perché ricorda il fatto - alza su il mitra... «No - ho detto - la guerra è finita. Tu 
non uccidi nessuno a sangue freddo!». E questi sono arrivati, tremanti come niente. Ho 
detto: «Adesso andate a casa di volata! Di corsa!»> . 

Matilde Di Pietrantonio, Istoreto, D DGM 15, fasc. g, pp. 40, 41. 
 
 APPROFONDIMENTO sulla Resistenza civile                                                                                    
TESTIMONIANZE 
 
Nel testo del 1995, In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945,  scritto con Anna 



Maria Bruzzone, , Anna Bravo ha approfondito la ricerca sul concetto di resistenza 
civile, che così definisce: 
 
Nel campo d'azione che sia le cosiddette donne comuni sia le partigiane e le militanti 
sperimentano negli anni della guerra, ci sono molti comportamenti e obiettivi tipici 
della resistenza civile, vale a dire della pratica di lotta di singoli e gruppi sviluppata non 
con mezzi armati ma attraverso strumenti come il coraggio morale, l'inventiva, la 
duttilità, la capacità di manipolare i rapporti , insieme rafforzati e mediati dalla carica 
simbolica connessa alla figura femminile. 
È resistenza civile quando si tenta di impedire la distruzione di cose e beni ritenuti 
essenziali per il dopo, o ci si sforza di contenere la violenza intercedendo presso i 
tedeschi, ammonendo i resistenti "perché <<non bisogna ridursi come loro»; quando si 
dà assistenza in 
varie forme a partigiani, militanti in clandestinità, popolazioni, o si agisce per isolare 
moralmente il nemico; quando si sciopera per la pace o si rallenta la produzione per 
ostacolare lo sfruttamento delle risorse nazionali da parte dell'occupante; quando ci si 
fa carico del 
destino di estranei e sconosciuti, sfamando, proteggendo, nascondendo qualcuna delle 
innumerevoli vite messe a rischio dalla guerra. 
La mobilitazione dell'8 settembre ne è un momento forte, esemplarmente pericoloso  
e con caratteristiche di massa, e così la lunga ospitalità offerta ai prigionieri alleati evasi 
dai campi di concentramento italiani dopo l'armistizio . Il fenomeno riguarda tutta 
l'Italia occupata, e suggerisce non tanto una pietà indifferenziata, quanto la 
disponibilità femminile nei confronti di un destinatario ben determinato, il giovane 
maschio vulnerabile e dipendente che si 
rivolge in quanto tale alla donna come a una figura forte e protettrice, vale a dire a una 
madre. Per questo parleremmo qui di maternage di massa come forma specificamente 
femminile di resistenza civile. 
 
 
 A.TESTIMONIANZE 
 
 
 Già si è detto del  maternage di massa, che rappresenta una delle più significative 
modalità di resistenza civile delle donne: 
 Nel racconto di Chiara Serdi, impiegata e attrice poco più che ventenne, di famiglia 
operaia, la madre organizza a Torino un 8 settembre quasi imprenditoriale: 
 
Quando abbiamo saputo che i militari erano tutti scappati dalle caserme, e cercavano 
disperatamente rifugio per tornare a casa, che nessuno aveva voglia di combattere, 
però non potevano prendere il treno vestiti da militare... 
allora la mia mamma aveva chiesto intanto là nella casa tutti quelli che avevano dei 
vestiti vecchi, poi aveva chiesto alle suore di via Assietta, che raccoglievano sempre 
vestiti da dare ai poveri eccetera, e aveva fatto una bella scorta di vestiti in cantina. E le 
voci corrono, sa, e allora venivano sempre sti ragazzi: «Signora, sono così, non ha 
qualcosa da mettermi?». 
Allora «venga con me», ah la mia mamma era tremenda, aveva uno spirito d'iniziativa [...] 
e allora li portava in cantina, li vestiva, poi li accompagnava alla stazione, li baciava, li 
abbracciava, così e cosà, mio parente, e li metteva sui carri bestiame, perché allora non 
c'era altro... E le scarpe anche, quelle gliele toglieva, gli faceva mettere un altro paio, poi 



le tingeva e le dava a qualcun altro. Ci han lasciato anche le divise, la mia mamma di 
notte in 
cortile le bruciava... e quante armi ha buttato giù nel tombino, perché le armi non voleva 
tenerle la mia mamma in casa. E di notte, hanno anche passato delle notti a dormire lì 
sotto [...]. Ah sì, era proprio il recapito, ormai lo sapevano e si erano passata la voce... 
 
 
B.TESTIMONIANZE 
 

 
Altri casi concreti di resistenza civile sono, ad esempio,  la contraffazione di documenti, 
come Anna Bravo racconta a proposito di Magda Barbero, diciotto anni, impiegata in 
uno stabilimento ausiliario, che va regolarmente al comando tedesco a chiedere e a 
rinnovare i lasciapassare per gli operai, e regolarmente inserisce nell'elenco partigiani e 
qualche ebreo. 
 

-​ Oppure il contenimento della violenza, come testimoniato da tre ragazzine di 
allora,  Anita Oleari, operaia, Maria Bosio, aiuto tipografa, e la più piccola, ancora 
a casa, Angiolina Ariusso: 

 
C'era una signorina che quando l'ha saputo [dell'uccisione di un tedesco] è partita da 
casa sua con tutto l'occorrente per medicare. È andata dalla falegnameria e ha chiesto 
la cassa da morto, lei si è portata il lenzuolo, ha messo la paglia, il lenzuolo, ha messo 
'sto tedesco dentro, l'ha lavato, l'ha pulito. Proprio grazie a lei non hanno dato fuoco al 
mio paese. Altrimenti 
guardi, avrebbero fatto come su al Fiorito. 
Un'altra volta invece erano partigiani. C'è stata una sparatoria, un partigiano è rimasto 
ferito, abbastanza gravemente, e questa signorina... lei c'era sempre! 
-Noi la chiamavamo Miliota. Ha fatto il bene per tutti. Quella volta se l'è caricato sulla 
carriola, poi l'ha coperto di paglia e l'ha portato su, oltre la fornace, una di quelle 
casupole che ci sono in mezzo alle ville. Poi tutti i giorni andava su, faceva il lavoro con 
garze, andava a medicarlo [...]. Noi la vedevamo passare. 
Un'altra volta, quando hanno ammazzato 'sti due poveretti, partigiani, è andata a 
chiedere chi avesse fiori per aggiustarli, uno aveva un buco qui, la testa mezza staccata, 
lei ha fatto una corona di fiori perché non si vedesse... 
Si prendeva certi bocconcini che aveva un coraggio! Brava, brava, brava! 
-Quella era veramente una donna! Lei lo faceva per tutti. 
 
C.TESTIMONIANZE 
 
 
La resistenza civile si diffuse in tutta Europa, ad opera di donne, operai delle fabbriche, 
insegnanti, semplici cittadini di ogni categoria.  Tra i diversi casi, il più noto è forse 
quello della Danimarca, in cui migliaia di persone si mobilitarono nel 1943 per 
traghettare in Svezia i loro concittadini ebrei, sottraendoli alla Shoah. 
La resistenza civile danese inventò molti modi per opporsi agli occupanti tedeschi; 
"voltar loro le spalle" (come ben rappresentato nella vignetta ), isolarli con la non 
collaborazione, boicottare la produzione, ridicolizzare i loro comportamenti .... :Scrive in 
proposito Anna Bravo nel suo fondamentale testo La conta dei salvati: 
 



Un posto a parte ha la molto cara ai danesi arma del ridicolo, pubblicizzata all'epoca dai 
pacifisti della War Resisters'International come vera cifra dell'identità danese: un 
attore che ha visto le prime file del teatro occupate da ufficiali tedeschi, leva alto il 
braccio destro, quelli scattano in piedi applaudendo e gridando "Heil Hitler"- e appena 
si fa silenzio lui precisa soavemente: "Così era alta la neve quest'inverno". Anche nel 
'44, in piena occupazione militare, quando i nazisti  collocano a scopo intimidatorio due 
panzer nella piazza del municipio di Copenaghen, dopo poco trovano sulla fiancata il 
cartello "Vendesi"; quando li spostano in un'altra piazza, una combriccola di ragazzini si 
presenta a chiedere dove si vendono i biglietti della lotteria per vincerli: Se si aggiunge 
lo stillicidio di scioperi e proteste pubbliche, la Danimarca non si dimostra affatto l'oasi 
di relativa tranquillità che i nazisti avevano sperato. 
 
 
D.TESTIMONIANZE 
 
 
Allargando lo sguardo temporale alla seconda metà del Novecento, sono ancora le 
donne le protagoniste di nuove forme di lotta e di resistenza all'oppressione, come 
Anna racconta nel testo  sul '68, A colpi di cuore : 
 
Negli ultimi decenni del '900, l'invenzione politica più duratura si deve alle madri e 
nonne dei desaparecidos argentini e cileni, alle meno note madri cecene e russe, che 
hanno messo in piedi un comitato comune contro terrorismo e guerra, alle madri delle 
vittime di piazza Tien An Men, che sfidano il governo lavorando a stilare un censimento 
dei morti, dei feriti, degli invalidi. E' una resistenza a partire dai ruoli familiari, in cui le 
madri si prendono cura di ciò che resta dei figli- la memoria, la discendenza, una forma 
di lotta/testimonianza che si prolunga con le manifestazioni contro le guerre delle 
Donne in nero israeliane, poi italiane e di altri paesi. La Mater dolorosa è diventata 
un'oppositrice nonviolenta 
 
IN CONCLUSIONE 

Per il suo lavoro di storica non conformista e attenta ad ambiti di ricerca trascurati dalls 
storiografia ufficiale, nel 2018 Anna Bravo ricevette il Premio nazionale "Nonviolenza" 
dal Comune di Sansepolcro. 
Così scriveva nel discorso di accettazione del premio: 
 
È difficile trovare oggi qualcuno che neghi il valore della nonviolenza. Ma è anche 
difficile trovare qualcuno che non si affretti a relativizzarla. Si precisa, per esempio, che 
a livello teorico sarebbe la scelta migliore, ma non nella pratica: perché è un’utopia che 
non può durare, non può vincere; e dove ha avuto successo (a questo punto l’esempio 
d’obbligo è il Sudafrica) non è riuscita a risolvere le questioni di fondo – come se ogni 
nuovo corso non si trovasse di fronte al medesimo problema. E’ la vecchia pretesa del 
«tutto e subito», che nei confronti della nonviolenza è applicata con particolare 
accanimento. 
Eppure esistono ormai varie ricerche sulle resistenze non armate (dette anche civili) e 
armate, che mostrano come, nel novecento siano state le prime a ottenere più esiti 
positivi; secondo Erica Chenoweth e Maria J. Stephan, fra il 1900 e il 2006 sono 
state rispettivamente il 59% contro il 27% nelle lotte interne antiregime, il 41% contro il 



10% di risultati parziali in quelle contro l’occupazione di un paese o per 
l’autodeterminazione (per la realizzazione piena i dati si equivalgono). Solo nelle 
campagne per la secessione di un territorio la scelta nonviolenta conta 0 vittorie (e 
quella violenta l’esile percentuale del 10%), mentre ha il monopolio dell’affermazione 
nelle lotte contro l’apartheid e per i diritti civili. 
Infine, la nonviolenza offre più opportunità per una transizione pacifica: le controversie 
tra forze politiche non hanno strascichi militari, mentre sono minori le occasioni per 
desideri di rivalsa e di vendetta. Il libro delle due ricercatrici ha per titolo Perché la 
resistenza civile funziona. 
Infine, così Anna Bravo chiude il primo capitolo de La conta dei salvati, lasciandoci una 
chiave interpretativa di tutto il suo lavoro: 
Sarei felice se questi racconti servissero a ribadire due preziose ovvietà: che "fare 
qualcosa" o non farlo dipende dai rapporti di forza, ma quasi altrettanto dalla forza 
interiore; e che 
Il sangue risparmiato fa storia come il sangue versato . 
                                                                                                                      


