Синопсис

История начинается с похорон Оли Мещерской. Март, холод, серое небо, свежая могила. Среди учителей, родителей и подростков учительница литературы пытается сказать прощальную речь: «Сегодня мы провожаем нашу дорогую Оленьку, она была…», но из толпы раздаётся крик: «Да она шлюхой была». Этот момент обрывает траур, учительница просит всех успокоиться.

Резкий школьный звонок переносит действие в прошлое. Оля жива. Она заходит в класс, где её появление вызывает смех, шёпот и оскорбления. Директриса агрессивно реагирует на внешний вид Оли, а новая учительница литературы Елена Аркадьевна — одновременно шокирована и растеряна. Оля демонстративно курит в классе, открыто провоцируя администрацию школы. Директриса унижает её, подчёркивая возраст и «недопустимость» поведения. После конфликта Оля переодевается в более закрытую одежду и сбегает с уроков вместе с подругой Лерой.

Параллельно показывается жизнь Елены Аркадьевны. Она становится классным руководителем Оли, но уже в первый день сталкивается с проблемами. Девочка пришла голой.

Во второй серии начинается суд. Оля выступает заявительницей против Малютина — взрослого, влиятельного мужчины, связанного со школой. Однако в зале суда обсуждают не его действия, а поведение самой Оли. Документы от школы, показания директрисы, учителей и учеников формируют образ «проблемной», аморальной девочки. Любая попытка Оли говорить прямо обрывается. Суд откладывает решение.

Даже подруга Лера начинает сомневаться в Оле. После суда Оля замечает ухмылку Малютина, а затем взгляд Елены Аркадьевны — единственного взрослого, который не обвиняет её напрямую.

В школе травля продолжается. В чатах распространяются фотографии, учителя обсуждают Олю за спиной. Елена Аркадьевна открыто защищает её в учительской, из-за чего оказывается в изоляции. Между ней и Олей возникает сближение. Елена признаёт, что знала, чем всё закончится, но всё равно вмешалась — потому что пыталась быть взрослой.

В третьей серии Оля снова становится живой: уверенной, заметной, открытой. Она не прячется, не оправдывается, свободно двигается по школе, задаёт неудобные вопросы о морали и искренности. Это раздражает директрису.

У кабинета директрисы Оля впервые сталкивается с Малютиным и прямо говорит, что считает его красивым. Позже этот эпизод используется в суде как доказательство её «флирта» и девиантного поведения. Директриса утверждает, что у Оли нет понимания границ. Судья демонстративно не вникает в детали.

Слушание снова откладывается. В зале суда остаётся сидеть одна Оля, пока все расходятся и обсуждают её за спиной.

В начале 4 серии суд продолжается. Оля рассказывает как именно Малютин приставал к ней. После рассказа из зала встает учительница, она громко говорит: “Какая гадость” и выходит из зала, в ответ директриса сказала: Милочка ты в зале суда, имей совесть. Возможно если бы Елена Аркадьевна не вышла тогда из зала, Оля была бы жива. После слушания, Оля проходя мимо директрисы шепнула той, что у нее есть доказательства, они договариваются о встпече.

Вечером выходя из дома оля отправила ЕА сообщение: я иду на встречу с директрисой. И сразу выключила телефон. На улицу в переулке ее ждала женщина вся в черном. как только оля к ней подошла директриса сразу накинулась на девочку: Где телефон, отдай его, малолетняя совратительница, отдай телефон. Между женщиной и девушкой завязалась драка, в результате которой директриса в гневе сильно толкает Олю, девочка падает и разбивает голову.

Слушание: дело об которому никто не верил становится делом об убийстве и совращение несовершеннолетних. Учительница стала ключевым свидетелем в смерти Оли. Именно она принесла доказательства: Оля пошла на встречу с директором, после которой не вернулась. После того как директриса из свидетеля стала подозреваемым, ее дом обыскали, **нашли телефон Оли, на котором были записи жертв к которым приставал Малютин**. В результате Малютин вызывается в суд, он в гневе кричит ЕА: Да ты знаешь, что я сделаю с тобой, тварь, это ты виновата! В суд начинают приходить жертвы и одна за другой давать показания, кто-то специально приезжает из другого города.

после суда к учительнице подбегают журналисты: вы не боитесь? что будет с вами дальше? учительница молчит, зажигает легкую сигарету

дальше сцена после 1 слушания: Выходя на улицк ЕАспрашивают олю: покурим? Оля: я курю только легкие сигареты. и они вместе курят.

сценарий

серия 1 - кладбище + учительница

Март,серое небо, ветер срывает последние листья с деревьев, холодно.

На переднем плане — **свежая могила**. Земля тёмная, влажная. Деревянная табличка дрожит на ветру.

Крупный план:

«Оля Мещерская, 2008–2024».

Толпа подростков, учителей, родителей. Все в тёмной одежде.

Кто-то утирает слезы рукавом.

Кто-то стискивает челюсти.

Несколько школьников перешептываются, склоняясь друг к другу.

Женщина-учительница стоит впереди. Плечи напряжены. Кулаки сжаты.

Она пытается говорить — но голос срывается:
— Сегодня мы провожаем нашу дорогую Оленьку, она была…

Из толпы парень выкрикивает:
— Да она шлюхой была!

Толпа вздрагивает, словно от удара.
Кто-то резко оборачивается.
Гул. Свист. Шепот нарастает.

Учительница закрывает лицо ладонями. Шепотом говорит: Прекратите… хватит
Ветер усиливается

РЕЗКИЙ ПРОТИВНЫЙ ШКОЛЬНЫЙ ЗВОНОК

Тишина.

Пустой белый школьный коридор.
Камера — от первого лица ОЛИ.

она заходит в класс, где сидят учительница и директриса, а также ее одноклассники. Когда она заходит, начинается гул

Парень из последней парты:
— Она что, совсем поехала?

—хах, я же говорил, Шлю-ха

Девочки переглядываются:
— Господи, она опять выделывается…
— Это что за театр?

Оля смотрит на новую учительницу (камера на нее), учительница вначале удивлена, ее глаза широко открыты, рот слегка приоткрыт, потом она ухмыляется, но резко закрывает рот, будто вспоминая, что она тут взрослая и должна быть серьезной. Потом камера показывает директрису: закатывает глаза, и резко широко напрягает их от гнева, одна бровь приподнимается

— Мещерская, что за цирк? — звонким противным голосом произносит директриса

камера показывает ноги оли, мы видим голые икры и каблуки на пару размеров больше ее ноги, потом снова на директрису. Камера приближается, снова звук каблуков. камера смотрит вниз, на сумочку, оля открывает ее, достает сигарету и зажигалку. зажигает сигарету и появляется дым, который направлен на директрису.

Она гасит только что зажженную сигарету об металлическую урну.
Смотрит прямо на директрису и мельком на новую учительницу:

Оля:
— Ой, извините, в школе же нельзя курить. — с легким смешком произносит оля

Директриса закипает от злости, вся красная кричит:

— Мещерская! Д-д-да! Т-ты! Что себе позволяешь! Т-т-ты в учебном заведение, а ведешь себя как пп..

Оля:

— проститутка?

Учительница пытается встать, но ее останавливает директриса, она удерживает ее на месте, а сама резко встает, берет олю за руку и ведет в свой кабинет. Учительница быстренько снимает свой кардиган и накидывает на Олю.

Там на нее кричат, Оля стоит и просто слушает. В какой-то момент директриса говорит:

— тебе 15 еще, ты может быть уже не ребенок, но еще не женщина! —! она тычет пальцем по груди оли

— вы ошибаетесь… можете спросить у своего брата — со смешком говорит оля

после чего она выходит из кабинета, направляется в туалет, там ее ждала Лера (ее подруга) с одеждой.

— Ну ты устроила, я бы не смогла… Довольна теперь? вывела директора из себя?

оля переодевается в мешковатые черные джинсы и оверсайз рубашку, а сверху накидывает зипку. Достает из Лериного рюкзака мицелярку и резко смывает с себя яркую красную помаду, она смотрит на себя в зеркало. помада размазалась по щеке, глаза наполняются слезами, но она их сдерживает. Потом Оля с Лерой за руку сбегают с уроков, Лера противится, но все же идет с олей. (Лера: может мы не пойдем вернемся на уроки?) (оля говорит: быстро за мной)

кадр меняется, мы видим:

*Скромная однокомнатная квартира в старой калининградской пятиэтажке — дешёвое, устаревшее жильё с потёртым линолеумом и выцветшими обоями. Кухня маленькая, с газовой плитой и старым холодильником, который гудит, будто вздыхает вместе с домом. Санузел совмещённый, с плиткой советских времён. Балкон узкий, с видом на двор, где облупленные гаражи соседствуют с детской площадкой.

В комнате — диван-книжка, шкаф с расшатанной дверцей и единственная лампа под потолком, дающая тусклый жёлтый свет. на кровати спит девушка 25-27 лет. звенит будильник, на эеране телефона “школа”, после будильника у нее звенит телефон, тк ей кто-то звонит. Только от этого звонка девушка подает признаки жизни. она не открывая глаз подносит телефон к уху:

— Ало?

— Леночка, ты встала? У тебя же сегодня первый рабочий денб! Я так рада за тебя, правда жалко, что так далеко… —- слышится женский голос

— да мам, встаю уже, мне пора, пока

она кидает трубку и резко встает. На стене висят ее фотографии: проколотые уши, нос, татуировка груди справа

учительница собирается, перебирает вещи, в которых пойти в школу: топы, юбки, джинсы, блузки с глубоким вырезом. потом она все таки находит простые серые брюки и светло-желтый кардиган.

Учительница смотрит на время:

— йеп, я опаздываю

она накидывает пальто и выбегает из дома, параллельно одной рукой доедает бутерброд, а другой набирает матери. По дороге в шк она разговаривает с ней по телефону извиняется за произошедшее утром:

- мамочка, прости, пожалуйста, я тебя люблю, чмоки чмоки

В школе ее встречает директриса и она кладет трубку. Они вместе пошли в класс, там руководитель познакомила ее с учениками,с теми кто был в классе на перерыве. Звенит звонок, все собираются в классе:

— Так! Быстро садимся… Представляю вам вашего нового классного руководителя и учителя литературы Елена Аркадьевна

молчание

директриса смотрит на Елену, та стоит и рассматривает класс, потом она поворачивает голову в сторону директрисы, улавливает ее взгляд, зрачками смотрят то на класс то на директрису, поворачивается и говорит:

— всем зд… – не успела Елена аркадьевна поздороваться, вдруг весь класс начинает гудеть, их взгляды направлены на дверь:

Мы видим олю, она полностью голая, из одежды только каблуки и маленькая сумочка.

серия 2 - суд + сближение учительницы с олей

Следующая сцена — суд

Зал суда.
Оля сидит за столом. Спина прямая. Руки на коленях.
Рядом — адвокат. Листает папку.

Статный мужчина в костюме стоит через проход. Спокоен. Кивает знакомым.

Судья смотрит в бумаги.

Олю вызывают как заявителя. Судья с пренебрежением смотрит на олю., та же хоть и кажется уверенной (серьезное лицо, прямая осанка), но слегка взволнована, она слегка теребит ручку. Олю просят объяснить, что именно она имела в виду, делая свои заявления. Формулировки вопросов расплывчаты, но враждебны. Любая попытка Оли говорить прямо обрывается уточнениями, сомнениями, раздражением.

«Он перешёл границу», — говорит Оля.
«Какую именно?» — тут же следует вопрос.
«Ту, которую нельзя переходить».
«Такие определения не являются юридическими», — холодно подытоживает судья.

Судья делает пометку, ухмыляется, но быстро делает серьезное лицо.

Вызывают того мужчину - Малютина:

Я всегда был корректен.

Все знают как я поддерживаю школу, подростков.

Никогда не переходил никаких границ.

Адвокат Малютина предоставляет документы из школы, предоставленные директрисой. Судья зачитывает документы, в которых были собраны показания некоторых учителей и парочки учеников. Оля выставлялась нарушительницей спокойствия, бунтаркой с полным отсутствием самоконтроля и норм приличий:

ДИРЕКТРИСА: Ученица конфликтная, систематически нарушает правила, склонна к провокациям.

ПЕТЯ: О ней ходили слухи, что она давно уже не девочка, что у нее был парень из университета. У нее всегда новый айфон, дорогие украшение. Откуда они если не ухажер?

УЧИТЕЛЬНИЦА МАТЕМАТИКИ: Она флиртовала с учителем физ-ры, я видела.

Тут вмешивается адвокат:

«Моя подзащитная — подросток. Подростки склонны к эмоциональным интерпретациям».

В зале суда становится шумно, люди пришедшие посмотреть на дело, начинают шептать, что Оля та еще штучка, что за поведение, кто ее воспитывал, где ее родители.

Судья успокаивает зал и объявляет перерыв.

Во время перерыва в коридоре суда к Оле подходит Лера. Она неловко пытается поддержать подругу, но страх быть «не на той стороне» берёт верх:

«Слушай… может, ты просто… не так всё поняла?»
«Ты тоже так думаешь?» — тихо отвечает Оля.

Лера не отвечает.

Перерыв заканчивается, все возвращаются в зал.

Судья зачитывает решение.

СУДЬЯ
Суд не находит достаточных оснований…дело переносится на другой день

Оля не реагирует.

Малютин пожимает руки адвокату. Улыбка сдержанная.

Оля остается в зале суда, она смотрит на Малютина и замечает как тот слегка ухмыльнулся ей.

Она отворачивается и замечает Елену Аркадьевну. Они с Олей на секунду встречаются взглядами. Учительница ничего не говорит, она слегка улыбается и кивает оле, после чего тоже выходит из зала.

Школа

На след день после инцидента. В групповых чатах разошлась фотка оли (ее не показывают) все обсуждают только ее на переменных. Оля ведет себя осторожно. Она ходит в мешковатой одежде, после второго урока она не выдерживает, хочет сбежать с уроков, но проходя мимо учительской она слышит разговор ее новой классной с другими учителями. Та защищает ее, от нападков учителей, которые также как и ее одноклассники разносят грязные слухи.

Учитель 1:
— Ну, с ней всегда проблемы.

Учитель 2:
— Сейчас такие дети.

ЕА:

— Вы не подумали почему она так сделала?

Учитель 2:

— да вы у нас новенькая, поэтому не знаете, что Мещерской это норма

После этих слов оля проходит мимо кабинета смотрит на учителей и уходит.

Уроки. Несколько дней.

На уроках Оля почти не двигается.
Не пишет. Не поднимает руку.
Когда в классе шум — она не реагирует.

Елена ведет урок, не глядя на Олю.
Когда кто-то оборачивается и шепчется — Елена останавливается, ждет тишины и

продолжает.
Замечаний Оле не делает.

учителя обходят ЕА стороной, поэтому та вынуждена остается в своем кабинете и постоянно вздыхает

Однажды Елена находит Олю в пустом классе. Оля сидит на полу у батареи.

— *Я не собираюсь тебя утешать*, — сразу говорит Елена.
— *Я и не просила*, — отвечает Оля.

Пауза.

— *Ты можешь тут сидеть. Я просто проверю окна.*

Елена действительно проверяет окна. Потом остаётся.

Они сидят молча.

— *Вы знали, что так будет?* — спрашивает Оля.
— *Да.*
— *И всё равно…*
— *Да.*

Оля смотрит на неё впервые без злости.

— *Тогда зачем вы вообще полезли?*

Елена долго молчит.

— *Потому что я взрослая – пытаюсь ею быть.*

Оля отворачивается. Слезы не текут.

Но Оля начинает оставаться рядом. Иногда сидит на уроке после звонка. Иногда заходит в класс без причины. Иногда молчит рядом с Еленой, пока та проверяет тетради.

В одной из сцен Оля неожиданно спрашивает:

— *А вы тоже когда-то думали, что сможете всё изменить?*

Елена молчит. потом

Она говорит, что если Оля промолчит, за неё всё решат другие — школа, слухи, взрослые.

серия 3 - Оля живая + суд

Коридор шумный, живой.

Оля идёт по коридору.
Короткая юбка. Рубашка, верхняя пуговица расстегнута.
Волосы распущены, двигаются вместе с ней.

Она легко толкает одноклассника плечом.
Тот смеётся, толкает в ответ.
Оля улыбается, не останавливаясь.

Группа девочек. Оля проходит мимо, задевает одну локтем.
— «Осторожно!» — смех.
Оля оборачивается на ходу, подмигивает.

Звонок.

Во время одного из уроков уволившегося учителя временно заменяет директриса. Она ведёт разговор о морали и аморальности литературных героев, подчеркивая, что неправильный поступок не может быть оправдан никакими мотивами. Оля, слушая вполуха, вдруг поднимает руку и задаёт вопрос: что делать с героем, который поступает неправильно, но искренне уверен в своей правоте. Директриса отвечает жёстко — такой человек аморален и упрям. Оля уточняет: «Или искренен?» Этот вопрос выводит директрису из равновесия, и она резко обрывает разговор, предлагая Оле сесть.

Оля пожимает плечами.
Садится. Улыбка остаётся.

у кабинета директрисы

После урока Оля сидит у кабинета директрисы, ожидая вызова. Она рассеянно качает ногой, разглядывает коридор. С лестницы появляется Малютин. Он подходит и спрашивает, занята ли директриса. Оля поднимает на него глаза и отвечает, что да. После короткой паузы она, не смущаясь, говорит, что он красивый. Малютин реагирует с ухмылкой, спрашивает, понравился ли он ей.

Оля не смущается.
Голова чуть набок.

Оля:

— Да. Вы красивый.

Пауза затягивается.

Дверь кабинета открывается.

В этот момент из кабинета выходит директриса. Она удивлена появлению брата и просит его подождать. Затем она зовёт Олю внутрь. Оля проходит мимо Малютина, не меняя выражения лица. Малютин остается в коридоре и смотрит ей вслед, задерживая взгляд дольше, чем принято.

сцена

В суде снова обсуждают не само дело, а поведение Оли. В качестве примера приводят эпизод у кабинета директора, где Оля разговаривала с Малютиным. Это называют флиртом и проявлением девиантного поведения.

Оле дают слово. Она говорит, что это не был флирт. Говорит прямо, что она не умеет флиртовать. Объясняет, что просто сказала правду — что мужчина красивый, и не вкладывала в это никакого скрытого смысла.

После неё выступает директриса. Она уверенно говорит, что Оля «строила глазки» её брату и вела себя неподобающе. В качестве примера она вспоминает урок литературы, на котором Оля задавала вопросы о морали и аморальности. Директриса делает вывод, что у Оли нет четкого понимания границ допустимого.

Пока директриса говорит, судья слушает её, опершись лицом на правую руку. Его выражение пренебрежительное, он не вмешивается и не уточняет детали.

В зале начинается шепот. Кто-то говорит, что Оля сама всё спровоцировала, кто-то считает, что она оклеветала благодетеля школы. Слухи противоречивые, но направлены против нее.

Шёпот усиливается, и судья останавливает заседание. Он говорит, что суду нужно время на размышление, и переносит слушание на месяц.

Оля остаётся сидеть, пока остальные начинают вставать и разговаривать между собой.

серия 4 - смерть + изнасилование

Оля стояла в раздевалке, после урока физкультуры, другие девочки быстро переоделись и ушли. Олечка натягивала колготки, когда заметила как Малютин проходит мимо.Она быстро закрыла дверь и продолжила переодеваться. Дверь скрипнула, она резко обернулась, держа в руках рубашку, прикрывая свое тело. он медленно подходил, Оля нахмурилась. Малютин подошел, сказал что-то мерзкое под нос и положил руку девочке на плечо и медленно начал гладить его. Тогда Оля не испугалась, учитывая в каких обстоятельствах она была (голой практически), она ьыла спокойна. Малютин хотел уже поцеловать Олю, но та сильно оттолкнула его:

— не трогайте меня, своими мерзкими руками. Я знаю что вы сделали, что к вам приходят девочки, что вы их портите

— ты пожалеешь об этом – прошипел Малютин

(Малютин замечает Олю одну в раздевалке спортзала он ходил проверить что требуется ремонт.)

Суд:

Судья:

—- у вас есть ли доказательства?

адвокат посмотрел на Олю пару минут затем сказал, что нет.

Вдруг из зала встает классная руководительница: какая гадость

после чего она выходит

директриса: милочка держите себя в руках, вы в суде

Вечером выходя из дома оля отправила ЕА сообщение: я иду на встречу с директрисой. И сразу выключила телефон. На улицу в переулке ее ждала женщина вся в черном. как только оля к ней подошла директриса сразу накинулась на девочку: Где телефон, отдай его, малолетняя совратительница, отдай телефон. Между женщиной и девушкой завязалась драка, в результате которой директриса в гневе сильно толкает Олю, девочка падает и разбивает голову.

Слушание: дело изнасилования которому никто не верил становится делом об убийстве и совращение несовершеннолетних. Учительница стала ключевым свидетелем в смерти Оли. Именно она принесла доказательства: Оля пошла на встречу с директором, после которой не вернулась. После того как директриса из свидетеля стала подозреваемым, ее дом обыскали, **нашли телефон Оли, на котором были записи жертв к которым приставал Малютин**. В результате Малютин вызывается в суд, он в гневе кричит ЕА: Да ты знаешь, что я сделаю с тобой, тварь, это

ты виновата! В суд начинают приходить жертвы и одна за другой давать показания, кто-то специально приезжает из другого города.

после суда к учительнице подбегают журналисты: вы не боитесь? что будет с вами дальше? учительница молчит, зажигает легкую сигарету

дальше сцена после 1 слушания: Выходя на улицу ЕА спрашивает олю: покурим? Оля: я курю только легкие сигареты. и они вместе курят.