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Si I’homme était heureux, il le serait d’autant plus qu’il serait moins diverti, comme les saints et Dieu.

- Oui, mais n’est-ce pas étre heureux que de pouvoir étre réjoui par le divertissement ? Non, car il vient
d’ailleurs et de dehors et ainsi il est dépendant et partant sujet a étre troublé par mille accidents qui font
les afflictions inévitables.
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Divertissement.

Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misére, I’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux,
de n’y point penser.

Nonobstant ces miséres, il veut étre heureux, et ne veut étre qu’heureux, et ne peut ne vouloir pas 1’étre.
Mais comment s’y prendra-t-il ? Il faudrait, pour bien faire, qu’il se rendit immortel. Mais ne le pouvant,
il s’est avisé de s’empécher d’y penser.
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Je sens que je puis n’avoir point été, car le moi consiste dans ma pensée. Donc moi qui pense n’aurais
point été, si ma mere elt été tuée avant que j’eusse €té animé. Donc je ne suis pas un étre nécessaire. Je ne
suis pas aussi éternel ni infini. Mais je vois bien qu’il y a dans la nature un étre nécessaire, éternel et
infini.
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Avertissement : les textes barrés verticalement par Pascal sont signalés ici par un fond de couleur gris
clair.

Divertissement.

Quand je m’y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes et les périls et les
peines ou ils s’exposent dans la Cour, dans la guerre, d’ou naissent tant de querelles, de passions,
d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient
d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. Un homme qui a assez
de bien pour vivre, s’il savait demeurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas pour aller sur la mer ou au
si¢ge d’une place. On n’achéte une charge a I’armée si cher, que parce qu’on trouverait insupportable de
ne bouger de la ville. Et on ne recherche les conversations et les divertissements des jeux que parce qu’on
ne peut demeurer chez soi avec plaisir. Etc.

Mais quand j’ai pensé de plus pres et qu’apres avoir trouvé la cause de tous nos malheurs j’ai voulu en
découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a une bien effective et qui consiste dans le malheur naturel de
notre condition faible et mortelle, et si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons
de pres.

Quelque condition qu’on se figure, ou I’on assemble tous les biens qui peuvent nous appartenir, la royauté
est le plus beau poste du monde. Et cependant, qu’on s’en imagine accompagné de toutes les satisfactions
qui peuvent le toucher. S’il est sans divertissement et qu’on le laisse considérer et faire réflexion sur ce
qu’il est, cette félicité languissante ne le soutiendra point. Il tombera par nécessité dans les vues qui le
menacent des révoltes qui peuvent arriver et enfin de la mort et des maladies, qui sont inévitables. De
sorte que s’il est sans ce qu’on appelle divertissement, le voila malheureux, et plus malheureux que le
moindre de ses sujets qui joue et qui se divertit.

De la vient que le jeu et la conversation des femmes, la guerre, les grands emplois sont si recherchés. Ce
n’est pas qu’il y ait en effet du bonheur, ni qu’on s’imagine que la vraie béatitude soit d’avoir 1’argent
qu’on peut gagner au jeu ou dans le liévre qu’on court, on n’en voudrait pas s’il était offert. Ce n’est pas
cet usage mol et paisible et qui nous laisse penser a notre malheureuse condition qu’on recherche ni les



dangers de la guerre ni la peine des emplois, mais c’est le tracas qui nous détourne d’y penser et nous
divertit.

De la vient que les hommes aiment tant le bruit et le remuement. De 1a vient que la prison est un supplice
si horrible. De 1a vient que le plaisir de la solitude est une chose incompréhensible. Et c’est enfin le plus
grand sujet de félicité de la condition des rois de ce qu’on essaie sans cesse a les divertir et a leur procurer
toutes sortes de plaisirs.

Le roi est environné de gens qui ne pensent qu’a divertir le roi et a I’empécher de penser a lui. Car il est
malheureux, tout roi qu’il est, s’il y pense.

Voila tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre heureux. Et ceux qui font sur cela les
philosophes et qui croient que le monde est bien peu raisonnable de passer tout le jour a courir aprés un
liévre qu’ils ne voudraient pas avoir acheté, ne connaissent guére notre nature. Ce li¢vre ne nous
garantirait pas de la vue de la mort et des miséres qui nous en détournent, mais la chasse nous en garantit.
Et ainsi, quand on leur reproche que ce qu’ils recherchent avec tant d’ardeur ne saurait les satisfaire, s’ils
répondaient comme ils devraient le faire s’ils y pensaient bien, qu’ils ne recherchent en cela qu’une
occupation violente et impétueuse qui les détourne de penser a soi et que c’est pour cela qu’ils se
proposent un objet attirant qui les charme et les attire avec ardeur, ils laisseraient leurs adversaires sans
repartie...

Mais ils ne répondent pas cela, parce qu’ils ne se connaissent pas eux-mémes. Ils ne savent pas que ce
n’est que la chasse et non pas la prise qu’ils recherchent.

Le gentilhomme croit sincérement que la chasse est un plaisir grand et un plaisir royal. Mais son piqueur
n’est pas de ce sentiment-la.

Ils s’imaginent que s’ils avaient obtenu cette charge ils se reposeraient ensuite avec plaisir et ne sentent
pas la nature insatiable de la cupidité. Ils croient chercher sincérement le repos, et ne cherchent en effet
que Dl’agitation. Ils ont un instinct secret qui les porte a chercher le divertissement et 1’occupation
au-dehors, qui vient du ressentiment de leurs miséres continuelles. Et ils ont un autre instinct secret qui
reste de la grandeur de notre premiére nature, qui leur fait connaitre que le bonheur n’est en effet que dans
le repos et non pas dans le tumulte. Et de ces deux instincts contraires il se forme en eux un projet confus
qui se cache a leur vue dans le fond de leur ame, qui les porte a tendre au repos par 1’agitation et a se
figurer toujours que la satisfaction qu’ils n’ont point leur arrivera si, en surmontant quelques difficultés
qu’ils envisagent, ils peuvent s’ouvrir par la la porte au repos.

Ainsi s’¢coule toute la vie, on cherche le repos en combattant quelques obstacles. Et si on les a surmontés,
le repos devient insupportable par ’ennui qu’il engendre. Il en faut sortir et mendier le tumulte. Car ou
I’on pense aux miseres qu’on a ou a celles qui nous menacent. Et quand on se verrait méme assez a 1’abri



de toutes parts, 1’ennui, de son autorité privée, ne laisserait pas de sortir du fond du cceur, ou il a des
racines naturelles, et de remplir ’esprit de son venin.

Ainsi I’homme est si malheureux qu’il s’ennuierait méme sans aucune cause d’ennui par 1’état propre de
sa complexion. Et il est si vain qu’étant plein de mille causes essentielles d’ennui, la moindre chose
comme un billard et une balle qu’il pousse suffisent pour le divertir.
D’ou vient que cet homme qui a perdu son fils unique depuis peu de mois et qui est accablé de proces, de
querelles et de tant d’affaires importantes qui le rendaient tantdt si chagrin n’y pense plus a présent. Ne
vous en étonnez pas. Il est tout occupé a savoir par ou passera ce sanglier que ses chiens poursuivent. 11
n’en faut pas davantage pour chasser tant de pensées tristes. Voila 1’esprit de ce maitre du monde tant
rempli de ce seul souci.
Mais, direz-vous, quel objet a-t-il en tout cela ? Celui de se vanter demain entre ses amis de ce qu’il a
mieux joué qu’un autre. Ainsi les autres suent dans leur cabinet pour montrer aux savants qu’ils ont résolu
une question d’algébre qu’on n’aurait pu trouver jusqu’ici. Et tant d’autres s’exposent aux derniers périls
pour se vanter ensuite d’une place qu’ils auront prise, aussi sottement a mon gré. Et enfin les autres se
b i b i
tuent pour remarquer toutes ces choses, non pas pour en devenir plus sages, mais seulement pour montrer
qu’ils les savent, et ceux-la sont les plus sots de la bande, puisqu’ils le sont avec connaissance, au lieu
qu’on peut penser des autres qu’ils ne le seraient plus s’ils avaient cette connaissance.
Tel homme passe sa vie sans ennui en jouant tous les jours peu de chose. Donnez-lui tous les matins
I’argent qu’il peut gagner chaque jour, a la charge qu’il ne joue point, vous le rendez malheureux. On dira
peut-étre que c’est qu’il recherche I’amusement du jeu et non pas le gain. Faites-le donc jouer pour rien, il
ne s’y échauffera pas et s’y ennuiera. Ce n’est donc pas I’amusement seul qu’il recherche, un amusement
languissant et sans passion 1’ennuiera, il faut qu’il s’y échauffe et qu’il se pipe lui-méme en s’imaginant
qu’il serait heureux de gagner ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui donnat a condition de ne point jouer, afin
qu’il se forme un sujet de passion et qu’il excite sur cela son désir, sa colére, sa crainte pour 1’objet qu’il
s’est formé, comme les enfants qui s’effraient du visage qu’ils ont barbouillé.
D’ou vient que cet homme, qui a perdu depuis peu de mois son fils unique et qui accablé de proces et de
querelles était ce matin si troublé, n’y pense plus maintenant ? Ne vous en étonnez pas, il est tout occupé
a voir par ou passera ce sanglier que les chiens poursuivent avec tant d’ardeur depuis six heures. Il n’en
faut pas davantage. L’homme, quelque plein de tristesse qu’il soit, si on peut gagner sur lui de le faire
entrer en quelque divertissement, le voila heureux pendant ce temps-la. Et I’homme, quelque heureux
qu’il soit, s’il n’est diverti et occupé par quelque passion ou quelque amusement qui empéche I’ennui de
se répandre, sera bientot chagrin et malheureux. Sans divertissement il n’y a point de joie. Avec le
divertissement il n’y a point de tristesse. Et c’est aussi ce qui forme le bonheur des personnes de grande
condition qu’ils ont un nombre de personnes qui les divertissent, et qu’ils ont le pouvoir de se maintenir
en cet état.
Prenez-y garde, qu’est-ce autre chose d’étre surintendant, chancelier, premier président, sinon d’étre en
une condition ou 1’on a le matin un grand nombre de gens qui viennent de tous cotés pour ne leur laisser



pas une heure en la journée ou ils puissent penser a eux-mémes ? Et quand ils sont dans la disgrace et
qu’on les renvoie a leurs maisons des champs, ou ils ne manquent ni de biens, ni de domestiques pour les
assister dans leur besoin, ils ne laissent pas d’étre misérables et abandonnés, parce que personne ne les
empéche de songer a eux.

Le divertissement est une chose si nécessaire aux gens du monde qu’ils sont misérables sans cela. Tantot
un accident leur arrive, tantot ils pensent a ceux qui leur peuvent arriver, ou méme quand ils n’y
penseraient pas et qu’ils n’auraient aucun sujet de chagrin, I’ennui de son autorité privée ne laisse pas de
sortir du fonds du coeur ou il a une racine naturelle et remplir tout I’esprit de son venin.

Le conseil qu’on donnait a Pyrrhus de prendre le repos qu’il allait chercher par tant de fatigues, recevait
bien des difficultés.

Dire a un homme qu’il soit en repos, c’est lui dire qu’il vive heureux. C’est lui conseiller d’avoir une
condition toute heureuse et laquelle puisse considérer a loisir, sans y trouver sujet d’affliction.

Aussi les hommes qui sentent naturellement leur condition n’évitent rien tant que le repos, il n’y a rien
qu’ils ne fassent pour chercher le trouble.

Ainsi on se prend mal pour les blamer ; leur faute n’est pas en ce qu’ils cherchent le tumulte. S’ils ne le
cherchaient que comme un divertissement, mais le mal est qu’ils le recherchent comme si la possession
des choses qu’ils recherchent les devait rendre véritablement heureux, et c’est en quoi on a raison
d’accuser leur recherche de vanité de sorte qu’en tout cela et ceux qui blament et ceux qui sont blamés
n’entendent la véritable nature de ’homme.

La vanité : le plaisir de la montrer aux autres.
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Divertissement.

La dignité royale n’est-elle pas assez grande d’elle-méme, pour celui qui la posséde, pour le rendre
heureux par la seule vue de ce qu’il est ? Faudra-t-il le divertir de cette pensée comme les gens du
commun ? Je vois bien que c’est rendre un homme heureux de le divertir de la vue de ses miseres
domestiques pour remplir toute sa pensée du soin de bien danser, mais en sera-t-il de méme d’un roi, et
sera-t-il plus heureux en s’attachant a ses vains amusements qu’a la vue de sa grandeur, et quel objet plus
satisfaisant pourrait-on donner a son esprit ? Ne serait-ce donc pas faire tort a sa joie d’occuper son ame a



penser a ajuster ses pas a la cadence d’un air ou a placer adroitement une barre, au lieu de le laisser jouir
en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui I’environne ? Qu’on en fasse 1’épreuve. Qu’on
laisse un roi tout seul sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans I’esprit, sans compagnies,
penser a lui tout a loisir, et I’on verra qu’un roi sans divertissement est un homme plein de miseéres. Aussi
on évite cela soigneusement et il ne manque jamais d’y avoir aupres des personnes des rois un grand
nombre de gens qui veillent a faire succéder le divertissement a leurs affaires, et qui observent tout le
temps de leur loisir pour leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu’il n’y ait point de vide.
C’est-a-dire qu’ils sont environnés de personnes qui ont un soin merveilleux de prendre garde que le roi
ne soit seul et en état de penser a soi, sachant bien qu’il sera misérable, tout roi qu’il est, s’il y pense.

Je ne parle point en tout cela des rois chrétiens comme chrétiens, mais seulement comme rois.

Fragment Divertissement n°® 6 / 7 — Papier original : RO 142-3

Copies manuscrites du XVlle s. : C1 : Divertissement n°® 191 p. 59/ C2 : p. 83

Editions de Port-Royal : Chap. XXXI - Pensées diverses : 1669 et janv. 1670 p. 323 /1678 n° 3 p. 318
Editions savantes : Faugeére II, 40, V / Havet VI1.58 / Brunschvicg 166 / Tourneur p. 205-3 (voir p. 213) /
Le Guern 128 / Lafuma 138 / Sellier 170

Divertissement.

La mort est plus aisée a supporter sans y penser que la pensée de la mort sans péril.
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Divertissement.

On charge les hommes, dés 1’enfance, du soin de leur honneur, de leur bien, de leurs amis, et encore du
bien et de I’honneur de leurs amis. On les accable d’affaires, de I’apprentissage des langues et
d’exercices. Et on leur fait entendre qu’ils ne sauraient étre heureux sans que leur santé, leur honneur, leur
fortune et celles de leurs amis soient en bon état, et qu’une seule chose qui manque les rendra
malheureux. Ainsi on leur donne des charges et des affaires qui les font tracasser dés la pointe du jour.



Voila, direz-vous, une étrange maniére de les rendre heureux. Que pourrait-on faire de mieux pour les
rendre malheureux ? Comment, ce qu’on pourrait faire ? Il ne faudrait que leur 6ter tous ces soins, car
alors ils se verraient, ils penseraient a ce qu’ils sont, d’ou ils viennent, ou ils vont. Et ainsi on ne peut trop
les occuper et les détourner, et c’est pourquoi, apres leur avoir tant préparé d’affaires, s’ils ont quelque
temps de reldche, on leur conseille de I’employer a se divertir, a jouer et a s’occuper toujours tout entiers.

Que le cceur de ’homme est creux et plein d’ordure.
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Si notre condition était véritablement heureuse, il ne faudrait pas nous divertir d’y penser.
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Misére.

La seule chose qui nous console de nos miséres est le divertissement. Et cependant ¢’est la plus grande de
nos miseres. Car c’est cela qui nous empéche principalement de songer a nous et qui nous fait perdre
insensiblement. Sans cela nous serions dans 1’ennui, et cet ennui nous pousserait a chercher un moyen
plus solide d’en sortir, mais le divertissement nous amuse et nous fait arriver insensiblement a la mort.

Pensées diverses III — Fragment n° 40 / 85 — Papier original : RO 429-3
Copies manuscrites du XVIle s. : C1 : n°® 128 p. 373 v°-375/C2 : p. 331 v°-333
Pris en compte dans 1’édition de Port-Royal
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J’avais passé longtemps dans I’étude des sciences abstraites et le peu de communication qu’on en peut
avoir m’en avait dégolté. Quand j’ai commencé 1’étude de I’homme, j’ai vu que ces sciences abstraites ne
sont pas propres a I’homme, et que je m’égarais plus de ma condition en y pénétrant que les autres en
I’ignorant. J’ai pardonné aux autres d’y peu savoir, mais j’ai cru trouver au moins bien des compagnons
en I’étude de I’homme et que c’est le vrai étude qui lui est propre. J’ai été trompé. Il y en a encore moins
qui I’étudient que la géométrie. Ce n’est que manque de savoir étudier cela qu’on cherche le reste. Mais
n’est-ce pas que ce n’est pas encore la la science que I’homme doit avoir, et qu’il lui est meilleur de
s’ignorer pour &tre heureux.
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Nous courons sans souci dans le précipice aprés que nous avons mis quelque chose devant nous pour nous
empécher de le voir.
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La nature de 1I’amour propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi, et de ne considérer que soi. Mais
que fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de misére. Il veut
étre grand, et il se voit petit. Il veut étre heureux, et il se voit misérable. Il veut étre parfait, et il se voit
plein d’imperfections. Il veut étre 1’objet de 1’amour et de I’estime des hommes, et il voit que ses défauts
ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras ou il se trouve produit en lui la plus injuste et la
plus criminelle passion qu’il soit possible de s’imaginer. Car il congoit une haine mortelle contre cette
vérité qui le reprend, et qui le convainc de ses défauts. Il désirerait de 1I’anéantir, et, ne pouvant la détruire
en elle-méme, il la détruit autant qu’il peut dans sa connaissance et dans celle des autres ; c’est-a-dire
qu’il met tout son soin a couvrir ses défauts et aux autres et a soi-méme, et qu’il ne peut souffrir qu’on les
lui fasse voir ni qu’on les voie.

C’est sans doute un mal que d’étre plein de défauts, mais c’est encore un plus grand mal que d’en étre
plein et de ne les vouloir pas reconnaitre, puisque c’est y ajouter encore celui d’une illusion volontaire.
Nous ne voulons pas que les autres nous trompent, et nous ne trouvons pas juste qu’ils veuillent étre
estimés de nous plus qu’ils ne méritent. Il n’est donc pas juste aussi que nous les trompions et que nous
voulions qu’ils nous estiment plus que nous ne méritons.

Ainsi, lorsqu’ils ne nous découvrent que des imperfections et des vices que nous avons en effet, il est
visible qu’ils ne nous font point de tort, puisque ce ne sont pas eux qui en sont cause ; et qu’ils nous font
un bien, puisqu’ils nous aident a nous délivrer d’un mal, qui est I’ignorance de ces imperfections. Nous ne
devons pas étre fachés qu’ils les connaissent et qu’ils nous méprisent, étant juste, qu’ils nous connaissent
pour ce que nous sommes, et qu’ils nous méprisent si nous sommes méprisables.

Voila les sentiments qui naitraient d’un cceur qui serait plein d’équité et de justice. Que devons-nous donc
dire du noétre en y voyant une disposition toute contraire ? Car n’est-il pas vrai que nous haissons et la
vérité, et ceux qui nous la disent ; et que nous aimons qu’ils se trompent a notre avantage, et que nous
voulons étre estimés d’eux, autres que nous ne sommes en effet ?

En voici une preuve qui me fait horreur. La religion catholique n’oblige pas a découvrir ses péchés
indifféremment & tout le monde. Elle souffre qu’on demeure caché a tous les autres hommes. Mais elle en
excepte un seul, a qui elle commande de découvrir le fond de son cceur, et de se faire voir tel que [’on est.
Il n’y a que ce seul homme au monde qu’elle nous ordonne de désabuser, et elle I’oblige a un secret
inviolable, qui fait que cette connaissance est dans lui comme si elle n’y était pas. Peut-on s’imaginer rien
de plus charitable et de plus doux ? Et néanmoins la corruption de I’homme est telle qu’il trouve encore
de la dureté dans cette loi ; et c’est une des principales raisons qui a fait révolter contre I’Eglise une
grande partie de I’Europe.

Que le coeur de I’homme est injuste et déraisonnable pour trouver mauvais qu’on ’oblige de faire a
I’égard d’un homme, ce qu’il serait juste en quelque sorte qu’il fit a I’égard de tous les hommes ! Car
est-il juste que nous les trompions ?

Il y a différents degrés dans cette aversion pour la vérité ; mais on peut dire qu’elle est dans tous en
quelque degré, parce qu’elle est inséparable de 1’amour propre. C’est cette mauvaise délicatesse qui
oblige ceux qui sont dans la nécessité de reprendre les autres de choisir tant de détours et de
tempéraments pour éviter de les choquer. Il faut qu’ils diminuent nos défauts, qu’ils fassent semblant de
les excuser, qu’ils y mélent des louanges et des témoignages d’affection et d’estime. Avec tout cela, cette
médecine ne laisse pas d’€tre amére a 1’amour propre. Il en prend le moins qu’il peut, et toujours avec
dégotit, et souvent méme avec un secret dépit contre ceux qui la lui présentent.

Il arrive de 1a que, si on a quelque intérét d’étre aimé de nous, on s’éloigne de nous rendre un office



qu’on sait nous étre désagréable : on nous traite comme nous voulons étre traités. Nous haissons la vérité,
on nous la cache ; nous voulons étre flattés, on nous flatte ; nous aimons a étre trompés, on nous trompe.
C’est ce qui fait que chaque degré de bonne fortune qui nous €éléve dans le monde nous éloigne davantage
de la vérité, parce qu’on appréhende plus de blesser ceux dont 1’affection est plus utile, et I’aversion plus
dangereuse. Un Prince sera la fable de toute 1I’Europe, et lui seul n’en saura rien. Je ne m’en étonne pas :
dire la vérité est utile a celui a qui on la dit, mais désavantageux a ceux qui la disent, parce qu’ils se font
hair. Or ceux qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intéréts que celui du prince qu’ils servent, et
ainsi ils n’ont garde de lui procurer un avantage en se nuisant a eux-mémes.

Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais les moindres
n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours quelque intérét a se faire aimer des hommes. Ainsi la vie
humaine n’est qu’une illusion perpétuelle : on ne fait que s’entre-tromper et s’entre-flatter. Personne ne
parle de nous en notre présence comme il en parle en notre absence. L’union qui est entre les hommes
n’est fondée que sur cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitié€s subsisteraient, si chacun savait ce que son
ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle alors sincérement et sans passion.

L’homme n’est donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-méme et a 1’égard des
autres. Il ne veut pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire aux autres. Et toutes ces dispositions si
¢loignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son coeur.
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Les miseres de la vie humaine ont frondé tout cela.
Comme ils ont vu cela ils ont pris le divertissement.
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Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-méme.
Aussi qui ne la voit, excepté de jeunes gens qui sont tous dans le bruit, dans le divertissement et dans la



pensée de [’avenir ?

Mais 6tez leur divertissement, vous les verrez se sécher d’ennui.

Ils sentent alors leur néant sans le connaitre, car c’est bien étre malheureux que d’étre dans une tristesse
insupportable aussitot qu’on est réduit a se considérer et a n’en étre point diverti.
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Condition de ’homme.
Inconstance, ennui, inquiétude.
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Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous anticipons 1’avenir comme trop lent a venir, comme
pour hater son cours, ou nous rappelons le passé pour I’arréter comme trop prompt, si imprudents que
nous errons dans les temps qui ne sont point notres et ne pensons point au seul qui nous appartient, et si
vains que nous songeons a ceux qui ne sont rien, et échappons sans réflexion le seul qui subsiste. C’est
que le présent d’ordinaire nous blesse. Nous le cachons a notre vue parce qu’il nous afflige, et s’il nous
est agréable nous regrettons de le voir échapper. Nous tachons de le soutenir par I’avenir et pensons a
disposer les choses qui ne sont pas en notre puissance pour un temps ol nous n’avons aucune assurance
d’arriver.

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé ou a 1’avenir. Nous ne pensons
presque point au présent, et si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la lumiére pour disposer de
I’avenir. Le présent n’est jamais notre fin. Le passé et le présent sont nos moyens, le seul avenir est notre
fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre, et nous disposant toujours a étre heureux, il
est inévitable que nous ne le soyons jamais.
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H.

Disproportion de ’homme.

9.

Voila ou nous meénent les connaissances naturelles.

Si celles-1a ne sont véritables, il n’y a point de vérité dans I’homme, et si elles le sont, il y trouve un grand
sujet d’humiliation, forcé a s’abaisser d’une ou d’autre maniére.

Et puisqu’il ne peut subsister sans les croire, je souhaite, avant que d’entrer dans de plus grandes
recherches de la nature, qu’il la considére une fois séricusement et a loisir, qu’il se regarde aussi
soi-méme et connaissant quelle proportion il y a.

Que I’homme contemple donc la nature entiére dans sa haute et pleine majesté, qu’il éloigne sa vue des
objets bas qui I’environnent. Qu’il regarde cette éclatante lumi¢re mise comme une lampe éternelle pour
¢éclairer I'univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit et
qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui-méme n’est qu'une pointe trés délicate a I’égard de celui que ces
astres, qui roulent dans le firmament, embrassent. Mais si notre vue s’arréte 1a que I’imagination passe
outre, elle se lassera plutdt de concevoir que la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu’un trait
imperceptible dans 1’ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche, nous avons beau enfler nos
conceptions au-dela des espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des
choses. C’est une sphére infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin c’est le plus
grand caractere sensible de la toute-puissance de Dieu que notre imagination se perde dans cette pensée.
Que ’homme étant revenu a soi considére ce qu’il est au prix de ce qui est, qu’il se regarde comme égaré
dans ce canton détourné de la nature. Et que, de ce petit cachot ou il se trouve logg, j’entends I’univers, il
apprenne a estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-méme, son juste prix.

Qu’est-ce qu'un homme, dans I’infini ?

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche dans ce qu’il connait les choses
les plus délicates, qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus
petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ses jambes, du sang dans ses veines, des humeurs



dans ce sang, des gouttes dans ses humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que divisant encore ces
derniéres choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet ou il peut arriver soit
maintenant celui de notre discours. Il pensera peut-étre que c’est 1a I’extréme petitesse de la nature.

Je veux lui faire voir la-dedans un abime nouveau. Je lui veux peindre non seulement ’univers visible,
mais I’immensité qu’on peut concevoir de la nature dans I’enceinte de ce raccourci d’atome ; qu’il y voie
une infinité d’univers, dont chacun a son firmament, ses planétes, sa terre, en la méme proportion que le
monde visible, dans cette terre des animaux, et enfin des cirons dans lesquels il retrouvera ce que les
premiers ont donné, et trouvant encore dans les autres la méme chose sans fin et sans repos, qu’il se perde
dans ces merveilles aussi étonnantes dans leur petitesse, que les autres par leur étendue, car qui
n’admirera que notre corps, qui tantdt n’était pas perceptible dans I’'univers imperceptible lui-méme dans
le sein du tout, soit a présent un colosse, un monde ou plutdt un tout a 1’égard du néant ou 1’on ne peut
arriver ?

Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-méme et, se considérant soutenu dans la masse que la
nature lui a donnée entre ces deux abimes de I’'infini et du néant, il tremblera dans la vue de ses
merveilles, et je crois que sa curiosité se changeant en admiration il sera plus dispos¢ a les contempler en
silence qu’a les rechercher avec présomption.

Car enfin qu’est-ce que ’homme dans la nature ? Un néant a I’égard de I’infini, un tout a I’égard du néant,
un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de comprendre les extrémes. La fin des choses et leurs
principes sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable, également incapable de voir le
néant d’ou il est tiré et I’infini ou il est englouti.

Que fera-t-il donc sinon d’apercevoir [quelque] apparence du milieu des choses dans un désespoir éternel
de connaitre ni leur principe ni leur fin ? Toutes choses sont sorties du néant et portées jusqu’a 1’infini.
Qui suivra ces étonnantes démarches ? L’auteur de ces merveilles les comprend. Tout autre ne le peut
faire.

Manque d’avoir contemplé ces infinis, les hommes se sont portés témérairement a la recherche de la
nature comme s’ils avaient quelque proportion avec elle.

C’est une chose étrange qu’ils ont voulu comprendre les principes des choses et de 1a arriver jusqu’a
connaitre tout, par une présomption aussi infinie que leur objet. Car il est sans doute qu’on ne peut former
ce dessein sans une présomption ou sans une capacité infinie, comme la nature.

Quand on est instruit, on comprend que, la nature ayant gravé son image et celle de son auteur dans toutes
choses, elles tiennent presque toutes de sa double infinité. C’est ainsi que nous voyons que toutes les
sciences sont infinies en 1’étendue de leurs recherches, car qui doute que la géométrie, par exemple, a une
infinité d’infinités de propositions a exposer ? Elles sont aussi infinies dans la multitude et la délicatesse
de leurs principes, car qui ne voit que ceux qu’on propose pour les derniers ne se soutiennent pas
d’eux-mémes et qu’ils sont appuyés sur d’autres qui, en ayant d’autres pour appui, ne souffrent jamais de
dernier ?

Mais nous faisons des derniers qui paraissent a la raison comme on fait dans les choses matérielles ou
nous appelons un point indivisible celui au-dela duquel nos sens n’apergoivent plus rien, quoique divisible
infiniment et par sa nature.

De ces deux infinis des sciences celui de grandeur est bien plus sensible, et ¢’est pourquoi il est arrivé a
peu de personnes de prétendre a traiter toutes choses. Je vais parler de tout, disait Démocrite.

mais outre que c’est peu d’en parler simplement, sans prouver et connaitre, il est néanmoins impossible de
le faire, la multitude infinie des choses nous €tant si cachée que tout ce que nous pouvons exprimer par



paroles ou par pensées n’en est qu’un trait invisible.

On voit d’une premiére vue que 1’arithmétique seule fournit des propriétés sans nombre, et chaque science
de méme.

Mais I’infinité en petitesse est bien moins visible. Les philosophes ont bien plutdt prétendu d’y arriver, et
c’est 1a ou tous ont achoppé. C’est ce qui a donné lieu a ces titres si ordinaires, Des principes des choses,
Des principes de la philosophie, et aux semblables aussi fastueux en effet, quoique moins en apparence
que cet autre qui creéve les yeux : De omni scibili.

On se croit naturellement bien plus capable d’arriver au centre des choses que d’embrasser leur
circonférence, et I’étendue visible du monde nous surpasse visiblement. Mais comme c’est nous qui
surpassons les petites choses nous nous croyons plus capables de les posséder, et cependant il ne faut pas
moins de capacité pour aller jusqu’au néant que jusqu’au tout. Il la faut infinie pour I’un et I’autre, et il
me semble que qui aurait compris les derniers principes des choses pourrait aussi arriver jusqu’a connaitre
I’infini. L’un dépend de I’autre et I’'un conduit a I’autre. Ces extrémités se touchent et se réunissent a force
de s’étre éloignées et se retrouvent en Dieu, et en Dieu seulement.

Connaissons donc notre portée. Nous sommes quelque chose et ne sommes pas tout. Ce que nous avons
d’étre nous dérobe la connaissance des premiers principes qui naissent du néant, et le peu que nous avons
d’étre nous cache la vue de I’infini.

Notre intelligence tient dans I’ordre des choses intelligibles le méme rang que notre corps dans 1’étendue
de la nature.

Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrémes se trouve en toutes nos puissances.
Nos sens n’apergoivent rien d’extréme, trop de bruit nous assourdit, trop de lumiére éblouit, trop de
distance et trop de proximité empéche la vue. Trop de longueur et trop de bri¢veté de discours 1’obscurcit,
trop de vérité nous étonne. J’en sais qui ne peuvent comprendre que qui de zéro ote 4 reste zéro. Les
premiers principes ont trop d’évidence pour nous ; trop de plaisir incommode, trop de consonances
déplaisent dans la musique, et trop de bienfaits irritent. Nous voulons avoir de quoi surpayer la dette.
Beneficia eo usque laeta sunt dum videntur exsolvi posse. Ubi multum antevenere pro gratia odium
redditur. Nous ne sentons ni I’extréme chaud, ni I’extréme froid. Les qualités excessives nous sont
ennemies et non pas sensibles, nous ne les sentons plus, nous les souffrons. Trop de jeunesse et trop de
vieillesse empéche 1’esprit ; trop et trop peu d’instruction.

Enfin les choses extrémes sont pour nous comme si elles n’étaient point et nous ne sommes point a leur
¢gard ; elles nous échappent ou nous a elles.

Voila notre état véritable. C’est ce qui nous rend incapables de savoir certainement et d’ignorer
absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un bout vers
’autre.

Quelque terme ou nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle, et nous quitte, et si nous le
suivons il échappe a nos prises, il nous glisse et fuit d’une fuite éternelle ; rien ne s’arréte pour nous. C’est
I’état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire & notre inclination. Nous briilons du désir de
trouver une assiette ferme, et une derniére base constante pour y édifier une tour qui s’éléve a [1’]infini,
mais tout notre fondement craque et la terre s’ouvre jusqu’aux abimes.

Ne cherchons donc point d’assurance et de fermeté ; notre raison est toujours dégue par I’inconstance des
apparences : rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui I’enferment et le fuient.

Cela étant bien compris, je crois qu’on se tiendra en repos, chacun dans 1’état ou la nature ’a placé.



Ce milieu qui nous est échu en partage étant toujours distant des extrémes, qu’importe qu’un autre ait un
peu plus d’intelligence des choses ; s’il en a et s’il les prend un peu de plus haut, n’est-il pas toujours
infiniment éloigné du bout et la durée de notre vie n’est-elle pas également infime de I’éternité pour durer
dix ans davantage ?

Dans la vue de ces infinis tous les finis sont égaux et je ne vois pas pourquoi asseoir son imagination
plutdt sur un que sur 1’autre. La seule comparaison que nous faisons de nous au fini nous fait peine.

Si ’homme s’étudiait le premier il verrait combien il est incapable de passer outre. Comment se
pourrait-il qu’une partie connfit le tout ? Mais il aspirera peut-étre a connaitre au moins les parties avec
lesquelles il a de la proportion. Mais les parties du monde ont toutes un tel rapport et un tel enchainement
I’une avec I’autre que je crois impossible de connaitre I’une sans 1’autre et sans le tout.

L’homme par exemple a rapport a tout ce qu’il connait. Il a besoin de lieu pour le contenir, de temps pour
durer, de mouvement pour vivre, d’éléments pour le composer, de chaleur et d’aliments pour se nourrir,
d’air pour respirer. Il voit la lumiére, il sent les corps, enfin tout tombe sous son alliance. Il faut donc pour
connaitre ’homme savoir d’ou vient qu’il a besoin d’air pour subsister et, pour connaitre 1’air, savoir par
ou il a ce rapport a la vie de I’homme, etc.

La flamme ne subsiste point sans 1’air ; donc pour connaitre 1’un il faut connaitre I’autre.

Donc toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiatement et immédiatement, et
toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je
tiens impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout, non plus que de connaitre le tout sans
connaitre particuliérement les parties.

L’éternité des choses en elles-mémes ou en Dieu doit encore étonner notre petite durée.

L’immobilité fixe et constante de la nature, comparaison au changement continuel qui se passe [en nous,
doit faire le méme effet].

Et ce qui achéve notre impuissance a connaitre les choses est qu’elles sont simples en elles-mémes et que
nous sommes composés de deux natures opposées et de divers genres, d’ame et de corps. Car il est
impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle, et quand on prétendrait que nous
serions simplement corporels cela nous exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n’y ayant
rien de si inconcevable que de dire que la matiére se connait soi-méme. Il ne nous est pas possible de
connaitre comment elle se connaitrait.

Et ainsi si nous so[mmes] simples matériels nous ne pouvons rien du tout connaitre, et si nous sommes
composés d’esprit et de matiére nous ne pouvons connaitre parfaitement les choses simples,

[Comment connaitrions-nous distinctement la matiére puisque notre] suppdt qui agit en cette
connaissance est en partie spirituel, et comment connaitrions-nous nettement les substances spirituelles,
ayant un corps qui nous aggrave et nous baisse vers la terre

spirituelles ou corporelles.

De la vient que presque tous les philosophes confondent les idées des choses et parlent des choses
corporelles spirituellement et des spirituelles corporellement, car ils disent hardiment que les corps
tendent en bas, qu’ils aspirent a leur centre, qu’ils fuient leur destruction, qu’ils craignent le vide, qu’ils
ont des inclinations, des sympathies, des antipathies, qui sont toutes choses qui n’appartiennent qu’aux
esprits. Et, en parlant des esprits, ils les considérent comme en un lieu, et leur attribuent le mouvement
d’une place a une autre, qui sont choses qui n’appartiennent qu’aux corps.

Au lieu de recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos qualités et empreignons [de]
notre étre composé toutes les choses simples que nous contemplons.



Qui ne croirait a nous voir composer toutes choses d’esprit et de corps que ce mélange-1a nous serait bien
compréhensible. C’est néanmoins la chose qu’on comprend le moins ; I’homme est a lui-méme le plus
prodigieux objet de la nature, car il ne peut concevoir ce que c’est que corps et encore moins ce que c’est
qu’esprit, et moins qu’aucune chose comment un corps peut étre uni avec un esprit. C’est 1a le comble de
ses difficultés et cependant c’est son propre étre : modus quo corporibus adhaerent spiritus comprehendi
ab homine non potest, et hoc tamen homo est.

Voila une partie des causes qui rendent I’homme si imbécile a connaitre la nature.

Elle est infinie en deux maniéres, il est fini et limité ; elle dure et se maintient perpétucllement en son étre
; il passe et est mortel. Les choses en particulier se corrompent et se changent a chaque instant. Il ne les
voit qu’en passant. Elles ont leur principe et leur fin. Il ne congoit ni 1’un ni I’autre. Elles sont simples et il
est composé de deux natures différentes.

Et pour consommer la preuve de notre faiblesse je finiray par cette réflexion sur I’état de notre nature.
Enfin pour consommer la preuve de notre faiblesse je finirai par ces deux considérations.
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Orgueil.

Curiosité n’est que vanité le plus souvent, on ne veut savoir que pour en parler, autrement on ne
voyagerait pas sur la mer pour ne jamais en rien dire et pour le seul plaisir de voir, sans espérance d’en
jamais communiquer.
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Rien n’est si insupportable & ’homme que d’étre dans un plein repos, sans passions, sans affaires, sans
divertissement, sans application.

1l se sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide.
Incontinent il sortira du fond de son ame 1’ennui, une la noirceur, une la tristesse, un le chagrin, le dépit,
le désespoir.
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Le peuple a les opinions tres saines. Par exemple :

1. D’avoir choisi le divertissement, et la chasse plutét que la prise. Les demi-savants s’en moquent et
triomphent & montrer la-dessus la folie du monde. Mais par une raison qu’ils ne pénétrent pas on a raison.
2. D’avoir distingué les hommes par le dehors, comme par la noblesse ou le bien. Le monde triomphe
encore a montrer combien cela est déraisonnable. Mais cela est trés raisonnable. Cannibales se rient d’un
enfant roi.

3. De s’offenser pour avoir regu un soufflet, ou de tant désirer la gloire.

Mais cela est trés souhaitable a cause des autres biens essentiels qui y sont joints. Et un homme qui a regu
un soufflet sans s’en ressentir, est accablé d’injures et de nécessités.

4. Travailler pour I’incertain, aller sur la mer, passer sur une planche.

Fragment Philosophes n° 5 / 8 — Papier original : RO 251-2
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Philosophes.



Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au-dehors.

Notre instinct nous fait sentir qu’il faut chercher notre bonheur hors de nous. Nos passions nous poussent
au-dehors, quand méme les objets ne s’offriraient pas pour les exciter. Les objets du dehors nous tentent
d’eux-mémes et nous appellent, quand méme nous n’y pensons pas. Et ainsi les philosophes ont beau dire
: Rentrez-vous en vous-mémes, vous y trouverez votre bien, on ne les croit pas. Et ceux qui les croient
sont les plus vides et les plus sots.

Dossier de travail - Fragment n° 25/ 35 — Papier original : RO 481-2

Copies manuscrites du XVIles. : C1 :n°22p. 195v°/C2:p. 8
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Les uns-stoiques disent : Rentrez au-dedans de vous-méme c’est 1a ou vous trouverez votre repos. Et cela
n’est pas vrai.

Les autres disent : Sortez dehors et cherchez le bonheur en un divertissement. Et cela n’est pas vrai, les
maladies viennent.

Le bonheur n’est ni hors de nous ni dans nous ; il est en Dieu a+et #estsn+hors de-et dans nous.

Dossier de travail - Fragment n°® 33 / 35 — Papier original : RO 485-8

Copies manuscrites du XVIles. : C1 : n° 28 p. 197 v°/ C2 : p. 10
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Agitation.

Quand un soldat se plaint de la peine qu’il a ou un laboureur, etc. qu’on les mette sans rien faire.

Preuves par les Juifs VI — Fragment n° 15/ 19 — Le papier original est perdu



Copies manuscrites du XVIle s. : C1 : n° 63 p. 257/ C2 : p. 473
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Sans examiner toutes les occupations particulicres, il suffit de les comprendre sous le divertissement.

Pensées diverses I — Fragment n° 1 /37 — Papier original : RO 110-1 r°/ v°

Copies manuscrites du XVIles. : C1 : n° 85 p. 32524327 /C2:p. 27524277
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Quand dans un discours se trouvent des mots répétés et qu’essayant de les corriger on les trouve si
propres qu’on gaterait le discours il les faut laisser, c’en est la marque. Et c’est 1a la part de ’envie qui est
aveugle et qui ne sait pas que cette répétition n’est pas faute en cet endroit, car il n’y a point de régle
générale. (515)

On aime la streté, on aime que le pape soit infaillible en la foi, et que les docteurs graves le soient dans
les meeurs, afin d’avoir son assurance. (516)

Si saint Augustin venait aujourd’hui et qu’il fiit, aussi peu autorisé que ses défenseurs il ne ferait rien.
Dieu conduit bien son Eglise de I’avoir envoyé devant avec autorité. (517)

Pyrr[honisme].

L’extréme esprit est accusé de folie comme 1’extréme défaut ; rien que la médiocrité n’est bon : c’est la
pluralité qui a établi cela et qui mord quiconque veut s’en échappe par quelque bout que ce soit. Je ne m’y
obstinerai pas, je consens bien qu’on m’y mette et me refuse d’étre au bas bout, non pas parce qu’il est
bas, mais parce qu’il est bout, car je refuserais de méme qu’on me mit au haut. C’est sortir de I’humanité
que de sortir du milieu.



La grandeur de I’ame humaine consiste a savoir s’y tenir non a en sortir tant s’en faut que la grandeur soit
a en sortir qu’elle est a n’en point sortir. (518)

Nature ne p...

La nature nous a si bien mis au milieu que si nous changeons un c6té de la balance nous changeons aussi
I’autre. Je faisons zoa trekei.

Cela me fait croire qu’il y a des ressorts dans notre téte qui sont tellement disposés que qui touche I’un
touche aussi le contraire. (519)

J’ai passé longtemps de ma vie en croyant qu’il y avait une justice et en cela je ne me trompais pas, car il
y en a selon que Dieu nous I’a voulu révéler, mais je ne le prenais pas ainsi et c’est en quoi je me
trompais, car je croyais que notre justice était essentiellement juste, et que j’avais de quoi la connaitre et
en juger, mais je me suis trouvé tant de fois en faute de jugement droit, qu’enfin je suis entré en défiance
de moi et puis des autres. J’ai vu tous les pays et hommes changeants. Et ainsi apreés bien des
changements de jugement touchant la véritable justice j’ai connu que notre nature n’était qu’un continuel
changement et je n’ai plus changé depuis. Et si je changeais je confirmerais mon opinion. Le pyrrhonien
Arcésilas qui redevient dogmatique. (520)

Il se peut faire qu’il y ait de vraies démonstrations, mais cela n’est pas certain.

Ainsi cela ne montre autre chose sinon qu’il n’est pas certain que tout soit incertain. A la gloire du
pyrrhonisme. (521)

Cet homme si affligé de la mort de sa femme et de son fils unique, qui a cette grande querelle qui le
tourmente, d’ou vient qu’a ce moment il n’est point triste et qu’on le voit si exempt de toutes ces pensées
pénibles et inquiétantes ? Il ne faut pas s’en étonner. On vient de lui servir une balle et il faut qu’il la
rejette a son compagnon. Il est occupé a la prendre a la chute du toit pour gagner une chasse. Comment
voulez-vous qu’il pense a ses affaires ayant cette autre affaire a manier ? Voila un soin digne d’occuper
cette grande ame et de lui oter toute autre pensée de I’esprit. Cet homme né pour connaitre 1’univers, pour
juger de toutes choses, pour régler tout un Etat, le voila occupé et tout rempli du soin de prendre un li¢vre.
Et s’il ne s’abaisse a cela et veuille toujours étre tendu il n’en sera que plus sot, parce qu’il voudra
s’¢lever au-dessus de I’humanité et il n’est qu’un homme au bout du compte, ¢’est-a-dire capable de peu
et de beaucoup, de tout et de rien. Il n’est ni ange, ni béte, mais homme. (522)

Une seule pensée nous occupe ; nous ne pouvons penser a deux choses a la fois, dont bien nous prend,
selon le monde non selon Dieu. (523)

Il faut sobrement juger des ordonnances divines, mon Pére. Saint Paul en I’ile de Malte. (524)




Fragment Vanité n°® 26 / 38 — Papier original : RO 23-2
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Les hommes s’occupent a suivre une balle et un lievre. C’est le plaisir méme des rois.
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Imagination.

C’est cette partie dominante dans 1’homme, cette maitresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe
qu’elle ne I’est pas toujours, car elle serait régle infaillible de vérité si elle I’était infaillible du mensonge.
Mais étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du méme
caractére le vrai et le faux. Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages et c’est parmi eux que
I’imagination a le grand droit de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix
aux choses.

Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plait a la contrdler et & la dominer, pour montrer
combien elle peut en toutes choses, a établi dans ’homme une seconde nature. Elle a ses heureux, ses
malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres. Elle fait croire, douter, nier la raison. Elle
suspend les sens, elle les fait sentir. Elle a ses fous et ses sages, et rien ne nous dépite davantage que de
voir qu’elle remplit ses hoétes d’une satisfaction bien autrement pleine et entiére que la raison. Les habiles
par imagination se plaisent tout autrement & eux-mémes que les prudents ne se peuvent raisonnablement
plaire. Ils regardent les gens avec empire, ils disputent avec hardiesse et confiance, les autres avec crainte
et défiance. Et cette gaieté de visage leur donne souvent I’avantage dans 1’opinion des écoutants, tant les
sages imaginaires ont de faveur auprés des juges de méme nature.

Elle ne peut rendre sages les fous, mais elle les rend heureux, a 1’envi de la raison, qui ne peut rendre ses
amis que misérables, ’'une les couvrant de gloire, I’autre de honte.

Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois,



aux grands, sinon cette faculté imaginante ? Combien toutes les richesses de la terre insuffisantes sans son
consentement.

Ne diriez-vous pas que ce magistrat dont la vieillesse vénérable impose le respect a tout un peuple se
gouverne par une raison pure et sublime et qu’il juge des choses par leur nature sans s’arréter a ces vaines
circonstances qui ne blessent que 1’imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un sermon ou il apporte
un zele tout dévot, renforgant la solidité de sa raison par I’ardeur de sa charité. Le voila prét a I’ouir avec
un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne a paraitre, si la nature lui a donné une voix enrouée et un
tour de visage bizarre, que son barbier 1’ait mal rasé, si le hasard 1’a encore barbouillé de surcroit,
quelques grandes vérités qu’il annonce, je parie la perte de la gravité de notre sénateur.

Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous un
précipice, quoique sa raison le convainque de sa slreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en
sauraient soutenir la pensée sans palir et suer.

Je ne veux pas rapporter tous ses effets. Qui ne sait que la vue des chats, des rats, I’écrasement d’un
charbon, etc. emportent la raison hors des gonds. Le ton de voix impose aux plus sages et change un
discours et un poeme de force. L’affection ou la haine changent la justice de face. Et combien un avocat
bien payé par avance trouve-t-il plus juste la cause qu’il plaide ! Combien son geste hardi la fait-il paraitre
meilleure aux juges dupés par cette apparence ! Plaisante raison qu’un vent manie et a tout sens ! Je
rapporterais presque toutes les actions des hommes, qui ne branlent presque que par ses secousses. Car la
raison a été obligée de céder, et la plus sage prend pour ses principes ceux que 1’imagination des hommes
a témérairement introduits en chaque lieu.

Il faut, puisqu’il y a plu, travailler tout le jour pour des biens reconnus pour imaginaires. Et quand le
sommeil nous a délassés des fatigues de notre raison, il faut incontinent se lever en sursaut pour aller
courir apres les fumées et essuyer les impressions de cette maitresse du monde.

Nos magistrats ont bien connu ce mystére. Leurs robes rouges, leurs hermines dont ils s’emmaillotent en
chats fourrés, les palais ou ils jugent, les fleurs de lys, tout cet appareil auguste était fort nécessaire. Et si
les médecins n’avaient des soutanes et des mules et que les docteurs n’eussent des bonnets carrés et des
robes trop amples de quatre parties, jamais ils n’auraient dupé le monde, qui ne peut résister a cette
montre si authentique. S’ils avaient la véritable justice et si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils
n’auraient que faire de bonnets carrés. La majesté de ces sciences serait assez vénérable d’elle-méme.
Mais n’ayant que des sciences imaginaires il faut qu’ils prennent ces vains instruments, qui frappent
I’imagination, a laquelle ils ont affaire. Et par 1a en effet ils s’attirent le respect.

Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu’en effet leur part est plus essentielle.
Ils s’¢établissent par la force, les autres par grimace.

C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d’habits
extraordinaires pour paraitre tels, mais ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes. Ces troupes en
armes qui n’ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les tambours qui marchent au-devant
et ces légions qui les environnent font trembler les plus fermes. Ils n’ont pas 1’habit seulement, ils ont la
force. Il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur
environné, dans son superbe Sérail, de quarante mille janissaires.

Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane et le bonnet en téte sans une opinion
avantageuse de sa suffisance.



L’imagination dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice et le bonheur qui est le tout du monde.

Je voudrais de bon cceur voir le livre italien dont je ne connais que le titre, qui vaut lui seul bien des
livres, Dell” opinione regina del mondo. J’y souscris sans le connaitre, sauf le mal, s’il y en a.

Voila a peu pres les effets de cette faculté trompeuse, qui semble nous étre donnée exprés pour nous
induire a une erreur nécessaire. Nous en avons bien d’autres principes.

Les impressions anciennes ne sont pas seules capables de nous abuser, les charmes de la nouveauté ont le
méme pouvoir. De 14 viennent toutes les disputes des hommes, qui se reprochent ou de suivre leurs
fausses impressions de I’enfance, ou de courir témérairement aprés les nouvelles. Qui tient le juste milieu
? Qu’il paraisse et qu’il le prouve. Il n’y a principe, quelque naturel qu’il puisse étre méme depuis
I’enfance, [qu’on ne] fasse passer pour une fausse impression soit de 1’instruction soit des sens.

« Parce, dit-on, que vous avez cru des I’enfance qu’un coffre était vide lorsque vous n’y voyiez rien, vous
avez cru le vide possible. C’est une illusion de vos sens, fortifiée par la coutume, qu’il faut que la science
corrige. » - Et les autres disent « Parce qu’on vous a dit dans 1’Ecole qu’il n’y a point de vide, on a
corrompu votre sens commun, qui le comprenait si nettement avant cette mauvaise impression, qu’il faut
corriger en recourant a votre premiére nature. » - Qui a donc trompé : les sens ou I’instruction ?

Nous avons un autre principe d’erreur, les maladies. Elles nous gatent le jugement et le sens. Et si les
grandes [’altérent sensiblement, je ne doute pas que les petites n’y fassent impression a leur proportion.
Notre propre intérét est encore un merveilleux instrument pour nous crever les yeux agréablement. Il n’est
pas permis au plus équitable homme du monde d’étre juge en sa cause. J’en sais qui pour ne pas tomber
dans cet amour-propre, ont été les plus injustes du monde a contre-biais. Le moyen sir de perdre une
affaire toute juste était de la leur faire recommander par leurs proches parents. La justice et la vérité sont
deux pointes si subtiles que nos instruments sont trop mousses pour y toucher exactement. S’ils y arrivent,
ils en écachent la pointe et appuient tout autour plus sur le faux que sur le vrai.

L’homme est donc si heureusement fabriqué qu’il n’a aucun principe juste du vrai, et plusieurs excellents
du faux. Voyons maintenant combien.
Mais la plus plaisante cause de ses erreurs est la guerre qui est entre les sens et la raison.

L’homme n’est qu’un sujet plein d’erreur naturelle et ineffagable sans la grace. [Rien ne] Iui montre la
vérité. Tout 1’abuse. - Il faut commencer par la le chapitre des puissances trompeuses. - Ces deux
principes de vérité, la raison et les sens, outre qu’ils manquent chacun de sincérité, s’abusent
réciproquement [’un 1’autre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences, et cette méme piperie
qu’ils apportent a 1’ame ils la regoivent d’elle a leur tour. Elle s’en revanche. Les passions de 1’ame
troublent les sens et leur font des impressions fausses. Ils mentent et se trompent a I’envi.

Mais outre cette erreur qui vient par accident et par le manque d’intelligence entre ces facultés
hétérogénes...

Fragment Vanité n° 13 / 38 — Papier original : RO 81-4
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Maeda [ p. 113 / Lafuma 25 / Sellier 59

La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d’officiers et de toutes les choses qui
ploient la machine vers le respect et la terreur font que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans
ces accompagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur parce qu’on ne sépare point dans
la pensée leur personne d’avec leur suite qu’on y voit d’ordinaire jointe. Et le monde qui ne sait pas que
cet effet vient de cette coutume croit qu’il vient d’une force naturelle. Et de la viennent ces mots : Le
caractere de la divinité est empreint sur son visage, etc.

Pensées diverses I — Fragment n° 4 / 37 — Papier original : RO 142-5
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Ces choses qui nous tiennent le plus, comme de cacher sa—réeessit€ son peu de bien, ce n’est souvent
presque rien. C’est un néant que notre imagination grossit en montagne ; un autre tour d’imagination nous
le fait découvrir sans peine.

Pensées diverses I — Fragment n°® 8 / 37 — Papier original : RO 127-1
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Priez de peur d’entrer en tentation. Il est dangereux d’étre tenté. Et ceux qui le sont ¢’est parce qu’ils ne
prient pas.

Saint Pierre demande permission de frapper Malchus. Et frappe devant que d’ouir la réponse. Et



Jésus-Christ répond apres.

Le mot de Galilée que la foule des Juifs prononga comme par hasard en accusant Jésus-Christ devant
Pilate donna sujet a Pilate d’envoyer Jésus-Christ & Hérode. En quoi fut accompli le mystére qu’il devait
étre jugé par les Juifs et les gentils. Le hasard en apparence fut la cause de I’accomplissement du mystére.
(550)

L’imagination grossit les petits objets jusqu’a en remplir notre &me par une estimation fantastique, et par
une insolence téméraire elle amoindrit les grandes jusqu’a sa mesure, comme en parlant de Dieu. (551)
Lustravit lampade terras. Le temps et mon humeur n’ont rien ont peu de chose de liaison. J’ai mes
brouillards et mon beau temps au dedans de moi ; le bien et le mal de mes affaires mémes y fait peu. Je
m’efforce quelquefois de moi-méme contre la fortune. La gloire de la dompter me la fait dompter
gaiement, au lieu que je fais quelquefois le difficile dégotit¢ dans la bonne fortune. (552)
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Fascinatio.
Somnum suum.
Figura hujus mundi.

L’Eucharistie.

Comedes panem tuum / panem nostrum.

L’ Ancien Testament contenait les figures de la joie future et le Nouveau contient les moyens d’y arriver.
Les figures étaient de joie, les moyens de pénitence, et néanmoins I’agneau pascal était mangé avec des
laitues sauvages, cum amaritudinibus.

Singularis sum ego donec transeam. Jésus-Christ avant sa mort était presque seul de martyr. (801)



Le temps guérit les douleurs et les querelles parce qu’on change. On n’est plus la méme personne ; ni
I’offensant, ni I’offensé ne sont plus eux-mémes. C’est comme un peuple qu’on a irrité et qu’on reverrait
apres deux générations. Ce sont encore des les francais mais non les mémes. (802)

Si nous révions toutes les nuits la méme chose elle nous affecterait autant que les objets que nous voyons
tous les jours. Et si on un artisan était siir de réver toutes les nuits douze heures durant qu’on est roi, je
crois qu’il serait presque aussi heureux qu’un roi qui réverait toutes les nuits douze heures durant qu’il
serait artisan.

Si nous révions toutes les nuits que nous sommes poursuivis par des ennemis et agités par ces fantdomes
pénibles, et qu’on passat tous les jours en diverses occupations comme quand on fait voyage on souffrirait
presque autant que si on cela était véritable et on appréhenderait le dormir comme on appréhende le
réveil, quand on craint d’entrer dans de tels malheurs en effet. Et en effet il ferait presete a peu pres les
mémes maux que la réalité.

Mais parce que te-semmet-ehange-de les songes sont tous différents et que I’'un méme se diversifie, ce
qu’on y voit affecte bien moins que le ce qu’on voit en effet-veillant, & cause de la continuité qui n’est
pourtant pas si continue et égale qu’elle ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n’est rarement
comme quand on voyage et alors on dit : il me semble que je réve ; car la vie est un songe un peu moins
inconstant. (803)

Dira-t-on que, pour avoir dit que la justice est partie de la terre, les hommes aient connu le péché originel
? Nemo ante obitum beatus. Est-ce a dire qu’ils aient connu qu’a la mort la béatitude éternelle et
essentielle commence ? (804)

En sachant la passion dominante de chacun on est siir de lui plaire, et néanmoins chacun a ses fantaisies
contraires a son propre bien dans 1’idée méme qu’il a du bien, et c’est une bizarrerie qui met hors de
gamme. (805)

Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous et en notre propre étre. Nous voulons vivre
dans I’idée des autres d’une vie imaginaire et nous nous efforcons pour cela de paraitre. Nous travaillons
incessamment a embellir et conserver notre étre imaginaire et négligeons le véritable. Et rets-sertons-bien
faehés-daoir si nous avons ou la tranquillité ou la générosité, ou la fidélité nous nous empressons de le
faire savoir afin d’attacher ces vertus-la a notre autre étre et les détacherions plutdt de nous pour les
joindre a I’autre. Nous serions de bon cceur poltrons pour en acquérir la réputation d’étre vaillants. Grande
marque de-a du néant de notre propre étre de n’étre pas satisfait de I’un sans I’autre et d’échanger souvent
I’un pour I’autre. Car qui ne mourrait pour conserver son honneur celui-la serait infame. (806)



