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Si l’homme était heureux, il le serait d’autant plus qu’il serait moins diverti, comme les saints et Dieu. 
- Oui, mais n’est‑ce pas être heureux que de pouvoir être réjoui par le divertissement ? Non, car il vient 
d’ailleurs et de dehors et ainsi il est dépendant et partant sujet à être troublé par mille accidents qui font 
les afflictions inévitables. 
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Divertissement. 
  
Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, 
de n’y point penser. 
Nonobstant ces misères, il veut être heureux, et ne veut être qu’heureux, et ne peut ne vouloir pas l’être. 
Mais comment s’y prendra‑t‑il ? Il faudrait, pour bien faire, qu’il se rendît immortel. Mais ne le pouvant, 
il s’est avisé de s’empêcher d’y penser. 
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Je sens que je puis n’avoir point été, car le moi consiste dans ma pensée. Donc moi qui pense n’aurais 
point été, si ma mère eût été tuée avant que j’eusse été animé. Donc je ne suis pas un être nécessaire. Je ne 
suis pas aussi éternel ni infini. Mais je vois bien qu’il y a dans la nature un être nécessaire, éternel et 
infini. 
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Divertissement. 
  
Quand je m’y suis mis quelquefois à considérer les diverses agitations des hommes et les périls et les 
peines où ils s’exposent dans la Cour, dans la guerre, d’où naissent tant de querelles, de passions, 
d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient 
d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. Un homme qui a assez 
de bien pour vivre, s’il savait demeurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas pour aller sur la mer ou au 
siège d’une place. On n’achète une charge à l’armée si cher, que parce qu’on trouverait insupportable de 
ne bouger de la ville. Et on ne recherche les conversations et les divertissements des jeux que parce qu’on 
ne peut demeurer chez soi avec plaisir. Etc. 
Mais quand j’ai pensé de plus près et qu’après avoir trouvé la cause de tous nos malheurs j’ai voulu en 
découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a une bien effective et qui consiste dans le malheur naturel de 
notre condition faible et mortelle, et si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons 
de près. 
Quelque condition qu’on se figure, où l’on assemble tous les biens qui peuvent nous appartenir, la royauté 
est le plus beau poste du monde. Et cependant, qu’on s’en imagine accompagné de toutes les satisfactions 
qui peuvent le toucher. S’il est sans divertissement et qu’on le laisse considérer et faire réflexion sur ce 
qu’il est, cette félicité languissante ne le soutiendra point. Il tombera par nécessité dans les vues qui le 
menacent des révoltes qui peuvent arriver et enfin de la mort et des maladies, qui sont inévitables. De 
sorte que s’il est sans ce qu’on appelle divertissement, le voilà malheureux, et plus malheureux que le 
moindre de ses sujets qui joue et qui se divertit. 
De là vient que le jeu et la conversation des femmes, la guerre, les grands emplois sont si recherchés. Ce 
n’est pas qu’il y ait en effet du bonheur, ni qu’on s’imagine que la vraie béatitude soit d’avoir l’argent 
qu’on peut gagner au jeu ou dans le lièvre qu’on court, on n’en voudrait pas s’il était offert. Ce n’est pas 
cet usage mol et paisible et qui nous laisse penser à notre malheureuse condition qu’on recherche ni les 



dangers de la guerre ni la peine des emplois, mais c’est le tracas qui nous détourne d’y penser et nous 
divertit. 
......................... 
Raison pourquoi on aime mieux la chasse que la prise. 
........................ 
De là vient que les hommes aiment tant le bruit et le remuement. De là vient que la prison est un supplice 
si horrible. De là vient que le plaisir de la solitude est une chose incompréhensible. Et c’est enfin le plus 
grand sujet de félicité de la condition des rois de ce qu’on essaie sans cesse à les divertir et à leur procurer 
toutes sortes de plaisirs. 
......................... 
 Le roi est environné de gens qui ne pensent qu’à divertir le roi et à l’empêcher de penser à lui. Car il est 
malheureux, tout roi qu’il est, s’il y pense. 
......................... 
Voilà tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre heureux. Et ceux qui font sur cela les 
philosophes et qui croient que le monde est bien peu raisonnable de passer tout le jour à courir après un 
lièvre qu’ils ne voudraient pas avoir acheté, ne connaissent guère notre nature. Ce lièvre ne nous 
garantirait pas de la vue de la mort et des misères qui nous en détournent, mais la chasse nous en garantit. 
Et ainsi, quand on leur reproche que ce qu’ils recherchent avec tant d’ardeur ne saurait les satisfaire, s’ils 
répondaient comme ils devraient le faire s’ils y pensaient bien, qu’ils ne recherchent en cela qu’une 
occupation violente et impétueuse qui les détourne de penser à soi et que c’est pour cela qu’ils se 
proposent un objet attirant qui les charme et les attire avec ardeur, ils laisseraient leurs adversaires sans 
repartie... 
......................... 
La danse : il faut bien penser où l’on mettra ses pieds. 
......................... 
Mais ils ne répondent pas cela, parce qu’ils ne se connaissent pas eux‑mêmes. Ils ne savent pas que ce 
n’est que la chasse et non pas la prise qu’ils recherchent. 
......................... 
Le gentilhomme croit sincèrement que la chasse est un plaisir grand et un plaisir royal. Mais son piqueur 
n’est pas de ce sentiment‑là. 
......................... 
Ils s’imaginent que s’ils avaient obtenu cette charge ils se reposeraient ensuite avec plaisir et ne sentent 
pas la nature insatiable de la cupidité. Ils croient chercher sincèrement le repos, et ne cherchent en effet 
que l’agitation. Ils ont un instinct secret qui les porte à chercher le divertissement et l’occupation 
au‑dehors, qui vient du ressentiment de leurs misères continuelles. Et ils ont un autre instinct secret qui 
reste de la grandeur de notre première nature, qui leur fait connaître que le bonheur n’est en effet que dans 
le repos et non pas dans le tumulte. Et de ces deux instincts contraires il se forme en eux un projet confus 
qui se cache à leur vue dans le fond de leur âme, qui les porte à tendre au repos par l’agitation et à se 
figurer toujours que la satisfaction qu’ils n’ont point leur arrivera si, en surmontant quelques difficultés 
qu’ils envisagent, ils peuvent s’ouvrir par là la porte au repos. 
Ainsi s’écoule toute la vie, on cherche le repos en combattant quelques obstacles. Et si on les a surmontés, 
le repos devient insupportable par l’ennui qu’il engendre. Il en faut sortir et mendier le tumulte. Car ou 
l’on pense aux misères qu’on a ou à celles qui nous menacent. Et quand on se verrait même assez à l’abri 



de toutes parts, l’ennui, de son autorité privée, ne laisserait pas de sortir du fond du cœur, où il a des 
racines naturelles, et de remplir l’esprit de son venin. 
------- 
Mais qu’on juge quel est ce bonheur qui consiste à être diverti de penser à soi. 
------- 
Ainsi l’homme est si malheureux qu’il s’ennuierait même sans aucune cause d’ennui par l’état propre de 
sa complexion. Et il est si vain qu’étant plein de mille causes essentielles d’ennui, la moindre chose 
comme un billard et une balle qu’il pousse suffisent pour le divertir. 
D’où vient que cet homme qui a perdu son fils unique depuis peu de mois et qui est accablé de procès, de 
querelles et de tant d’affaires importantes qui le rendaient tantôt si chagrin n’y pense plus à présent. Ne 
vous en étonnez pas. Il est tout occupé à savoir par où passera ce sanglier que ses chiens poursuivent. Il 
n’en faut pas davantage pour chasser tant de pensées tristes. Voilà l’esprit de ce maître du monde tant 
rempli de ce seul souci. 
------- 
Mais, direz‑vous, quel objet a‑t‑il en tout cela ? Celui de se vanter demain entre ses amis de ce qu’il a 
mieux joué qu’un autre. Ainsi les autres suent dans leur cabinet pour montrer aux savants qu’ils ont résolu 
une question d’algèbre qu’on n’aurait pu trouver jusqu’ici. Et tant d’autres s’exposent aux derniers périls 
pour se vanter ensuite d’une place qu’ils auront prise, aussi sottement à mon gré. Et enfin les autres se 
tuent pour remarquer toutes ces choses, non pas pour en devenir plus sages, mais seulement pour montrer 
qu’ils les savent, et ceux‑là sont les plus sots de la bande, puisqu’ils le sont avec connaissance, au lieu 
qu’on peut penser des autres qu’ils ne le seraient plus s’ils avaient cette connaissance. 
------- 
Tel homme passe sa vie sans ennui en jouant tous les jours peu de chose. Donnez‑lui tous les matins 
l’argent qu’il peut gagner chaque jour, à la charge qu’il ne joue point, vous le rendez malheureux. On dira 
peut‑être que c’est qu’il recherche l’amusement du jeu et non pas le gain. Faites‑le donc jouer pour rien, il 
ne s’y échauffera pas et s’y ennuiera. Ce n’est donc pas l’amusement seul qu’il recherche, un amusement 
languissant et sans passion l’ennuiera, il faut qu’il s’y échauffe et qu’il se pipe lui‑même en s’imaginant 
qu’il serait heureux de gagner ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui donnât à condition de ne point jouer, afin 
qu’il se forme un sujet de passion et qu’il excite sur cela son désir, sa colère, sa crainte pour l’objet qu’il 
s’est formé, comme les enfants qui s’effraient du visage qu’ils ont barbouillé. 
------- 
D’où vient que cet homme, qui a perdu depuis peu de mois son fils unique et qui accablé de procès et de 
querelles était ce matin si troublé, n’y pense plus maintenant ? Ne vous en étonnez pas, il est tout occupé 
à voir par où passera ce sanglier que les chiens poursuivent avec tant d’ardeur depuis six heures. Il n’en 
faut pas davantage. L’homme, quelque plein de tristesse qu’il soit, si on peut gagner sur lui de le faire 
entrer en quelque divertissement, le voilà heureux pendant ce temps‑là. Et l’homme, quelque heureux 
qu’il soit, s’il n’est diverti et occupé par quelque passion ou quelque amusement qui empêche l’ennui de 
se répandre, sera bientôt chagrin et malheureux. Sans divertissement il n’y a point de joie. Avec le 
divertissement il n’y a point de tristesse. Et c’est aussi ce qui forme le bonheur des personnes de grande 
condition qu’ils ont un nombre de personnes qui les divertissent, et qu’ils ont le pouvoir de se maintenir 
en cet état. 
Prenez‑y garde, qu’est‑ce autre chose d’être surintendant, chancelier, premier président, sinon d’être en 
une condition où l’on a le matin un grand nombre de gens qui viennent de tous côtés pour ne leur laisser 



pas une heure en la journée où ils puissent penser à eux‑mêmes ? Et quand ils sont dans la disgrâce et 
qu’on les renvoie à leurs maisons des champs, où ils ne manquent ni de biens, ni de domestiques pour les 
assister dans leur besoin, ils ne laissent pas d’être misérables et abandonnés, parce que personne ne les 
empêche de songer à eux. 
------- 
Le divertissement est une chose si nécessaire aux gens du monde qu’ils sont misérables sans cela. Tantôt 
un accident leur arrive, tantôt ils pensent à ceux qui leur peuvent arriver, ou même quand ils n’y 
penseraient pas et qu’ils n’auraient aucun sujet de chagrin, l’ennui de son autorité privée ne laisse pas de 
sortir du fonds du coeur où il a une racine naturelle et remplir tout l’esprit de son venin. 
------- 
Le conseil qu’on donnait à Pyrrhus de prendre le repos qu’il allait chercher par tant de fatigues, recevait 
bien des difficultés. 
Dire à un homme qu’il soit en repos, c’est lui dire qu’il vive heureux. C’est lui conseiller d’avoir une 
condition toute heureuse et laquelle puisse considérer à loisir, sans y trouver sujet d’affliction. 
Aussi les hommes qui sentent naturellement leur condition n’évitent rien tant que le repos, il n’y a rien 
qu’ils ne fassent pour chercher le trouble. 
Ainsi on se prend mal pour les blâmer ; leur faute n’est pas en ce qu’ils cherchent le tumulte. S’ils ne le 
cherchaient que comme un divertissement, mais le mal est qu’ils le recherchent comme si la possession 
des choses qu’ils recherchent les devait rendre véritablement heureux, et c’est en quoi on a raison 
d’accuser leur recherche de vanité de sorte qu’en tout cela et ceux qui blâment et ceux qui sont blâmés 
n’entendent la véritable nature de l’homme. 
......................... 
La vanité : le plaisir de la montrer aux autres. 
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Divertissement. 
  
La dignité royale n’est‑elle pas assez grande d’elle-même, pour celui qui la possède, pour le rendre 
heureux par la seule vue de ce qu’il est ? Faudra‑t‑il le divertir de cette pensée comme les gens du 
commun ? Je vois bien que c’est rendre un homme heureux de le divertir de la vue de ses misères 
domestiques pour remplir toute sa pensée du soin de bien danser, mais en sera‑t‑il de même d’un roi, et 
sera‑t‑il plus heureux en s’attachant à ses vains amusements qu’à la vue de sa grandeur, et quel objet plus 
satisfaisant pourrait‑on donner à son esprit ? Ne serait‑ce donc pas faire tort à sa joie d’occuper son âme à 



penser à ajuster ses pas à la cadence d’un air ou à placer adroitement une barre, au lieu de le laisser jouir 
en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui l’environne ? Qu’on en fasse l’épreuve. Qu’on 
laisse un roi tout seul sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l’esprit, sans compagnies, 
penser à lui tout à loisir, et l’on verra qu’un roi sans divertissement est un homme plein de misères. Aussi 
on évite cela soigneusement et il ne manque jamais d’y avoir auprès des personnes des rois un grand 
nombre de gens qui veillent à faire succéder le divertissement à leurs affaires, et qui observent tout le 
temps de leur loisir pour leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu’il n’y ait point de vide. 
C’est‑à-dire qu’ils sont environnés de personnes qui ont un soin merveilleux de prendre garde que le roi 
ne soit seul et en état de penser à soi, sachant bien qu’il sera misérable, tout roi qu’il est, s’il y pense. 
Je ne parle point en tout cela des rois chrétiens comme chrétiens, mais seulement comme rois. 
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Divertissement. 
  
La mort est plus aisée à supporter sans y penser que la pensée de la mort sans péril. 
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Divertissement. 
  
On charge les hommes, dès l’enfance, du soin de leur honneur, de leur bien, de leurs amis, et encore du 
bien et de l’honneur de leurs amis. On les accable d’affaires, de l’apprentissage des langues et 
d’exercices. Et on leur fait entendre qu’ils ne sauraient être heureux sans que leur santé, leur honneur, leur 
fortune et celles de leurs amis soient en bon état, et qu’une seule chose qui manque les rendra 
malheureux. Ainsi on leur donne des charges et des affaires qui les font tracasser dès la pointe du jour. 



Voilà, direz‑vous, une étrange manière de les rendre heureux. Que pourrait-on faire de mieux pour les 
rendre malheureux ? Comment, ce qu’on pourrait faire ? Il ne faudrait que leur ôter tous ces soins, car 
alors ils se verraient, ils penseraient à ce qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils vont. Et ainsi on ne peut trop 
les occuper et les détourner, et c’est pourquoi, après leur avoir tant préparé d’affaires, s’ils ont quelque 
temps de relâche, on leur conseille de l’employer à se divertir, à jouer et à s’occuper toujours tout entiers. 
......................... 
Que le cœur de l’homme est creux et plein d’ordure. 
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Si notre condition était véritablement heureuse, il ne faudrait pas nous divertir d’y penser. 
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Misère. 
  
La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement. Et cependant c’est la plus grande de 
nos misères. Car c’est cela qui nous empêche principalement de songer à nous et qui nous fait perdre 
insensiblement. Sans cela nous serions dans l’ennui, et cet ennui nous pousserait à chercher un moyen 
plus solide d’en sortir, mais le divertissement nous amuse et nous fait arriver insensiblement à la mort. 
 

 
 
Pensées diverses III – Fragment n° 40 / 85 – Papier original : RO 429-3 
Copies manuscrites du XVIIe s. : C1 : n° 128 p. 373 v°-375 / C2 : p. 331 v°-333 
Pris en compte dans l’édition de Port-Royal 



Éditions savantes : Faugère I, 199, LXI / Havet VI.23 / Brunschvicg 144 / Tourneur p. 103-1 / Le Guern 
581 / Lafuma 687 (série XXV) / Sellier 566 
  
  
  
J’avais passé longtemps dans l’étude des sciences abstraites et le peu de communication qu’on en peut 
avoir m’en avait dégoûté. Quand j’ai commencé l’étude de l’homme, j’ai vu que ces sciences abstraites ne 
sont pas propres à l’homme, et que je m’égarais plus de ma condition en y pénétrant que les autres en 
l’ignorant. J’ai pardonné aux autres d’y peu savoir, mais j’ai cru trouver au moins bien des compagnons 
en l’étude de l’homme et que c’est le vrai étude qui lui est propre. J’ai été trompé. Il y en a encore moins 
qui l’étudient que la géométrie. Ce n’est que manque de savoir étudier cela qu’on cherche le reste. Mais 
n’est‑ce pas que ce n’est pas encore là la science que l’homme doit avoir, et qu’il lui est meilleur de 
s’ignorer pour être heureux. 
  
 

 
 
 
Fragment Commencement n° 16 / 16 – Papier original : RO 27-4 
Copies manuscrites du XVIIe s. : C1 : Commencement n° 226 p. 79 v° / C2 : p. 105 
Éditions de Port-Royal : Chap. I - Contre l’Indifférence des Athées : 1669 et janv. 1670 p. 12 / 1678 n° 1 
p. 11 
Éditions savantes : Faugère II, 18 / Havet IX.5 / Brunschvicg 183 / Tourneur p. 228-3 / Le Guern 155 / 
Lafuma 166 / Sellier 198 
  
  
  
Nous courons sans souci dans le précipice après que nous avons mis quelque chose devant nous pour nous 
empêcher de le voir. 
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La nature de l’amour propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi, et de ne considérer que soi. Mais 
que fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de misére. Il veut 
être grand, et il se voit petit. Il veut être heureux, et il se voit misérable. Il veut être parfait, et il se voit 
plein d’imperfections. Il veut être l’objet de l’amour et de l’estime des hommes, et il voit que ses défauts 
ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras où il se trouve produit en lui la plus injuste et la 
plus criminelle passion qu’il soit possible de s’imaginer. Car il conçoit une haine mortelle contre cette 
vérité qui le reprend, et qui le convainc de ses défauts. Il désirerait de l’anéantir, et, ne pouvant la détruire 
en elle-même, il la détruit autant qu’il peut dans sa connaissance et dans celle des autres ; c’est-à-dire 
qu’il met tout son soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même, et qu’il ne peut souffrir qu’on les 
lui fasse voir ni qu’on les voie. 
C’est sans doute un mal que d’être plein de défauts, mais c’est encore un plus grand mal que d’en être 
plein et de ne les vouloir pas reconnaître, puisque c’est y ajouter encore celui d’une illusion volontaire. 
Nous ne voulons pas que les autres nous trompent, et nous ne trouvons pas juste qu’ils veuillent être 
estimés de nous plus qu’ils ne méritent. Il n’est donc pas juste aussi que nous les trompions et que nous 
voulions qu’ils nous estiment plus que nous ne méritons. 
Ainsi, lorsqu’ils ne nous découvrent que des imperfections et des vices que nous avons en effet, il est 
visible qu’ils ne nous font point de tort, puisque ce ne sont pas eux qui en sont cause ; et qu’ils nous font 
un bien, puisqu’ils nous aident à nous délivrer d’un mal, qui est l’ignorance de ces imperfections. Nous ne 
devons pas être fâchés qu’ils les connaissent et qu’ils nous méprisent, étant juste, qu’ils nous connaissent 
pour ce que nous sommes, et qu’ils nous méprisent si nous sommes méprisables. 
Voilà les sentiments qui naîtraient d’un cœur qui serait plein d’équité et de justice. Que devons-nous donc 
dire du nôtre en y voyant une disposition toute contraire ? Car n’est-il pas vrai que nous haïssons et  la 
vérité, et ceux qui nous la disent ; et que nous aimons qu’ils se trompent à notre avantage, et que nous 
voulons être estimés d’eux, autres que nous ne sommes en effet ? 
En voici une preuve qui me fait horreur. La religion catholique n’oblige pas à découvrir ses péchés 
indifféremment à tout le monde. Elle souffre qu’on demeure caché à tous les autres hommes. Mais elle en 
excepte un seul, à qui elle commande de découvrir le fond de son cœur, et de se faire voir tel que l’on est. 
Il n’y a que ce seul homme au monde qu’elle nous ordonne de désabuser, et elle l’oblige à un secret 
inviolable, qui fait que cette connaissance est dans lui comme si elle n’y était pas. Peut-on s’imaginer rien 
de plus charitable et de plus doux ? Et néanmoins la corruption de l’homme est telle qu’il trouve encore 
de la dureté dans cette loi ; et c’est une des principales raisons qui a fait révolter contre l’Église une 
grande partie de l’Europe. 
Que le cœur de l’homme est injuste et déraisonnable pour trouver mauvais qu’on l’oblige de faire à 
l’égard d’un homme, ce qu’il serait juste en quelque sorte qu’il fît à l’égard de tous les hommes ! Car 
est-il juste que nous les trompions ? 
Il y a différents degrés dans cette aversion pour la vérité ; mais on peut dire qu’elle est dans tous en 
quelque degré, parce qu’elle est inséparable de l’amour propre. C’est cette mauvaise délicatesse qui 
oblige ceux qui sont dans la nécessité de reprendre les autres de choisir tant de détours et de 
tempéraments pour éviter de les choquer. Il faut qu’ils diminuent nos défauts, qu’ils fassent semblant de 
les excuser, qu’ils y mêlent des louanges et des témoignages d’affection et d’estime. Avec tout cela, cette 
médecine ne laisse pas d’être amère à l’amour propre. Il en prend le moins qu’il peut, et toujours avec 
dégoût, et souvent même avec un secret dépit contre ceux qui la lui présentent. 
Il arrive de là que, si l’on a quelque intérêt d’être aimé de nous, on s’éloigne de nous rendre un office 



qu’on sait nous être désagréable : on nous traite comme nous voulons être traités. Nous haïssons la vérité, 
on nous la cache ; nous voulons être flattés, on nous flatte ; nous aimons à être trompés, on nous trompe. 
C’est ce qui fait que chaque degré de bonne fortune qui nous élève dans le monde nous éloigne davantage 
de la vérité, parce qu’on appréhende plus de blesser ceux dont l’affection est plus utile, et l’aversion plus 
dangereuse. Un Prince sera la fable de toute l’Europe, et lui seul n’en saura rien. Je ne m’en étonne pas : 
dire la vérité est utile à celui à qui on la dit, mais désavantageux à ceux qui la disent, parce qu’ils se font 
haïr. Or ceux qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intérêts que celui du prince qu’ils servent, et 
ainsi ils n’ont garde de lui procurer un avantage en se nuisant à eux-mêmes. 
Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais les moindres 
n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours quelque intérêt à se faire aimer des hommes. Ainsi la vie 
humaine n’est qu’une illusion perpétuelle : on ne fait que s’entre-tromper et s’entre-flatter. Personne ne 
parle de nous en notre présence comme il en parle en notre absence. L’union qui est entre les hommes 
n’est fondée que sur cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que son 
ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle alors sincèrement et sans passion. 
L’homme n’est donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-même et à l’égard des 
autres. Il ne veut pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire aux autres. Et toutes ces dispositions si 
éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son cœur. 
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Les misères de la vie humaine ont frondé tout cela. 
Comme ils ont vu cela ils ont pris le divertissement. 
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Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-même. 
Aussi qui ne la voit, excepté de jeunes gens qui sont tous dans le bruit, dans le divertissement et dans la 



pensée de l’avenir ? 
Mais ôtez leur divertissement, vous les verrez se sécher d’ennui. 
Ils sentent alors leur néant sans le connaître, car c’est bien être malheureux que d’être dans une tristesse 
insupportable aussitôt qu’on est réduit à se considérer et à n’en être point diverti. 
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Condition de l’homme. 
Inconstance, ennui, inquiétude. 
 
 

 
 
Fragment Vanité n° 33 / 38 – Papier original : RO 21-2 
Copies manuscrites du XVIIe s. : C1 : Vanité n° 67 p. 13 et 13 v° / C2 : p. 30 et 31 
Éditions de Port-Royal : Chap. XXIV - Vanité de l’homme : 1669 et janv. 1670 p. 187-188 / 1678 n° 12 p. 
182-183 
Éditions savantes : Faugère II, 43, XIV / Havet III.5 / Brunschvicg 172 / Tourneur p. 178-2 / Le Guern 43 
/ Maeda II p. 155 / Lafuma 47 / Sellier 80 
  
  
  
Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous anticipons l’avenir comme trop lent à venir, comme 
pour hâter son cours, ou nous rappelons le passé pour l’arrêter comme trop prompt, si imprudents que 
nous errons dans les temps qui ne sont point nôtres et ne pensons point au seul qui nous appartient, et si 
vains que nous songeons à ceux qui ne sont rien, et échappons sans réflexion le seul qui subsiste. C’est 
que le présent d’ordinaire nous blesse. Nous le cachons à notre vue parce qu’il nous afflige, et s’il nous 
est agréable nous regrettons de le voir échapper. Nous tâchons de le soutenir par l’avenir et pensons à 
disposer les choses qui ne sont pas en notre puissance pour un temps où nous n’avons aucune assurance 
d’arriver. 
Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé ou à l’avenir. Nous ne pensons 
presque point au présent, et si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la lumière pour disposer de 
l’avenir. Le présent n’est jamais notre fin. Le passé et le présent sont nos moyens, le seul avenir est notre 
fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre, et nous disposant toujours à être heureux, il 
est inévitable que nous ne le soyons jamais. 
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H. 
Disproportion de l’homme. 
9. 
Voilà où nous mènent les connaissances naturelles. 
Si celles‑là ne sont véritables, il n’y a point de vérité dans l’homme, et si elles le sont, il y trouve un grand 
sujet d’humiliation, forcé à s’abaisser d’une ou d’autre manière. 
Et puisqu’il ne peut subsister sans les croire, je souhaite, avant que d’entrer dans de plus grandes 
recherches de la nature, qu’il la considère une fois sérieusement et à loisir, qu’il se regarde aussi 
soi-même et connaissant quelle proportion il y a. 
Que l’homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine majesté, qu’il éloigne sa vue des 
objets bas qui l’environnent. Qu’il regarde cette éclatante lumière mise comme une lampe éternelle pour 
éclairer l’univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit et 
qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui‑même n’est qu’une pointe très délicate à l’égard de celui que ces 
astres, qui roulent dans le firmament, embrassent. Mais si notre vue s’arrête là que l’imagination passe 
outre, elle se lassera plutôt de concevoir que la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu’un trait 
imperceptible dans l’ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche, nous avons beau enfler nos 
conceptions au-delà des espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des 
choses. C’est une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin c’est le plus 
grand caractère sensible de la toute‑puissance de Dieu que notre imagination se perde dans cette pensée. 
Que l’homme étant revenu à soi considère ce qu’il est au prix de ce qui est, qu’il se regarde comme égaré 
dans ce canton détourné de la nature. Et que, de ce petit cachot où il se trouve logé, j’entends l’univers, il 
apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi‑même, son juste prix. 
Qu’est‑ce qu’un homme, dans l’infini ? 
Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche dans ce qu’il connaît les choses 
les plus délicates, qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus 
petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ses jambes, du sang dans ses veines, des humeurs 



dans ce sang, des gouttes dans ses humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que divisant encore ces 
dernières choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit 
maintenant celui de notre discours. Il pensera peut‑être que c’est là l’extrême petitesse de la nature. 
Je veux lui faire voir là‑dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre non seulement l’univers visible, 
mais l’immensité qu’on peut concevoir de la nature dans l’enceinte de ce raccourci d’atome ; qu’il y voie 
une infinité d’univers, dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le 
monde visible, dans cette terre des animaux, et enfin des cirons dans lesquels il retrouvera ce que les 
premiers ont donné, et trouvant encore dans les autres la même chose sans fin et sans repos, qu’il se perde 
dans ces merveilles aussi étonnantes dans leur petitesse, que les autres par leur étendue, car qui 
n’admirera que notre corps, qui tantôt n’était pas perceptible dans l’univers imperceptible lui‑même dans 
le sein du tout, soit à présent un colosse, un monde ou plutôt un tout à l’égard du néant où l’on ne peut 
arriver ? 
Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-même et, se considérant soutenu dans la masse que la 
nature lui a donnée entre ces deux abîmes de l’infini et du néant, il tremblera dans la vue de ses 
merveilles, et je crois que sa curiosité se changeant en admiration il sera plus disposé à les contempler en 
silence qu’à les rechercher avec présomption. 
Car enfin qu’est‑ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, 
un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de comprendre les extrêmes. La fin des choses et leurs 
principes sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable, également incapable de voir le 
néant d’où il est tiré et l’infini où il est englouti. 
Que fera‑t‑il donc sinon d’apercevoir [quelque] apparence du milieu des choses dans un désespoir éternel 
de connaître ni leur principe ni leur fin ? Toutes choses sont sorties du néant et portées jusqu’à l’infini. 
Qui suivra ces étonnantes démarches ? L’auteur de ces merveilles les comprend. Tout autre ne le peut 
faire. 
Manque d’avoir contemplé ces infinis, les hommes se sont portés témérairement à la recherche de la 
nature comme s’ils avaient quelque proportion avec elle. 
C’est une chose étrange qu’ils ont voulu comprendre les principes des choses et de là arriver jusqu’à 
connaître tout, par une présomption aussi infinie que leur objet. Car il est sans doute qu’on ne peut former 
ce dessein sans une présomption ou sans une capacité infinie, comme la nature. 
Quand on est instruit, on comprend que, la nature ayant gravé son image et celle de son auteur dans toutes 
choses, elles tiennent presque toutes de sa double infinité. C’est ainsi que nous voyons que toutes les 
sciences sont infinies en l’étendue de leurs recherches, car qui doute que la géométrie, par exemple, a une 
infinité d’infinités de propositions à exposer ? Elles sont aussi infinies dans la multitude et la délicatesse 
de leurs principes, car qui ne voit que ceux qu’on propose pour les derniers ne se soutiennent pas 
d’eux‑mêmes et qu’ils sont appuyés sur d’autres qui, en ayant d’autres pour appui, ne souffrent jamais de 
dernier ? 
Mais nous faisons des derniers qui paraissent à la raison comme on fait dans les choses matérielles où 
nous appelons un point indivisible celui au‑delà duquel nos sens n’aperçoivent plus rien, quoique divisible 
infiniment et par sa nature. 
De ces deux infinis des sciences celui de grandeur est bien plus sensible, et c’est pourquoi il est arrivé à 
peu de personnes de prétendre à traiter toutes choses. Je vais parler de tout, disait Démocrite. 
mais outre que c’est peu d’en parler simplement, sans prouver et connaître, il est néanmoins impossible de 
le faire, la multitude infinie des choses nous étant si cachée que tout ce que nous pouvons exprimer par 



paroles ou par pensées n’en est qu’un trait invisible. 
On voit d’une première vue que l’arithmétique seule fournit des propriétés sans nombre, et chaque science 
de même. 
Mais l’infinité en petitesse est bien moins visible. Les philosophes ont bien plutôt prétendu d’y arriver, et 
c’est là où tous ont achoppé. C’est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaires, Des principes des choses, 
Des principes de la philosophie, et aux semblables aussi fastueux en effet, quoique moins en apparence 
que cet autre qui crève les yeux : De omni scibili. 
On se croit naturellement bien plus capable d’arriver au centre des choses que d’embrasser leur 
circonférence, et l’étendue visible du monde nous surpasse visiblement. Mais comme c’est nous qui 
surpassons les petites choses nous nous croyons plus capables de les posséder, et cependant il ne faut pas 
moins de capacité pour aller jusqu’au néant que jusqu’au tout. Il la faut infinie pour l’un et l’autre, et il 
me semble que qui aurait compris les derniers principes des choses pourrait aussi arriver jusqu’à connaître 
l’infini. L’un dépend de l’autre et l’un conduit à l’autre. Ces extrémités se touchent et se réunissent à force 
de s’être éloignées et se retrouvent en Dieu, et en Dieu seulement. 
Connaissons donc notre portée. Nous sommes quelque chose et ne sommes pas tout. Ce que nous avons 
d’être nous dérobe la connaissance des premiers principes qui naissent du néant, et le peu que nous avons 
d’être nous cache la vue de l’infini. 
Notre intelligence tient dans l’ordre des choses intelligibles le même rang que notre corps dans l’étendue 
de la nature. 
Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrêmes se trouve en toutes nos puissances. 
Nos sens n’aperçoivent rien d’extrême, trop de bruit nous assourdit, trop de lumière éblouit, trop de 
distance et trop de proximité empêche la vue. Trop de longueur et trop de brièveté de discours l’obscurcit, 
trop de vérité nous étonne. J’en sais qui ne peuvent comprendre que qui de zéro ôte 4 reste zéro. Les 
premiers principes ont trop d’évidence pour nous ; trop de plaisir incommode, trop de consonances 
déplaisent dans la musique, et trop de bienfaits irritent. Nous voulons avoir de quoi surpayer la dette. 
Beneficia eo usque laeta sunt dum videntur exsolvi posse. Ubi multum antevenere pro gratia odium 
redditur. Nous ne sentons ni l’extrême chaud, ni l’extrême froid. Les qualités excessives nous sont 
ennemies et non pas sensibles, nous ne les sentons plus, nous les souffrons. Trop de jeunesse et trop de 
vieillesse empêche l’esprit ; trop et trop peu d’instruction. 
Enfin les choses extrêmes sont pour nous comme si elles n’étaient point et nous ne sommes point à leur 
égard ; elles nous échappent ou nous à elles. 
Voilà notre état véritable. C’est ce qui nous rend incapables de savoir certainement et d’ignorer 
absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un bout vers 
l’autre. 
-------- 
Quelque terme où nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle, et nous quitte, et si nous le 
suivons il échappe à nos prises, il nous glisse et fuit d’une fuite éternelle ; rien ne s’arrête pour nous. C’est 
l’état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire à notre inclination. Nous brûlons du désir de 
trouver une assiette ferme, et une dernière base constante pour y édifier une tour qui s’élève à [l’]infini, 
mais tout notre fondement craque et la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes. 
Ne cherchons donc point d’assurance et de fermeté ; notre raison est toujours déçue par l’inconstance des 
apparences : rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui l’enferment et le fuient. 
Cela étant bien compris, je crois qu’on se tiendra en repos, chacun dans l’état où la nature l’a placé. 



Ce milieu qui nous est échu en partage étant toujours distant des extrêmes, qu’importe qu’un autre ait un 
peu plus d’intelligence des choses ; s’il en a et s’il les prend un peu de plus haut, n’est‑il pas toujours 
infiniment éloigné du bout et la durée de notre vie n’est-elle pas également infime de l’éternité pour durer 
dix ans davantage ? 
Dans la vue de ces infinis tous les finis sont égaux et je ne vois pas pourquoi asseoir son imagination 
plutôt sur un que sur l’autre. La seule comparaison que nous faisons de nous au fini nous fait peine. 
Si l’homme s’étudiait le premier il verrait combien il est incapable de passer outre. Comment se 
pourrait-il qu’une partie connût le tout ? Mais il aspirera peut-être à connaître au moins les parties avec 
lesquelles il a de la proportion. Mais les parties du monde ont toutes un tel rapport et un tel enchaînement 
l’une avec l’autre que je crois impossible de connaître l’une sans l’autre et sans le tout. 
L’homme par exemple a rapport à tout ce qu’il connaît. Il a besoin de lieu pour le contenir, de temps pour 
durer, de mouvement pour vivre, d’éléments pour le composer, de chaleur et d’aliments pour se nourrir, 
d’air pour respirer. Il voit la lumière, il sent les corps, enfin tout tombe sous son alliance. Il faut donc pour 
connaître l’homme savoir d’où vient qu’il a besoin d’air pour subsister et, pour connaître l’air, savoir par 
où il a ce rapport à la vie de l’homme, etc. 
La flamme ne subsiste point sans l’air ; donc pour connaître l’un il faut connaître l’autre. 
Donc toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiatement et immédiatement, et 
toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je 
tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans 
connaître particulièrement les parties. 
L’éternité des choses en elles‑mêmes ou en Dieu doit encore étonner notre petite durée. 
L’immobilité fixe et constante de la nature, comparaison au changement continuel qui se passe [en nous, 
doit faire le même effet]. 
Et ce qui achève notre impuissance à connaître les choses est qu’elles sont simples en elles‑mêmes et que 
nous sommes composés de deux natures opposées et de divers genres, d’âme et de corps. Car il est 
impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle, et quand on prétendrait que nous 
serions simplement corporels cela nous exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n’y ayant 
rien de si inconcevable que de dire que la matière se connaît soi‑même. Il ne nous est pas possible de 
connaître comment elle se connaîtrait. 
Et ainsi si nous so[mmes] simples matériels nous ne pouvons rien du tout connaître, et si nous sommes 
composés d’esprit et de matière nous ne pouvons connaître parfaitement les choses simples, 
[Comment connaîtrions-nous distinctement la matière puisque notre] suppôt qui agit en cette 
connaissance est en partie spirituel, et comment connaîtrions‑nous nettement les substances spirituelles, 
ayant un corps qui nous aggrave et nous baisse vers la terre 
spirituelles ou corporelles. 
De là vient que presque tous les philosophes confondent les idées des choses et parlent des choses 
corporelles spirituellement et des spirituelles corporellement, car ils disent hardiment que les corps 
tendent en bas, qu’ils aspirent à leur centre, qu’ils fuient leur destruction, qu’ils craignent le vide, qu’ils 
ont des inclinations, des sympathies, des antipathies, qui sont toutes choses qui n’appartiennent qu’aux 
esprits. Et, en parlant des esprits, ils les considèrent comme en un lieu, et leur attribuent le mouvement 
d’une place à une autre, qui sont choses qui n’appartiennent qu’aux corps. 
Au lieu de recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos qualités et empreignons [de] 
notre être composé toutes les choses simples que nous contemplons. 



Qui ne croirait à nous voir composer toutes choses d’esprit et de corps que ce mélange-là nous serait bien 
compréhensible. C’est néanmoins la chose qu’on comprend le moins ; l’homme est à lui‑même le plus 
prodigieux objet de la nature, car il ne peut concevoir ce que c’est que corps et encore moins ce que c’est 
qu’esprit, et moins qu’aucune chose comment un corps peut être uni avec un esprit. C’est là le comble de 
ses difficultés et cependant c’est son propre être : modus quo corporibus adhærent spiritus comprehendi 
ab homine non potest, et hoc tamen homo est. 
Voilà une partie des causes qui rendent l’homme si imbécile à connaître la nature. 
Elle est infinie en deux manières, il est fini et limité ; elle dure et se maintient perpétuellement en son être 
; il passe et est mortel. Les choses en particulier se corrompent et se changent à chaque instant. Il ne les 
voit qu’en passant. Elles ont leur principe et leur fin. Il ne conçoit ni l’un ni l’autre. Elles sont simples et il 
est composé de deux natures différentes. 
Et pour consommer la preuve de notre faiblesse je finiray par cette réflexion sur l’état de notre nature. 
Enfin pour consommer la preuve de notre faiblesse je finirai par ces deux considérations. 
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Orgueil. 
  
Curiosité n’est que vanité le plus souvent, on ne veut savoir que pour en parler, autrement on ne 
voyagerait pas sur la mer pour ne jamais en rien dire et pour le seul plaisir de voir, sans espérance d’en 
jamais communiquer. 
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Ennui. 



  
Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos, sans passions, sans affaires, sans 
divertissement, sans application. 
Il se sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. 
Incontinent il sortira du fond de son âme l’ennui, une la noirceur, une la tristesse, un le chagrin, le dépit, 
le désespoir. 
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Le peuple a les opinions très saines. Par exemple : 
1. D’avoir choisi le divertissement, et la chasse plutôt que la prise. Les demi‑savants s’en moquent et 
triomphent à montrer là‑dessus la folie du monde. Mais par une raison qu’ils ne pénètrent pas on a raison. 
2. D’avoir distingué les hommes par le dehors, comme par la noblesse ou le bien. Le monde triomphe 
encore à montrer combien cela est déraisonnable. Mais cela est très raisonnable. Cannibales se rient d’un 
enfant roi. 
3. De s’offenser pour avoir reçu un soufflet, ou de tant désirer la gloire. 
Mais cela est très souhaitable à cause des autres biens essentiels qui y sont joints. Et un homme qui a reçu 
un soufflet sans s’en ressentir, est accablé d’injures et de nécessités. 
4. Travailler pour l’incertain, aller sur la mer, passer sur une planche. 
 

 
 
Fragment Philosophes n° 5 / 8 – Papier original : RO 251-2 
Copies manuscrites du XVIIe s. : C1 : Philosophes n° 196 p. 61-61 v° / C2 : p. 86 
Éditions de Port-Royal : Chap. XXI - Contrarietez estonnantes : 1669 et janv. 1670 p. 167 / 1678 n° 1 p. 
164 
Éditions savantes : Faugère II, 94, XI / Havet VIII.3 / Michaut 527 / Brunschvicg 464 / Tourneur p. 215-1 
/ Le Guern 133 / Lafuma 143 / Sellier 176 
  
  
  
Philosophes. 
  



Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au-dehors. 
Notre instinct nous fait sentir qu’il faut chercher notre bonheur hors de nous. Nos passions nous poussent 
au‑dehors, quand même les objets ne s’offriraient pas pour les exciter. Les objets du dehors nous tentent 
d’eux‑mêmes et nous appellent, quand même nous n’y pensons pas. Et ainsi les philosophes ont beau dire 
: Rentrez‑vous en vous‑mêmes, vous y trouverez votre bien, on ne les croit pas. Et ceux qui les croient 
sont les plus vides et les plus sots. 
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Les uns stoïques disent : Rentrez au-dedans de vous-même c’est là où vous trouverez votre repos. Et cela 
n’est pas vrai. 
Les autres disent : Sortez dehors et cherchez le bonheur en un divertissement. Et cela n’est pas vrai, les 
maladies viennent. 
Le bonheur n’est ni hors de nous ni dans nous ; il est en Dieu ni et n’est ni hors de et dans nous. 
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Agitation. 
  
Quand un soldat se plaint de la peine qu’il a ou un laboureur, etc. qu’on les mette sans rien faire. 
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Sans examiner toutes les occupations particulières, il suffit de les comprendre sous le divertissement. 
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Quand dans un discours se trouvent des mots répétés et qu’essayant de les corriger on les trouve si 
propres qu’on gâterait le discours il les faut laisser, c’en est la marque. Et c’est là la part de l’envie qui est 
aveugle et qui ne sait pas que cette répétition n’est pas faute en cet endroit, car il n’y a point de règle 
générale. (515) 
------- 
Pape. 
  
On aime la sûreté, on aime que le pape soit infaillible en la foi, et que les docteurs graves le soient dans 
les mœurs, afin d’avoir son assurance. (516) 
------- 
Si saint Augustin venait aujourd’hui et qu’il fût, aussi peu autorisé que ses défenseurs il ne ferait rien. 
Dieu conduit bien son Eglise de l’avoir envoyé devant avec autorité. (517) 
------- 
Pyrr[honisme]. 
  
L’extrême esprit est accusé de folie comme l’extrême défaut ; rien que la médiocrité n’est bon : c’est la 
pluralité qui a établi cela et qui mord quiconque veut s’en échappe par quelque bout que ce soit. Je ne m’y 
obstinerai pas, je consens bien qu’on m’y mette et me refuse d’être au bas bout, non pas parce qu’il est 
bas, mais parce qu’il est bout, car je refuserais de même qu’on me mît au haut. C’est sortir de l’humanité 
que de sortir du milieu. 



La grandeur de l’âme humaine consiste à savoir s’y tenir non à en sortir tant s’en faut que la grandeur soit 
à en sortir qu’elle est à n’en point sortir. (518) 
  
  
Nature ne p... 
  
La nature nous a si bien mis au milieu que si nous changeons un côté de la balance nous changeons aussi 
l’autre. Je faisons zoa trekei. 
Cela me fait croire qu’il y a des ressorts dans notre tête qui sont tellement disposés que qui touche l’un 
touche aussi le contraire. (519) 
------- 
J’ai passé longtemps de ma vie en croyant qu’il y avait une justice et en cela je ne me trompais pas, car il 
y en a selon que Dieu nous l’a voulu révéler, mais je ne le prenais pas ainsi et c’est en quoi je me 
trompais, car je croyais que notre justice était essentiellement juste, et que j’avais de quoi la connaître et 
en juger, mais je me suis trouvé tant de fois en faute de jugement droit, qu’enfin je suis entré en défiance 
de moi et puis des autres. J’ai vu tous les pays et hommes changeants. Et ainsi après bien des 
changements de jugement touchant la véritable justice j’ai connu que notre nature n’était qu’un continuel 
changement et je n’ai plus changé depuis. Et si je changeais je confirmerais mon opinion. Le pyrrhonien 
Arcésilas qui redevient dogmatique. (520) 
------- 
Il se peut faire qu’il y ait de vraies démonstrations, mais cela n’est pas certain. 
Ainsi cela ne montre autre chose sinon qu’il n’est pas certain que tout soit incertain. À la gloire du 
pyrrhonisme. (521) 
------- 
Cet homme si affligé de la mort de sa femme et de son fils unique, qui a cette grande querelle qui le 
tourmente, d’où vient qu’à ce moment il n’est point triste et qu’on le voit si exempt de toutes ces pensées 
pénibles et inquiétantes ? Il ne faut pas s’en étonner. On vient de lui servir une balle et il faut qu’il la 
rejette à son compagnon. Il est occupé à la prendre à la chute du toit pour gagner une chasse. Comment 
voulez‑vous qu’il pense à ses affaires ayant cette autre affaire à manier ? Voilà un soin digne d’occuper 
cette grande âme et de lui ôter toute autre pensée de l’esprit. Cet homme né pour connaître l’univers, pour 
juger de toutes choses, pour régler tout un Etat, le voilà occupé et tout rempli du soin de prendre un lièvre. 
Et s’il ne s’abaisse à cela et veuille toujours être tendu il n’en sera que plus sot, parce qu’il voudra 
s’élever au-dessus de l’humanité et il n’est qu’un homme au bout du compte, c’est‑à‑dire capable de peu 
et de beaucoup, de tout et de rien. Il n’est ni ange, ni bête, mais homme. (522) 
------- 
Une seule pensée nous occupe ; nous ne pouvons penser à deux choses à la fois, dont bien nous prend, 
selon le monde non selon Dieu. (523) 
------- 
Il faut sobrement juger des ordonnances divines, mon Père. Saint Paul en l’île de Malte. (524) 
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Les hommes s’occupent à suivre une balle et un lièvre. C’est le plaisir même des rois. 
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Imagination. 
  
C’est cette partie dominante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe 
qu’elle ne l’est pas toujours, car elle serait règle infaillible de vérité si elle l’était infaillible du mensonge. 
Mais étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même 
caractère le vrai et le faux. Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages et c’est parmi eux que 
l’imagination a le grand droit de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix 
aux choses. 
Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer, pour montrer 
combien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme une seconde nature. Elle a ses heureux, ses 
malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres. Elle fait croire, douter, nier la raison. Elle 
suspend les sens, elle les fait sentir. Elle a ses fous et ses sages, et rien ne nous dépite davantage que de 
voir qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction bien autrement pleine et entière que la raison. Les habiles 
par imagination se plaisent tout autrement à eux‑mêmes que les prudents ne se peuvent raisonnablement 
plaire. Ils regardent les gens avec empire, ils disputent avec hardiesse et confiance, les autres avec crainte 
et défiance. Et cette gaieté de visage leur donne souvent l’avantage dans l’opinion des écoutants, tant les 
sages imaginaires ont de faveur auprès des juges de même nature. 
Elle ne peut rendre sages les fous, mais elle les rend heureux, à l’envi de la raison, qui ne peut rendre ses 
amis que misérables, l’une les couvrant de gloire, l’autre de honte. 
Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, 



aux grands, sinon cette faculté imaginante ? Combien toutes les richesses de la terre insuffisantes sans son 
consentement. 
Ne diriez‑vous pas que ce magistrat dont la vieillesse vénérable impose le respect à tout un peuple se 
gouverne par une raison pure et sublime et qu’il juge des choses par leur nature sans s’arrêter à ces vaines 
circonstances qui ne blessent que l’imagination des faibles ? Voyez‑le entrer dans un sermon où il apporte 
un zèle tout dévot, renforçant la solidité de sa raison par l’ardeur de sa charité. Le voilà prêt à l’ouïr avec 
un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne à paraître, si la nature lui a donné une voix enrouée et un 
tour de visage bizarre, que son barbier l’ait mal rasé, si le hasard l’a encore barbouillé de surcroît, 
quelques grandes vérités qu’il annonce, je parie la perte de la gravité de notre sénateur. 
Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au‑dessous un 
précipice, quoique sa raison le convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en 
sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer. 
Je ne veux pas rapporter tous ses effets. Qui ne sait que la vue des chats, des rats, l’écrasement d’un 
charbon, etc. emportent la raison hors des gonds. Le ton de voix impose aux plus sages et change un 
discours et un poème de force. L’affection ou la haine changent la justice de face. Et combien un avocat 
bien payé par avance trouve‑t‑il plus juste la cause qu’il plaide ! Combien son geste hardi la fait‑il paraître 
meilleure aux juges dupés par cette apparence ! Plaisante raison qu’un vent manie et à tout sens ! Je 
rapporterais presque toutes les actions des hommes, qui ne branlent presque que par ses secousses. Car la 
raison a été obligée de céder, et la plus sage prend pour ses principes ceux que l’imagination des hommes 
a témérairement introduits en chaque lieu. 
  
Il faut, puisqu’il y a plu, travailler tout le jour pour des biens reconnus pour imaginaires. Et quand le 
sommeil nous a délassés des fatigues de notre raison, il faut incontinent se lever en sursaut pour aller 
courir après les fumées et essuyer les impressions de cette maîtresse du monde. 
  
 Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouges, leurs hermines dont ils s’emmaillotent en 
chats fourrés, les palais où ils jugent, les fleurs de lys, tout cet appareil auguste était fort nécessaire. Et si 
les médecins n’avaient des soutanes et des mules et que les docteurs n’eussent des bonnets carrés et des 
robes trop amples de quatre parties, jamais ils n’auraient dupé le monde, qui ne peut résister à cette 
montre si authentique. S’ils avaient la véritable justice et si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils 
n’auraient que faire de bonnets carrés. La majesté de ces sciences serait assez vénérable d’elle‑même. 
Mais n’ayant que des sciences imaginaires il faut qu’ils prennent ces vains instruments, qui frappent 
l’imagination, à laquelle ils ont affaire. Et par là en effet ils s’attirent le respect. 
Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu’en effet leur part est plus essentielle. 
Ils s’établissent par la force, les autres par grimace. 
C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d’habits 
extraordinaires pour paraître tels, mais ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes. Ces troupes en 
armes qui n’ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les tambours qui marchent au‑devant 
et ces légions qui les environnent font trembler les plus fermes. Ils n’ont pas l’habit seulement, ils ont la 
force. Il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur 
environné, dans son superbe Sérail, de quarante mille janissaires. 
Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane et le bonnet en tête sans une opinion 
avantageuse de sa suffisance. 



L’imagination dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice et le bonheur qui est le tout du monde. 
Je voudrais de bon cœur voir le livre italien dont je ne connais que le titre, qui vaut lui seul bien des 
livres, Dell’ opinione regina del mondo. J’y souscris sans le connaître, sauf le mal, s’il y en a. 
Voilà à peu près les effets de cette faculté trompeuse, qui semble nous être donnée exprès pour nous 
induire à une erreur nécessaire. Nous en avons bien d’autres principes. 
Les impressions anciennes ne sont pas seules capables de nous abuser, les charmes de la nouveauté ont le 
même pouvoir. De là viennent toutes les disputes des hommes, qui se reprochent ou de suivre leurs 
fausses impressions de l’enfance, ou de courir témérairement après les nouvelles. Qui tient le juste milieu 
? Qu’il paraisse et qu’il le prouve. Il n’y a principe, quelque naturel qu’il puisse être même depuis 
l’enfance, [qu’on ne] fasse passer pour une fausse impression soit de l’instruction soit des sens. 
« Parce, dit‑on, que vous avez cru dès l’enfance qu’un coffre était vide lorsque vous n’y voyiez rien, vous 
avez cru le vide possible. C’est une illusion de vos sens, fortifiée par la coutume, qu’il faut que la science 
corrige. » ‑ Et les autres disent « Parce qu’on vous a dit dans l’École qu’il n’y a point de vide, on a 
corrompu votre sens commun, qui le comprenait si nettement avant cette mauvaise impression, qu’il faut 
corriger en recourant à votre première nature. » ‑ Qui a donc trompé : les sens ou l’instruction ? 
Nous avons un autre principe d’erreur, les maladies. Elles nous gâtent le jugement et le sens. Et si les 
grandes l’altèrent sensiblement, je ne doute pas que les petites n’y fassent impression à leur proportion. 
Notre propre intérêt est encore un merveilleux instrument pour nous crever les yeux agréablement. Il n’est 
pas permis au plus équitable homme du monde d’être juge en sa cause. J’en sais qui pour ne pas tomber 
dans cet amour‑propre, ont été les plus injustes du monde à contre‑biais. Le moyen sûr de perdre une 
affaire toute juste était de la leur faire recommander par leurs proches parents. La justice et la vérité sont 
deux pointes si subtiles que nos instruments sont trop mousses pour y toucher exactement. S’ils y arrivent, 
ils en écachent la pointe et appuient tout autour plus sur le faux que sur le vrai. 
                    
L’homme est donc si heureusement fabriqué qu’il n’a aucun principe juste du vrai, et plusieurs excellents 
du faux. Voyons maintenant combien. 
Mais la plus plaisante cause de ses erreurs est la guerre qui est entre les sens et la raison. 
. 
L’homme n’est qu’un sujet plein d’erreur naturelle et ineffaçable sans la grâce. [Rien ne] lui montre la 
vérité. Tout l’abuse. ‑ Il faut commencer par là le chapitre des puissances trompeuses. ‑ Ces deux 
principes de vérité, la raison et les sens, outre qu’ils manquent chacun de sincérité, s’abusent 
réciproquement l’un l’autre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences, et cette même piperie 
qu’ils apportent à l’âme ils la reçoivent d’elle à leur tour. Elle s’en revanche. Les passions de l’âme 
troublent les sens et leur font des impressions fausses. Ils mentent et se trompent à l’envi. 
Mais outre cette erreur qui vient par accident et par le manque d’intelligence entre ces facultés 
hétérogènes... 
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La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d’officiers et de toutes les choses qui 
ploient la machine vers le respect et la terreur font que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans 
ces accompagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur parce qu’on ne sépare point dans 
la pensée leur personne d’avec leur suite qu’on y voit d’ordinaire jointe. Et le monde qui ne sait pas que 
cet effet vient de cette coutume croit qu’il vient d’une force naturelle. Et de là viennent ces mots : Le 
caractère de la divinité est empreint sur son visage, etc. 
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Ces choses qui nous tiennent le plus, comme de cacher sa nécessité son peu de bien, ce n’est souvent 
presque rien. C’est un néant que notre imagination grossit en montagne ; un autre tour d’imagination nous 
le fait découvrir sans peine. 
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Priez de peur d’entrer en tentation. Il est dangereux d’être tenté. Et ceux qui le sont c’est parce qu’ils ne 
prient pas. 
------- 
Et tu conversus confirma fratres tuos, mais auparavant conversus Jesus respexit Petrum. 
------- 
Saint Pierre demande permission de frapper Malchus. Et frappe devant que d’ouïr la réponse. Et 



Jésus-Christ répond après. 
------- 
Le mot de Galilée que la foule des Juifs prononça comme par hasard en accusant Jésus-Christ devant 
Pilate donna sujet à Pilate d’envoyer Jésus-Christ à Hérode. En quoi fut accompli le mystère qu’il devait 
être jugé par les Juifs et les gentils. Le hasard en apparence fut la cause de l’accomplissement du mystère. 
(550) 
------- 
L’imagination grossit les petits objets jusqu’à en remplir notre âme par une estimation fantastique, et par 
une insolence téméraire elle amoindrit les grandes jusqu’à sa mesure, comme en parlant de Dieu. (551) 
------- 
Lustravit lampade terras. Le temps et mon humeur n’ont rien ont peu de chose de liaison. J’ai mes 
brouillards et mon beau temps au dedans de moi ; le bien et le mal de mes affaires mêmes y fait peu. Je 
m’efforce quelquefois de moi‑même contre la fortune. La gloire de la dompter me la fait dompter 
gaiement, au lieu que je fais quelquefois le difficile dégoûté dans la bonne fortune. (552) 
 
 

 
 
 
Pensées diverses VII – Fragment n° 3 / 10 – Papier original : RO 381 r° / v° 
Copies manuscrites du XVIIe s. : C1 : n° 179 p. 417 à 419 / C2 : p. 391 à 393 v° 
Pris en compte dans l’édition de Port-Royal 
Éditions savantes : Faugère II, 373, XXXVI et XXXVII ; II, 260, XXV ; I, 190, XXXVI ; II, 106, XXVII 
; I, 251, XVI / Havet XXV.191, XXIV.28, VI.42, III.14, XXV.35, VII.14, II.1 / Brunschvicg 666, 122, 
386, 447, 106, 147 / Tourneur p. 130-2 / Le Guern 662 / Lafuma 801 à 806 (série XXIX) / Sellier 653  
Avertissement : nous précisons entre parenthèses les numéros de l’édition Lafuma. 
  
  
Fascinatio. 
Somnum suum. 
Figura hujus mundi. 
------- 
L’Eucharistie. 
  
Comedes panem tuum / panem nostrum. 
------- 
Inimici Dei terram lingent. Les pécheurs lèchent la terre, c’est‑à‑dire aiment les plaisirs terrestres. 
------- 
L’Ancien Testament contenait les figures de la joie future et le Nouveau contient les moyens d’y arriver. 
Les figures étaient de joie, les moyens de pénitence, et néanmoins l’agneau pascal était mangé avec des 
laitues sauvages, cum amaritudinibus. 
------- 
Singularis sum ego donec transeam. Jésus-Christ avant sa mort était presque seul de martyr. (801) 



------- 
Le temps guérit les douleurs et les querelles parce qu’on change. On n’est plus la même personne ; ni 
l’offensant, ni l’offensé ne sont plus eux‑mêmes. C’est comme un peuple qu’on a irrité et qu’on reverrait 
après deux générations. Ce sont encore des les français mais non les mêmes. (802) 
------- 
Si nous rêvions toutes les nuits la même chose elle nous affecterait autant que les objets que nous voyons 
tous les jours. Et si on un artisan était sûr de rêver toutes les nuits douze heures durant qu’on est roi, je 
crois qu’il serait presque aussi heureux qu’un roi qui rêverait toutes les nuits douze heures durant qu’il 
serait artisan. 
Si nous rêvions toutes les nuits que nous sommes poursuivis par des ennemis et agités par ces fantômes 
pénibles, et qu’on passât tous les jours en diverses occupations comme quand on fait voyage on souffrirait 
presque autant que si on cela était véritable et on appréhenderait le dormir comme on appréhende le 
réveil, quand on craint d’entrer dans de tels malheurs en effet. Et en effet il ferait presque à peu près les 
mêmes maux que la réalité. 
Mais parce que le sommeil change de les songes sont tous différents et que l’un même se diversifie, ce 
qu’on y voit affecte bien moins que le ce qu’on voit en effet veillant, à cause de la continuité qui n’est 
pourtant pas si continue et égale qu’elle ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n’est rarement 
comme quand on voyage et alors on dit : il me semble que je rêve ; car la vie est un songe un peu moins 
inconstant. (803) 
------- 
Dira‑t‑on que, pour avoir dit que la justice est partie de la terre, les hommes aient connu le péché originel 
? Nemo ante obitum beatus. Est‑ce à dire qu’ils aient connu qu’à la mort la béatitude éternelle et 
essentielle commence ? (804) 
------- 
En sachant la passion dominante de chacun on est sûr de lui plaire, et néanmoins chacun a ses fantaisies 
contraires à son propre bien dans l’idée même qu’il a du bien, et c’est une bizarrerie qui met hors de 
gamme. (805) 
------- 
Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous et en notre propre être. Nous voulons vivre 
dans l’idée des autres d’une vie imaginaire et nous nous efforçons pour cela de paraître. Nous travaillons 
incessamment à embellir et conserver notre être imaginaire et négligeons le véritable. Et nous serions bien 
fâchés d’avoir si nous avons ou la tranquillité ou la générosité, ou la fidélité nous nous empressons de le 
faire savoir afin d’attacher ces vertus‑là à notre autre être et les détacherions plutôt de nous pour les 
joindre à l’autre. Nous serions de bon cœur poltrons pour en acquérir la réputation d’être vaillants. Grande 
marque de la du néant de notre propre être de n’être pas satisfait de l’un sans l’autre et d’échanger souvent 
l’un pour l’autre. Car qui ne mourrait pour conserver son honneur celui‑là serait infâme. (806) 
 
 


