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Буває, в неволі іноді згадаю ​
Своє стародавнє, шукаю, шукаю, ​
Щоб чим похвалитись, що й я таки жив, ​
Що й я таки бога колись-то хвалив! ​
Шукаю, шукаю... господи б, хотілось ​
Згадать хоть що-небудь! Та оце й наткнувсь ​
На таке погане, що так і заснув, ​
Богу не молившись!.. От мені приснилось... ​
Свинею заснувши, звичайне, такий ​
І сон приверзеться... ніби край могили ​
Пасу я ягнята, а я ще малий; ​
Дивлюся, могила ніби розвернулась, ​
А з неї виходить неначе козак, ​
Уже й сивоусий собі неборак, ​
Та і йде до мене... Я собі звернулось, ​
Щеня мов під тином,— звичайне, мале, ​
То й перелякалось. От мене бере ​
Неначе на руки та несе в могилу, ​
А чорна могила ще гірше розкрилась. ​
Дивлюся, в могилі усе козаки: ​
Який безголовий, який без руки, ​
А хто по коліна неначе одтятий; ​
Лежать собі хлопці, мов у теплій хаті. ​
«Дивися, дитино, оце козаки ​
(Ніби мені каже), на всій Україні ​
Високі могили. Дивися, дитино, ​
Усі ті могили, усі отакі. ​
Начинені нашим благородним трупом, ​
Начинені туго. Оце воля спить! ​
Лягла вона славно, лягла вона вкупі ​
З нами, козаками! Бачиш, як лежить — ​
Неначе сповита!.. Тут пана немає, ​
Усі ми однако на волі жили! ​
Усі ми однако за волю лягли, ​
Усі ми і встанем, та бог його знає, ​
Коли-то те буде. Дивися ж, дитино! ​
Та добре дивися,— а я розкажу, ​
За що Україна наша стала гинуть, ​
За що й я меж ними в могилі лежу. ​
Ти ж людям розкажеш, як виростеш, сину ​
Слухай же, дитино». А потім ягнята ​
Приснились у житі, лановий біжить ​
Та б'є мене добре — і ніби, проклятий, ​
Свитину здирає... І досі болить, ​
Як сон той згадаю. А як нагадаю ​
Козака в могилі, то й досі не знаю, ​
Чи то було справді, чи то було так, ​
Мара яка-небудь. Мені той козак ​
Розказував ось що...  
«Не знаю, як тепер ляхи живуть ​
З своїми вольними братами? ​
А ми браталися з ляхами! ​
Аж поки третій Сигізмонд ​
З проклятими його ксьондзами ​
Не роз'єднали нас... Отак ​
Те лихо діялося з нами!  
Во ім'я господа Христа ​
І матері його святої! ​



Ляхи прийшли на нас войною! ​
Святиє божії міста  
Ксьондзи скажені осквернили! ​
Земля козача зайнялась ​
І кров'ю, сину, полилась. ​
І за могилою могила, ​
Неначе гори, поросли ​
На нашій, синочку, землі! ​
Я жив на хуторі, з ..... * ​
Я стар був, немощен. Послав ​
З табун я коней до обозу, ​
Гармату, гаківниць два вози, ​
Пшона, пшениці, що придбав, ​
Я всю мізерію оддав ​
Моїй Україні небозі... ​
І трьох синів своїх. «Нехай,— ​
Я думав, грішний перед богом,— ​
Нехай хоть часточка убога ​
За мене піде, за наш край, ​
За церков божію, за люде, ​
А я молитись в хаті буду». ​
Бо вже не здужав, сину, встать, ​
Руки на ворога піднять! ​
Зо мною, слухай же, остались ​
Данило, чура мій, та я, ​
Та Пріся, дочечка моя! ​
Воно ще тілько виростало, ​
Ще тілько-тілько наливалось, ​
Мов та черешенька!.. За гріх, ​
За тяжкий, мабуть, гріх великий, ​
Не дав мені святий владика ​
Очей нарадувать старих ​
Моїм дитятком!.. ​
Не ходили ​
Ксьондзи по селах, а возили ​
На людях їх з села в село,— ​
Такеє-то у нас було! ​
Якось їх, клятих, і до мене ​
Вночі на хутір занесло. ​
А з ними челядь їх скажена, ​
Та ще драгуни... Дай мені ​
Хоч коли-небудь, боже милий, ​
На світ твій виглянуть з могили — ​
Спряжу всю шляхту на огні! ​
Вони, вони — не бійся, сину! — ​
Вони, ксьондзи, мою дитину ​
З собою в хату завели, ​
Замкнулись п'янії, я бачив. ​
А челядь п'яна полягала ​
У клуні на соломі спать, ​
Драгуни теж. А ми з Данилом ​
Соломи в сіни наносили, ​
А клуню просто запалили... ​
Не встануть, прокляті, оп'ять ​
Дітей козачих мордувать, ​
Усі до одного, згоріли! ​
І Пріся бідная моя ​
Згоріла з клятими! А я... ​
На пожарищі хрест з Данилом ​
Поставили та помолились, ​



Заплакали... Та й потягли, ​
На коней сівши, до обозу, ​
Синів всіх трьох моїх найшли ​
Та в добрий час і полягли ​
Отут укупі!.. ​
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ​
А як ми бились, умирали, ​
За що ми голови складали — ​
В оці могили? Будеш жить, ​
То, може, й знатимеш, небоже, ​
Бо слава здорово кричить ​
За наші голови... А може, ​
І про могили, і про нас ​
З старцями божими по селах ​
Правдива дума невесела ​
Меж людьми ходить...»  
[Перша полонина 1850. ​
Оренбург]  

 

​
* Далі в автографі закреслено півтора рядка, ​
прочитати неможливо. 


