EL SABOR DE LA HAMBURGUESA

Pasaba ayer por delante de una gran hamburgueseria, uno de esos macro
servicios de comida rapida y grasienta, localizados en los barrios de la periferia, los
habitados por las clases populares que podian por fin ser libes de pedir su pack a pie o
en coche. La gran cristalera de la fachada me dejo ver que no habia nadie en esos
momentos (me acordé enseguida de los cuadros de Hopper, los de la soledad
congelada). O mejor dicho si, casi en el centro del local habia una familia con dos hijos,
la madre pensativa y el padre departiendo con sus hijos, la mayor muy formal y el
pequeiio conteniendo alguna travesura mientras devoraba una enorme hamburguesa
que no le cabia en la boca. La pobrecita ya sangraba el kétchup por la comisura de los
labios del afanado cazador.

Me entrd una de esas mezcolanzas de sentimientos en la que apenas puedes
distinguir de qué va cada uno. La alegria por supuesto, al interpretar ese hecho como el
placer de una familia trabajadora que se esta consintiendo un dispendio que le
adelantaria el fin de mes. Algo de tristeza también, emparejada al hecho de que las
estrecheces del pobre moderno y occidental vienen ya del trabajo mal pagado.
Reconoci también un tercer sentimiento de desasosiego porque, quieras que no,
proyecté esa ambigua situacion a todas las familias de esta sociedad tan cambiante,
tan plural, con tan enormes distancias entre unos paises y otros.

La pobreza relativa de aqui es vista como riqueza en otros paises. Y yo no sé qué
familias son felices y cuales desgraciadas en cada lugar, porque tampoco, me decia a mi
mismo, sabes cuadl es el significado o sentido que cada una le da a su vida, qué
satisfacciones, que resignacion, que rebeldia les llevan a soportar las condiciones de
precariedad o de constante limitacidn en el gasto. Esa sensacion se extendié al sentido
de la vida en general cuando por mi tendencia metafisica nunca dejo de inventar un
sentido a lo que veo, oigo o en general percibo

Tras el hundimiento del hasta ahora gran sistema explicativo del mundo, el de la
Historia de la Salvacion cristiana, no encuentro manera de encontrar otra cosmovision,
otra gran interpretacion del porqué, el para qué y él como de siempre. Ante la pequefia
felicidad que veia en esa familia me preguntaba qué pasaria por sus mentes, esa mujer
pensativa, qué futuro para sus hijos, ese padre campechano y cuidadoso, qué
pretensiones le llevaban a enrollarse con esos mismos hijos, con esa nifia llena de
ilusiones a la que no sabemos qué sueiios adornaban su hamburguesa, qué WhatsApp
no respondia, en esa pubertad tan complicada.

Y querido lector, con toda sinceridad le confieso, que después de las
explicaciones del imaginario cristiano, al que ya no puedo volver, yo no sé como
rellenar ese vacio. Tampoco ellos, probablemente, ante sus condiciones adversas; qué
cosmovision les asiste para sobrellevar la injusticia, el trabajo mal pagado, la rutina
resignada, para agradecr la sonrisa de sus hijos. Estamos en la misma barca. Y esa
comunién en el naufragio fue el cuarto sentimiento que me embargd en ese momento

del final de un finde.
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