

12/07/2025

*showcase night, dead-end riot.*

O primeiro som que saiu do palco, ainda completamente escuro, provavelmente foi reconhecido por toda a plateia. "Ignorance is your new best friend" era repetido diversas vezes em três vozes femininas diferentes: de Claire, Hanami e Zoey, mas uma versão distorcida e sombria delas.

A intro durou cerca de 15 segundos, um som de batida eletrônica rápida transitando para a guitarra que finalmente dava início à música. As luzes se acendem, revelando dois integrantes: Claire, na guitarra, e Shane, na bateria.

Claire caminha para próximo de Shane e os dois tocam juntos a abertura da música, a energia deles sendo o suficiente para animar a plateia. Quando Claire se afasta, o palco termina de ser iluminado e finalmente o vocalista canta as primeiras linhas de "Ignorance", do Paramore.

Finneas tem um sorriso de orelha à orelha e parece estar tão à vontade como se estivesse em casa. Primeiro, olha para a plateia, como se tentasse memorizar o rosto de cada um. Depois, olha pros outros membros da banda, e todos sorriem tão largo quanto ele.

Durante a música, Claire continuava caminhando com sua guitarra pelo palco, se aproximando de cada integrante em um momento específico, garantindo que se destaquem também. Zoey era a que mais contagiava o público, distribuindo sorrisos e piscadelas para os fãs (e não-fãs).

A banda encerra com o último refrão explosivo e a guitarra sustenta o acorde final, mas Hanami mantém pressionado um pad denso no teclado, fazendo o som vazar por mais alguns segundos. Em vez do som apagar, ela usa um filtro de distorção, fazendo o final de "Ignorance" soar como se estivesse desintegrando digitalmente, como uma falha de sistema prestes a colapsar.

"Guys, I don't think this is working..." a voz da tecladista soa no microfone, seguida de um som alto, semelhante a um cabo sendo conectado. Logo após, ela ri, e Shane e Claire explodem na bateria e guitarra, dando início a última música da noite: I Couldn't Wait for the Summer (inspo: The Rock Show - Blink-182) — música autoral da banda.

Hanami corre pelo palco e volta com um keytar, passando a transitar entre os outros membros junto de Zoey. Finneas é quem mais interage com o público, chegando tão perto quanto possível e dividindo seu microfone com a plateia quando a emoção era demais.

Na ponte final, os cinco se entreolham: é o momento. Sem dizer nada, começam a caminhar em direção à bateria. Finneas puxa Claire pelo braço, Zoey já está rindo quando chega, e Hanami é a última a se aproximar, correndo como se estivesse atrasada.

Os cinco se reúnem em volta de Shane, como um pacto improvisado. Quando chega a frase final da música, todos se inclinam sobre o microfone dele. “With the girl at the rock show!” As vozes explodem juntas, cruas e bagunçadas como a Dead-End Riot é.

Shane sai da bateria, todos se alinham como dá, meio tortos e fora de sincronia, e se curvam juntos para a plateia. Em seguida, pulam, gritam e riem antes de correrem para fora do palco, tão realizados quanto os adolescentes interiores deles.