
Статья для красноярского глянцевого журнала “Счастливая мама”. Героиня 
обложки рассказывает о своей жизни от первого лица - мне она писала 
материал в нескольких электронных письмах, а я уже компилировала и 
придумывала общую идею. Моя работа заняла 5 рабочих дней.  

 

Пути любви неисповедимы 

В периодике и журналистике как таковой интервью – распространенный жанр. 

Живая беседа, но на бумаге. Можно обсудить последние события, узнать мнение, 

порассуждать о жизни и судьбе… Хороший жанр, но мне он не близок. Для себя я 

выбрала автоинтервью – как автобиография, только интервью. Я сама задам себе 

вопросы и сама на них отвечу. Опережая события, скажу – иногда ответы меня 

удивляли, хотя мне ли не знать подробностей своей жизни? 

Иногда я задумываюсь – какое первое впечатление произвожу на людей? Нас встречают по 

одежке и внешности в целом. В моем случае никто подвоха не замечает: на них смотрит 

блондинка, хоть и ненатуральная, глаза светлые, кожа с легким загаром, изящного 

телосложения… По фамилии понятно, что я из Украины. Но кто предполагает, что все мои 

родственники смуглые и жгучие, как Тото Кутуньо? Сравнение с итальянцем не случайно 

– на солнечном юге начиналась история моей семьи.  

Вторая половина 19 века. Западная Украина находится под юрисдикцией Австро-Венгрии, 

и молодой солдат Иван уходит на войну, которую ведет его государство на территории 

Западной Европы. На севере Италии он встречает прекрасную Марию – пламенную 

гарибальдийку. Иван переходит в ее отряд и сражается за освобождение страны. Через 

какое-то время влюбленные возвращаются в Украину, в родное село Ивана – моего 

прапрапрадеда. Заводят семью, женятся. С тех пор весь наш род в селе называют 

«талияны». Мария была музыкальная, пела высоким тоненьким голоском, и все село 

сходилось ее послушать. Еще Мария любила цветы и разбила небольшой садик возле 

дома, хотя в то время было не принято занимать землю чем-то «неполезным». Со 



временем каждая хозяйка старалась сделать свой двор красивым «как у талиянки».  Мария 

родила 15 детей, одна из ее  дочерей, тоже Мария, стала бабушкой моей бабушки.  

Во мне намного больше от дальних предков, чем от родителей. Я такая же певучая, люблю 

цветы и остальную живность – дома живут три кота, антураж одежды и квартиры весь в 

бабочках, я не раз помогала спасать собак на улице и искать потеряшек.  

В детстве смотрела мультик «Ограбление по-итальянски». Там была очень колоритная 

сеньора – я мечтала быть такой же. С темпераментом всё получилось: если нужен задор, 

шум и яркое представление – это ко мне! Но желание все контролировать, максимализм и 

требовательность прилагаются. В жизни это помогало и мешало одновременно. 

Что еще о моем детстве? Бабушка… Та самая, со стороны итальянцев. Помню лето, мы 

идем в овраг собирать ягоду. Она еще не старенькая, но уже с сухими и жесткими от 

работы ладошками, добрая и жалеющая. Она кормит меня ежевикой, а я беру губами 

прямо с рук… До сих пор люблю эту ягоду. С бабушкой у нас была особая связь, какая-то 

космическая. Наверное поэтому именно я проводила ее в последний путь: ёкнуло в груди, 

сорвалась, прыжок в трамвай – я уже в больнице, она у меня на руках и говорит, что 

сердце сжало… 

В школе ярко проявились артистизм и максимализм. С 4-го класса была председателем 

совета дружины школы, с 7-го – уже комсорг школы. Активно участвовала в создании 

стенгазеты – писать, беседовать, собирать информацию нравилось до безумия, причем с 

младых ногтей – брала интервью даже у новорожденного брата и пассажиров в трамвае! 

На всех городских олимпиадах занимала первые места по всем предметам. Пела в 

школьном хоре, солировала, была капитаном школьной команды КВН – артистизм и 

темперамент открывал многие двери.  

Я же хотела на журфак, но не хватило публикаций, конкурс был огромный, как и всегда. 

Вздохнула, смирилась и пошла в кулинарный техникум после восьмого класса. Далекая от 

журналистики стезя, но и это время я любила: та же организация собраний, концертов, 

везде пятерки, ленинская стипендия, была старостой. Вообще, воспоминания о детстве и 

юности слились в один сплошной костер пионер-лагеря. Я была там каждое лето, позже 

ездила вожатой. 



Почему не театральный вуз или техникум? Я играла в народном театре. Прошла отбор по 

Западной Украине для поступления во ВГИК, но семья и учеба не отпустили учиться в 

Киев. Во Львове был экономический факультет, куда с одним профильным экзаменом 

поступали отличники техникумов – я поступила. Была кем угодно – кулинаром, 

экономистом, даже манекенщицей немного работала, но только не актрисой. Со второго 

курса меня начали готовить в аспирантуру, определили тему диссертации, но я вышла 

замуж. 

О, товарищ Полещук – это особая история. Вспоминая поговорку «первый блин комом», 

могу сказать:  из первого брака получился не ком, а набор ингредиентов для теста. Он 

большой и красивый мужчина, племянник генерала, с квартирой в центре города… За ним 

волочились десятки, но женился он на мне. Началась карьера жены военного. Нас с 

маленьким сынишкой мотало по гарнизонам – Чехословакия, Туркмения. Началась  

афганская война – я его ждала, потом снова гарнизоны. 

Конец 80-х мы встретили в Таскино и в турецких свитерах. Именно так. Я умудрялась 

работать, быть председателем женсовета, организовывать встречи и праздничные вечера и 

на них же отжигать, а еще раз в две недели ездила закупаться и торговать на рынке 

джинсами. Муж все больше отстранялся, с сыном время не проводил, а я металась между 

Орсе и Прадо, как в стихах Быкова. Не могу сказать, что армейская жизнь пришлась мне 

по вкусу – слишком много распорядка, команд и подавления воли. Это не мое. Сейчас 

вспомнила это время и поняла: мне оно не нравилось, но я его любила. Забавно. 

Главным помощником и источником света был сын Олег. Он такой…Представьте розу в 

запущенном саду. Везде сорняки, трава не стрижена, а роза растет и цветет. Вспомнила 

розу, пришел на ум «Маленький Принц». Наверное, такой он и есть – мой маленький 

принц. Мягкий, галантный, отзывчивый, добрый, веселый, работящий. Романтичный! 

Раньше по работе часто ездил в дальние командировки.  

Пейзаж за окном менялся на раз-два. Всегда звонил моей mother 

и рассказывал, что вижу. Какой рассвет, какой закат…  

Мы с ней на связи в печали и в радости 

 

 У него десятки друзей, ради которых он готов сорваться с места и помочь, а они готовы 

помочь ему. Как он вырос таким в гарнизонах, я не знаю. Мне времени на воспитание не 



хватало катастрофически. Все же 21 год – не возраст для осознанного материнства. Олег 

ездил со мной закупаться, охранял товар на перронах, тащил волоком клетчатые баулы и 

спрашивал: «Мы с тобой дружочки?» Да, мы дружочки до сих пор. Он часто мне звонит, 

советуется, рассказывает что-то. Нас объединяет не только кровное родство, но и 

пережитые вместе лишения. 

В 90-е наше «тесто для блинов» не сложилось окончательно. Я осталась на развалинах 

Советского Союза с обломками псевдо-семейной жизни. Без алиментов, без работы и с 

ребенком. Нелегкая занесла меня в фирму, торгующую супер-коктейлями и обещающую 

супер-здоровье и супер-доход. Давали объявления о вакансиях, приглашали людей на 

презентацию и обещали всё «супер». Голосок взволнованный, глаза горят, а в мозгу 

мечется мысль – сварить суп на кубике «магги» или закатить ужин из окорочка?  

Здесь меня увидел Геннадий Новиков – шоумен и композитор. Не представляю, что там 

делал импозантный и шикарный Геннадий Иванович, но пригласил работать со-ведущей. 

Ему понравились мои артистизм, энергия и яркость. Я начинала диджеем на 

мероприятиях, потом вышла на сцену. Мы вели свадьбы с четверга по субботу, в 

остальные дни – юбилеи и праздники. Столько лет прошло, но я помню расписание… 

Загруженность была огромная – в феврале уже знали, что делаем летом и кого развлекаем. 

Пока молодожены веселились, я разглядывала невесту, антураж, аксессуары, прикидывала, 

что хотела бы поменять в образе.  

В 2015 году мы расстались с Геннадием Ивановичем. Я отправилась в свободное плаванье 

– так у меня появилось «Агентство праздников». Я собрала группу фотографов, ведущих, 

дизайнеров. Вместе мы оформляли залы, писали программу мероприятия. Постепенно я 

отходила от роли тамады – свадебные платья манили всё сильнее. В юности подумывала о 

карьере модельера, а насмотренность позволяла давать невестам дельные советы. Я 

открыла салон, но название «Анири» появилось позже. До сих пор помню первую невесту, 

которая купила у меня платье, помню и цену – 14 000 рублей.  

Многие невесты, а теперь уже жены, пишут мне, просят провести свадьбу дочери или 

племянницы, спрашивают как у меня дела и просто приглашают на свадьбу. Вы не 

представляете, какое это потрясающее чувство. 



Я несколько раз перевозила салон. Иногда не везло с арендодателями, иногда вмешивались 

обстоятельства. Площади уменьшились, но моя безмерная привязанность к нему только 

растет. Каждый раз я вхожу и здороваюсь с ним, как с живым. Салон подарил радость, 

эмоции и …мужа.  

Студеный январь, я в слезах от обиды и несправедливости перевожу салон на новое место, 

а на сайте знакомств копятся сообщения от настойчивого мужчины по имени Игорь. Не 

знаю, что заставило ответить ему. Игорь сразу предложил помощь, приехал на машине и 

начал перевозить вещи. Я легко отдала ему ключи от нового помещения и товар. Игорь 

катался по морозу, помогая едва знакомой женщине, еще и умудрялся поинтересоваться, 

чем она хочет пообедать. Переезд закончился на моей кухне под рок-н-ролл и Булгакова. 

Январь казался уже не таким холодным, а мир – несправедливым. Если это нужно было 

пережить, чтобы встретить и по достоинству оценить поступок Игоря, значит, так нужно. 

Я ни о чем не жалею.  

Как описать нашу с Игорем жизнь? Он как скала в море – большой, спокойный, сильный, 

терпеливый. Волны бьются об него, а ему нипочем. Волны – это мой характер и 

постоянное «хочу». Он стоически переносит мои смены настроения и даже слезы, хотя 

внутри у него достаточно сострадания и нежности. Он – опора и уют, к которым я всегда 

возвращаюсь и где нахожу поддержку и заботу. Мы вместе уже 9,5 лет (на момент 

написания статьи – май 2021, прим. ред). 

Дома наступила гармония, но становилось тесно в свадебном бизнесе. Душа томилась, и я 

уже без восторгов смотрела на кружева и атлас.  

Но мне снова повезло. Я встретила Раису Юргельян – она тоже ведущая мероприятий 

(один из многих ее навыков). А еще Раиса – заместитель редактора того самого журнала, 

что вы держите в руках. Так осенью 2020 года здесь опубликовали наше фото с внучкой 

Соней, еще чуть позже напечатали первую статью, а потом и вовсе взяли на должность.  

Я вдохновенно писала, а в голове крутилась шутка со времен моего тамадения: если в 

детстве у вас не было велосипеда, а сейчас вы ездите на «бентли», то все равно в детстве у 

вас не было велосипеда… Я собирала материал для журнала и думала, что велосипед у 

меня все-таки есть.  



Добрый волшебник и по совместительству главный редактор Андрей Николаевич 

Думанский посадил меня на машину времени и перенес в детство. Я снова та Ирочка, 

активистка и комсорг, которая пишет статьи, но публикует не в стенгазете, но в глянцевом 

журнале. Ирочка не просто корреспондент, а заместитель главного редактора! Сама 

придумывала темы, искала персонажей, общалась… Кто бы мог подумать… 

Мне вообще везет на добрых людей. Таким был хирург, который собирал мне ногу по 

частям, когда я что-то доказывала одноклассникам и съезжала с закрытого трамплина, и 

онкологи, с которыми мы дважды победили рак… Есть и арендодатель, который на день 

рождения дарит цветы, хотя должен взымать плату. Хорошие люди появляются сами и 

даже рождаются рядом, как сын и его семья – жена Наташа, старшенькая Соня и совсем 

еще крохотная Вика. 

Как это происходит? Наверное, это любовь. Я люблю жизнь, люблю свое дело и 

окружающих людей. Любовь не всегда бывает простой – иногда она ведет окольными 

дорогами, учит, хоть и жестоко, но сама же залечивает раны. Легко не было, но ни о чем в 

своей жизни я не жалею. Во истину – пути любви неисповедимы.  
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