

In *Nestore* Stephen replica alla richiesta dei suoi studenti di **una storia, signore... una storia di fantasmi** con un **Dopo** (cioè alla fine della lezione). Egli non racconta loro la storia, ma un enigma che rilascia un po' dell'energia emotiva connessa ai fantasmi, in cui si immagina come una volpe (egli è un [corpo d'un cane](#), dopotutto) che ha seppellito la nonna.

In *Telemaco* Stephen ricorda (due volte) di essere stato [visitato in un sogno](#) dal [fantasma della sua defunta madre](#), il cui spettro tornerà a terrorizzarlo in un momento cruciale in *Circe*. Apre ai ragazzi una minuscola finestra sul suo terrore ponendo un indovinello senza risposta e poi, **con un prurito in gola**, fornendo la risposta: **La volpe che seppellisce la nonna sotto un cespuglio di caprifoglio.**

Thornton annota (citando Joseph Prescott in *MLQ* 13) che il modello per il suo indovinello può essere trovato in *English As We Speak It In Ireland* di P. W. Joyce, dove la risposta a un indovinello senza risposta molto simile è *la volpe che seppellisce sua madre sotto un albero di agrifoglio*. L'enigma è chiaramente un'espressione del [senso di colpa](#) che Stephen prova per aver **ucciso** sua madre, anche se lo maschera leggermente trasformandola in una **nonna**.

Più avanti in *Nestore* pensa colpevolmente a se stesso come un assassino: **Un'animuccia andata in cielo: e in una landa sotto l'ammiccare delle stelle una volpe, rosso fortore di rapina nel pelo, con occhi lustrati spietati grattava nella terra, ascoltava, grattava via la terra, ascoltava, grattava e grattava.**

In *Proteo* vede un cane che raschia furiosamente la sabbia e pensa: **Qualcosa che ha sepolto lì, sua nonna.**

Per le fonti dell'immagine di una volpe che raschia una tomba, Thornton cita un numero di passaggi, tra cui due di John Webster: *The White Devil* (*Ma tieni lontano il lupo, questo è nemico per gli uomini, / Perché con le sue unghie lui li scaverò di nuovo*) e *La Duchessa di Malfi* (*Il lupo troverà la sua tomba e la demolirà, / Non per divorare il cadavere, ma per scoprire / L'orrido omicidio*).

Alla fine, Stephen narrerà una **storia di fantasmi**, ma non ai ragazzi.

In *Scilla e Cariddi* il suo discorso su Shakespeare è incentrato sulla figura del fantasma del padre di Amleto: ***Vuol sostenere che l'Amleto è una storia di spettri [...] Come il ragazzo grasso di Pickwick, vuol farci venire la pelle d'oca.***

JH 2012