
 

Los vecinos 
 

Terminando de cocinar, Catalina de Gipietro, anda por el comedor 
acomodando la mesa, otra vez cena para uno. Vive sola desde que enviudó, a 
sus setenta y tres años está jubilada; fue una reconocida costurera, pero odia 
coser, le trae malos recuerdos. Una vez listo se sirve el guiso de lentejas que 
preparó, se sienta y comienza a comer. Oye radio, uno de sus únicos hobbies, 
además de quejarse por todo. Da un bocado y justito tocan la puerta de su casa, 
enojada como siempre se levanta de su silla, va hacia la puerta y la abre. Afuera 
no hay nadie, hace frio y corre mucho viento. Cierra, imagina que los nenes de al 
lado estaban jugando al rin raje y se enoja aún más, ella detesta a los vecinos, 
son muy molestos; la señora de la casa tiene un parque de diversiones mental, 
le faltan un par de tornillos, como quieran llamarle; el señor grita todo el 
tiempo; y los hijos, son los demonios de la cuadra, no paran de correr ni de 
hacer maldades. A solo unos centímetros de tomar la cuchara para seguir 
comiendo, vuelven a tocar la bendita puerta, esta vez lo ignora. Se lleva una 
cucharada a la boca, y otra vez. Ya harta se levanta, va hacia la puerta, la abre, 
sale y va a donde sus vecinos para quejarse. Toca el timbre pensando qué va a 
decirles, era la primera vez que tenía intención de dirigirles la palabra. Nadie 
atiende, toca la puerta por si el timbre no anda y se abre sola, poco, pero lo 
suficiente para que luego el viento la golpee contra la pared. Catalina mira hacia 
adentro y se decide a entrar, pasa por el comedor, por la habitación de los niños 
y llega a la habitación principal, horrorizada ve a marido y mujer acostados en la 
cama y bañados en sangre. Escucha un ruido a su lado y ve a los dos niños de la 
casa mirándola sonrientes. Un golpe seco resonó en la estancia y Catalina yacía 
en el suelo. No quiero ahuyentarlos, pero por el barrio corre el mito de que 
Doña Cata, una señora ermitaña que raramente hablaba con alguien, ha 
fallecido al atragantarse con guiso de lentejas, o eso es lo que cuentan los 
vecinos. 


