
各位听众朋友，大家晚上好。今天我们要聊一个听起来有点冷酷、甚至带着点毁灭性的物理
名词——洛希极限。如果你看过《流浪地球》，一定记得那句让人头皮发麻的警告：地球即将
突破木星的洛希极限，即将被撕碎。这到底是一条什么样的线？为什么跨过去就是万劫不
复？ 
 
简单来说，洛希极限就是一个小天体在大天体引力作用下，能够保持自身完整的最后一道安
全距离。一旦越界，潮汐力就会像一双无形的巨手，把它活生生扯散。 
 
要理解这个力，我们得先离开地球。想象你是一颗由碎石和冰块组成的彗星，正飞向木星。
当你靠近时，木星对你“头”的引力，比你对自己“脚”的引力要大。因为引力随距离递减，这种
前后拉扯的差异，就是潮汐力。如果你离得足够近，这个差值就会超过你自身碎石间微弱的
引力粘合。结果就是：你不再是一个整体，而是变成了一串散落的“珍珠项链”。1994年，苏梅
克-列维9号彗星就是这样被木星撕成了21块碎片，然后一头撞了上去。 
 
但这里有个很有意思的细节。洛希极限并不是一个固定的数字，它取决于你是什么做的。如
果你是一颗液态的、或者松散的“脏雪球”，你很容易变形，在较远的距离就会被撕碎；但如果
你是一块坚硬的岩石，内部有化学键死死撑着，你就能靠得更近一些才解体。这就是天文学
家说的流体洛希极限和刚体洛希极限。 
 
说到这儿，你可能觉得这完全是个毁灭的故事。但在宇宙里，毁灭往往也意味着新生。太阳
系里最壮丽的景象——土星环，很可能就是洛希极限的“杰作”。几十亿年前，一颗直径上百
公里的冰卫星，也许就因为轨道偏移，不小心闯入了土星的死亡禁区。它被潮汐力彻底粉碎
，化作无数冰块和尘埃。这些碎片因为离土星太近，永远无法再靠引力聚合起来形成新的月
亮，只能铺散成一个巨大的、璀璨的圆环，在土星周围旋转了几十亿年。洛希极限在这里，像
一个冷酷的牧羊人，禁止任何卫星在禁区里诞生，却亲手创造了光环。 
 
当然，也有“硬骨头”能逃过一劫。比如木星的卫星“木卫十六”，它其实就运行在理论上的洛
希极限内部，但它依然完好无损。为什么？因为它足够小、足够结实，内部岩石的强度硬扛
住了潮汐力的拉扯。所以，洛希极限更像是一道针对“松散天体”的生死线，而不是对所有物
体都生效的绝对魔咒。 
 
最后，回到我们开头提到的《流浪地球》。电影里说地球会被木星撕碎，其实从现实物理来看
，木星真正的洛希极限离木星中心非常近，地球如果真的靠过去，大概率是直接撞上木星的
大气层，而不是在半空中被优雅地撕成碎片。但这并不妨碍洛希极限成为一个迷人的概念。
它提醒我们：在引力的游戏里，距离不仅产生美，距离更决定了存在。 
 
当你下次看到土星环的照片，或者听说某颗彗星掠过太阳时，不妨想一想，那条看不见的线
，正在宇宙深处静静地划下生与死的界限。感谢收听，我们下期再见。 


