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RESUMO

No presente estudo, buscamos investigar como ocorre a dissolu¢do das dicotomias de género
e a convergéncia de caracteristicas masculinas e femininas, em personagens de variados
contos de Mia Couto. A partir dos mitos e simbolos mogambicanos € universais, o autor
apresenta personagens que unem masculinidade e feminilidade, capazes de tocar o leitor
ocidental por seu carater humanistico. Masculino e feminino se completam ¢ fazem parte da
psique de todo individuo, entretanto, as diversas mitologias criaram simbolos que se
contrastam e se opdem. A linguagem, as narrativas e os textos ndo descrevem coisas
aleatorias, mas instituem as ideias e inventam as identidades. Sendo assim, o que acontece em
Mogambique, a subalternizagdo, marginalizacdo e o silenciamento, principalmente do
feminino, representam os reflexos de uma Historia, que carrega um discurso cultural. A
linguagem literaria de Mia Couto parece combater preconceitos de género, classe e
etnocultural. O corpus ¢ composto por nove contos de diferentes obras: Mulher de mim
(1990), Ezequiela, a humanidade (1990), A filha da solidao (1994), O amante do
comandante (2001), As lagrimas de Diamantinha (2001), Os machos lacrimosos (2003),
Sapatos de tacdo alto (2012), A lenda de Namardi (2012) ¢ Joaotonio, no enquanto
(2012). Para o embasamento tedrico, utilizamos a teoria dos arquétipos de Carl Jung (2008) e
textos de Gaston Bachelard (1996). Acerca da teoria do conto, os escritos de Nadia Gotlib
(2006) e de Julio Cortazar (1993). Sobre a escrita de Mia Couto, o arcabougo tedrico de
Fernanda Cavacas (2015), Maria Nazareth Fonseca (2008), Rita Chaves (2013) e Ana
Mafalda Leite (2013). Por fim, justifica-se a utilizagao de um ponto de vista ocidental sobre a
obra de Mia Couto, na medida em que, mesmo trazendo a luz as cores de seu pais, o autor o
faz, utilizando as formas ocidentais de conto e romance. Sendo assim, é cabivel a utilizacao
de tedricos ocidentais na leitura e interpretagdo de contos deste autor.

Palavras-chave: Mia Couto; Conto; Masculino; Feminino; Completude.



RESUMEN

En el presente estudio, buscamos investigar como ocurre la disolucion de las dicotomias de
género y la convergencia de caracteristicas masculinas y femeninas, en personajes de variados
cuentos de Mia Couto. A partir de los mitos y simbolos mozambiquefios y universales, el
autor presenta personajes que unen masculinidad y feminidad, capaces de tocar al lector
occidental por su cardcter humanistico. Masculino y femenino se completan y forman parte de
la psique de todo individuo, sin embargo, las diversas mitologias crearon simbolos que se
contrastan y se oponen. El lenguaje, las narrativas y los textos no describen cosas aleatorias,
sino que instituyen las ideas e inventan las identidades. Siendo asi, lo que sucede en
Mozambique, la subalternizacidon, marginalizacion y el silenciamiento, principalmente del
femenino, representan los reflejos de una Historia, que lleva un discurso cultural. El lenguaje
literario de Mia Couto parece combatir preconceptos de género, clase y etnocultural. El
corpus se compone de nueve cuentos de diferentes obras: Mulher de mim (1990), Ezequiela,
a humanidade (1990), A filha da soliddao (1994), O amante do comandante (2001), As
lagrimas de Diamantinha (2001), Os machos lacrimosos (2003), Sapatos de tacio alto
(2012), A lenda de Namardi (2012) e Joaotonio, no enquanto (2012). Para el basamento
teorico, utilizamos la teoria de los arquetipos de Carl Jung (2008) y textos de Gaston
Bachelard (1996). Sobre la teoria del cuento, los escritos de Nadia Gotlib (2006) y de Julio
Cortazar (1993). En la escritura de Mia Couto, el marco tedrico de Fernanda Cavacas (2015),
Maria Nazareth Fonseca (2008), Rita Chaves (2013) y Ana Mafalda Leite (2013). Por ultimo,
se justifica la utilizacion de un punto de vista occidental sobre la obra de Mia Couto, en la
medida en que, incluso trayendo a la luz los colores de su pais, el autor lo hace, utilizando las
formas occidentales de cuento y romance. Siendo asi, es adecuado la utilizacion de teoricos
occidentales en la lectura e interpretacion de cuentos de este autor.

Palabras clave: Mia Couto; Cuento; Masculino; Feminino; Completud.
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INTRODUCAO

A obra de Mia Couto desestabiliza os valores tradicionais e paradigmas sociais,
desconstruindo a ideia de sujeito cartesiano. Essas outras perspectivas desmontam a visao
binaria dos géneros e nos leva a uma dimensao reflexiva sobre os papéis sociais do homem e
da mulher, na sociedade mogambicana. A ficcdo de Mia Couto problematiza, criticamente, as
constru¢des do feminino e do masculino, para compreender e trazer a luz questdes sociais.
Dessa forma, as situagdes insolitas narradas, que impactariam, inicialmente, o leitor, acabam
sendo, posteriormente, compreendidas, podendo nos aproximar do outro, ainda que diferente,
por seu carater humanista. As personagens exercem papeis que contrariam as expectativas
sociais, fogem do “padrao de normalidade”, nos sensibilizando para a necessidade de uma
mudanca nas relacdes sociais.

O proprio Mia Couto apresenta-se como um ser de fronteira: branco, nascido e criado
na Africa. Na tentativa de discutir o local da literatura africana, o autor ndo se volta para uma
raiz africana pré-colonial, na busca do que ¢ genuino e puramente mo¢ambicano. Em sua
obra, encontramos a marca da mesticagem e do hibridismo das expressdes culturais em seu
pais, atualizando os mitos e lendas. Com um nome artistico, que parece feminino, a figura de
Mia Couto sugere que as fronteiras de etnia e género sdo fluidas e ndo polarizadas ou
dicotomicas. Masculino e feminino podem ser vistos como complementares € ndo opostos.

Além de discutir as matérias que tém a ver com sua sociedade (mogambicana,
pos-colonial), o autor também se preocupa com reflexdes que se referem a vida do sujeito
universal. Mia couto internacionaliza a Histéria mogambicana, assim como sua literatura.
Mais ainda, expde o carater poroso das fronteiras internacionais, deixadas pelo colonialismo.
Nas obras eleitas para estudo, Cada homem é uma raca (1990), Estorias abensonhadas
(1994), Contos do nascer da terra (1997), Na berma de nenhuma estrada (2001) e O fio
das missangas (2003), observam-se temadticas relacionadas a identidade do povo
mogambicano, as diferencas raciais pos-colonizagdo, soliddo e anseios do homem
contemporaneo, formando uma literatura existencialista. Além de mostrar as cores e formas
de seu pais, Mia Couto inscreve Mogambique nas literaturas mundiais, com escritos que vao
além das fronteiras. A propria escrita de Mia Couto traduz a confluéncia de vozes. Mesclando
oralidade e o Portugués de heranca colonial, o autor transforma aquilo que seria opressao em
sua arma de combate e reafirmagdo da cultura mogambicana. Em seus escritos, ha uma

legitimacdo de saber, antes desprezado, agora valorizado, como memoria de seu povo.
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Sabendo que as normas sociais esperam que o corpo seja coerente com o “normal” e
com o alinhamento entre sexo-género, entende-se que hd uma regulacdo em que as indicagdes
de macho e fémea devem corresponder, necessariamente, a homem e mulher. Entretanto,
alguns sujeitos se desviam dessa norma, colocando-se na fronteira, captando, em seus corpos,
tragos de ambos os géneros, masculino e feminino, ou contrariando aquilo estabelecido pela
heteronormatividade. Afinal, género ¢ um dos fundamentos de identidade intima e
determinante na que se deveria considerar a ordem natural das coisas.

Diante da desestabilizacdo que o travestimento exerce, nao admira Mia Couto incluir
personagens travestis ¢ andréginos, em suas obras. Centralizando os homens e mulheres que
ndo correspondem a logica normativa, o autor dd voz aos marginalizados. Essa rejeicdo do
universo maniqueista se da em diversos contos, além de criticas ao colonialismo e
segregagOes raciais. No presente estudo, analisou-se a confluéncia de caracteristicas
masculinas e femininas, em personagens na obra de Mia Couto. Uma questdo norteadora se
fez fundamental para a construcdo dessa pesquisa: Como o referido autor recorre a dissolugdo
das dicotomias de género, na construcdo de personagens masculinos e femininos, a0 mesmo
tempo? Podemos observar mudangas na psique dos personagens analisados. Estes buscam um
novo locus para a expressdo de sua sensibilidade. O que liga esses personagens “fora de
lugar” € o constante cruzar de fronteiras, desconstruindo a ideia de identidades sexuais fixas.
Dentre as categorias narrativas, a personagem surge como elemento estrutural sobre o qual se
desenvolve toda a ag¢do. Na elaboracdo de um relato ou narrativa, ¢ o elemento mais
necessario, pois alguém precisa exercer a acao.

Além da construgdo dos personagens, destaca-se o trabalho com a linguagem, na
escrita de Mia Couto. A Lingua Portuguesa ¢ retorcida, em um processo que assemelha
ingenuidade e simplicidade, sendo utilizada, dessa forma, na criacdo e caracterizagcdo desses
sujeitos. Assim, os neologismos, 0s provérbios recriados ou inventados, e os criativos nomes
dos personagens sdo exemplos da inovagdo linguistica, como ferramenta de centralizagao.
Ainda as lendas e mitos presentes nos contos apontam para a utilizagdo da oralidade na
linguagem escrita. Esse trabalho com a linguagem, desde a escolha lexical, reflete nos
personagens analisados. Nada ¢ a toa na arte literaria, por isso, € no tratamento linguistico que
se d4 a reformulacdo dos locais e dos sujeitos.

Os provérbios sdo simbolo de sabedoria ancestral, pois carregam em si a voz de toda a
coletividade. Interessante destacar que, em vez de trazer uma sabedoria absoluta ou resposta
a0 que se passa com o0s personagens, nos contos de Mia Couto, os provérbios trazem

questionamentos e reflexdes, deixam mais perguntas do que respostas ao leitor. O intuito ndo
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¢ responder ou deixar a narrativa 6bvia, pelo contrario, o que se busca ¢ a divida e a resposta
do que ‘também pode ser’.

Nos contos eleitos para nossa andlise, Mulher de mim (1990), Ezequiela, a
humanidade (1990), A filha da solidao (1994), O amante do comandante (2001), As
lagrimas de Diamantinha (2001), Os machos lacrimosos (2003), Sapatos de tacido alto
(2012), A lenda de Namaréi (2012) e Joaoténio, no enquanto (2012), os personagens
escolhidos unem tragos masculinos e femininos causando, muitas vezes, duvida ou incomodo
aos demais. A titulo de exemplo, Florival (As lagrimas de Diamantinha) e Z¢ Paulao
(Sapatos de tacao alto) vestem-se com roupas femininas, mas sao/foram apaixonados por
mulheres. O comandante (O amante do comandante), declarado homossexual, se apaixona
por uma mulher travestida de homem. Por sua vez, o narrador de Mulher de mim encontra-se
com seu lado feminino, em um quarto de hotel. Os homens do bar de Matakuane (Os machos
lacrimosos) passam a chorar todas as noites, tornando-se mais humanos e sensiveis.

Para tal proposito, fez-se necessaria a busca de pesquisadores que deram suporte a
pesquisa. Assim, foram pesquisados os pressupostos teoricos relacionados ao mito e aos
arquétipos anima e animus. Para isso, tomamos como base textos criticos de Carl Jung
(2008); Gaston Bachelard (1996) e Julio Cortazar (1993). Sobre a escrita de Mia Couto, o
arcabougo teorico de Fernanda Cavacas (2015), Maria Nazareth Fonseca (2008), Rita Chaves
(2013), Phillip Rothwell (2015) e Ana Mafalda Leite (2013). A metodologia se firmou em
pesquisa bibliografica, por meio de leitura de textos sobre a constru¢do narrativa de contos e
personagens; Leitura e analise dos contos de Mia Couto (corpus desta pesquisa), além das
demais obras do autor, assim como, textos teoricos e arcabougo critico sobre o referido
escritor; Por ultimo, investigagdo sobre mito e os caracteres masculinos e femininos, na
construcao de personagens.

Ressalta-se que Mia Couto, ao tratar da ruptura e desestabilizar as fronteiras de género,
raca, tradicdo e escrita, traz a tona questdes relevantes na formagdo de seu pais. Entretanto,
apesar de repensar a identidade mogambicana, o autor toca em pontos humanos de maneira
geral. Seria esse um dos motivos de sua boa recep¢do no exterior, pois, leitores de varias
partes do mundo conseguem ser sensibilizados por sua obra. Justifica-se, assim, uma possivel
leitura ocidental de sua obra, tomando como norte a formacdo de um nacionalismo
mogambicano, assumindo o legado colonial como parte do todo. Além disso, o autor utiliza as
formas literarias do canone ocidental: Conto e romance. Assim, torna-se possivel fazer uma

leitura ocidental de sua obra, respeitando também as idiossincrasias de sua cultura africana.
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Para fins didaticos, a pesquisa foi dividida em dois capitulos. O primeiro capitulo ¢
dedicado ao autor, Mia Couto, e sua producao literaria. Sdo explorados os conceitos sobre o
género conto, a partir de diversos teoricos como Julio Cortazar (1993) e Nadia Gotlib (2006).
Nesse momento inicial, observa-se também uma investigacdo sobre o conto na Literatura
mocambicana e, em especial, na escrita de Mia Couto. Pretendeu-se ainda explorar o uso da
oralidade e da Lingua Portuguesa, na obra de Mia Couto. Nesse capitulo, buscou-se
apresentar a lingua literaria do referido autor, utilizada como ferramenta de desconstrucdo de
preconceitos. Na reformulacdo de provérbios, na inventividade de nomes proprios e
reconstru¢do dos mitos, percebe-se a escrita como parte importante na criagao dos
personagens analisados. Ou seja, a escrita exerce papel fundamental no desenvolvimento dos
personagens de fronteira.

O segundo capitulo refere-se a uma analise dos principios do feminino e do masculino,
investigando a relagdo desses com os mitos e simbolos. Por meio de textos tedricos de Carl
Jung e Gaston Bachelard, foram explorados os conceitos de androginia e as dualidades do
sujeito contemporaneo. Nos subitens subsequentes, foram realizadas analises dos contos
selecionados, tomando como base as teorias supracitadas e buscando evidenciar como esses
personagens se completam, ao unirem as caracteristicas femininas e masculinas.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeigoamento de
Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cddigo de Financiamento 001. Ressaltamos
ainda a importancia do PROCAD — Programa Nacional de Cooperagao Académica -, através
do qual, foi possivel a ampliacao da pesquisa em outros horizontes. Nas disciplinas cursadas
na PUC-Rio, as discussdes e sugestdes de leitura foram cruciais no melhoramento tedrico da
pesquisa. Além do acesso a livros e pesquisas, que se tornou possivel no periodo de residéncia
no Rio de Janeiro. A oportunidade de participacdo no programa e o apoio financeiro oferecido
pela CAPES foram de fundamental importancia, mostrando-se de grande relevancia a sua

preservacao e ampliacdo na produgdo cientifica brasileira.
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1 UM AUTOR DE FRONTEIRAS

Os jogos de representacdo e caminhos das literaturas africanas de Lingua Portuguesa
tecem e diluem as fronteiras entre obras e contextos. A literatura produzida em Mogambique,
por exemplo, possui idiossincrasias dominantes. Destacam-se o fato de ter o seu
desenvolvimento ainda no periodo colonial, de ser uma literatura relativamente recente, trazer
os paradoxos da colonizagdo (dualismo linguistico, cultural e identitario) e revelar a oscilagdo
entre absor¢do e negacao dos valores ocidentais (NOA, 2008, p. 35).

O ambito dessas literaturas, por muito tempo, referia-se, principalmente, ao tratamento
das questdoes de independéncia e construcao de identidade dos paises colonizados. Questdes
voltadas ao processo de independéncia, unificagdo dos paises e, posteriores, guerras civis sao
vistas em diversas obras de: Pepetela, Agostinho Neto, Luandino Vieira e Bernardo Honwana.
Apos a afirmagdo das independéncias politicas, observa-se, em paises africanos lus6fonos, a
aparicdo de obras que refletem o pensamento, cultura e outros temas, que vao além da
independéncia. As literaturas africanas se reinventaram, na busca de identidades proprias.

Sobre isso, Andreza Borges (2014, p. 11) nos diz que:

A literatura africana, por exemplo, surge contraria ao preconceito resultante
de cinco séculos coloniais, que a sentencia como um mero e excéntrico
seguimento das literaturas europeias. A Literatura africana de expressdo
portuguesa se redesenha ao toque proprio de caracteristicas culturais
advindas da memoria coletiva e das praticas orais, acabando por
transformar-se em grande cenario de conflitos entre negacdo e afirmacdo e
palco para (re) invencao de identidades.

A questdo identitdria ¢ de grande importancia para os escritores mogambicanos
pos-independéncia, pois, em um pais cuja lingua imposta pelo colonizador permaneceu como
objeto de unificagdo, a identidade ¢ problemadtica e, por vezes, tratada como uma ficgdao. Nao
podemos pensar na identidade como um elemento pronto e, que se absorve, facilmente. Seja
ela racial, nacional ou de género, é construida lentamente e, as vezes, dolorosamente. A
literatura mocambicana estd adquirindo sua identidade e seu espacgo pela qualidade estética e
artistica que possui.

Um dos grandes expoentes dessa literatura contemporanea de Mogambique ¢ Mia
Couto, que traz a cor e o misticismo de sua nagdo para a literatura, dando-lhes um tratamento
inovador e universal. Para MAQUEA (2009, p. 287), na prosa de Mia Couto, observa-se “a

elevacdo do cenario local a dimensdes inusitadas de problematicas plenas de humanidade,
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encantamento e conflito”. Sua escrita vinculada a terra insere as savanas ¢ florestas de seu
pais, no quadro das grandes obras da Literatura de Lingua Portuguesa. O autor faz um jogo
duplo de Regionalizacdo e Universalizagdo. Sua escrita pos-colonial mescla o local (questdes
mocambicanas) com o universal (temas tratados em diversos meios culturais).

Antonio Emilio Leite Couto, Mia Couto, nasceu em 05 de julho de 1955, na cidade da
Beira, em Mogambique. E filho de uma familia de emigrantes portugueses. O pai, Fernando
Couto, foi jornalista e poeta. Em 1972, Mia Couto deixou a Beira e foi para Lourengo
Marques estudar Medicina, curso que, mais tarde, seria trocado por ele, para seguir outras
profissoes. Em 1985, abandonou a carreira jornalistica, que seguia até entdo, para reingressar
na universidade e se formar em Biologia. E membro da Academia Brasileira de Letras e autor
mogambicano mais traduzido e divulgado no estrangeiro. Em sua obra, destacam-se os
romances: Terra sonidmbula (1992), Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2002) e O ultimo voo do flamingo (2000); ¢ os livros de contos Vozes anoitecidas (1986),
Contos do nascer da terra (1997) e Cada homem é uma raca (1990). Recebeu diversos
prémios nacionais e internacionais, por varios dos seus livros e pelo conjunto da sua obra
literaria, entre eles, o Prémio Camodes 2013, um dos principais da literatura em Lingua
Portuguesa.

Em suas palestras e entrevistas, o autor brinca com a confusdo gerada por seu nome.
Comumente, ¢ confundido com mulher (sendo Mia um nome tipicamente feminino) e negra
(por sua nacionalidade africana). Entretanto, o apelido foi escolhido por sua paixao por gatos,
além de ser, coincidentemente, o diminuitivo de Emilio. Assim, antes mesmo de ter contato
com seus textos, ja& ha uma provocac¢do em torno das categorias de género pela escolha de
nome, até mesmo do proprio autor. Segundo Stuart Hall (2006, p.09), as mudangas estruturais
que as sociedades modernas estdo passando estdo fragmentando as paisagens de classe, etnia,
sexualidade, nacionalidade e género. O deslocamento dos sujeitos pde em xeque as
identidades fixas, fazendo com que as fronteiras sejam fluidas, e as identidades ndo sejam

permanentes. Mia Couto se define como um individuo de fronteiras e, nas suas palavras:

Eu sou desse territorio: o da fronteira entre culturas. Essa ¢ a minha voz, uma
voz repartida entre mundos, entre a escrita e a oralidade, entre a ciéncia e a
ficcdo, entre a Europa e Africa, entre a lingua portuguesa e as outras linguas
do meu pais. Nado ¢ apenas o meu caso. Todos os escritores mogambicanos
vivem distribuidos por esses universos (CAZES, 2016, s/p).

Ao introduzir personagens que transitam entre o espaco da escrita e da oralidade, o
autor problematiza diversas questdes de seu pais. As marcas orais deixam de ser um ndo saber

e ganham legitimidade, na diversidade cultural mocambicana. Além disso, essas marcas
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textuais em personagens que ocupam a margem criam outra tensdo. O escritor d4 voz aos
sujeitos silenciados, produzindo uma escrita expandida, que abarca a fala de espacos
marginalizados, em todo o mundo. Segundo Pires Laranjeira (2001, p. 197), Mia Couto ¢ um
homem bastante atento a casos e historias da boca do povo. Conhecedor do pais, Mia Couto
recheia suas narrativas com boas historias, caricatas, proverbiais ou parabolicas.

A obra de Mia Couto se inicia quando os temas e discursos nacionais se exauriam. De
acordo com Pires Laranjeira (1995, p. 262), sua obra gerou uma ruptura com o monolitismo
da literatura mog¢ambicana. A liberdade de escrita ndo cai no exotismo ou folclorismo
(indigenismo de humor pré-colonial). Assim como a linguagem do autor, simuladora da
oralidade, criou uma lingua literaria propria. Seus textos apresentam certo fatalismo mistico e
ritualista. Percebem-se o imaginario ancestral, o fantastico e um realismo animista.

Apesar de ser mais conhecido nas obras em prosa, Mia Couto iniciou sua produgdo
como poeta, com o livro Raiz de Orvalho (1983). Podemos observar que a linguagem do
autor ainda permanece poética, com sensibilidade lirica e inovagdes linguisticas constantes. O
autor ndo recusa a Lingua Portuguesa. Ele tenta compreendé-la e distorcé-la, corrompendo os
paradigmas ocidentais, na proje¢ao de uma identidade mogambicana. O desafio da rigidez dos
sistemas ocidentais sdo parte da identidade a ser construida, em seu pais.

Mia Couto, pela ampla recep¢ao em outros continentes, tornou-se um dos mediadores
de sua cultura com o exterior. O autor, segundo Phillip Rothwell (2015, s/p), brinca com a
dissolugdo de fronteiras dicotomicas e critica os modelos politicos que, desde a colonizacgao,
sdo impostos em seu pais. Assim, a escrita coutiana' pretende transpor as fronteiras da Lingua
Portuguesa, enriquecendo-a com as cores de Mogambique. Mais ainda, o autor questiona a
distin¢do entre oralidade e escrita, abalando as tradi¢des ocidentais de produgao literaria.

A critica que Mia Couto estabelece em sua obra se volta contra a amnésia cultural da
elite de seu pais. Segundo David Brookshaw (2008, p. 129), em sua obra percebe-se a cisao
entre a populagdo que vive sob sistemas de conhecimento tradicionais e outra que se afastou
das tradi¢des, acumulando mais poder econdmico e social. Assim, para André Cristiano José
(2008, p. 150), o autor se afirma como interlocutor desse processo de formagao identitaria de
seu pais. Isso porque, em vez de recriar identidades essencialistas, Mia Couto se firma na

complexidade e dinamica, que lhes sdo proprias.

! A utilizag¢do do termo “coutiana”, em relagio a obra de Mia Couto, se justifica pelo vasto uso em artigos, teses
e dissertacdes. Acredita-se que a escrita do autor ja possui uma caracterizag@o singular que possibilita o uso do
termo.
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1.1 O CONTAR ESTORIAS ABENSONHADAS

O ato de contar histdorias ¢ uma expressdo de convivéncia humana, presente desde as
sociedades primitivas, em transmissao de mitos, dentro das casas. Liga-se a esse narrar de
estorias a origem do conto como género textual, sendo a marca da escrita de narrativas, antes
passadas, oralmente. Texto de carater curto, com brevidade de personagens, espago e tempo,
durante muito tempo, o género conto foi considerado inferior pela critica literaria, em
comparag¢ao ao romance, que possui uma maior profundidade de caracterizagao e enredo.

Em busca de uma definicdo do género conto, nos deparamos com o0s conceitos de
Jorge de Sa (1987, p. 07), que nos diz ser um texto de densidade especifica, centrado em um
exemplo da condi¢do humana. Esse instante ndo se refere, necessariamente, a valoragdo
moral, pois, uma grande mazela pode exemplificar uma de nossas faces. Nesse género, €
importante a constru¢ao do tempo, do espago, das personagens e da atmosfera do que se conta
e como se conta, melhor dizendo, o importante no conto ¢ o tratamento dado ao tema. E isso
que causa a expectativa do género. S3o poucos personagens, espaco limitado e agdes simples
que caracterizam esse género (REIS, 2000 apud SILVA, 2010, p. 03). Por sua vez, Ricardo
Piglia (1991, p. 25) defende que o conto se constroi para fazer aparecer, artificialmente, algo
que estava oculto. Todo conto traz duas historias. A magia desse género esta na capacidade do
autor conseguir o efeito de surpresa quando a histéria secreta aparece na superficie. O autor
nos diz ainda: “(...) Reproduz a busca sempre renovada de uma experi€ncia Uinica que nos
permita ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta” (idem).

Entende-se, de acordo com os autores citados acima, que a criacdo do suspense ou do
final inusitado é o que garante ao conto sua expressividade. Afinal, pela sintese de espago,
personagens e inclusive de enredo, o conto torna-se profundo pela maneira em que € escrito, a
sutileza do autor em deixar pistas para o desfecho, sem que o mistério seja perdido.

Outra conceituacdo do género conto ¢ dada por Julio Cortdzar (1993, p. 149), que
ressalta os elementos que ddo a um bom conto a atmosfera peculiar e a elevagdo em obra de
arte. O primeiro trago a ser explorado ¢ o limite fisico desse género, pois este deve ser

reduzido. O referido autor, fazendo uma comparacao entre fotografia e conto, nos coloca que:

O fotégrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que seja significativo, que ndo s6 valham por
si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor
como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a
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sensibilidade em direcdo a algo que vai muito além do argumento visual ou
literario contido na foto ou no conto (CORTAZAR, 1993, p. 151).

Essa metafora entre fotografia e a narragdo de um conto € interessante e, reitera as
discussdes existentes acerca da riqueza do diadlogo, entre as diversas artes. Assim, como o
fotografo, o contista deve selecionar os elementos essenciais para o entendimento, excluindo
espagcos € pessoas que completam a cena. A sele¢do daquilo que sera visitado pelo
leitor/expectador acaba sendo manipulada pela lente do artista. A partir dos componentes
apresentados, o leitor vai inferir, projetar e supor grande parte do que ndo ¢ dito claramente,
completando a narrativa com sua visdo de mundo e suas experiéncias existenciais.

Ainda de acordo com Julio Cortazar (1993, p.153), um bom conto deve reunir trés
pontos principais: Intensidade, tensdo e a significacdo. O autor destaca que o tempo e o
espaco tém de estar condensados, delimitando o que o leitor deve ver, ou seja, dando maior
intensidade a narrativa. Outro fator primordial evidenciado € “a tensdo que se deve manifestar
desde as primeiras palavras ou desde as primeiras cenas”. Por ultimo, um conto ¢ significativo
“quando quebra seus proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo que vai muito além da pequena e as vezes miseravel historia que conta” (p.
153).

Mais ainda, Cortazar defende (1993, p. 154) que a escolha do tema nao ¢ o que faz
dele bom ou ruim, mas esse deve germinar no autor e no leitor, criando relagdes, entrevisoes,
sentimentos e até ideias que flutuavam na memoria ou na sensibilidade dos envolvidos nas
acOes de escrita e leitura. Mesmo que seja um tema cotidiano e banal, espera-se que tome
outra consciéncia e nos revele sua existéncia, por meio das palavras do contista. Afinal, o que
ha de relevante no conto ndo ¢ o tema em si, mas aquilo que vem antes e depois dele.
Inicialmente, estd o escritor, com seus valores humanos e literarios, e depois estd o tratamento
do tema, a maneira que o contista o utiliza, projetando-o para o leitor (p.156). Um conto deve
partir da intengdo de se obter determinado efeito. O contista necessita criar incidentes que
ajudem a conseguir o efeito preconcebido. Ainda, de acordo com Julio Cortazar (1993, p.

123):

Cada palavra deve confluir, concorrer para o acontecimento, para a coisa que
ocorre € esta coisa que ocorre deve ser s6 acontecimento ¢ ndo alegoria ou
pretexto para generalizagdes psicologicas, éticas ou didaticas. Um conto €
uma verdadeira mAquina literaria de criar interesse. E absolutamente
literario, e se deixa de o ser como, por exemplo, na literatura de tese, se
converte em veiculo literario de um efeito extraliterario (...) a coisa que
ocorre deve ser intensa.
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Hé mais conhecimento e entendimento a ser alcancado com aquilo que ndo ¢ dito em
um conto. As lacunas deixadas sdo preenchidas pelo leitor, com suas experiéncias e
sentimentos. As tematicas ficam flutuando entre autor e leitor, porém cada um completa a
narrativa conforme sua leitura. Por isso, um bom conto ¢ caracterizado pela maneira como ¢
escrito € nao o tema em si, porque € isso que fara com que os seus assuntos ecoem no leitor.

J& André¢ Jolles (1976, p. 192), a respeito do género conto, argumenta que a narragao
de um fato deva se dar de maneira que pareca ser um acontecimento real e esse incidente seja
mais importante do que os personagens que o vivem. Além disso, os contos circulam entre as
pessoas antes de tornarem-se literarios, as historias sdo primeiramente orais. Jolles (1976, p.
193) define ainda que, no conto, hd uma tendéncia ao maravilhoso, pois os fatos presentes
nesse género s6 podem ser concebidos nesse espaco. Assim, “pode-se aplicar o universo ao
conto € nao o conto ao universo”. A respeito da linguagem, o conto preserva-a fluida, aberta e
com capacidade de renovacao (idem, p.195). Entretanto, para o referido autor, nao ¢ possivel
tratar o conto como uma configuragcdo so6lida e Unica, assim, o mesmo perderia seu carater
hibrido, mobilidade e pluralidade. Assim, apesar das atualizagdes da forma, ndo se pode
prever uma peculiaridade e unicidade desse género (idem, p. 196).

Destacam-se também os conceitos oferecidos por Nadia Gotlib (2006). A autora
acentua a questdo do narrador, importante elemento na constru¢do da trama. Nem todo

3

contador de estérias € um contista, pois a “voz que fala”, s6 se afirma, quando ha um

resultado estético. Gotlib (2006, p. 13) nos esclarece que:

A voz do contador, seja oral ou seja escrita, sempre pode interferir no seu
discurso. Ha todo um repertério no modo de contar e nos detalhes do modo
como se conta— entonacdo de voz, gestos, olhares, ou mesmo algumas
palavras e sugestdes —, que ¢é passivel de ser elaborado pelo contador, neste
trabalho de conquistar e manter a atengdo do seu auditorio.

Para Maria Fernanda Afonso (2004, p. 174), o conto surge como o género privilegiado
pelos autores mogambicanos. Segundo a autora, os motivos seriam a falta de oportunidades
para publica¢do de livros na imprensa, presenga de um publico em sua maioria analfabeto,
além dos conflitos culturais e linguisticos, vindos da colonizagdo. Afonso nos esclarece que ¢
esse 0 meio de reafirmacdao de uma nova identidade mogambicana, na tentativa de se livrar
dos traumas da exploracdo colonial. Seria a ruptura com o passado e reconstru¢do de uma

literatura propria. O conto auxilia, assim, para a criagdo de um contradiscurso africano: a
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reescrita de textos que buscam subverter o discurso dominante do colonizador. A referida

autora nos diz ainda:

No conjunto dos contos mogambicanos que representam a Africa devastada
pela ideologia colonial, o projeto literario delineia-se a partir da interrogacao
sobre a identidade do africano, seguindo um percurso que pressupde a
dialética entre uma percepgdo de si propria e um modo de entendimento da
alteridade (AFONSO, 2004, p. 325).

Por sua vez, Phillip Rothwell (2015, s/p) afirma que a dificuldade na formacgao literaria
na Africa se d4 em como forjar uma identidade nacional pela escrita, se esse meio ja é em si
uma exclusdo de grande niimero de africanos. A cultura mogambicana, antes do periodo da
colonizacdo portuguesa, era agrafa e acustica. As tradigdes eram passadas oralmente. Apesar
da heranga da escrita deixada pelo Ocidente, em Mocambique, apenas uma pequena parcela
domina a escrita, sendo a oralidade um componente cultural muito forte nessa comunidade.
Assim, nesse espago de raizes regionais, particularmente, no ambiente rural, as narrativas de
tradigdo oral sdo o reservatorio de valores culturais (ROSARIO, 1989, p. 40). Dessa forma, a
transmissao de preceitos educacionais, sociais, politico-religiosos, economicos ¢ feita nessa
engrenagem de historias. Nelas, estdo as regras e interdicdes que determinam a comunidade,
pois a vida dos sujeitos ¢ afirmada, a partir dai.

Para Rita Chaves (2005, p. 250), a Literatura e a Historia sdo fortemente vinculadas e
funcionam como um espelho das convulsdes sociais vividas em Mogambique. Observam-se,
nos escritos de autores mocambicanos, as relagdes entre unidade e diversidade; nacional e
estrangeiro; passado e presente; tradicdo e a modernidade. A autora destaca, ainda, a escrita
“como um fator essencial na instituicdo do perfil social” (p. 251). Assim, a escrita literaria
projeta-se como veiculo de denuncia das injusticas, tomando a Lingua Portuguesa (heranca

colonial) e os repertorios culturais para a formacao do patrimonio linguistico africano.
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Em um contexto de pds-guerra?, o resgate do tradicional, por meio das narrativas orais,
e a insercdo de Mocambique, em um mundo moderno, se construiram pela Literatura.
Segundo Mia Couto (MUNIZ, 2012), em entrevista concedida a Rede Brasil Atual’, a
alfabetizacdo e, consequentemente, o publico leitor mogambicano foram prejudicados pelos

conflitos. O autor afirma ainda:

Do ponto de vista da literatura, a guerra teve consequéncias gravissimas. A
Renamo, quando atacava uma aldeia, comegava pela escola e matava os
professores. E a escola deixou de existir em grande parte deste pais. E era a
escola o Unico veiculo da lingua portuguesa e era ela que fazia chegar os
livros. Um trabalho imenso poderia ter sido feito para criar familiaridade
com a escrita, mas houve um corte. E este é um pais da oralidade.
Poderiamos ter muitos jovens escrevendo e trazendo novas propostas. Ha
muito mais dindmica nas artes plasticas, no teatro, do que na literatura. (...)
Antes de a guerra entrar nas cidades, houve um movimento grande nas
associacdes de escritores, o movimento da Kuphaluxa, de onde saiu
Ungulani Ba Ka Khosa e Eduardo White, mas logo isso deixou de existir.
Entdo, quando eu falo do pre¢o que a guerra teve para a literatura, estou a
falar do grande contexto (MUNIZ, 2012, s/p).

Nessa literatura pos-colonial, aparece um grupo seleto de escritores que traduzem,
cada um a seu modo, as marcas sociais e¢ culturais da colonizagio em Mogambique.
Destacam-se os nomes de: Raul Honwana, Isaac Zita, Juvenal Bucuane, Lilia Momplé, José
Craveirinha, Aldino Muianga, Suleiman Cassamo, Paulina Chiziane, Marcelo Panguana, Ba
Ka Khosa e Mia Couto.

Outra marca particular do conto de escritores mogambicanos ¢ a capacidade de colocar
os mitos dentro da escrita. Enquanto os escritores ocidentais apenas contam os mitos, obras de
contistas africanos traduzem uma mentalidade cultural intransponivel para os discursos

ocidentais. Maria Fernanda (2004) cita como exemplo as obras de Mia Couto, que nos

2 Pouco tempo depois de sua independéncia, Mogambique mergulhou numa guerra civil que opunha o partido
do Governo (FRELIMO), sob a lideranga de Samora Machel, a Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO),
um movimento apoiado pela Africa do Sul e pela Rodésia, para além de contar com a ajuda de antigos colonos
portugueses ¢ de algumas camadas da populagdo mogambicana. O conflito teve consequéncias extremamente
negativas e dramaticas para o pais. A guerra civil teve seu aprofundamento nos anos 80, tornando-se mais
violenta e brutal. Os sistemas de saude e de educagdo entraram em colapso e, em muitas outras regides, a
producdo agricola desapareceu. A grande seca, de meados da década, provocou uma terrivel fome. Quando
chegou a década de 90, tinham morrido um milhdo de pessoas, cerca de um milhdo e meio tinham abandonado
os campos e quatro milhdes sairam do territorio. A situacdo s6 foi ultrapassada com o acordo de paz assinado,
entre a FRELIMO ¢ a RENAMO, no dia 4 de outubro de 1992, que estabelecia o fim da guerra civil e a
desmobiliza¢do de ambas as tropas, além da alteracdo constitucional que previa a abertura da vida politica a
outras forgas.

Fonte: Guerra Civil Mog¢ambicana. In: Artigos de apoio Infopédia. Porto: Porto Editora, 2003-2018.
Disponivel na Internet: https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$guerra-civil-mocambicana

3 MUNIZ, Estevan. Mia Couto e a paz. Revista do Brasil, n. 72, junho de 2012. Disponivel em:
<https://www.redebrasilatual.com.br/revistas/72/entrevista> Acesso em: 03/09/2018.


http://mundodeviagens.com/category/mocambique/
http://bit.ly/1MMnJiV
http://bit.ly/1YKiXmS
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proprios titulos ja traduzem as tradicdes orais. Obras como: Vozes Anoitecidas (1986),
Estorias Abensonhadas (1994) ¢ Na Berma de Nenhuma Estrada (2001) revelam a
enorme criatividade lexical e linguistica do escritor. Sobre o autor, Maria Fernanda Afonso

(2004, p.214) comenta que:

A escrita de Mia Couto faz funcionar uma constante ¢ incomparavel
invencdo verbal: rompe a linearidade do texto narrativo, constrdi um
discurso literario inovador e investe-se de uma competéncia
linguistica fora do comum.

De acordo com Maria Aparecida Santilli (2010, p. 76), observa-se, na obra de Mia
Couto, uma predilecdo pelo género conto. A exceléncia literaria do autor se dé pela sele¢ao de
um acontecimento a ser narrado de forma breve e com poucos personagens, € sua elevacao
pelo uso do fantéstico, por meio da instauracao de incertezas e surpresas, caracteristicas desse
género.

Os contos de Mia Couto nos ddo um retrato da vida urbana e rural de Mogambique,
dos costumes, crencas, do sagrado, mitico, da memoria, da ancestralidade. Da-nos a
impressao de um género hibrido (conto e cronica, por estas cenas do cotidiano), criando uma
prosa poética. Entretanto, a estrutura dos contos se sobressai (SILVA, 2010, p. 05). Os
elementos fantésticos, advindos das crencas e cosmogonias tradicionais africanas, provocam
emocdo e estranheza no leitor. Acerca do assunto, Silvania Carvalho (2015, p. 122) nos

esclarece que:

O aspecto magico realista da narrativa de Mia Couto revela que o sonho ¢ a
realidade, as crencas e a religiosidade se enriquecem e se iluminam, sem
esquecer a importancia do imagindrio cultural mogambicano e o resgate da
memoéria e o sentido de pertencimento na sua obra (CARVALHO, 2015, p.
122).

Em sua obra, observam-se as variadas formas do universo magico e fantastico. Apesar
de denunciar as crueldades da realidade colonial, Mia Couto o faz através dos sonhos,
oferecendo outro sentido a narrativa. Trabalhando como jornalista, o autor testemunhou os
horrores da Guerra pds-independéncia de seu pais, mas percebeu que o texto realistico ndo
abarcava determinados pontos da realidade. Assim, nas palavras de Gisele Krama (2016, p.
133): “O escritor escolhe uma forma sofisticada de falar sobre e para os africanos e aos que
estdo a margem do sistema, criando um sentimento de identificagdo por quem se sente
representado.” Diversos tedricos defendem que a escrita coutiana traz a representagdo dos

elementos miticos africanos. Além de uma manifestagdo legitima do homem e pensamento
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mocambicanos, observa-se o carater hibrido dessa manifestacdo literaria. Assim, a obra de
Mia Couto reflete a evolucdo do escritor e também pensador da identidade e cultura de seu
pais.

As inovagdes linguisticas se ddo ainda na escolha dos nomes de personagens, sempre
criativos. O costume de nomear e designar as pessoas transparece o uso e for¢a que a palavra
tem. Nas culturas tradicionais, como a mo¢ambicana, a escolha do nome deve obedecer a uma
gama de motivacdes. Sendo assim, o nome revela as qualificagdes mais intimas e profundas
de cada ser. Personagens com nomes curiosos € motivados por suas condutas, profissoes,
caracteristicas psicologicas, ou mesmo por ironia, recheiam as criativas obras de Mia Couto.

Destaca-se que, dentro de uma obra, o nome do personagem, além da
individualizagdo, pode ter uma fung¢do de caracterizagdo indireta, como uma mascara que se
relaciona com a psiqué dos sujeitos. Mais ainda, o nome € um signo polissémico e
hipersémico*, cuja interpreta¢do e leitura vdo tomando forma, no decorrer da leitura. O autor
possibilita ndo uma interpretacdo Unica e sem ambiguidades, pelo contrario, espera-se um
leque de possibilidades e incertezas sobre 0 Nome. A exploracdo das possibilidades do nome
depende da deducdo e pesquisa do leitor, pois, nem sempre os significados estdo de forma
explicita (MACHADO, 1991, p. 19).

Os nomes dos personagens, na obra de Mia Couto, tratam-se de uma palavra poética,
“um signo espesso € rico que escapa sempre aos limites de cada sintagma” (MACHADO,
1991, p. 19). Z¢ Paulao, Florival, Diamantinha, Maria Zeitona, Jodotdnio, Ezequiela e Josinda
carregam, em seus nomes, ironias e significagcdes que ultrapassam o texto. Associagdes
sensoriais ou culturais estdo presentes na escolha dos nomes desses personagens, que
assinalam as mudangcas e instabilidade dos sujeitos.

Aqui, 0 nome nao ¢ proprio por ser uma propriedade da personagem, mas por ser
apropriado a ela. As personagens escolhidas para andlise possuem nomes que exprimem
aquilo que lhes ¢ proprio, individualizando-os e classificando-os. Dessa maneira, a escolha do
nome estd motivada ao papel que a personagem ira exercer e sua identidade, sendo irdnico,
sugestivo ou simbolico. Mais ainda, o funcionamento da narrativa ¢ o desenvolver da agdo sdo
afetados pelos nomes das personagens.

A escrita labirintica de Mia Couto mistura ainda o real e o onirico. O autor recria a

Lingua Portuguesa em combinac¢des semanticas, morfologicas e sintaticas inovadoras, em

* Os termos referem-se ao leque de sentidos e significados que o Nome pode adquirir dentro do texto. As
representacdes podem ser as mais diversas possiveis, ampliando a interpretagdo da narrativa e das personagens.
A partir dessa noc¢ao de polissemia e hipersemia, a leitura ndo possui sentido unico, sendo matéria de decifragdo
e recriagdo constante. Dessa forma, o Nome abre possibilidades de atualizag¢do daquilo que ¢ dito.
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uma “artesania verbal que subverte a perspectiva oficial de olhar e ler a histéria” (SECCO,
2013, p. 41). Para Ana Mafalda Leite (2010, p. 160), a escrita de Mia Couto se destaca pela
constante criacdo lexical, e os neologismos. A variante do Portugués estd sendo sempre
reconstruida, como um “testemunho singular de criatividade linguistica”. A Lingua
Mocambicana ouvida no cotidiano ¢ transfigurada pelo autor, ajustando o processo linguistico
ouvido e construindo uma retdrica animica. Sobre isso, Pires Laranjeira (2001, p. 202)

defende que:

A (re)criacdo verbal, com neologismos e inovacdes sintaticas (que se
encontram também no portugués do Brasil), advém do gozo da lingua e de
aproveitar o contato entre varias delas, mas também da necessidade de criar
e relatar novas realidades rurais e urbanas, numa lingua literaria que, sendo
urbana e cosmopolita, retoma praticas orais com origem no enraizamento da
ruralidade.

Os escritores mogambicanos seguem a tendéncia de voltar o olhar para as vozes
sufocadas, as minorias étnicas e linguisticas, assim, “o eu-poético ¢ o resultado de anos de
exilio cultural e silenciamento da expressdo do povo africano” (CARVALHO, p. 51). A
histéria das familias era passada através dos contos ¢ ensinamentos dos mais velhos. Dentro
do ambito familiar, eram repassados os conhecimentos culturais de grande importincia na
comunidade. Nessa convivéncia, estd a relagdo dos sujeitos e desses com a histdria de seu
povo. O discurso das personagens de Mia Couto revela a memoria coletiva, evidenciando os
responsaveis por estas vozes, antes marginalizados pelas narrativas.

Esse entrelacamento da lingua colonial e das linguas tradicionais em Mog¢ambique ¢
visto, na obra de Mia Couto, na oralizagdo da lingua escrita. Para Memmi (1967, p.97), no
contexto colonial, o bilinguismo ¢ essencial como condi¢do de sua cultura e salvacdo do
enclausuramento colonial. Dessa maneira, a utilizacdo de marcas orais, subvertendo a lingua
nacional, demonstra a afirmacao da cultura mogambicana frente a heranga colonial necessaria
para a unificac¢do do pais.

Sendo assim, percebe-se, ainda na obra de Mia Couto, o recurso de recuperagao da
oralidade por meio de provérbios, sentengas e frases de efeito. Os provérbios, de significacao
didatico-filosofica, “funcionam como imagem, metafora, simbolo, que ajudam os leitores a
entender melhor os sentidos e as qualidades formais do romance” (LEITE, 2010, p. 161). No
modo de pensar africano, as adivinhas e ditos populares t€ém um papel importante.
Explicita-se assim a inter-relacdo da tradi¢do oral e da escrita, nas obras de Mia Couto. Sao
alguns exemplos dessa alquimia verbal: “Ninguém tem ombro para suportar sozinho o peso

de existir.” (COUTO, 2001, p. 17); “Doeu-me acordar, malvorei-me” (COUTO, 2013, p. 127);
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“Morar ¢ um verbo que apenas se usa nos pobres” (COUTO, 2012, p. 42); “A ordem das
coisas: mundo e vida sdo o inseparavel casal” (COUTO, 2001, p. 17).

Nem sempre o trago de exemplaridade dos provérbios é preservado na obra coutiana,
estes, quando reinventados, sdo uma marca forte da tradicdo oral, na obra do escritor.
Alterando os modos de constru¢ao da narrativa oral, Mia Couto constroi o texto literario
brincando com ditos populares. Observa-se, entdo, segundo Fonseca e Cury (2008, p. 64), a
voz da tradigdo atravessando a voz do narrador, nessas citacdes de textos mogambicanos. Na
abertura de seus contos, o autor coloca provérbios com a sabedoria dos antigos que dialogam
com a narrativa que se inicia. Assim, esse microdiscurso condensa os saberes da fala coletiva,
dos ensinamentos pela experiéncia. Observamos isso em trechos como: “A vida é um por
enquanto no que ha-de vir” (2014, p.151); “A sede se inventa é para a miragem das aguas”
(2014, p.47); “Nao tinha perna e queria dar o pontapé” (2014, p.22). Mia Couto cria frases na
estrutura de maximas e, por vezes, com a impressao de que sao ditados corriqueiros. Esse
falseamento dos provérbios sugerem um aprofundamento do conhecimento da cultura e

sabedoria mogambicanas. Ainda sobre isso, Fonseca e Cury (2008, p. 67) afirmam que:

Provérbios e ditos, mas também os mitos e as tradicdes — rasurados,
invertidos, deslocados de sua dimensdo “esperada” — adquirem novas
significacdes, desalojando o leitor de uma decodificagdo convencional,
chamando sua atencdo para a linguagem e suas possibilidades desafiadoras
de contestagao.

Os provérbios reinventados de Mia Couto ndo ddo uma resposta ou uma ideia maxima
de sabedoria, mas sim, por vezes, surge como indagacao e questionamento, que levam o leitor
a refletir sobre questdes humanas. Estes provérbios, desrespeitando a forma original, causam
estranhamento e humor, pela parddia construida. O autor desmancha o uso corriqueiro dos
ditados, articulando-os ¢ moldando-os a narrativa, abarcando o indizivel dos grandes
questionamentos humanos. A titulo de exemplo, destacamos alguns “improvérbios” ilustrados
por Mia Couto: “Deus ndo deu nozes a ninguém” (2012, p.88); “Entre marido e mulher o
tempo metera a colher” (2014, p. 31); “Escrevo como Deus: direito mas sem pauta” (2014,
p.131). O ditado parodiado ¢ facilmente acessado pelo leitor, além de cumprir a funcio
renovadora do que esta sendo criticado.

Além disso, a profissdo de bidlogo proporciona o contato com povos, lugares e suas
historias. E dai que surge a matéria literaria de Mia Couto e que possibilita a utilizagio dos
recursos de narrativas orais em seus contos, trazendo ao texto, fluidez e leveza. O escritor

afirma sua dicgdo literaria e desenvolve o trabalho com a linguagem tateando identidades,
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encostando realidades dos homens de diferentes partes de seus pais, representando um
mosaico cultural de Mogambique.

Sabemos que as Linguas Mocambicanas representam o resultado da apropriagdo da
lingua do império, sendo essenciais para a resisténcia ao colonialismo, unidade nacional e
unificacdo do movimento de libertacdo. Com o passar dos anos, essas linguas, motivo de
repressdo, se mogambicanizaram, estando em constante recriagio (JOSE, 2008, p. 155). E dai
que surge a linguagem inventiva de Mia Couto, a desconstrucdo e recriagdes da lingua
portuguesa. Sua escrita influenciada por Luandino Vieira e, posteriormente, Guimaraes Rosa
traz transgressoes linguisticas, que transformam a Lingua Portuguesa renovada, em arma de
resisténcia identitaria.

Mais que uma escolha de estilo do autor, a valorizagdo da oralidade ¢ uma forma de
afirmacdo da producao literaria de Mogambique. Além de fornecer conhecimentos e saberes
do sistema de pensamento mogambicano, o uso da oralidade no espago da escrita pde em
xeque o canone ocidental. Essa escolha de estilo ¢ intencionada para interagir com o leitor.
Nao ¢ fixa, autorizando multiplas interpretagdes. Segundo Phillip Rothwell (2015, s/p), o
tratamento dado por Mia Couto a escrita oferece organicidade, tornando-a fluida. Trata-se de
um hibridismo entre voz e letra. O que antes era um ndo-saber ou um conhecimento de menor
valia, agora enquadra-se no meio literario e com grande valor estético. O autor em estudo
mescla termos das linguas locais com o Portugués, resgatando a lingua da nagdo. Sendo
assim, a valorizagdo da oralidade, nos contos e romances de Mia Couto, sugere uma
resisténcia cultural, na medida em que se refere aos aspectos socioldgicos de Mogambique,
mediados pelos tragos estéticos da criagdo literaria. Algumas de suas narrativas iniciam-se
como uma histéria antiga a ser contada, por exemplo: “Vou contar-vos o que se passou ha
muito tempo...” (COUTO, 2016, p.131); “Passou-se nos tempos coloniais...” (COUTO, 2012,
p. 87); “Vou contar a versao do mundo...” (COUTO, 2012, p. 115); “Eram duas vezes dois
irmaos siameses...” (COUTO, 2014, p. 55).

De acordo com Phillip Rothwell (2015, s/p), Mia Couto da a escrita um tratamento que
a torna organica, algo fluido. O autor recusa a escrita como fator oposto a oralidade. Através
de seus escritos, Mia Couto apresenta a si mesmo € suas personagens, criando vida e
transcendendo limites. Rothwell defende ainda que a distingdo da escrita coutiana tem forte
ligagdo com o momento histérico que seu pais atravessa, de constru¢do e afirmacdo
identitaria, funcionando como uma ponte entre tradicdo e modernidade.

Diversos personagens da ficgdo de Mia Couto apresentam o hibridismo e os

questionamentos do transitar entre o tradicional e o intelectual, o espago da oralidade e¢ da
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escrita. Nesse entre-lugar de fronteira, o autor cria condi¢des enunciativas para a voz dos
marginalizados, produzindo uma escrita expandida, que consegue abrigar as falas dos que
estdo na margem em Mogambique e em outros lugares do mundo (FONSECA; CURY, 2008,
p. 16). Essa visdo dos espagos periféricos dd, ao intelectual, a vantagem de ndo estar no
centro, saindo de sua zona de conforto e passando a olhar o mundo do lugar de fronteira.
Ainda de acordo com Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury (2008, p. 106), essa
visdo de fronteira, na obra de Mia Couto, possibilita a constru¢do de uma nova linguagem e a
privilegiar outros sujeitos, que, normalmente, sdo esquecidos nas narrativas canonicas. Em
vez de propagar a visao dos vencedores coloniais, o autor faz ouvir a voz dos vencidos. Sobre

isso, afirmam Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury (2008, p. 106):

Mia Couto €, pois, um ser de fronteira enquanto escritor que assumidamente
fala da margem. Ele assim o faz, literal e metaforicamente, ao trazer para
seus romances os conflitos do espago africano, criando personagens também
eles “de fronteira”, numa enunciagdo, como j& se mostraram, que rompe com
o pensamento central, propondo “outras logicas”.

A desconstru¢do do discurso do centro surge como mote dos contos analisados, nessa
pesquisa. A lingua que serviu de opressdo € retorcida e renovada, atendendo ao léxico
mocambicano. Por isso, quando o autor engendra personagens que sao masculinos e
femininos, a0 mesmo tempo, contraria o status quo, mostrando que os seres do entre-lugar
podem estar no centro e com a voz na narrativa. E por meio desses personagens desvairados e
fora do lugar que Mia Couto pode estar afirmando o seu projeto literario. Nao se trata de
superar todos os conflitos, mas crer na recuperagdo do homem. A literatura torna-se um meio
discursivo onde a identidade fixa ¢ colocada em xeque e refletida. Afinal, nas travessias de
identidades, podemos conhecer outros modos de ver e estar no mundo, outra forma de viver
os conflitos e confrontar as exclusdes culturais.

As estratégias narrativas sao os procedimentos de constru¢ao que buscam provocar um
efeito preciso no leitor, operando com cddigos e signos especificos (REIS, 1988, p. 110).
Pensando nisso, destacam-se as estratégias textuais de Mia Couto, que causam, nos seus
receptores, um estranhamento inicial e, posteriormente, reflexdo. Na constru¢cdo de seus
contos, desde a escolha desse género, a escolha lexical, a construcao verbal, a valorizagao de
determinados signos literarios faz com que o autor invista na codifica¢gdo da mensagem. Ou
seja, nada € por acaso em seus escritos, tudo o que estd presente (ou ausente) faz parte das
intengdes e sugestoes narrativas e de significado de sua obra.

Essa fluidez de fronteiras possibilita uma leitura ocidental da obra de Mia Couto, pois,

“ao atacar a adocdo rigida das defini¢des ocidentais de género, Mia Couto destroi as
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premissas patriarcais que sustentam o projeto colonial de Mocambique” (ROTHWELL, 2008,
p. 112). Em entrevista concedida a Vera Maquéa (2005, p. 210), Mia Couto relata a entrada de
obras de escritores brasileiros em Mogcambique, na década de 60. A revista O Cruzeiro, com
textos de Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos, Lins do Rego e Jorge Amado, chegou em
colonias portuguesas, influenciando diversos escritores africanos. Mesmo no periodo de
guerra, por vias clandestinas, diversos escritores ocidentais tinham suas obras circuladas em
Mocgambique.

Por fim, ressaltamos que a obra de Mia Couto, apesar de apresentar as tradicdes € os
mitos da cultura mogambicana, aproxima-se também dos paradigmas ocidentais. H4, em sua
obra, a confluéncia do pensamento tradicional e do moderno, do ocidental e do africano.
Dessa forma, ainda que a ambientagdo e a linguagem oferecidas pelo autor permitam a
afirmacao da identidade do homem mogambicano, ¢ possivel também uma leitura a partir de
conceitos universais que ndo sdo tipicos dessa cultura, mas aplicaveis em sua narrativa. E
compreensivel assim, a identificagdo de leitores brasileiros de outras partes do mundo com

sua obra, pois esta abarca temas existenciais, no sentido de humanizar.
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2 A RAZAO DE BROTARMOS HOMENS E MULHERES

Um dia vivi a ilusdo de que ser homem bastaria
Que o mundo masculino tudo me daria

do que eu quisesse ter

Que nada, minha por¢do mulher que, até entdo, se
resguardara

E a por¢io melhor que trago em mim agora

E o que me faz viver

Super-homem, Gilberto Gil

Na gramatica, o género ¢ utilizado para classificar fendmenos, realizar distingdes e
nao uma descri¢do de tragos, no individuo, de acordo com o sexo. Tal termo foi utilizado, pela
primeira vez, na década de 70, pelas feministas norte-americanas. Em busca de igualdade de
direitos e na rejei¢dao ao determinismo bioldgico, o conceito de género desconstruia a ideia do
homem dominador e da mulher dominada. Sobre isso, Souza e Matiassi (2015, p. 94)

defendem:

E feito entdo, um reforco a ideia de que o conceito Género surge para
desconstru¢do do homem como dominador e a mulher perca o perfil de
dominada. Tendo em vista que somos frutos de nossas culturas que sdo
originadas pela sociedade, que influenciam e separam ndo so
biologicamente, mas culturalmente o homem da mulher, limitando esta
figura feminina somente a refletir uma imagem da maternidade e da
sexualidade ¢ o homem a uma imagem de sujeito dotado de superioridade
diante da sociedade.

De acordo com Joan Scott (1995, p.74), o estudo de género nao deve se fixar apenas
no sexo subjugado, mas sim tratar da Historia do homem e da mulher, quais os papeis,
simbolismos e como funciona a ordem social de manutengdo do poder. O termo género,
utilizado amplamente nos ultimos anos como sindnimo de “mulher”, passou a indicar as
construgdes culturais: papeis adequados aos homens e as mulheres. Dessa maneira, o uso de
género refere-se as estruturas e ideologias, nas relacdes entre os sexos. Vale ressaltar que, a
no¢do de género e os discursos de papeis sociais devem ser repensados, mas sem cair na
constante polarizagdo sexual do homem oposto a mulher. Masculino e feminino, juntos, como

forcas complementares e nao dicotomicas. Sobre isso, Joan Scott (1995, p. 84) afirma que:

Se utilizarmos a defini¢do de desconstrucdo de Jacques Derrida, essa critica
significa analisar, levando em conta o contexto, a forma pela qual opera
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qualquer oposicdo binaria, revertendo e deslocando sua construgdo
hierarquica, em vez de aceitd-la como real ou auto-evidente ou como
fazendo parte da natureza das coisas.

Vale destacar que, os corpos tém sentido sociais, ou seja, as inscrigdes de masculino e
feminino sdo feitas no contexto de determinada cultura. Segundo Guacira Lopes Louro (2000,
p. 11), as identidades de género sdo compostas e moldadas de acordo com as relagdes sociais
e pelas redes de poder. A autora afirma ainda que essas identidades possuem carater
fragmentado, instavel, histérico e plural. Ou seja, masculino e feminino sdo construidos e
moldados de acordo com as relagdes dentro da comunidade. S3o também flutuantes, pois
mudam com o tempo e o local em que se inscrevem.

Culturalmente, pensando em uma definicdo daquilo que seria o masculino,
construimos a imagem de ndo ter medo de insetos, ndo ser chordo, ndo ser romantico e a
vulgaridade sexual. Ao passo que o feminino se daria pela sensibilidade, modéstia, gratidao,
prudéncia e responsabilidade (OLIVEIRA, 1983, p. 24). Ser homem ¢ a dupla negacao: nao
ser feminino e nao parecer feminino. O mesmo se da para as mulheres em negar a
masculinidade e lutar para ndo ter praticas associadas ao universo masculino. Segundo Léazaro
de Oliveira (1983, p. 28), a distin¢do social de homens e mulheres os leva a consisténcia de
papeis bem definidos, reprimindo qualquer comportamento indesejado para seu sexo. Assim,
os individuos que carregam caracteristicas dos dois sexos possuem maior liberdade de
conduta, pois, dependendo da exigéncia da situacdo, agem com um repertorio de
comportamento.

Podemos observar que, apesar das amarras sociais que restringem determinados
comportamentos para homens e mulheres, ndo sdo os atributos fisicos ou bioldgicos que
definem os géneros. Culturalmente, espera-se uma linearidade entre sexo, género e orientagao
sexual, entretanto, cada vez mais, os individuos de afastam nos espagos bem delimitados e
atuam nas fronteiras, captando caracteristicas de ambos os géneros, na formacao de suas
identidades.

A mulher moderna (influenciada pelo movimento feminista) estd, constantemente,
lutando pela mudanca de posicdo de submissdo. Essa nova mulher tem influenciado o
reposicionamento do homem que, antes, com medo de perder o poder historicamente
concentrado em sua imagem masculina, agora, estd livre da compulsdo devoradora
(BOECHAT, 1995, p. 28). O distanciamento da imagem feminina submissa possibilita uma

reorganiza¢do dos papeis sociais. Tal fendmeno ndo ¢ positivo apenas para mulheres, mas
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também para homens que sdo, constantemente, cobrados por atitudes que reafirmem seu papel
masculino, com violéncia, virilidade e distanciamento das emogdes.

Em nossa cultura, latina e brasileira, somos dominados pelos arquétipos femininos da
grande mae, doadora, poderosa, por tras da ideia da patria acolhedora. Quando imaginamos o
arquétipo masculino, vivenciados por regimes ditatoriais, nos vem a mente o coronel do
interior e sistemas repressivos. Segundo Walter Boechat (1995, p. 21), em se tratando de
estruturas psiquicas do inconsciente coletivo, estas seguem dindmicas basicas arquetipicas. O
principio masculino, por exemplo, opera de forma previsivel em diversas culturas. O autor
afirma ainda que, “todos os seres humanos, independente de raga ou origem cultural, possuem
0s mesmos arquétipos, estruturas basicas da mente humana, os contetidos do inconsciente
coletivo” (BOECHAT, 1995, p. 23).

Os mitos, contos e lendas do imaginario comum refletem e reforcam os arquétipos de
pertencimento e constru¢do dos seres masculinos e femininos. De acordo com Antonio
Domingos Brago (2014, p. 261), as diferencas sexuais s6 podem ser explicadas dentro dos
sistemas de significagdo, pois em sociedades como a mogambicana, toda agdo social ¢
também cultural. Dessa forma, os papéis sociais proprios aos homens e as mulheres tém raizes
nos discursos culturais. O autor nos diz ainda que, de um lado, existem as macronarrativas,
teorias sociais e culturais que constroem, ao longo do tempo, a diferenciagdo entre os géneros.
Mas, por outro lado, as micronarrativas, lendas, contos e ritos que as pequenas comunidades
utilizam para explicar essa diferencia¢do. Assim, as desigualdades de género estdo construidas
no plano simbolico.

A construgdo de imagens no plano simbolico ou mitolégico € tdo ou mais forte do que
no plano social, pois esses imaginarios sdo passados sem que possamos perceber, tratando-se
de ideias muito dificeis de serem desconstruidas. Desde a infincia, somos inundados de
narrativas que ditam o que se espera do sujeito masculino e do feminino, delimitando os
espacos, profissdes e comportamentos esperados. Para Pierre Bourdieu (2002, p.15), o sistema
mitico-ritual:

Desempenha aqui um papel equivalente ao que incumbe ao campo juridico
nas sociedades diferenciadas: na medida em que os principios de visdo de

divisdio que ele propde estdo objetivamente ajustados as divisdes
pré-existentes, ele consagra a ordem estabelecida e reconhecida, oficial.

Na sociedade mogambicana, o passado exerce forte influéncia na vida das pessoas, e
por isso, as ordens discursivas as prendem ao seu modo de viver e pensar as coisas. Se o fim

da colonizacdo trouxe a necessidade de resgate daquilo que € natural e proprio de
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Mocambique, sua identidade, aquilo que precede o colonizador, os discursos e praticas do
passado sdo retomados e justificados a todo momento. Segundo Domingos Brago (2014, p.

263):

Essa articulagdo, de raizes nas tradi¢des culturais, entre o passado, o presente
e o futuro da pessoa ¢ tdo forte que condiciona sua vida, principalmente nas
suas escolhas educacionais e profissionais e nas suas formas de ser e estar na
sociedade. A diferenca de géneros no espaco escolar e profissional surge
assim como uma continuidade do discurso da tradi¢do cultural. Para cada
género cabem certos saberes e fazeres, na perspectiva dos ditos sociais e
culturais.

Essa naturalizagdo das diferengas entre os géneros € sutil e acaba por moldar desde a
infancia, interferindo na formagao da identidade e responsabilidades sociais dos homens e
mulheres mogambicanas. De acordo com Le Breton (2009, p. 67), A configuragdo distintiva
dos sexos separa desde a infdncia meninos e meninas, preparando-os para um papel futuro
dependente dos esteredtipos do feminino e do masculino. Esse encorajamento reitera a dogura
para as meninas ¢ a virilidade ao lado masculino. Além disso, a tradi¢do oral, por meio de
provérbios e contos, nao esta presa ao passado, tendo for¢a no presente em todos os espagos.

Para Braco (2014, p. 264),

A desmistificagdo das relagcdes de poder, entre o feminino e o masculino
poderia resultar da compreensdao da tradicdo oral, de como os discursos
foram sendo ordenados e nos modos de como esses ordenaram os espagos da
mulher e do homem na sociedade mogambicana.

Ressalta-se que o uso dos mitos nos escritos de autores africanos justifica-se pela
sobrevivéncia do pensamento folcldrico-mitoldgico. Trata-se da realidade historica e cultural
desses escritores (BIDINOTO, 2004, p. 23). Os mitos e lendas ndo descrevem narrativas
aleatorias, eles propagam e reafirmam as ideias e identidades de um povo. Sendo assim, a
Historia e o discurso mogambicanos que marginalizam e silenciam alguns sujeitos,
principalmente os do sexo feminino, sdo reflexos de uma mentalidade, que carrega um
discurso cultural.

Em Mocambique, a emancipacdao da mulher comegou ainda nas lutas pela libertagao

do pais. Em 1967, Samora Machel criou o Destacamento Feminino na FRELIMO?, uma frente

> AFrente de Libertagio de Mogambique — FRELIMO - , ¢ um partido politico, fundado em 25 de
junho de 1962, com o objetivo de lutar pela independéncia de Mogambique do dominio colonial portugués. O
primeiro presidente do partido foi o Dr. Eduardo Chivambo Mondlane, um antropo6logo que trabalhava na ONU.
Desde a independéncia de Mocambique, em 1975, a FRELIMO ¢ a principal forca politica do pais, sendo
também o "partido da situacdo" desde entdo. O partido estabeleceu um Estado de partido unico, baseado em
principios marxistas-leninistas, tendo Samora Machel como presidente, ainda no ano de 1975.


https://pt.wikipedia.org/wiki/1967
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_pol%C3%ADtico
https://pt.wikipedia.org/wiki/25_de_Junho
https://pt.wikipedia.org/wiki/25_de_Junho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1962
https://pt.wikipedia.org/wiki/Independ%C3%AAncia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/Col%C3%B3nia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eduardo_Mondlane
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antropologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/ONU
https://pt.wikipedia.org/wiki/1975

32

feminina, para estimular a participacdo das mulheres. Entretanto, esse fato ndo trouxe
igualdade de género ao pais. As mulheres eram, constantemente, violentadas e inferiorizadas,
pois estavam contrariando as tradi¢des e deixando de lado seus papeis de maes, esposas €
donas de casa. Assim, as discussdes sobre género tiveram maior alcance apenas na década de
80, na luta das mulheres pelo direito de alcangarem o nivel superior. Entretanto, o elemento
feminino seguiu sendo apagado ou relegado ao segundo plano. Pode-se perceber entdo que a
cultura, fonte de memoria de um povo, também serve como esquecimento e diminuigdo de
determinados grupos, nesse caso da figura feminina, reafirmando misoginias.

Cabe ressaltar que o mito ¢ uma narrativa. Entretanto, difere-se das demais condugdes
discursivas, pois seria tragado pelo oceano das narrativas. Trata-se de um fato que, sob forma
alegorica, deixa entrever um acontecimento natural, historico ou filosofico. O proprio mito €
uma tradicdo que carrega em si uma mensagem cifrada, algo que ndo esta dito, diretamente.
Entre outros aspectos, destaca-se que o mito funciona socialmente, sendo repassado e presente
na vida social de um povo.

Na mitologia, contos de fadas, folclore e poesia das diversas comunidades, inclusive a
mogambicana, vemos representacdes da psique do homem moderno. Gigantes, andes e
duendes sdo elementos comuns em lendas de qualquer lugar do mundo. Pensando na natureza
feminina, percebem-se também diversos seres representativos (JUNG, 2006, p.58). Entes
provocantes, de beleza arrebatadora, mas apenas meio-humanos. Estes seres sempre estdo
ligados a algo sinistro, um tabu que nao pode ser ultrapassado.

A teoria dos arquétipos de Carl Jung (1995, p. 14) define os aspectos femininos e
masculinos dos sujeitos. De acordo com o autor, o anima seria inconscientemente a
personificacdo dos aspectos femininos no homem e o animus seria a personificagdo dos
aspectos masculinos no inconsciente da mulher. Ligado as mulheres, o anima ¢ conduzido
pelo principio da vinculagdo, do relacionamento, do eros e da subjetividade. Ja o animus,
como os homens, ¢ gerido pela razdo, pelo logos, pela palavra e pela objetividade. Nao ha
uma limitagdo daquilo que € masculino a0 homem e do que ¢ feminino a mulher: “Estao
sempre presentes em determinada medida, mas que sdo incomodos para a adaptacao externa
ou para o ideal existente.” (JUNG, 1995, p. 15).

Durante a Idade Média, houve uma maior diferenciagdo espiritual dos assuntos
religiosos, poéticos e culturais; e o mundo fantasioso do inconsciente foi reconhecido. O culto
do cavalheiro a dama tentava diferenciar o lado feminino da natureza masculina nas relagoes

entre homens e mulheres. Essa dama era a personificagdo da anima, guiando o heroi e seus
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sentimentos. Mais tarde, o aspecto sublime do feminino confundiu-se com a imagem da
Virgem Maria. Os aspectos positivos da anima voltaram-se para a santa e os negativos para a
figura da feiticeira.

Na anima, percebemos alguns arquétipos femininos: intui¢do, predi¢do, receptividade
e falta de preconceito em relagdo ao irracional. O anima somente podera ser acessado
positivamente quando o homem aprender a lidar com seus sentimentos, humores e as
expectativas manifestadas por seu anima. Deixando de projetar seu anima no mundo exterior,
o homem poderd té-lo como era naturalmente: “a mulher no interior do homem” (FRANZ,

1995, p. 188). Sobre isso, Marie-Louise von Franz (1995, p. 177) evidencia que:

Esta tendéncia psicologica feminina ou anima na psique do homem se revela
através dos humores e sentimentos instaveis, as intui¢des proféticas, a
receptividade ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade a natureza
e, por fim, mas nem por isso menos importante, o relacionamento com o
inconsciente.

Qualquer traco feminino em um sujeito do sexo masculino ¢ reprimido e rejeitado.
Socialmente, homens devem seguir uma conduta agressiva, dominante e violenta. Ser homem
significa guardar os sentimentos para si e ser pratico. Esse comportamento, muitas vezes, ¢
prejudicial para o individuo, pois os homens sdo as maiores vitimas por mortes violentas,
alcoolismo e abuso de drogas.

Para bem idealizar uma mulher, é necessario ser homem, homem de sonho
reconfortado em sua consciéncia de anima. Precisa ter uma historia de alma com seus dois
elementos formadores: masculino e feminino. Os valores humanos e a comunhao sonhada de
anima € animus sao os principios do ser integral. Bachelard (1996, p. 87) explicita ainda a
necessidade de aceitagdo de todo ser humano em ser dois, conforme podemos observar no

trecho:

O ser humano, considerado tanto em sua realidade profunda como em sua
forte tensdo de vir a ser, ¢ um ente dividido, um ente que se divide
novamente mal se entrega por um instante a uma ilusdo de unidade. Ele se
divide e depois se retine. Sobre o tema de animus e anima, se chegasse ao
extremo da divisdo, se tornaria um simulacro de homem. Tais simulacros
existem: ha homens e mulheres que sdo demasiados homens — ha homens e
mulheres que sdo demasiadas mulheres. A boa natureza tende a eliminar
esses excessos em proveito do comércio intimo, numa mesma alma, das
poténcias de animus e de anima.

Le Breton (2009, p. 69), referindo-se a representacdo e aos valores associados as

partes do corpo, enuncia que o lado direito, comumente associado a razao, ao benéfico, a
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nobreza ¢ ao pensamento logico, ¢ ligado ao elemento masculino. Enquanto o elemento

feminino € relacionado ao lado esquerdo, referente a emocgodes, fraqueza, falsidade e fantasias.
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Masculino e feminino se completam e fazem parte da psique de todo individuo.
Entretanto, as diversas mitologias criaram simbolos para o masculino e feminino que se
contrastam e se opdem. O prefacio de Contos do nascer da terra (1997) traz a seguinte
citacdo: “O mundo necessita ser visto sob outra luz: a luz da lua, essa claridade que cai com
respeito e delicadeza. S6 o luar revela o lado feminino dos seres" (COUTO, 2014, p. 05). Sol
e Lua sdo uma pintura simbolica da relag@o entre os sexos. Esse casal cosmico expressa todas
as coisas em suas polaridades e do encontro desse casal nasce o universo (CAVALCANTI,
1993, p. 27).

Segundo Raissa Cavalcanti (1993, p. 28), a lua possui duas faces: clara e escura. Isso
representa a subjetividade feminina. Por sua vez, o sol sabe que a lua precisa dele, mas que
também pode machuca-lo. Os dois atravessam a batalha de amadurecimento emocional.
Também como o dia, o astro rei € simbolicamente masculino, sendo a noite € os cenarios
noturnos relacionados as mulheres. Herder Lexikon (1990, p. 185) nos diz que, ao contrario
do Sol, que possui luz propria, associado ao masculino e ao principio yang, a Lua € simbolo
do suave, que necessita de apoio, do feminino e do yin.

O elemento lunar associa-se ainda a loucura e devaneios. A palavra “lunatico”, um
sindnimo para louco, tem sua raiz na palavra lua. Além de mitos e crengas populares de
vampiros ¢ lobisomens, que tém suas atividades no ambiente noturno e lunar. O elemento
feminino, comumente relacionado a lua, tem diversas narrativas envolvendo a fertilidade,
bruxaria e loucura femininas. Um exemplo dessa relagdao estd no conto A Rosa Caramela,
pois, somente na luz do luar, Rosa saia de casa e se detinha a falar com as estatuas da praga. A
luz do dia ndo era vista, mas, ao anoitecer, a mulher passava o tempo a conversar com as
estatuas: “De dia lhe esqueciamos a existéncia. Mas as noites, o luar nos confirmava seu
desenho torto. A lua parecia pegar-se a marreca, como moeda em encosto avaro” (COUTO,
1990, p. 11).

Assim como a lua, a dgua também se relaciona com o feminino. Simbolo de
sensualidade e fertilidade, traz em sua esséncia a inconsciéncia e emog¢ao. Bachelard (1989, p.
126) apresenta a imagem da Lua como um fluido capaz de penetrar o sonhador, uma imagem
emotiva que atravessa o corpo. “o homem ndo pensa na lua, até a noite em que, no sono ou na
vigilia, ela vem ao seu encontro, avizinha-se dele, enfeitica-o com seus gestos”
(BACHELARD, 1989, p. 126). Nesse caso, percebe-se uma semelhanga entre o elemento
lunar e a agua, inundando o homem.

A 4gua enquanto elemento feminino também estd relacionada com a maternidade.

Bachelard (1989, p. 131) relaciona a agua, bebida fundamental, como elemento nutritivo,
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assim como o leite materno. Nas palavras do autor: “um fluido essencial, de uma maciez
plena, de um calor igual a ndés mesmos e que, ndo obstante nos aquece, de um fluido que se
irradia, mas que deixa ainda assim a alegria de uma posse total” (1989, p. 131).

Os mitos, contos e lendas mogambicanos refletem e reforcam o pertencimento e a
constru¢do dos seres masculinos e femininos. Vale ressaltar que existem diversas
comunidades com caracteristicas socioculturais diversas em Mogambique. De acordo com
Antonio Domingos Brago (2014, p. 260), o homem e a mulher desse pais absorvem discursos
que constituem os papeis tradicionais, identidades e responsabilidades que cabe a cada um. O
autor nos diz ainda que falar de género nessa cultura ¢ buscar os sentidos objetivos e; os
significados, sob o ponto de vista da subjetividade, que “estdo por trds da construcdo das
identidades sexuais e que podem auxiliar na compreensdo das suas relagdes no que concerne
as suas representacdes na vida social, em geral” (p. 260).

Interessante destacar que, em comunidades e regides diversas de Mocambique, a
relacdo entre homens e mulheres muda. Ha povos matrilineares, patrilineares e locais onde a
fronteira entre os géneros ¢ fluida. Ou seja, apesar do tradicionalismo, principalmente nas
regides rurais, cada comunidade exerce uma hierarquizagdo entre os géneros diferentes,
reforgando a ideia de que masculinidade e feminilidade sdo atributos sociais e nao inerentes
ao sistema bioldgico.

No corpo, seja feminino ou masculino, esta a descri¢ao estatica do que o sujeito é. O
sexo qualifica-o para a vida dentro de um sistema cultural (BUTLER, 2000, p. 155). Primeiro,
porque a matéria do corpo ¢ indissociavel das normas sociais que o regulam. Segundo, porque
o discurso ¢ sempre reiterado e passa a regular o individuo. Sendo assim, o repensar do
discurso que classifica e restringe o que cabe a cada género nos permite reformular aquilo que
¢ sempre repetido. Ou seja, “essas desidentificacdes coletivas podem facilitar uma
recontextualizacdo” dos corpos e do status quo (BUTLER, p. 156). O papel do homem e da
mulher pode ser de atuag@o social humana, nao se prendendo ao sexo.

Lazaro de Oliveira Sanches (1983, p. 23) argumenta que o modelo bipolar de
avaliagcdo de caracteres masculinos e femininos reflete estereotipos, no sentido de homens e
mulheres serem harmoniosos e compensarem o que falta uns nos outros. Afinal, ser homem ¢
a negagdo de ser mulher, endossando os comportamentos masculinos, assim como ser mulher
¢ nao ser homem e endossar comportamentos femininos. Entretanto, surge o conceito de
androginia que implica um individuo ser masculino e feminino ao mesmo tempo. Contrario a

masculinizagdo e a feminilizagdo, ndo se exige do homem ou da mulher a aceitacdo total do
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papel sexual do sexo oposto. Dessa forma, homens e mulheres devem ser assertivos e
submissos, aventureiros e cautelosos, dependentes e independentes (SANCHES, 1983, p. 26).

Em relagdo a escolha dos signos relacionados a dominancia e a submissao, devemos
levar em conta que ndo sdo aleatérios. Pelo contrdrio, ha uma reafirmacgdo daquilo que ¢é
comum ao masculino como positivo e ao feminino como negativo: alto/baixo; duro/mole;
reto/curvo; seco/imido. A posi¢do social entre os sexos ndo se refere apenas a analise de
propriedades naturais e, mas sim, do uso dessas caracteristicas para sobrepor homens e

mulheres. Sobre isso Bourdieu (2002, p.23) esclarece:

Assim, a defini¢do social dos orgdos sexuais, longe de ser um simples
registro de propriedades naturais, diretamente expostas a percepgdo, ¢
produto de uma construcdo efetuada a custa de uma série de escolhas
orientadas, ou melhor, através da acentuagdo de certas diferengas, ou do
obscurecimento de certas semelhancas.

E relevante repensar as velhas categorias de masculinidade e feminilidade, na medida
em que qualidades especificas de tragcos de personalidade sdo descritas como femininas ou
masculinas, fazendo com que os sujeitos devam se desenvolver de acordo com essas regras
(SANCHES, 1983, p. 26). Aceitar a presenca de aspectos femininos ¢ masculinos, em um
unico individuo, faz com que possamos reconsiderar a flexibilidade de desempenho dos
papeis sexuais. Ora, a depender da situacdo, os sujeitos mudam seu comportamento, sem ficar
limitados a conduta socialmente esperada. Sobre esses sujeitos deslocados, Guacira Lopes

Louro (2018, p. 80) acrescenta:

Aqueles e aquelas que transgridem as fronteiras de género ou de sexualidade,
que as atravessam ou que, de algum modo, embaralham e confundem os
sinais considerados “proprios” de cada um desses territdrios sdo marcados
como sujeitos diferentes e desviantes. Tal como atravessadores ilegais de
territorios, como migrantes clandestinos que escapam do lugar onde
deveriam permanecer, esses sujeitos sdo tratados como infratores.

O repensar dos gé€neros e dos papeis sociais surge na obra de Mia Couto de maneira
subversiva, por meio de personagens que trazem o masculino e feminino como um todo.
Homens e mulheres que brincam com a fronteira, que ja ndo € local de separagdo, mas sim
onde os elementos se encontram. A fronteira, aqui, ¢ espago de troca, de unido e fluidez. Tais
personagens carregam posturas e vestimentas que contradizem as normas e discursos

instaurados, nos atentam para a necessidade de refletir sobre género e os sujeitos

contemporaneos. Sobre isso, Phillip Rothwell (2015, s/p) afirma que:
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O mito da criagdo de Mia Couto subverte a primazia do masculino na
tradicdo judaico-cristd. Os elementos mais conservadores dessa tradicao,
particularmente nas Igrejas Catolica e Evangélica, impuseram aos crentes
normas rigidas na defini¢do de género num esfor¢o de impor uma ordem
dicotdmica e atingir alguma coeréncia para a sua crenca numa ordem
maquiavélica (bem/mal; homem/mulher).

Os personagens analisados sdo sujeitos desviantes, que embaralham ou confundem os
sinais considerados “proprios” de cada género (LOURO, 2018, p. 81). Na fluidez das
fronteiras, ndo existe um espaco social ao sujeito desviante, pois, ndo ha reconhecimento
cultural para o mesmo. A defini¢cdo daquilo que ¢ ser homem ou ser mulher significa nomear
os corpos, de acordo com marcas distintivas, atribuindo a estes direitos, deveres, vantagens ou
desvantagens. Os valores dos corpos sdo circunstanciais, arbitrarios e disputados,
mostrando-se moventes a depender do periodo e das diretrizes sociais. Por isso, sujeitos que
nao se encaixam dentro dos pardmetros estabelecidos ao seu género ou que se encaixam nos
dois, masculino e feminino, sdo perigosos para a instauracdo da norma. Acabam por

desestabilizar as convengdes e subverter conceitos pré-estabelecidos.

2.1 A ARROGANCIA DAS METADES

Quando ela colou seus labios em mim se fabulou o
seguinte: a mulher se converteu em fumo e se
desvaneceu primeiro no ar e, depois, lenta, na
aspiracdo de meu peito. Nessa tarde, eu fumei
Isaurinha.

Isaura, para sempre dentro de mim, Mia Couto

Livro representativo do tema das identidades para Mia Couto ¢ Cada homem ¢é uma
raca. Diversos contos desse livro tratam da identidade, iniciando pelo titulo que amplia o
conceito de raga, ndo mais étnico ou cultural, mas das idiossincrasias de cada individuo em
particular. O proprio escritor estende esse conceito para “cada homem ¢ uma nagdo”
(COUTO, 2005, p. 96), ou seja, cada sujeito carrega dentro si um universo cultural e mitico

que o torna Unico. Sobre isso, Avani Souza Silva (2010, p. 08) nos diz que:

Assim, se cada homem é uma raga, uma etnia, ¢ sendo a etnia um fator de
identidade, portanto as identidades passam a ser multiplas, pois abarcam nao
apenas o conjunto étnico, mas cada elemento distinto de todos os conjuntos
que compdem a universalidade.
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Os onze contos de Cada homem é uma raga iniciam-se com provérbios de
Mocambique ou inventados por Mia Couto, levantando questdes raciais, identitarias e
hierarquicas em confronto. Com a simplicidade de personagens que representam o povo € a
pluralidade de seu pais, o autor transforma a linguagem e aproxima o leitor das vivéncias
pos-coloniais de seu pais.

Os contos presentes nessa obra, em sua maioria, trazem tematicas relacionadas ao
insolito, por exemplo, nas narrativas: O Embodeiro que sonhava passaros, A princesa
Russa, O Pescador Cego, A Lenda da noiva e do forasteiro, ¢ Sidney Poitier na
Barbearia de Firipe Beruberu. Nesses contos, observa-se a constante presenga do mistico,
da supersticdo e do sobrenatural. Em narrativas mog¢ambicanas, em um mundo em que se
acredita na presenga e intervencdo dos espiritos dos antepassados, € possivel que coisas
sobrenaturais ocorram. Nessa literatura de uma cultura africana, ndo ha estranhamento em
relacdo ao transito entre o natural e o sobrenatural.

Tendo como enfoque o personagem do conto Mulher de mim (1990), podemos
observar algumas questoes sobre identidade feminina e masculina, e como elas se chocam e se
completam. Na narrativa, o narrador, que ndo possui nome nem caracteristicas fisicas, esta em
um quarto de hotel, que também ¢ descrito de forma genérica, em um estado entre o sono e a
vigilia. Inesperadamente, entra em seu quarto uma mulher que, inicialmente, desperta-lhe
desejos sexuais, mas ndo chegam a consumar o ato. Quando a mulher sai do quarto, o0 homem
comega a se questionar sobre quem ¢ aquela estranha e passa a crer que ela ndo ¢ desse
mundo dos “viventes”. No encerramento do conto, a mulher misteriosa volta, pedindo um
lugar dentro dele, ja que ela ¢ seu lado feminino.

Tragos referentes ao comportamento feminino, como o choro e as emogdes aparecem
nessa visitante. A visdo da narrativa se da a partir do narrador. As experiéncias sao dele e de
seu ponto de vista. Para Carlos Reis (1988, p. 63), o narrador, enquanto protagonista, ¢
detentor de uma voz, sendo capaz de intrusdes, vestigios de sua subjetividade e que
apresentam uma apreciagdo particular daquilo que ¢ relatado. O autor destaca ainda a
distancia temporal entre o passado da histoéria e o presente da narragdo. Em Mulher de mim,
ha uma simultaneidade entre a narragdo da histéria e 0 mondlogo interior do personagem.
Além disso, podemos observar que o sujeito presente ja ndo € o mesmo que viveu os fatos
relatados, centrado no interesse desse relato. Segundo Carlos Reis (1988, p. 119), nesse tipo

de narracgao:
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A opgdo por uma focalizagdo interna ou por uma focalizagdo onisciente
relaciona-se, pois, com uma certa imagem privilegiada pelo narrador;
privilegiando a imagem do personagem, o narrador reconstitui
artificialmente o tempo da narrativa da experi€ncia, os ritmos em que ela
decorreu e as atitudes cognitivas que a regeram, a0 mesmo tempo que abdica
da prematura revelacdo dos eventos posteriores a esse tempo da experiéncia
em decurso.

No conto investigado, encontramos um narrador personagem, em um quarto de hotel,
no momento entre o sono e a vigilia. O momento em que a estdria se dd nos coloca em um
ambiente onirico. Aqui, o tempo nao ¢ exato, ficando sempre na imprecisdo. Esse instante
entre o sonho e o despertar ¢ comparado ao nascimento: “Acordar ndo € a simples passagem
do sono para a vigilia. E mais, um lentissimo envelhecimento. (...) E conclui: a vida, ela toda,
¢ um extenso nascimento” (COUTO, 2013, p. 127). Aqui, o movimento entre adormecer e
despertar gera uma instabilidade, na qual o que interessa para a narrativa ¢ a experiéncia de
sonhar. Nesse espaco, o narrador diz e torna possivel ser dito. A circunstancia de que a mulher
lhe aparece pela primeira vez durante o sono indica a anima — como sua metade.

Para Bachelard (1996, p. 54), o sonho pode ser uma luta violenta ou manhosa contra as
censuras. No devaneio solitario, podemos dizer tudo a ndés mesmos, assim, nos conhecemos,
ao mesmo tempo, no masculino e no feminino. Jung demonstrou que o psiquismo humano
tem uma natureza andrdgina. Segundo o mesmo autor, o inconsciente ndao ¢ feito de
lembrangas esquecidas, mas sim ¢ a natureza primeira (BACHELARD, 1996, p. 55). Nao ha
tranquilidade no monolitismo paralelo do masculino e do feminino integrais. O tempo
trabalha todas as coisas: dia e noite, as estacodes, as idades, ndo deixando nossa androginia

tranquila. Bachelard argumenta que:

Nao se trata, alidas, de uma dialética verdadeiramente paralela, que
opera num mesmo nivel, como a pobre dialética dos sim e dos ndo. A
dialética do masculino ¢ do feminino se desenvolve num ritmo de
profundeza. Vai do mesmo profundo, sempre menos profundo (o
masculino), ao sempre profundo, sempre mais profundo (o feminino).
E ¢é no devaneio, “na inexaurivel reserva de vida latente”, como diz
Henri Bosco, que vamos encontrar o feminino desdobrado em toda sua
amplitude, repousando na sua simples tranquilidade (BACHELARD,
1996, p. 57).

Retoma-se, em Mulher de mim, o mito do Andrégino, uma completude de forgas:
Masculino e feminino. Na Grécia antiga, as discussdes de Filosofia Classica tratavam de uma

terceira imagem de género, que Platdo nomeia de Androginia. Em O Banquete, o fil6sofo nos
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descreve esse ser que reunia, na forma e no nome, caracteristicas de ambos os géneros —
masculino e feminino -, constituindo um género distinto. Essa criatura era redonda: seus lados
formavam um circulo e ela possuia quatro maos, quatro pés e uma cabeca com duas faces
exatamente iguais, cada uma olhando numa direcdo, pousada num pescoco redondo. Sua forca
era extraordinaria e seu poder, imenso, tornando-os ambiciosos. Zeus resolve corta-los ao
meio e fazé-los andar sobre duas pernas, para diminuir sua forga e torna-los mais humildes.
Eternamente insatisfeitos e incompletos, os androginos — agora homens e mulheres —
passaram a procurar suas metades.

A unido dos opostos leva a plenitude. A convivéncia harmoénica dos tragos femininos e
masculinos trazem a completude do sujeito, sua unidade primordial. No inicio da narrativa, o
narrador se compara a uma pedra de gelo, mostrando-se flexivel e mutavel: “A pedrinha de
gelo me semelhava, ambos nds transitdrios, convertendo-nos na prévia matéria de que nos
haviamos formado” (COUTO, 2013, p. 127). O narrador sugere uma relacdo entre a
feminilidade e a 4gua, relacionando o poder de sedugdo daquela mulher com o regresso ao
“murmurinho das fontes”. Essa analogia com a pedra de gelo remete ainda a rigidez
masculina, que nessa conversao de matéria deixa de existir para dar espago a feminilidade.
Assim, a solidez de sua masculinidade cede lugar para a fluidez do feminino que, como a
agua, ¢ maleavel e adaptavel.

Mia Couto propde uma relacao entre a feminilidade e a 4gua em muitos escritos. Aqui,
o narrador luta, inutilmente, em se manter solido, masculino e em unidade. Entretanto, o
aspecto feminino e mutavel o contagia. A personagem, descrita como: “uma mulher de olhos
lisos que humedeciam o quarto” (COUTO, 2013, p. 127), traz em si o apelo da agua. Ele,
simbolizado pelo soélido, porém transitorio cubo, anuncia a efemeridade de seu lado
masculino. A dgua e o ventre materno sao simbolicamente associados, pois na busca de
encontrar as origens, o narrador afirma que: “a gente vai transitando do utero para a casa, cada
casa nao sendo sendo outra edicdo do utero materno” (idem, p. 131). Aquela intrusa
relembrava o narrador que ele jamais conseguiria regressar ao primordial lugar, pois estava
preso aos constrangimentos rigidos de seu mundo racional.

Ao mesmo tempo, o que fecha essa transi¢do de agua e gelo ¢ o regresso. Para
sentir-se completo, o narrador vé a necessidade de voltar ao principio primitivo, ou seja,
retornar aos primoérdios da existéncia e, assim, ser completo novamente. A misteriosa mulher
nao lhe traz novidades, mas sim, sentimentos “do murmurinho das fontes”, “do regresso a

dantes quando nao havia antes”, “de antiquissima esposa” (COUTO, 2013, p. 128).
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Esse retorno ao comego de tudo é o que pode trazer completude ao narrador. Naquela
mulher estava o que lhe faltava: “Sem eu ser ela, eu me incompletava feito s6 na arrogancia
das metades” (COUTO, 2013, p. 133). Em vez de buscar uma mulher para preencher seu
vazio, o narrador espera se completar com seu lado feminino, a mulher dentro dele. O mito do
androgino se completa, pois, as duas metades voltam a se unir: “E assim deitado, todo eu,
escutei meus passos que se afastavam. Nao seguiam em solitaria marcha, mas junto de outros
de feminino deslize, fossem horas que, nessa noite, me percorreram como insones ponteiros”
(COUTO, 2013, p. 133). A figura primitiva do mito classico do androgino se completa. Os
passos do narrador agora sdo acompanhados de passos femininos. A mulher dentro dele
passou a ocupar seu lugar, pois, para ser inteiro, ele necessita ser masculino ¢ feminino, ao
mesmo tempo.

A linguagem simbolica na obra de Mia Couto ajuda a compor a imagem desse terceiro
género. Vemos uma terceira via, que surge como possibilidade de insercdo nas relagdes
sociais de género. Utilizando o pensamento de Teixeira (2016, p. 39), ao falar da androginia
em Diadorim, de Grande Sertdo: Veredas, aqui, dilui-se a visdo binaria, em que se 1€ o
homem oposto & mulher, masculino oposto ao feminino. As duas margens desembocam na
transformagdo, reenviam-se uma a outra, possibilitando um terceiro ponto de vista. Seria a
assuncdo de um ser hibrido, capaz de abarcar as duas metades e evocar sua condigdo de
totalidade.

De acordo com Phillip Rothwell (2015, s/p), observa-se o desaparecimento da
categoria “finito”, pois, a ordem binaria dos géneros, na qual homem se opde a mulher, ¢
questionada nessa narrativa. Essa dicotomia, sempre reproduzida em todas as esferas
humanas, torna-se artificio que parece natural. Em vez de apresentar um género dominando o
outro, Mia Couto sugere uma complementariedade mutua, onde o narrador precisa daquela
mulher, e ela so6 existe nele.

Podemos retomar ainda a teoria de arquétipos da psicologia Junguiana: Anima e
Animus. No conto Mulher de mim, o narrador nos apresenta seu anima. Aquela mulher nao
precisa escutar a razao, isso seria o papel dele enquanto homem, conforme podemos observar
no seguinte trecho: “Precisava pensar rapido: ela gozava a vantagem de ndo precisar de
consultar a razdo. Eu devia encontrar, subito, a saida do momento” (COUTO, 2013, p. 131).
Se os elementos relacionados a razao pertencem ao homem, e naquele encontro no quarto de
hotel, o narrador se depara com seu lado feminino, a subjetividade tenta domina-lo. Sua
consciéncia passa a desaparecer, a se ‘“irrealizar”, pois esse momento ¢ movido pelo

irracional. O anima do narrador se mostra ainda pelo uso e aceitagdo de elementos
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sobrenaturais, relacionados ao feminino. No retorno da mulher ao quarto, em vez de ser
guiado por sua consciéncia, o narrador diz: “Me chegou por via de intui¢ao” (COUTO, 2013,
p. 131).

O narrador tenta apelar a razdo, buscar ter o cérebro como “austero juiz”, entretanto,
desaparecia na presen¢a daquela estranha intrusa. Sua masculinidade — animus — cede lugar a
intui¢do, ao sonho e vozes ocultas. Os designios daquele encontro sdo apresentados no sonho
e no siléncio. No sonho, ¢ possivel o encontro do sujeito com o estrangeiro de si mesmo.
Destaca-se ainda o fato das relagdes entre vivos € mortos, razao € intui¢ao se darem, através
de personagens femininos, em outras obras de Mia Couto, como: O outro pé da sereia (2006)
e O ultimo voo do flamingo (2000).

O conto investigado traz em si a problematizacdo da identidade e a representagao do
masculino e feminino. Entre as varias dicotomias ressaltadas por Mia Couto, vemos a
oposicdo entre vida e morte, que, assim como os géneros, caminham juntas, em passo
unissono. A morte, a verdade e a profundidade sdo tematicas que envolvem o conto.
Novamente, o sonho ¢ destacado, agora pela semelhanga com a morte, conforme podemos

observar, no seguinte excerto:

Afinal: os mortos, os viventes e os seres que ainda esperam por nascer
formam uma unica tela. A fronteira entre seus territorios se resume fragil,
movente. Nos sonhos todos nos encontramos num mesmo recinto, ali onde o
tempo se despromove a omniauséncia. Nossos sonhos sdo sendo visitas a
essas vidas outras, passadas e futuras, conversa com nascituros e falecidos,
na irrazoavel lingua que nos ¢ comum (COUTO, 1990, p. 129).

E no sonho que se torna possivel o encontro entre os vivos e os mortos. Seria uma
espécie de ‘“‘acesso provisorio ao mundo dos espiritos”, pois a morte € um extenso
adormecimento, em que o espirito vaga e ndo consegue retornar ao corpo (CHAVES, 2012, p.
61). Nao apenas no conto em analise, mas nas culturas tradicionais, como a mogambicana,
observa-se essa relagdo. E nesse espaco do sonho que ocorrem os encontros espirituais,
inclusive do sonhador consigo mesmo, pois, aqui, a razao ndo ¢ necessaria.

A vida moderna ensina-nos a refrear as manifestagdes de androginia. Entretanto, a
tensdo da civilizacdo ¢é tal que o feminismo costuma refor¢ar o animus na mulher. Em nossos
devaneios, ndo nos prendemos aos tabus e determinagdes sociais. Nesse momento, nossa
libertagdo ¢ profunda e regida pela anima. Os sonhos estdo sob o signo da anima, pois nao
carecem de racionalidade, ambicao ou preocupagdo (BACHELARD, 1996, p. 58). Questdes
sociais ou culturais impdem que, nos homens, deve-se destacar o seu lado forte e, tipicamente,

masculino, como aparece no seguinte trecho:
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As lendas antigas me avisavam: vird uma que acendera a lua. Se resistires
mereceras o nome da gente guerreira, o povo de quem descendes. Nem eu
bem decifrava a lendavel mensagem. Certo era que ali, naquele quarto, se
executava a prova de mim, o quanto valiam meus mandos (COUTO, 1990,
p.128).

O sonho ¢ visto como simbolo de totalidade da vida, onde o sentido do sagrado
atravessa o social, e a existéncia nao se resume ao mundo visivel (CHAVES, 2012, p. 59). No
projeto literario de Mia Couto, percebe-se 0 mundo onirico como lugar de interacao entre os
sujeitos € o universo tradicional. Assim, reconhece-se que o sonho ¢ “um espago da
imaginacdo, de realidade psiquica, mas um lugar de realidade social, de interagdo, de
confluéncia do passado, presente e futuro, em muitas sociedades de tradi¢cao oral” (CHAVES,
2012, p. 64). No conto Mulher de mim, o narrador tenta ligar-se aos mandos culturais:
“Vozes ocultas me seguravam: ndo, eu ndo podia ceder.” (COUTO, 1990, p. 128). A fala dos
ancestrais, por meio das lendas antigas, anunciavam que o narrador teria que resistir a essa
mulher que “acendera a lua”.

A lua ¢ a raiz de tudo que ¢ yin, complementando o yang, representado pelo sol. No
simbolo do TAO, as energias Yin e Yang se complementam, representando a plenitude e a
perfei¢do suprema. Sendo a lua cheia relacionada a fertilidade e receptividade, Mircea Eliade
(1991, p. 125) nos diz que, em escritos da China antiga, ¢ a lua que faz com que diversos
animais marinhos cres¢cam ou decres¢am. Assim, quando aquela mulher mae/amante surge
para o narrador, ndo ¢ apenas a surpresa de se deparar com seu lado feminino que o incomoda
e angustia, mas o temor de que prevaleca a sua feminilidade, que, socialmente, deve ser
reprimida. Destaca-se ainda que a mulher buscava nele espaco para se encontrar, conforme o
destaque: “Procurava em mim espelho para o suave luar?”. O narrador utiliza a metafora da
lua para simbolizar a presenca feminina em si, como o reflexo de um espelho. Aquela mulher
surge como uma sombra do narrador e seus olhos sdo inclusive partes dele, “saudosos” de si.

A narrativa se inicia com um provérbio do norte de Mogambique, do povo Macua,
sociedade fortemente matriarcal. A epigrafe, na lingua original: “Mulopwana, epaso;
muthiyana, ehipa”, refere-se a complementaridade dos sexos. A mulher, sendo a enxada,
trabalha na producdo agricola da comida, alimentando a familia. J4 o homem, trabalhando
com o machado, derruba as arvores e vai a caga. Nao ha uma diminuicdo do papel feminino
ou masculino, mas uma complementariedade. Interessante destacar que, através de
provérbios, sdo preconizados e transmitidos diversas normas e valores morais da sociedade.

Tratam-se de verdades coletivamente aceitas, confirmando os saberes partilhados na
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comunidade. O provérbio escolhido por Mia Couto, diferente dos diversos ditados que
definem a mulher como pertencente ao ambiente doméstico, mostra a figura feminina como
parte de um trabalho externo e imprescindivel na vida da comunidade.

As imagens do machado e da enxada vislumbram as representagdes sociais do
masculino e do feminino, em Mocambique. Sendo instrumentos de trabalho, informam a
utilidade pratica e especifica de cada sujeito. Os tragos diferenciados marcam a perspectiva
externa das identidades de género, na qual, ao homem, cabe a agdo e destrui¢cdo, enquanto, a

mulher, a fertilidade. A respeito disso, [za Quelhas (2001, p. 05) esclarece que:

O machado e a enxada, o primeiro vinculado ao trabalho humano (o corte)
na sua verticalidade, associado as atividades de luta com o meio € com o
outro, assim como abertura de caminhos ao préprio homem; o segundo,
vinculado a imagem de cortes na terra, quando o corpo se curva num arco,
horizontalidade das a¢des humanas favoraveis ao plantio e ao cultivo.

No encerramento do conto, a mulher misteriosa volta, pedindo ndo um lugar ao seu
lado, mas sim um lugar dentro dele, ja que ela ¢ a mulher que faz parte dele: “- Nao percebes?
Eu venho procurar lugar em ti.” Retoma-se entdo o mito do Andrdgino, essa completude de
forgas, masculino e feminino. Esse conto nos faz crer na compreensdo genérica do termo
homem, mocambicano ou ndo, que para alcancar a plenitude, precisa conciliar ou
(re)descobrir as por¢des dissemelhantes, mas complementares que nele coexistem. Aqui, o
narrador fecha o ciclo, voltando a origem, a ser um ser inteiro, pois essa ¢ a ideia do

androgino, como podemos observar no seguinte trecho:

Explicou suas razoes: so ela guardava a eterna gestacdo das fontes. Sem eu
ser ela, eu me incompletava, feito s6 na arrogincia das metades. Nela eu
encontrava ndo mulher que fosse minha, mas a mulher de mim, essa que em
diante me acenderia em cada lua (COUTO, 2013, p.128).

Por fim, o conto se encerra da mesma maneira que comega: as horas passando
vagarosamente, percorrendo o narrador, como “insones ponteiros”. Ao utilizar as mesmas
palavras, para iniciar e finalizar o texto, temos a impressdo de um recomego, retorno as

3

origens. No “vagaroso apagar de mim”, o declinio da luz sugere que ¢ preciso, além de
esquecer, aprender a despertar. O fim do conto ndo constitui um fim, mas sim um eterno
comeco, em que o narrador deve continuar uma eterna viagem, assim, o tempo apenas se
arrasta. Os passos finais, bissexuais, sugerem que o processo € mais importante que o
objetivo, pois ele deve aprender a caminhar, ndo mais “em solitaria marcha, mas junto de

outros em feminino deslize” (COUTO, 2013, p.133). Vale ressaltar que a tematica desse conto
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ndo ¢ tocante somente ao universo mog¢ambicano, mas a qualquer homem contemporaneo.
Podemos perceber a dimensdo do que se delineia além do territorio e valores nacionais.

Mulher de mim n3o ¢ o tnico conto de Mia Couto que traz personagens que sao
homens e mulheres, a0 mesmo tempo. O conto Ezequiela, a humanidade também aborda
essa tematica, sob um viés fantastico. Presente no livro Na berma de nenhuma estrada, a
narrativa se da em terceira pessoa ¢ conta a historia de um rapaz chamado Jeréonimo e seu
amor por sua mulher, Ezequiela. Entretanto, havia uma peculiaridade nessa moca: de vez em
quando, ela mudava de aparéncia. A mulher mudava de cor, cabelo e tamanho,
transformando-se em outras, periodicamente. Apesar disso, Jeronimo aceita e ama sua esposa
de todas as formas. Até que um dia, Ezequiela transforma-se em homem e isso acaba
estremecendo a relagdo do casal. Em uma noite, Jeronimo adoece e Ezequiel o ampara,
reacendendo o amor entre os dois. O inusitado ocorre quando, na manha seguinte, Jeronimo
ndo se reconhece frente ao espelho, pois ele e Ezequiela sdo agora um so6.

A escolha do fantastico na escrita dessa narrativa ndo se trata de uma subversio
intencional. A instaura¢do da incoeréncia, diante do mundo racional e concreto, implica,
segundo Flavio Garcia (2016, p.174), em uma estratégia discursiva. Nesse clima de aparente
normalidade, vemos uma reflexao sobre o mundo real, e as suas multiplas possibilidades.

Aqui, apesar do tom comico, tipico do autor, Mia Couto avanca na busca da metade
perdida, na completude androgina. Mais que uma conexdo mental, o conto sugere uma
androginia fisica, bioldgica (CANTARIN, 2012, p. 149). Diferente do anterior, esse conto traz
mais ambiguidade e dificuldade de interpretacdo, pois, o desfecho gera a possibilidade de
Jeronimo também ser outro e ndo se reconhecer. Se Ezequiela possui em si uma infinidade de
pessoas, no desfecho da narrativa, também Jerénimo estard dentro dela. Ressalta-se que, antes
da fronteira de género, local de dificil aceitagdo social, a fronteira de raca ja havia sido

ultrapassada por Jerénimo, conforme podemos observar no seguinte trecho:

Mas, estranhamente: ela sempre ela, sempre Ezequiela. E Jerénimo a foi
aceitando, transitdvel mas intransmissivel. No inicio, lhe custava esse acerto
e reacerto. Mas depois até encontrou gosto nesse jogo de reencorpagem. E
amava todas as formas, volumosas, translineas, tamanhosas ou reduzidas.
Até dava jeito: ele era o poligamo mais monogamo do universo (COUTO,
2016, p, 106).

A aceitagcdo de Jeronimo reflete a miscigenacdo de um pais como Mocambique, cuja
formagdo ¢ composta por diversas ragas, como indianos, brancos e negros. Além destes,

diversas etnias matrilineares e patrilineares convivem nesse pais, como: os Macuas, Tongas,
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Nhanjas, Swahilis e Macondes. Com forte tradi¢do cultural de diferentes ragas, Mogambique
reflete o conjunto étnico que constrdi a identidade moderna desse pais. Assim, o conto retrata
a aceitacdo das diferentes racas, podendo ser interpretado como a humanidade que ha por trés
de cada rosto que Ezequiela metamorfoseia. Mia Couto parece tentar revelar a complexidade
étnica de Mogambique.

Ultrapassadas essas fronteiras, a problematica aparece quando Ezequiela acorda
metamorfoseada em homem: “Até que certa vez despertou a seu lado um homem, barbalhudo
e provido de musculo” (COUTO, 2016, p. 106). Para Jeronimo, sua mulher se transformar em
outras mulheres ¢ compreensivel, mas a forma masculina ¢ algo inconcebivel para ele. Como
heranca do pensamento colonial dicotomico e patriarcal, a separacdo entre os géneros em
Mocambique pds-colonial ¢ bem delimitada. Jeronimo ¢ colocado a prova, assim como o
narrador de Mulher de mim, pois a ideia de que sua mulher seria também um homem, com
todos os esteredtipos que isso carrega, ¢ algo intransponivel e irracional: “Seria ela,
integralmente, um ele?” (COUTO, 2016, p. 107). O medo de colocar em risco sua propria
masculinidade e de ceder ao amor de sua esposa, enquanto corpo masculino, ¢ uma grande
barreira.

Jerénimo se viu desafiado por uma situacdo que contrariava seus ensinamentos. A lei
ou estatuto social que dirige a sua vida foi alterada quando sua mulher se transforma em
homem. O momento de transicao e transformagao se da pela febre. Esta, assim como o fogo, ¢
o elemento necessario para a regeneragdo/ressurreicdo do personagem. Purgado pelo fogo
interior — a febre — Jeronimo abre os olhos para a nova realidade, tornando-se um novo
homem (CANTARIN, 2012, p. 149).

Se o fogo aparece como elemento masculino e de regeneracdo do sujeito, a lua, mais
uma vez, tem papel importante no enredo, pois € sempre a noite que Ezequiela se transforma.
E no ambiente noturno que sua esséncia se preserva e seu exterior se transforma, abrindo
espaco para o irracional. O luar, relacionado a feminilidade e entrega ao misticismo, ¢ o
ambiente da situagdo surreal que envolve o conto.

Mais ainda, ¢ em outra noite que Jeronimo regressa doente para o lar e se deixa aos
cuidados de sua esposa: “Aos poucos, o marido amoleceu. E quando sentiu os labios de
Ezequiela lhe beijando a testa até lhe veio um gosto de adormecimento. E se abandonou
mesmo estranhando um raspar de barba em seu pescogo” (COUTO, 2016, p. 107). Jerénimo
ultrapassa os limites e valores de sua masculinidade, entregando-se aos cuidados de sua

esposa ainda “em fase de macho”. O inusitado se d4 no desfecho do conto, apos a entrega e
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reconciliacdo do casal, Jeronimo percebe uma mudanca em si mesmo, quando ndo reconhece

asieasua €sposa:

Nao era espelho afinal: do outro lado da moldura era um outro trajando seu
proprio corpo. Quem estava ali, nu, diante de si, era ele mesmo. Trémulo,
Jerénimo avangou a pergunta:

- Ezequiela?

E a voz, proveniente do outro, se espantou, devolvendo outra inquirigao:

- Como Ezequiela? Vocé, Ezequiela, nao reconhece o seu marido? (COUTO,
2016, p. 107).

Nao ¢ uma troca de corpos apenas, um personagem passa a ser o outro, por isso o
maior estranhamento e polissemia de desfecho, nessa narrativa. Se em Mulher de mim, o
narrador conhece seu lado feminino, aqui, Jerénimo e Ezequiela passam a ser um so,
completando o ciclo androgino. De forma fisica, a mulher que ja tinha em si a humanidade,
passa a compartilhar o corpo de seu marido. E intrigante também a presenca do espelho, no
final do conto, em que Jerénimo ndo se reconhece mais. Para Herder Lexicon (1990, p. 88), o
espelho ¢ um objeto sagrado em diversas culturas, aparecendo como simbolo solar, por ser
fonte de luz, e também lunar, devido a sua passividade. Liga-se ainda a feminilidade, verdade
e sabedoria. Dessa maneira, o espelho ndo mostra apenas um, mas os dois sujeitos, masculino
e feminino coexistindo naquele corpo. O espelho sugere ainda uma reflexdo da nacdo
mocambicana (plural e que, paradoxalmente, ndo consegue se enxergar com as diferencgas).

O estranhamento da situagdo insolita de Ezequiela mostra-se como uma intersecao
entre politica e arte, assim, a literatura ocupa um espago de luta. O leitor, exposto ao estranho,
vé€ a forma do corpo do personagem e o corpo mogambicano. Melhor dizendo, a personagem
expde literariamente o painel racial e de género, na sociedade ainda em formacao. Jeréonimo,
assim como o leitor, hesita perante as diversas faces que constituem aquela mulher.

Os nomes dos personagens podem funcionar como antecipacdo ou indicio de
caracterizagdo dos mesmos. Desde o titulo, o autor sugere uma caracterizacdo de Ezequiela:
que ela guarda em si toda a humanidade, em suas diversas etnias e cores. Além de ser um
nome tipicamente masculino: Ezequiel, ela estd em um lugar de ambiguidade. A estranheza
que a forma feminina causa ¢ semelhante ao curioso dom dessa mulher, carregado de
encantamento e mistério.

Em ambos os contos, podemos observar o medo dos homens ao se depararem com o
feminino, ou melhor de se enxergarem no feminino. Segundo Marcio Cantarin (2012, p. 150),
ha uma fragilidade na identidade de género em situacdes em que hd mudancas nos papeis

naturais. Na obra de Mia Couto, essas situagdes ocorrem com frequéncia, pois, estdo presentes
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diversos homens que mergulham em suas profundezas psiquicas, encarando o medo da
mortalidade e do feminino. Assim, seja mulher, seja agua, ambas acesas pela lua, que revela o
verdadeiro de todos os seres, sua feminilidade.

Na narrativa Lenda de Namardi, Mia Couto propde uma outra histéria de formacao
do mundo. Contrariando a narrativa catolica de que a mulher € fruto da costela de Adao, nessa
versdo literaria, as mulheres nasceram primeiro ¢ os homens s3o assim mulheres que nao
sabiam parir. O conto ¢ baseado no relato de uma mulher do régulo de Namardi, colhido pelo
padre Elia Ciscato, que estudava as populagdes ao norte de Mogambique. Apesar da narrativa
ser aperfeicoada por Mia Couto, a origem do relato e o local citado realmente existem.
Namaroi ¢ um distrito da Zambézia, em Mogambique, ao norte do rio Zambeze.

Sabe-se que o homem ¢ fruto de sua relacdo com a regido e cultura em que estd
inserido, assim, destaca-se que ali ha uma relacdo muito peculiar associada as politicas de
género, modificando a maneira que os homens e mulheres se relacionam. As comunidades
localizadas ao norte do rio Zambeze sdo, em sua maioria, matrilineares, ou seja, as estruturas
social e familiar sdo baseadas na figura feminina. Dessa forma, podemos inferir que o relato
que inspirou essa narrativa pertence a uma sociedade que enxerga os papeis de género
diferente do olhar ocidental.

Para Phillip Rothweel (2008, p. 116), houve, apos a colonizagdo, uma hibridizacao das
comunidades ao norte de Mogambique. Entretanto, tribos, como o Império do Maravi, Tonga,
Yao e Makua, uniram a sucessao patrilinear de tradi¢do portuguesa a nogdes do cla materno.
Ainda que assimilando certos pressupostos ocidentais de hierarquiza¢do social, essas
comunidades evitam a institucionalizagdo do patriarcalismo, pois o poder da linhagem
feminina oferece mais espaco para os membros femininos. As mulheres dessa regido ocupam
um espago ambiguo, pois ainda sdo silenciadas, apesar da organizagdo social se dar, através
do lago materno.

Logo no inicio da narrativa, podemos observar que a voz que ira contar a lenda sobre a
origem dos géneros ¢ feminina. Essa mulher explica que normalmente nao tem permissao de
falar, pois esse ¢ um reduto masculino. Entretanto, em meio ao delirio da febre (elemento
presente novamente como sinal de transposi¢do de barreiras) e, assim, da irracionalidade ou

devaneio, ela divaga discursivamente, como podemos observar no seguinte excerto:

Vou contar a versdo do mundo, razdo de brotarmos homens e mulheres.
Aproveitei a doenga para receber esta sabedoria: o que vou contar me foi
passado em sonho pelos antepassados. Nao fosse isso nunca eu poderia
falar. Sou mulher, preciso autorizagiao para ter palavra. Estou contando
coisas que nunca soube. Por minha boca falam, no calor da febre, os que nos
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fazem existir e nos ddo e retiram nossos nomes. Agora, o senhor me traduza,
sem demoras. Nao tarda que eu perca a voz que agora me vai chegando
(COUTO, 2012, p. 115, grifo nosso).

Inferimos ainda que, no conto analisado, a mulher se submete aos parametros
linguisticos estabelecidos pelos homens, pois a medida em que relata os fatos, ela pede que o
padre traduza. A narradora sabe da efemeridade de seu espago de fala, por isso, pede urgéncia
na escrita de suas palavras. Mais uma perspectiva ¢ adicionada ao conto: a oralidade, pois a
lingua em que a histéria € narrada ndo ¢ a mesma em que ela ird se perpetuar pela escrita. Para
essa narradora, tudo se inicia pela palavra: pensada, falada e escrita.

Interessante destacar que o reencontro dos homens com as mulheres sugere uma ideia
de complementariedade, melhor dizendo, voltam a ser um sd, como no mito grego do
Androgino. E no ato sexual, na unido dos corpos, que se torna possivel a plenitude dos
elementos masculinos e femininos: “A mulher, no fim, lhe beijou os olhos e neles ficou um
sabor de gota. Era uma lagrima de sangue, ferida da terra. A lagrima chorava, clamando que
se costurassem as duas margens em que sua carne se havia aberto. A mao dele se ensonou
sobre o suave abismo dela” (COUTO, 2012, p. 117).

A lagrima surge como simbolo de feminilidade. No trecho ressaltado por nos, a
“lagrima de sangue, ferida da terra” seria uma referéncia ao poder feminino de gestar vida. O
choro da mulher busca dessa forma unir as duas metades, refazer os lagos da separacdo. Como
a lagrima, a dgua possui papel de grande importancia na narrativa, pois, ¢ divisoria, marca de
separacdo entre os elementos femininos e masculinos. Primeiro um regato, depois riacho, até
se converter em rio e ser uma larga fronteira na oposi¢ao entre feminino e masculino.

Inicialmente, imaginamos estar em um ambiente masculino, onde os poderes da voz e
da dominéncia estdo nas maos dos homens. Contudo, Mia Couto joga com o mito “da
primordialidade e construtivismo nas atribui¢cdes de género” (ROTHWELL, 2008, p. 119).
Assim, a narrativa toma outra dire¢do, pois, os homens estdo, na verdade, em segundo lugar,
sendo o poder de gerar e criar feminino. Contrariando as teorias ocidentais, o vazio ¢ causado,
nao pela auséncia do falo (como preconiza as teorias Freudianas), mas sim, pela auséncia do
utero. A evolugdo da humanidade ndo se da pelo desejo das mulheres se igualarem aos
homens, pelo contrario, sdo eles que tentam se equiparar a elas. Na lenda de Mia Couto, os

homens ¢ que buscam imitar as mulheres, conforme podemos ver no seguinte trecho:

E assim se iludiram ter poderes iguais aos das mulheres: geravam tanto como
elas. Engano deles: s6 as mulheres cortavam o lago de uma vida em outra
vida. Nos deixamos assim, nem procuramos neles outro convencimento.
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Porque, afinal, ainda hoje eles continuam atravessando a correnteza do rio
para buscar em no6s a fonte do fogo (COUTO, 2012, p. 118).

Mais uma vez, percebemos o papel dos mitos ¢ da oralidade na construgao dessa
narrativa. Com voz mitologica, observa-se uma distor¢do do discurso da visdo judaica-crista.
Percebe-se um discurso de sabedoria, onde a mulher é detentora do saber. Mais ainda, na
narrativa, as mulheres sdo aquelas que possuem e dominam o fogo. O desenvolvimento das
civilizagdes relaciona-se com o dominio do fogo, aqui, vinculado ao elemento feminino. O
uso desse elemento ja traz simbologia, entretanto, na criacdo de Mia Couto, o fogo ¢ algo que
vem da mulher: “As mulheres tém uma parte vermelha: ¢ dela que sai o fogo” (2012, p. 116).

Essa demarcagdo inicial de género ¢ desconstruida por uma distor¢do estratégica da
narrativa biblica: “No principio era o Verbo” (Jodo 1:1). Na narrativa coutiana, “No principio,
todos éramos mulheres” (COUTO, 2012, p.115). Nessa versao da formacdo da humanidade,
ndo ¢ Adao que precede Eva, mas sim, as mulheres que sempre existiram que dao origem aos
homens, afinal, eles s6 podem nascer pelo ventre de uma mulher. Aqui, os homens ja ndo sao
a imagem de Deus, pois, a criagdo masculina estd relacionada com a infertilidade: “Os
homens ndo haviam. E assim foi até aparecer um grupo de mulheres que ndo sabia como parir.
Elas engravidavam, mas nao devolviam ao mundo a semente que consigo traziam” (COUTO,
2012, p. 115).

Em vez de culpar a figura feminina pela expulsao do paraiso, nas génesis de Mia
Couto, pela vergonha de ndo se parecerem com as mulheres, os homens tornam-se selvagens,
migrando para a outra margem do rio: “Na margem onde se transferiram os homens comiam
apenas coisas cruas. E assim ficaram durante tempos” (COUTO, 2012, p. 116). Essa
separacao que vai de um riacho até um volumoso rio marca a grande separagdo dos sujeitos
femininos e masculinos. Enquanto as mulheres possuem o fogo e, com isso, a evolugdo e
desenvolvimento, os homens sdo animalizados, comendo apenas comidas cruas.

Nao se pretende com essa analise afirmar uma superioridade das mulheres sobre os
homens, mas refletir sobre uma reordenagdo dos géneros. Distanciando-se dos discursos
comuns, reafirmados no decorrer dos anos, nos deparamos com uma outra versdo da origem
do mundo, uma possibilidade de génesis na qual homens sigam buscando nas mulheres “a
fonte do fogo” (COUTO, 2012, p. 119).

Esses trés contos t€ém em comum o tom de narrativa mitologica, fundadora de novos
arquétipos. No projeto de Mia Couto, em tratar das fronteiras de raca, classe e género, as

narrativas analisadas reconstroem a ideia de feminino e masculino, tornando as imagens
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complementares ¢ ndo dicotomicas. Em Mulher de mim, o narrador se depara com sua
feminilidade e busca dar espago para sua mulher interior. Por sua vez, Ezequiela carrega
dentro de si a humanidade, com as diversas nuances. Enquanto, Jeronimo, seu marido,
ultrapassa as fronteiras e permanece ao lado de sua esposa, até se tornarem um so. Por fim, na
Lenda de Namardi, nos deparamos com uma narrativa que reconstrdi o nascimento do
homem e da mulher, contrariando o discurso judaico-cristdo. Percebemos a unido do

masculino e feminino, por meio de simbologias, ndo mais opositivas € sim complementares.

2.2 LAGRIMA PUBLICA E COISA DE MULHER?

Certa vez, o homem se emocionou tanto que a
palavra lhe tropegou na garganta. E nem o soluco
reabriu caminho as falas.

O falecimento, Mia Couto

Mia Couto utiliza diversos mitos e simbolos na construcdo de seus contos. O
simbolismo da agua, por exemplo, ¢ recorrente em sua obra. As suas imagens ddo a todo
sonhador a embriaguez da feminilidade. A 4gua guarda a fidelidade a anima. Obras como Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002) e O outro pé da sereia (2006) trazem
o mistério e envolvimento que as 4guas possuem. Seja pela efemeridade e inconstancia de um
rio ou por um ser mitoldgico que habita as aguas, simbolo de sensualidade feminina, a 4gua
traz em si o simbolo da origem da vida, fecundidade e fertilidade, entre outras simbologias
que lhe estao associadas. Sao diversas as culturas que possuem mitos relacionando o universo
das aguas com o simbolismo feminino, os poderes concentrados nas Aguas e na Mulher.
Lexikon (1990, p. 13) acrescenta que a agua ¢ subordinada ao principio yin e estd quase
sempre ligada ao feminino e a profundeza escura. Para a psicanalise, por exemplo, surge
como simbolo das for¢as do inconsciente.

A 4gua e os sonhos sdo intimamente ligados na obra de Mia Couto. No conto
analisado na se¢do anterior, Mulher de mim, no momento da vigilia, em estado de quase
sonho, o narrador se compara a uma pedra de gelo. Essa comparagdo esta relacionada ao
carater mutavel e inconsistente da agua que, apesar da solidez do gelo, ao derreter, retorna ao
seu estado liquido e instdvel. Também, em Poema de minha alienagdo, de 1979, o eu lirico
deseja ultrapassar a si mesmo, comparando-se ao ciclo da agua, até seus sonhos serem
atingidos por esta (ROTHWELL, 2015, s/p). O autor utiliza o elemento aquatico também

como metafora para a restauracao entre consciente € inconsciente de suas personagens. Dessa
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forma, a dgua apresenta-se como componente de limpeza e apagamento do passado colonial.
Para Phillip Rothwell (2015, s/p), tal elemento quimico natural tende ainda a carregar o peso
das tradi¢des miticas e assinalar o renascimento pos-colonial de Mogambique.

Relacionada a agua, outra constante simbolica nos escritos de Mia Couto ¢ a lagrima.
As emocgdes em geral sdo relacionadas a anima, guardando tragos do feminino. As lagrimas
surgem como a mais latente expressdo emocional e signo de transformacgdo de muitos
personagens. Ressalta-se ainda que, em muitas culturas, o choro ¢ sindnimo de fraqueza,
sendo associado ao universo feminino. A antiquada frase: “Homem ndo chora” ainda ¢ muito
presente nos discursos cotidianos. Assim, todo menino cresce acreditando que eles ndo podem
ter fragilidades e que toda mulher ¢é fragil por natureza. Ser homem é uma dupla nega¢ao: nao
ser mulher e nunca parecer ser uma mulher.

Mia Couto subverte a ideia de debilidade relacionada a lagrima. Em muitos contos, por
exemplo, A cozinheira lagrimosa, Lagrimas para irmaos siameses, As lagrimas de
Diamantinha ¢ Os Machos lacrimosos, a lagrima ¢ um agente transformador e atua como
elemento capaz de humanizar e libertar os personagens. Melhor dizendo, a ideia do choro e
das lagrimas associa-se a sensibilizacdo e a emocdo. Comumente, associada ao “sexo fragil”,
a lagrima em personagens masculinos de Mia Couto gera uma mudanga positiva, contribuindo
para a sensibilizagdio do homem. Em alguns casos, o elemento sugere a libertagdo dos
personagens, como nos contos A cozinheira lagrimosa ¢ As lagrimas de Diamantinha, nos
quais as figuras femininas mudam seus destinos e tomam o controle de suas historias.

O simbolo da lagrima remete a imagem do choro e da figura da mulher (imagem
social do género feminino). Conforme Souza e Matiassi (2015, p. 96) teorizaram, a auséncia
de lagrima ¢ fator de sexualidade e virilidade. O masculino ndo se vincula com esse simbolo
tido como inferior e fraco. Para os autores citados, a obra de Mia Couto desconstroi
pressupostos patriarcais, dando ao género masculino a possibilidade do choro, emocgao e
sensibilidade. A sensibilizagdo do homem se da no encontro com as emogoes.

No conto As lagrimas de Diamantinha, nos deparamos com a historia de
Diamantinha, mulher explorada pelo marido, que possui a capacidade de chorar pelos outros,
diminuindo as dores alheias. Uma das personagens que vem pedir para Diamantinha chorar ¢
Florival, homem de aspecto bruto e corpo mésculo, mas que se veste com roupas femininas
aos domingos. Ali, ele declara seu amor a Diamantinha, dizendo que se veste assim porque
nao foi correspondido e queria uma maneira de se aproximar dela. No passar dos dias, as
lagrimas da choradeira se acabam e os dois fogem juntos, formando um “avesso casal”: ele

vestido de mulher e ela de homem.



55

Destaca-se, na narrativa, a importancia da lagrima como elemento de humanizagio,
pois, Diamantinha ressalta que: “lagrima € coisa sagrada” (COUTO, 2016, p. 36), sendo a
lagrima de um capaz de umedecer e tocar a alma do outro. A dor e a solidao se iniciam ao
nascer, ao sair do ventre materno e romper o corddo umbilical, momento em que
experimentamos as primeiras lagrimas de dor e medo. No choro de Diamantinha hé beleza:
“Escorriam as lagrimas como simples transbordancia, tresvassar de ondas sob as palpebras,
insuficientes diques” (COUTO, 2016, p. 36). O ato de chorar para suavizar as feridas do
confessor ¢ um dom, tratando-se de algo divino, na maneira que ¢ feito e inclusive no local
em que se da. Assim, salienta-se ainda que a capacidade choradeira de Diamantinha se d4 na
sombra de uma arvore que, na cultura africana, é onde se encontra a segunda natureza dos
seres.

A transformacdo da personagem se d4 de Diamantinha-lagrimeira (explorada pelo
marido e choradeira para aliviar a dor dos outros) para Diamantinha-mulher, que se esvazia de
tristeza, dando lugar ao amor. A histéria de mulher se inicia com a comparagdo entre
Diamantinha e a aranha: “Aranha faz sua casa de qué? De lagrimas, aquilo parece seda, mas
ndo € sendo o coracdo esfiapadinho. Disso sabia a lagrimeira Diamantinha.” (COUTO, 2016,
p. 37). A lagrimeira, assim com a aranha, tem na lagrima os fios do sofrimento humano,
inclusive o seu. De acordo com Lexikon (1990, p. 21), a figura da aranha remete a
autoliberagdo espiritual, além de poder representar a liberagdo do espirito divino. Dessa
forma, a comparagdo entre Diamantinha e a aranha sugere a capacidade de tecer o proprio
destino, antes, apenas chorando pela dor alheia, agora, costura e rega a sua propria historia.

Seu nome remete a uma pedra preciosa e muito rigida, enquanto a emocgao ¢ aflorada
em demasia e, somente no final da narrativa, transforma-se de fato em diamante, fazendo jus a
sua identidade. A preciosidade do diamante refere-se a clareza, gloria e sabedoria universal.
Deixado para tras o tempo das lagrimas, Diamantinha ressurge plena (SOUZA; MATIASSI,
2015, p.98). A delicadeza da flor (Florival) e a rigidez do diamante (Diamantinha) passam a

se completar, como nos esclarece Souza e Matiassi (2015, p. 98):

Diamantinha e Florival sdo agora iguais, sem diferengas ou contraposicoes,
vemos um homem e uma mulher que podem ser dois homens, ou duas
mulheres, — do ponto de vista simbodlico traz em si a0 mesmo tempo
masculino e feminino, como o Sol ¢ a Lua, Yang e Yin, o espirito ¢ a alma,
fogo e a agua etc. Ainda que a assercdo de que a “alma é uma combinacdo
dos principios feminino e masculino” e de que “o sexo indica ndo s6 a
dualidade do ser, mas a sua bipolaridade e a sua tensdo interna.” (Chevalier e
Gheerbrant, 1996, 832: 598) — sdo personagens reais. As lagrimas fizeram
uma passagem simbolica de estagio desumano até o da clareza, iluminagdo e

perfeicio (SOUZA; MATIASSI, 2015, p.98).
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Destaca-se também o personagem Florival, que carrega ja em seu nome delicadeza e
feminilidade: Flor. O nome escolhido surge como palavra poética, um signo rico de
significado. Nesse caso, o nome ¢ carregado de associagdes sensoriais, sugerindo que nao se
deu de forma aleatéria (MACHADO, 1991, p. 19). Florival, desde o nome, ¢ feminino e
masculino. A simbologia da flor, em ser fragil e delicada, mas ao mesmo tempo espinhenta,
remete a resisténcia e beleza femininas. Apesar de se travestir somente aos domingos € o
motivo ser o seu amor por Diamantinha, ¢ o lado feminino dele que o aproxima de sua amada.
E no carater emotivo da feminilidade que os dois conseguem estabelecer uma relagdo. O
aspecto corporal de Florival, apesar de assustador e masculo, se perde no fato dele vestir-se de

mulher, conforme percebemos nas seguintes descri¢des:

Uma tarde, compareceu no djambalau um tal Florival, um homem estranho,
brutamonstro. Dele se dizia ser bebedor de trevas, atravessado de serpente.
Corria que o Florival fazia das outras vidas o que a jiboia faz com o
cabritinho: enrolava-as e esmiudava-as até ficarem engoliveis. Diferenca ¢
que, depois, ele ndo engolia nada. Todavia, no caso real, o aspecto sobrava
da aparéncia. O Florival tinha corpo magnifico, mas era incompetente para
maldades. O homem se aperfeicoara a palerma, baratonto, estupefatuo. E
tanto era que, aos domingos, o Florival vestia de mulher, envergando sempre
um mesmo vestido castanho com grandes girassois amarelos. As flores no
vestido contradiziam o aspecto maufeitor (COUTO, 2016, p. 37).

A figura intrigante de Florival traz em si as delicadezas femininas, como um vestido
com girassois amarelos, e aspectos de masculinidade, como o destaque para sua perna peluda.
Ele usa roupas femininas como uma fuga de suas tristezas e amor nao correspondido. Essa
pratica ¢ temporaria, realizada apenas aos domingos, desestabilizando os conceitos de
homem, mulher e homossexual, pois o faz por amor a uma mulher (CANTARIN, 2010, p. 94).
Também o amor que dedica a Diamantinha ¢ singelo e delicado: “Pois o cada dia lhe dava
hoje, ele lhe rezava, lhe enviava as mais sutis prendas. Eram diminutas delicadezas: um
raminho, um né de capim, réstia de ninho” (COUTO, 2016, p. 38). A sensibilidade contrasta
com o corpo masculo, mostrando que nesse personagem ha tracos femininos e masculinos
coexistindo.

Observa-se também que o dia escolhido para se travestir ¢ domingo que, de acordo
com a religido catolica, ¢ o dia santo, reservado para oragdo e descanso. Ironicamente,
Florival escolhe esse dia da semana para transgredir os padrdes sociais de género. O paradoxo

dessa narrativa ¢ Florival se “ensaiar” de mulher para fugir de um amor nao correspondido,
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vivendo um sofrimento amoroso comumente associado ao universo feminino. Enquanto isso,
Diamantinha deixa sua situacao de vitima, vestindo-se de homem.

O contrario ocorre na narrativa de Os machos lacrimosos. No bar de Matakuane, os
homens da regido se reuniam sempre para comemorar. Mesmo que sem motivo aparente,
festejavam a vida. Até que um dia, Luizinho Kapa-Kapa trouxe uma noticia triste e, antes de
terminar a historia, caiu em prantos. A partir dai, os homens passaram a encontrar-se, nao
mais para bebedeiras e alegrias, mas para chorarem juntos. Aqui, as lagrimas também surgem
como agente transformador. Os homens se revelaram mais delicados e atenciosos, ndo se
importando em serem chamados de maricas. Nao apenas as mulheres, Mia Couto apresenta na

lagrima uma humanizagao. Tal processo ¢ observado na seguinte passagem do conto:

Hoje quem passa pelo bar de Matakuane pode certificar: chorar é um abrir
do peito. O pranto ¢ o consumar de duas viagens: da lagrima para luz e do
homem para uma maior humanidade. Afinal. A pessoa ndo vem a luz logo
em prantos? O choro ndo ¢ nossa primeira voz? (...) A solu¢do do mundo ¢
termos mais do nosso ser. E a lagrima nos lembra: nds, mais que tudo, ndo
somos agua? (COUTO, 2009, p. 110).

O autor apresenta uma critica a ordem imposta socialmente, do homem dominante e da
mulher dominada: “Marido estd sempre na mao de cima? Homem disfar¢a que comanda,
mulher finge obediéncias. A ordem das coisas: mundo e vida s3o o inseparavel casal.”
(COUTO, 2016, p. 35). Nessa narrativa, a imagem masculina estd atrelada a descontragdo,
alegria e ao bar. J4 a mulher compete o lar e a vida doméstica. A boemia e festas dos homens
desagradavam suas esposas, que tinham como papel, apenas esperar, passivamente, o retorno
de seus companheiros.

Em arranjos familiares baseados em géneros, o homem chefe ¢ concebido como
ganhador do pao, e o feminino estd associado ao doméstico e ao cuidado (OYEWUML 2004,
p. 04). A divisdao do trabalho, no seio familiar, em que a mulher ¢ responsavel pela
maternidade, constitui sentido social e historico ao género feminino. As diferencas de género

sao fundadas e perpetuadas, funcionando como hierarquia e opressdo dentro da familia. Sobre

a organizacdo hierarquizada entre os sexos, Pierre Bourdieu (2002, p. 65) argumenta que:

O privilégio masculino ¢ também uma cilada e encontra sua contrapartida na
tensdo e contensdo permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impde a
todo homem o dever de afirmar, em toda e qualquer circunstancia, sua
virilidade. (...) o ponto de honra se mostra, na realidade, como um ideal, ou
melhor, como um sistema de exigéncias que esta voltado a se tornar, em mais
de um caso, inacessivel.



58

Na eterna negacdo de ser ou parecer feminino, o homem precisa se revestir de uma
virilidade e racionalidade, que o enquadre no papel social masculino. Dessa maneira,
podemos perceber a desestabilizacdo dos papeis, nessa narrativa de Mia Couto, pois aqui, 0s
homens se abrem para o sentimentalismo e o choro. A quebra de expectativa de
comportamento masculino se d4 no momento em que, mesmo se encontrando para chorar e
expurgar as dores, esses homens continuam se enxergando como masculinos.

Dentro dos arranjos sociais, relagdes e atividades, os homens e as mulheres utilizam os
saberes que lhes atribuem performances femininas ou masculinas. Distanciando-se de teorias
biologicas, Mia Couto nos leva a refletir sobre constru¢des culturais intrinsecas na sociedade

mogambicana. Domingos Brago (2014, p. 268) nos esclarece que:

A ideia das diferengas de género, ou de sexo, por ser uma construgdo ¢ um
produto do discurso situado histérica e culturalmente. E tal como o
parentesco, as identidades de género sdo performativas e ndo um dado
biologico.

Assim, a mudanga de comportamento dos homens do bar de Matakuane contraria o
discurso de diferenciacdo dos géneros. Deixando de lado o riso e a piada, compartilhando
lamentos e solucos, faz com que os homens percebam a libertagdo por meio do choro.
Associa-se a lagrima, que lava os olhos dos homens, renova sua visdo e permite que
contemplem melhor o universo, ao seu redor. H4 uma sensibiliza¢do da imagem do homem. A
lagrima, nesse conto, aproxima o homem da mulher, em suas subjetividades. A postura dos

homens do bar de Matakuane com suas esposas mudou, tornando-se atenciosos e dedicados.

Souza e Matiassi (2015, p. 102) complementam:

H4 na constituigdo masculina uma série de afetos poderosos que sdo
invocados em sua relacdo com a mulher, ou melhor, com o feminino. Afetos
sobre os quais o homem ndo tem controle e que ¢ totalmente destoante
daquilo que se espera do que ¢ ser homem, e que, por iss0 mesmo, precisam
ficar escondidos nas profundezas da alma masculina. No conto Os machos
lacrimosos vemos a preocupagdo que os homens ficam em conter-se
somente a chorar no bar, pois ndo podiam ser vistos, uma vez que serem

vistos poderia “pegar mal” para eles (SOUZA; MATIASSI, 2015, p.102).

Também nesse conto, observa-se a simbologia da lua. Continuamente ligada ao
universo feminino, a lua ¢ signo de transformacdo e mudancas psiquicas nos personagens. O
narrador destaca: “Estava-se em lua muito minguante e ali, na esplanada, pela primeira vez, os
copos ficaram cheios toda a noite.” (COUTO, 2009, p. 107). Minguante ¢ o quarto e ultimo

estagio da lua, relacionando-se com o renascimento, finitude e desprender-se das amarras.



59

Nesse momento, os homens passam a olhar para si mesmos. A lua minguante os trouxe a
feminilidade do choro, transformando-os, tornando-os mais sensiveis € humanos

Pertencente a obra O fio das missangas, observa-se, em Os machos lacrimosos, um
aspecto de conclusdo de ideias e posicionamentos. Ou melhor, renascimento, pois nascemos
chorando e o retorno ao choro permitiu uma humaniza¢do dos homens. Interessante destacar
ainda a mistura da lagrima, tipicamente associada ao universo feminino, com os tragos
masculos dos homens, por exemplo: “E chegou mesmo a escorrer, dissimulata, uma lagrima
no rosto barbudo do dono do estabelecimento” (COUTO, 2009, p. 108). Esse encontro de
aspectos femininos e masculinos se d4 de forma progressiva, pois os homens ainda estavam
presos ao preconceito de que “lagrima publica € coisa para o mulherido” (p.109).

Evidencia-se também, Silvestre Estalone, estivador musculoso e calado, que vai aos

poucos rendendo-se ao choro e a tristeza: “E até Silvestre Estalone, o mais macho
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sorumbatico da tribo, acabou confessando: - Nunca eu pude imaginar, malta. Mas como
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bom chorar!” (p. 109). Vale destacar ainda que o nome escolhido para esse personagem
ironico. Trata-se de uma adaptacdo de Sylvester Stallone, ator norte americano, conhecido por
seus papéis em filmes de agdo em notaveis personagens como: Rocky Balboa e John Rambo.
A masculinidade latente desde o nome dé& espaco para as lagrimas, fazendo com que esse
personagem mude de comportamento: “E mesmo o Silvestre, que era quem sempre fechava o
bar, apelava para que olhassem o relogio. Voltassem todos aos seus lares, convidava o
ex-boémio” (p. 109).

Ainda sobre o personagem Silvestre Estalone, convém destacar que esse ¢ mais um
exemplo de uma possivel leitura ocidental da obra coutiana, tratando-se um personagem
representativo da cultura cinematografica americana. Consta-se uma diminuicdo das
fronteiras, pois a ironia ¢ captada facilmente, acessando os conhecimentos de mundo do leitor.
A presenca desse tipo de referente reflete a tendéncia de universalidade da narrativa em
estudo.

Mais que feminilidade, as lagrimas sdao humanizacdo. No caso de Diamantinha, a
libertagdo e o encontro com o amor sao simbolizados pelo fim do choro. Seu pranto, antes de
sofrimento e dor, converte-se em dois diamantes, suas Ultimas lagrimas. Nessa narrativa, a
mulher desprende-se de sua feminilidade, vestindo roupas masculinas e deixando de chorar.

Por sua vez, a narrativa de Os machos lacrimosos mostra a transforma¢ao de homens
que, passando a aceitar o choro, tornaram-se mais femininos ¢ humanizados. Sem deixar de

lado a masculinidade e o amor por suas esposas, tornam-se melhores maridos e companheiros.
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Assim, desfazendo o preconceito de que “homem ndo chora”, os homens do bar de
Matakuane harmonizam o masculino e feminino, tornando-se mais humanos e plenos.

Por fim, podemos observar que as lagrimas marcam a transformagao psiquica de
muitos personagens na obra de Mia Couto. Nos dois contos escolhidos para analise, o choro
demarca a mudanga de comportamento e expectativas dos personagens. Sendo o choro,
culturalmente, relacionado ao universo feminino e com a ideia de fragilidade, Diamantinha,
enquanto choradeira, ¢ uma mulher submissa e explorada por seu marido. Ao secar as
lagrimas, torna-se dona de seu destino, indo embora com Florival. Ja& os homens do bar de
Matakuane fazem o caminho inverso, pois tornam-se mais sensiveis ao chorarem juntos. A
abertura desses homens para a sensibilidade, associada ao universo feminino, ocorre através

do choro, e assim, ha a humanizagao desses sujeitos.

2.3 AVESSAS APARENCIAS

Imitar um género pode ser uma forma de mostrar o
carater imitativo dos géneros em geral; mais do
que isso. Pode ser um modo de desnaturalizar a
ligacdo entre sexo e género que ¢, ordinariamente,
tomada como natural.

Um corpo estranho, Guacira Lopes Louro

Cultural e natural, a diferenca sexual € um produto do contrato social heterocentrado e
tido como verdade biologica. Com os discursos feministas e pés-modernos, as fronteiras do
normal e do anormal se encontram movedicas. Em alguns escritos de Mia Couto, os tragos
femininos e masculinos se encontram no fato de alguns personagens vestirem roupas que nao
condizem com a ideia social de vestimenta para cada sexo. Sao homens e mulheres que
contrariam as expectativas sociais e transgridem no uso de vestes do sexo oposto. Sem uma
relacdo direta com homossexualidade, as roupas externam aspectos do carater e personalidade
desses individuos.

A roupa ¢ a consciéncia de si mesmo. E também o simbolo exterior da atividade
espiritual. A mudanga na psique resultaria na busca de um novo locus para a experiéncia de
sua subjetividade. As identidades sexuais — assim como outros aspectos identitdrios — se

constroem e completam com novas experiéncias (MATIASSI, 2010, p. 93). Judith Butler

(2000, p. 151) nos esclarece que a diferenca sexual ndo funciona apenas como norma, mas
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também como pratica regulatéria que produz os corpos. Sendo assim, o sexo ndo ¢ uma
simples constru¢do ideal ou condi¢do inerte do corpo, mas sim um processo regulatorio que as
normas impdem, materializando as diferengas sexuais. De acordo com Le Breton (2009, p.
70), o corpo reflete o social e o este define o corpo, pois, no corpo encontramos as
possibilidades sociais e culturais do individuo.

Mais ainda, no corpo residem as marcas e fronteiras de individualizacdo do homem,
aquilo que o difere dos demais, que carrega sua singularidade. Ali também, na ampliag¢ao dos
lagos sociais e, na teia simbolica que oferece as qualificagdes ao corpo, estd o trago mais
nitido do sujeito. Na producdo corporal, os individuos buscam produzir um sentimento de
identidade e, assim, legitimar sua relagdo com o mundo. No universo dos vestudrios, esta a
atribuicao de gé€nero, muitas vezes, estereotipada. Trata-se de uma estratégia cultural que
invade o inconsciente dos individuos. Ao fragmentar as fronteiras de género, ocorre uma
quebra da autoridade em relagdes binarias.

Diversos autores defendem que o ato de se travestir — usar roupas do sexo oposto — ¢
comum em diversas culturas e comunidades, principalmente em rituais e eventos religiosos.
Na Suméria, por exemplo, a mudanca de género estava relacionada a determinados cultos.
Também em rituais gregos, como festivais e cerimonias de iniciacdo, onde homens trocavam
de roupa com as mulheres, encenando sua entrada na virilidade. Ainda, a cerimdnia de
casamento espartano, em que a noiva masculinizava sua aparéncia, cortando o cabelo
(ROTHWELL, 2015, s/p).

As narrativas presentes em Estdérias abensonhadas (1994), terceiro livro de contos de
Mia Couto, distanciam-se dos moldes literarios da literatura mogambicana, do neorrealismo,
que buscavam denunciar as feridas deixadas pelo sistema colonial. Utilizando o recurso do
maravilhoso e da alegoria, o autor escreve seus contos trazendo esperanga, em meio a
violéncia e brutalidade, para personagens frageis e desprotegidos. Em sua obra, a
representacdo da realidade se da através do maravilhoso, pela “disjuncao entre palavra e
coisa” (MORAES, 2013, p. 197). Desde o titulo, um trocadilho entre as palavras “sonhadas” e
“abengoadas”, o autor utiliza jogos de palavras, modificacdo de ditados e humor, na sugestao
de produzir uma escrita de oralidade, dando ao leitor o escrito como se fosse falado. Os
contos presentes nessa obra sdo 0s que mais atacam a fronteira de géneros. Essa coletanea de
histérias tem em comum a tentativa de refazer o territdrio onde todos os homens sao iguais, a
partir do sonho, o autor pretende retomar a esperanca poOs-guerra. Sobre Estorias

abensonhadas, Phillip Rothwell (2015, s/p) defende que:
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Mia Couto desestabiliza o modelo patriarcal do colonialismo e questiona a
pratica do socialismo cientifico que afetou a sociedade mocambicana em
diferentes periodos da histéria. O jogo que Mia Couto faz com o género e a
maneira como trabalha ndo se reduzem a uma celebracdo da diversidade; ele
associa e compara, por aproximagdo ou justaposi¢do, essa desordem da
normatividade de género a um colapso paralelo ao das bases do racismo ou a
momentos de profunda mudanca na consciéncia da nagao.

Uma das narrativas presentes nessa coletdnea ¢ Sapatos de tacdo alto. Nesse conto,
conhecemos o personagem Z¢ Pauldo, homem grande, barbudo e com voz grave, que enche os
vizinhos de curiosidade por ser sempre sozinho, desde que sua mulher o abandonou. Os
moradores da casa ao lado passam a escutar passos de sapatos de salto, imaginando que o
homenzarrao estd acompanhado de uma mulher. A surpresa nos chega, quando o menino
(narrador) descobre que a mulher na verdade ¢ o proprio Z¢é Pauldo, travestido em roupas
femininas. O proprio narrador estd na fronteira entre infancia e adolescéncia, pois, apesar de
brincar e envolver-se com imaginagdes, apaixona-se pela possivel namorada de Z¢ Paulao.

A narrativa se passa “nos tempos coloniais”, em um pequeno bairro de imigrantes
portugueses, Esturro, em que a hierarquia patriarcal-catolica definia e ampliava as diferengas
de ordem de género. O fato de um homem usar roupas femininas afronta esse pensamento
binario (CANTARIN, 2010, p. 92). Nesse periodo dominado pela hierarquia patriarcal,
apoiado pela Igreja Catodlica, o mundo deveria estar profundamente dividido. No momento de
dominagdo colonial, o género ¢ visto pela ortodoxia dicotomica que determina a ordem
natural. Interessante ressaltar que, mesmo apos a independéncia, a FRELIMO manteve a visao
limitada de masculinidade e feminilidade. Assim, na cultura popular, o significado de ser
homem ou ser mulher, em Mocambique, permaneceu sendo o discurso oficial do colonizador.

Por isso, Z¢ Pauldo se reserva a escuriddo, ao noturno e priva seu lado feminino.
Assim como sua mulher, que o abandona sem fazer alarde; o narrador, que, até o momento da
narrativa, guardou para si o encontro com o vizinho; e at¢ a mae do narrador, que
provavelmente sabia do segredo do vizinho, sdo exemplos desta situacao de fluidez identitaria
e falta de habilidade em lidar com ela. Rothwell (2015, s/p) sugere que a presenca do travesti
causa a desordem na questao dos géneros, por isso, 0s personagens seguem com o segredo.

A descricdo inicial de Z¢ Pauldo e as reagdes que ele causava nas pessoas mostram as
expectativas e conceitos que aquela sociedade tem sobre um homem que deve ser viril, forte,
atlético e masculo. O corpo ¢ entendido como uma pratica ou um estatuto social e ele assina a
diferenga de classe ou de referente cultural dentro de uma mesma sociedade (FOUGERAY,

2000, p. 160). O inusitado surge quando essas expectativas ndo sdo atendidas e esse corpo
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masculino ganha determinada caracterizacdo feminina. Sobre isso, nos explica Miguel Aratjo

(2000, p. 150) que:

O corpo ¢ culturalmente mediado, tem interpretacdo e descricdo. Nele sdo
inscritos os valores e normas da cultura de cada sociedade. E marcado
também pela memoria, através de seus ritos de passagem. As leis sociais que
representam as normas, tabus e valores sdo inscritas e sedimentadas no
corpo. O corpo ¢ o espelho do ser, o ponto de vista sobre o mundo. E o local
onde a ética e as estéticas alojam-se e coabitam-se.
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O nome Paulo tem origem no latim Paullus, que quer dizer pequeno ou baixo.
Todavia, ao colocar no aumentativo, Pauldo remete a um homem grande e masculo. A
profissdao e o nome do personagem induzem o leitor a fazer uma leitura superficial e prever
uma conduta desse sujeito. Ressaltamos ainda que os nomes escolhidos por Mia Couto nao
sdo aleatorios. O selecionado para esse personagem ¢ irdnico, pois um nome tipico masculino
e utilizado no aumentativo se refere a um homem que se veste de mulher. O narrador sugere a

seguinte descrigao de Z¢ Paulao:

Nosso vizinho era a unica intrigante personagem: homem graudo,
barbalhudo, voz de trovoada. Mas afavel, de maneiras e requintes. Lhe
chamavam o Z¢ Pauldo. O portugués trabalhava nos pesados guindastes, em
rudes alturas. Seu tipo era de um galo de hasteada crista, cobridor de
vastas capoeiras (grifo nosso, COUTO, 2012, p. 87).

A grandeza fisica de Z¢ Paulo esconde sua verdadeira conduta de género. Apesar de
ser forte e trabalhar com guindastes, o sujeito possui tragos ¢ maneirismo femininos. Mais
uma vez, o fato da narrativa se passar em tempos coloniais acrescenta significados ao conto.
O galo possui uma simbologia forte em relagdo a masculinidade, poder, Império e a, por
exemplo, Portugal, sendo o animal simbolo do pais colonizador. Associado ao nascer do dia,
sol e fogo, o galo ¢ associado a superacdo das trevas. Seu impulso reprodutor faz dele um
simbolo da fertilidade dominancia, além de sua disposi¢do para a briga, coragem e ousadia,
que o ligam a comportamentos imponentes € machistas (LEXIKON, 1990, p. 103).

As caracteristicas fisicas de Pauldo ndo condizem com suas maneiras educadas e
delicadas, que logo remetem a seu lado ligado a anima. A fuga da esposa, apds descobrir o
segredo de seu marido, d4 uma pista ao leitor de que as masculinidades do vizinho sdo, na
verdade, aparéncias. Pauldo se inscreve no entre-lugar, sendo masculino e feminino, ao
mesmo tempo. Ele/a ndo uma coisa nem outra, ¢ ambas, simultaneamente. Para o narrador, a
mulher idealizada ¢ uma constru¢do nos excessos atribuidos ao género feminino ocidental:
roupa, sapato e maquiagem (ROTHWELL, 2015, s/p).

Para Guacira Lopes Louro (2000, p. 17), os corpos constituem-se na referéncia que
ancora na identidade. Espera-se que o corpo expresse a identidade sem ambiguidade ou
inconstancia. Ao invés disso, os corpos ndo sao tdo evidentes e as identidades ndo sdo uma
decorréncia direta das “evidéncias” do corpo. Essa inconsisténcia de identidades surge, por

exemplo, na cena em que o menino narrador descobre o segredo de Pauldo:

Me cheguei mais para a luz, desafiando os preceitos da prudéncia. Agora, se
via a sala toda do vizinho. A fascinavel dama estava de costas. Nao era afinal
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tao alta, nem tdo gorda como as suposi¢cdes da minha familia. De repente, a
mulher se virou. Foi o baque, a terra se abrindo num total abismo. Os olhos
de Z¢ Pauldo, ornamentados de pinturas, me fitaram num reldmpago. A luz
se apagou e eu saltei daquela varanda com o coracdo hecatombando num
poscepicio (COUTO, 2012, p. 90).

Destaca-se o fato de Z¢ Pauldo, apesar de travestir-se, ndo ser homossexual, pois era
casado com uma mulher, anteriormente. Assim, as roupas utilizadas expressam tragos
psicologicos desse sujeito, mas ndo o definem sexualmente. Para Stuart Hall (2006, p. 13), as
identidades tornaram-se uma celebracdo movel, transformadas continuamente. Assim, os
sujeitos assumem diferentes identidades em diferentes momentos, ndo mais unificadas ao
redor do “eu” coerente. Assim, o travestimento de Z¢é Pauldo caracteriza um tragco de sua
personalidade, nao sua identidade como um todo.

Os tracgos estruturais nas sociedades humanas acrescentam detalhes aos corpos na
tentativa de definir o que significa ser homem ou ser mulher, com suas qualidades e status
correspondentes. Para Le Breton (2009, p. 66), as qualidades atribuidas ao sexo dependem
diretamente das escolhas sociais e culturais, € ndo de tragos biologicos, que fixam ao homem
e a mulher um destino natural. O socidlogo defende ainda que as diferengas entre homens e
mulheres depende “do sistema de expectativas sociais que lhes atribui preferencialmente
papeis aos quais estdo sujeitos os sujeitos educativos € os modos de vida” (LE BRETON,
2009, p. 66).

Mais uma vez a simbologia do noturno e do lunar ¢ reservada para a identificagdo do
feminino. Ressalta-se pelo fato de Pauldo vestir-se de mulher apenas a noite. Além disso, nos
sonhos romantizados do narrador, a feminilidade e beleza se externam ao luar, conforme
podemos observar no seguinte trecho: “a mulher seria a mais bela, tdo bela e fina que s6 podia
circular de noite. Os olhos deste mundo ndo lhe mereciam. Ou seria uma anja?” (COUTO,
2012, p. 88). A mulher misteriosa — Z¢ Pauldo travestido — reserva-se ao ambiente noturno,
assim, novamente, o lado feminino ¢ revelado apenas na luz do luar.

Destaca-se ainda que, segundo Judith Butler (2000, p. 156), a identificacdo do sujeito
com as caracteristicas do género oposto vai contra “as presungdes auto-fundantes do sujeito
sexuado”. Ou seja, surge uma ameaga ¢ perturbagdo ndo como um questionamento
permanente das normas sociais, mas sim como um recurso critico na luta para rearticular os
proprios termos da legitimidade e da inteligibilidade simbolicas. Z¢ Pauldao contraria o
status quo e legitima o diferente.

Z¢ Pauldo e Florival, do conto As lagrimas de Diamantinha, ndo sdo os unicos

personagens a se travestirem. Em outros contos, Mia Couto apresenta personagens femininas
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que se vestem de homem, por ocasido ou necessidade. Em A filha da solidao (2014),
percebemos uma personagem que se veste de homem para ajudar a filha do comerciante
portugués. A veterinaria, enviada para inspecionar o gado da regido, ¢ masculinizada em seus
trejeitos e na propria profissdo. Para tentar acalmar Meninita, que sofria de “acessos de
solidao”, a mulher pouco feminina, subvertendo os paradigmas de significacdo de ser homem
ou mulher, passa a vestir roupas masculinas e ir todas as noites ao quarto da moga. No
seguinte trecho, vemos que a veterinaria € masculinizada antes mesmo de colocar roupas de

homem:

Chegados a cantina, dirigem-se em siléncio profissional para os aposentos da
perturbada jovem. Em delirio, a menina confunde a veterinaria com um
homem. Atira-se-lhe aos bragos, beijando-lhe os labios com sofreguiddo
(COUTO, 2014, p.50).

A masculinidade da veterindria permite acesso ao ambiente de dominio masculino,
confundindo o status quo. A classificacdo de género € ultrapassada, fundindo o masculino e
feminino de tal modo que Pacheco dirige o irracional insulto: “Eu mato o cabrdo da doutora!”.
Na fala do portugués, a pureza das classificagdes de género se corrompe.

E a semelhan¢a com o masculino que da acesso a esse espago da veterinaria, afinal,
trabalhar com animais de grande porte ¢ algo reservado aos homens. Assim, a confusdao que
esta mulher causa nos demais ¢ também uma forma de ocupagdo de seu espago profissional.
Para Guacira Lopes Louro (2018, p. 70), ao longo dos anos, as sociedades buscam estabelecer
a divisdo do masculino e do feminino e, dessa maneira, impor aos corpos determinados
lugares e papeis. A autora nos diz ainda que cada cultura materializa de forma distinta o corpo
e as identidades de género. Pensando nisso, a veterinaria estd subvertendo papeis, ocupando
um espaco que originalmente ¢ masculino. A desordem causada por ela gera diividas sobre os
papeis tipificados para homens e mulheres.

Convém ressaltar ainda que, apesar dos preconceitos dos portugueses, ha uma
permissdo da veterinaria em contradizer o discurso patriarcal e heteronormativo®. Isso porque
“as marcas de género e sexualidade, significadas e nomeadas no contexto de uma cultura, sao

também cambiantes e provisorias, € estdo, indubitavelmente, envolvidas em relagdo de poder”

¢ Heteronormatividade ¢ um termo usado para descrever situagdes nas quais orientagdes sexuais diferentes
da heterossexual sdo marginalizadas, ignoradas ou perseguidas por praticas sociais, crengas ou politicas. Isto
inclui a ideia de que os seres humanos recaem em duas categorias distintas ¢ complementares: macho e fémea;
que relagdes sexuais e maritais sdo normais somente entre pessoas de sexos diferentes; e que cada sexo tem
certos papéis naturais na vida. Assim, sexo fisico, identidade de género e papel social de género deveriam
enquadrar qualquer pessoa dentro de normas integralmente masculinas ou femininas, ¢ a heterossexualidade é
considerada como sendo a Uinica orientagdo sexual normal.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Heterossexual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ser_humano
https://pt.wikipedia.org/wiki/Macho
https://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%AAmea
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sexo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Identidade_de_g%C3%AAnero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papel_social_de_g%C3%AAnero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Norma
https://pt.wikipedia.org/wiki/Masculino
https://pt.wikipedia.org/wiki/Feminino
https://pt.wikipedia.org/wiki/Heterossexualidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Orienta%C3%A7%C3%A3o_sexual
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(LOURO, 2018, p. 76). Ou seja, a veterinaria ¢ um sujeito desviante da norma, entretanto, no
momento em que foi necessaria, sua transgressao foi aceita, sendo inclusive acreditado que
ela havia engravidado Meninita.

Além da fronteira de género, aqui, observa-se questionamentos de ordem racial. E
mais plausivel que a veterindria tenha engravidado Meninita, do que o rapaz negro (o
empregado), que ¢ descartado da possibilidade, pois seria impossivel a unido sexual entre um
negro ¢ uma mulher branca, em um Mocambique ainda revestido de colonizagdo. O
tratamento oferecido para a veterinaria traz as marcas do racismo, pois, pelo fato de ser
portuguesa, Pacheco (o pai de Meninita) a trata com cortesia: “O Pacheco foi a estrada,
esperar a compatriota. Levou cerimonias e pasteis de peixe-seco” (COUTO, 2014, p. 50).

Cantarin (2010, p. 94) nos esclarece que:

Nesta narrativa o colapso na divisdo dos géneros ¢ levado ao extremo. A ja
citada desordem causada pela figura do travesti € tal que instiga Pacheco a
(con)fundir o masculino e o feminino ao aventar a hipotese de que fora uma
mulher vestida de homem que engravidara sua filha. Mas o conto ainda
estara a romper outra fronteira. Na verdade, ele tematiza a interseccdo entre
os bindmios de sexo e raca. Nas palavras de Rothwell: “Tao ofuscante € o
preconceito racial que uma mulher branca é considerada mais viavel do que
“aqueles outros, de cor diferente” (CANTARIN, 2010, p. 94).

E curioso destacar ainda que o autor subverte as categorias de género que, nos
primeiros anos de governo da FRELIMO, tentaram-se perpetuar. A recusa de fronteiras
delimitadas e das restrigdes de género ¢é paralela a dissolugdo de separagao de raga e classe.
Mia Couto politiza a abolicao da solidez das categorias de género. O autor perpassa fronteiras
de género e raca, ao denunciar e desconstruir os esteredtipos de feminino e masculino. Em A
filha da solidao, sdo subvertidos os paradigmas discriminatorios da cultura mogambicana, em
relacio a raga, tema amplamente discutido pds-independéncia, e praticas de género
minoritarias, fator de grande preconceito nessa sociedade.

As profissdes exprimem esteredtipos que sdo desmistificados pelos personagens, nas
diversas narrativas. O condutor de guindastes, que se veste de mulher durante a noite, ¢ a
veterindria que usa roupas e tem maneiras masculinas, contradizem construgdes sociais € nos
mostram que as caracteristicas biologicas ndo sao suficientes para fazer distingdes entre
homens e mulheres. Segundo Judith Butler (2000, p. 179), sexo e género sdo fatores distintos,
pois, género ¢ o significado social que o sexo assume. Assim, esses sujeitos mostram que o
sexo nao ¢ fator completo que defina o individuo.

Outra narrativa em que uma mulher se veste com roupas masculinas ¢ O amante do

comandante (2016). Dessa vez, quem esta sofrendo de “acessos de amor” ¢ o comandante de
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um navio portugués. Assim, os marinheiros desembarcam em busca de um homem para fazer
“trabalhos de rasga-panos, espreme-corpo, afaga-suspiro” (COUTO, 2016, p.132). Receosos
de ser um mal-entendido ou falha na tradugdo, os aldedes enviam uma mulher pouco
feminina, capaz de se passar por homem. Josinda ¢ uma mulher ambigua, andrégina, uma

“mulher-quase-homem” (p.133), como observa-se no excerto:

O mais-velho autor da proposta sustentou a ideia. Josinda vinha mesmo a
calhar, dourando sobre azul: ela era meio-termo, carne e peixe, ambivolatil.
Ainda por mais, ela falava a lingua dos brancos.

- No6s mandamos Josinda com outro nome, raspamos os cabelos,
vestimos-lhe de homem. Pelos sins, pelos ndos (COUTO, 2016, p. 133).

Os aspectos masculinos e femininos estdo intimamente ligados a essa mulher, pois ndo
sendo lésbica, passa-se facilmente por homem, pela rudeza de seus trejeitos. Evidencia-se, no
trecho apresentado, o lugar de fronteira de Josinda, caracterizada como “meio-termo, carne e
peixe, ambivolatil”. Mais ainda, ela fala a lingua dos nativos, afinal pertence a essa
comunidade, mas fala também a lingua dos brancos. Essa mulher encontra-se na fronteira
cultural e de género, marcando o limiar entre feminino e masculino. A fluidez est4 presente
até nas palavras da personagem: “Desculpa, pensava que fosse militar. Me enganei, quem nao
se engana? O Uinico que nao tropega ¢ o passaro que avoa no céu” (COUTO, 2016, p. 134).

O inusitado ocorre quando o comandante se apaixona por Josinda. Assumidamente
homossexual, o comandante passa a deseja-la, mesmo sabendo que ela ¢ mulher. Seria entdo
pela masculinidade de Josinda? Mais uma vez, o mito do androgino € revisitado, pela
dificuldade dos nativos em a definirem, conforme podemos perceber no seguinte trecho:
“Mulher, sim, mas tdo pouco feminina que, as primeiras vistas, passava por homem. Sendo
que estranha, masculosa e grosseira. Nao fosse ela ter tido filhos nem se daria por ela ser,
realmente, fémea” (COUTO, 2016, p. 132).

Aqui, aprofundam-se as problematicas de definicdo de género e sexualidade, pois, a
personagem feminina ¢ heterossexual, mas masculinizada; enquanto o masculino ¢
homossexual, mas exercendo papel tipico de homens. Nesse caso, a narrativa se passa nos
tempos coloniais e esse fator influencia no desenvolvimento da narrativa. Novamente, os
preconceitos €tnicos sdo evidenciados e tornam-se fatores de marcagdao dos lugares de cada
sujeito. A narrativa se inicia definindo a situagdo hierarquica entre os marinheiros portugueses
e os nativos do local. A subserviéncia dos individuos nativos — negros — se mostra sugerida,

na medida em que eles precisam enviar alguém para satisfazer os desejos do comandante.
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O comandante portugués € o sujeito desviante, nesse caso, pela homossexualidade. A
imagem de Portugal, representada pelo comandante (maior autoridade do navio), esta
ironicamente retratada pela Marinha, simbolo das navegacdes e colonizagdo portuguesa, ao
mesmo tempo que reflete esta imponéncia através de um homem homossexual. No seguinte

trecho, podemos ver a debilidade do comandante:

Era madrugada quando se viu desembarcar, despenhado e despenteado, o
lusitano comandante. Saltou ainda em agua, avancou para terra firme, aos
berros tresdoidados. Indagava por Jezequiel, rondava em circulos, todo ele
fora das orbitas. Depois, tombou em si, debaixo dos proprios ombros,
esgotado. Ficou assim, nebulado e rocheo, durante longos momentos
(COUTO, 2016, p. 135).

Consta-se que a irracionalidade e loucura sdo associadas a anima. O comandante
alucinado segue em busca de Josinda, desconstruindo a imagem patriarcal e machista de uma
instituicao militar. Mais ainda, o comandante ¢ reconhecido apenas por sua patente, ndo sendo
identificado por um nome proprio, como ¢ Josinda. Essa ironia sugere uma quebra da imagem
de Portugal, pois, nesse personagem esta a quebra de todas as expectativas de género e
sexuais.

Ressalta-se que Josinda foi escolhida para satisfazer o comandante, pois os nativos
ficaram receosos de ndo terem compreendido a mensagem dos portugueses e, dessa forma,
serem castigados, evidenciando mais uma vez a critica a colonizag¢do. Entretanto, a escolha
nao foi a toa, tratando-se de uma mulher que, mesmo nao sendo homossexual, ¢ masculina.

Podemos fazer uma aproximag¢do entre essa narrativa e As Lagrimas de
Diamantinha. Ambas trazem casais que contradizem as expectativas sociais e, ainda que ndo
sejam homossexuais, causam estranhamento em relagdo as suas roupas. A obra de Mia Couto
esta recheada de personagens que desconstroem o padrao heteronormativo, invertendo a
posicao dos papeis sexuais.

Esses personagens, Z¢ Pauldo, a veterinaria, Florival, Diamantinha e Josinda, nao
sustentam suas identidades de forma unica, colocando-se em trinsito, em permanente cruzar
de fronteiras. De acordo com Cantarin (2010, p.95), observa-se, por meio destes, que as
identidades sexuais sdo construidas e tornam-se mais complexas, a partir das novas
experiéncias. Assim, a obra de Mia Couto “deixa sem norte quem se guiava pela bussola do
patriarcado, pois mesmo as fronteiras entre o “normal” e o “a-normal”, que permitia segregar
os segundos, encontram-se porosas € movedicas” (CANTARIN, 2010, p. 98). Dessa forma,

ndo ¢ surpresa a presencga de personagens travestis nos contos de Mia Couto, dado o efeito de
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desestabilizacdo nas fronteiras de género, sendo esse o recurso literario do autor em colocar
personagens marginalizados em papeis centrais, em contestacdo do modelo social normativo,
que tenta opor o feminino do masculino. Recorrendo a dissolucao das dicotomias de género,
por meio de personagens travestis, Mia Couto busca romper os paradigmas da sociedade
colonial portuguesa.

Também na narrativa Joaoténio, no enquanto (2012), presente no livro Estérias
abensonhadas, vemos outros personagens que se confundem entre o masculino e feminino.
Jodotdnio se apaixona e, rapidamente, se casa com Maria Zeitona. Porém, o casamento nao ¢
o que ele espera, pois, Zeitona ¢ uma mulher frigida e, apesar das investidas do marido, a
mulher permanece sem desejos sexuais, “como se fosse com uma defunta”. E entdo que
Joaotonio decide levar a esposa a prostituta Maria Mercante, para que aprenda os segredos do
sexo. O cOmico surge porque Maria Zeitona regressa com desejos sexuais, entretanto,
executando o papel tipicamente masculino.

O narrador, Jodotonio, parece estar confessando sua historia para um outro homem,
utilizando repetidamente o vocativo “mano” durante sua narragdo. Inicialmente,
desconcertado e com vergonha, ele conta o que se passou com sua esposa: “Porque ndo ¢ um
qualquer que publica assim as suas dores. O que vou escrever ¢ motivo das vergonhas”
(COUTO, 2012, p. 100). Maria Zeitona retorna ao lar combinando caracteres masculinos e
femininos. O narrador utiliza ainda o adjetivo “manda-bategas”, uma espécie de hipérbole de
“manda-chuva”, tamanha a dominancia e masculinizagdo da mulher (ROTHWELL, 2015,
s/p).

Constata-se a transitoriedade do narrador desde as primeiras linhas: “Por enquanto,
sou Jodotonio” (COUTO, 2012, p. 99). A efemeridade de sua situagdo masculina culmina no
desfecho quando se reconhece “Jodotonio e Joanantonia, masculina e feminino, nos bragos
viris de minha esposa”. A inversdo dos géneros das palavras aprofunda ainda mais a fluidez
dessa fronteira. A transi¢do entre o que € socialmente associado ao masculino para aquilo que
¢ feminino se da lentamente, pois, no principio, a relagdo entre homens e mulheres lhe parece

ser uma batalha, como destacamos no seguinte trecho:

E agora ja ougo a sua pergunta: porqué esta mania de adivinhar suspiros? E a
mesma vontade do general, mano. E o gosto de antecipar a rendi¢do do
adversario. E o desejo de antescutar como elas se podem requebrar, vencidas
e abandonadas (COUTO, 2012, p. 99).

Isso reflete o pensamento que assume os limites entre os géneros rigorosamente,

atribuindo estereotipos para os sexos (ROTHWELL, 2015, s/p). Como dito anteriormente, a
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obra de Mia Couto ¢ cheia de personagens que tém medo do feminino. Homens e meninos
que se assustam com o ser feminino ou de se enxergar na feminilidade. No caso de Jodotonio,
o feminino ¢ encarado como inimigo, at¢ o momento em que ele se reconhece feminino
também.

Essa oposicao dicotdmica, langada como verdade absoluta, ¢ desfeita no decorrer da
narrativa, pois, nas palavras do narrador, a verdade possui varias versdes. Relacionando as
mulheres a irracionalidade, ele justifica que suas ideias nascem fora do pensamento e esse € o
fator de superioridade. O posicionamento maniqueista do narrador ¢ justificado no momento

em que ele demonstra ter medo do feminino, observavel no seguinte excerto:

As vezes, penso: no fundo, eu tenho medo de mulher. E vocé ndo tem? Tem,
bem que eu sei. As ideias delas nascem num lugar que estd fora do
pensamento. Dai vem nosso medo: nés ndo deciframos o entendimento das
mulheres. Suas superioridades nos medonham, mano. Por isso, as
concebemos em tratos de batalha, versadas adversarias (COUTO, 2012, p.
99).

Cabe ressaltar ainda que ndo € apenas no quesito sexual que as mudangas ocorreram, o
comportamento de Maria Zeitona se torna masculino em todos os ambitos. Antes, Zeitona era
quieta, submissa e introvertida. Tais comportamentos sdo associados ao carater feminino. E ao
voltar para casa, o que Jodotdnio caracteriza como masculino, que a mulher passa a falar
mais, dar ordens e exercer dominancia. O autor cria o vocédbulo “manda-bategas”,
hiperbolizando “mandachuva”, aquele que domina e comanda. A surpresa com o

comportamento de Zeitona pode ser observada no seguinte trecho:

Passaram semanas, o curso terminado, minha esposa regressou a casa. Vinha,
de facto, mudada. Seus modos eram demasiado estranhos mas ndo da
maneira que eu esperava. Caramba, mano, até ponho vergonha nesta
confissdo: Zeitoninha vinha com jeitos de homem! Ela que era tdo metida
nos ombros dela agora parecia uma manda-bategas. Isto &, isto foi: minha
Zeitona se inchara de masculina. E ndo era s6 no momento dos namoros. Era
sempre e em tudo. Na voz, inclusive (COUTO, 2012, p.102).

Observa-se, por consequéncia, ainda uma mudanga crescente de Jodotonio, pois,
gradualmente ele muda seu posicionamento de vergonha para aceitacdo da felicidade ao lado
de sua esposa. Se esta regressa tdo diferente que ¢ quase um homem, o esperado € justamente
que Jodotdnio torne-se feminino: “O problema, mano, é o seguinte: eu até gosto! Me custa
admitir, tanto que hesito em escrever. Mas a verdade ¢ que me agrada esta nova condicao,
sendo-me dada a passiva idade, o lugar de baixo, a vergonha e o receio” (COUTO, 2012, p.

102).
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Se a postura de Maria Zeitona muda, o tratamento de seu marido também. Percebemos
i1sso pela mudanca de nomes que ela sofre no decorrer da narrativa: Maria Zeitona, Zeitona,
por fim, Zeitoninha. Esse gradativo carinho com a esposa sugere a inversao de papeis entre o
casal, pois, enquanto Zeitona se masculiniza, Jodotdnio torna-se mais delicado e carinhoso. O
uso do diminuitivo, com carga afetiva, sugere que o narrador esta feliz com sua esposa e nao
ofendido com seu comportamento dominante.

Segundo Pierre Bourdieu (2002, p.16), o mundo social vé o corpo como “realidade
sexuada e depositario de principios de visdo e divisdo sexualizantes”. Sendo assim, a ordem
social ¢ desmistifica nessa narrativa de Mia Couto, pois os papeis de dominador e dominado
sdo invertidos, enquanto os sujeitos brincam com as oposi¢des entre masculino e feminino.

Ressaltam-se os termos utilizados para representar a condicdo, antes feminina, agora
ocupada por Jodotonio: a passiva idade, o lugar de baixo, a vergonha e o receio. Na
representacdo do pensamento sexual do narrador, estas deveriam ser as posi¢des femininas,
submissas e passivas. Com a inversdo de papeis, cabe a ele, homem, ocupar esse lugar
inferior: “Ela ¢ que me empurrava a deitar, acredite, ela ¢ que me desapertava, me ia roubando
os ares. Eu ficava para ali sem nenhuma iniciativa, executado ¢ mandado como se fosse
rapariga iniciada” (COUTO, 2012, p. 102). Tamanha ¢ a surpresa pelas novas maneiras de
Zeitona que Jodotonio necessita cogar suas partes intimas para assegurar sua masculinidade.

Entretanto, mais adiante, o narrador subverte ainda mais os papeis femininos e
masculinos quando defende: “nos amores sexuais ndo ha macho nem fémea. Os dois amantes
se fundem num unico e bipartido ser. Nao haveria, portanto, razdes para meu rebaixamento”
(COUTO, 2012, p. 103). Novamente, retomamos a imagem do andrégino, aqui utilizado
como simbolo do ato sexual, onde os corpos se unem na formacao de um unico ser total e
pleno. Mais que uma alternancia de papeis, podemos perceber uma igualdade, uma
desintegracdo dos papeis por género, onde ndo hd macho, nem fémea, mas um ser em toda a
sua completude.

Em diversas culturas e mitologias, o ato sexual ¢ descrito como uma relagdo de
dominancia, submeter ao poder ou possuir. Bourdieu (2002, p. 28), citando o mito de criagao
do povo de Cabilia, norte da Argélia, defende que as manifestacdes de virilidade se ligam ao
sujeito masculino. Nessa ordem cdsmica, as mulheres sdo naturalmente instruidas aos
assuntos do amor, mas a domina¢do masculina € a hierarquia fundamental. Podemos inferir
que, na narrativa coutiana, hd uma desconstru¢do dessa visao hierarquizada, pois as praticas e

representacdes do ato sexual podem ser simétricas, ndo havendo macho, nem fémea.
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Mais uma caracteristica ligada ao feminino ¢ ressaltada no desfecho do conto: a
irracionalidade. Jodotonio enquadra a masculinidade no mundo racional e a feminilidade no
espaco da irracionalidade. Por isso, como dito anteriormente, hd& o medo causado pelas
mulheres, pois, estas concebem as ideias em um lugar fora do pensamento. No processo de
feminizacdo do narrador, ¢ justamente o distanciamento da razdo que Jodaotdnio deseja, pois,
as explicagdes tradicionais ndo abarcam sua situagdo atual. O trecho abaixo ilustra o que foi
dito:

Mas agora, no momento que lhe escrevo, nem mais me apetece explicagdo.
Quero desraciocinar. Em cada dia n3o espero sendo a noite, as brandas
tempestades em que eu sou Jodotonio e Joanantonia, masculina e feminino,
nos bragos viris de minha esposa. Por enquanto, mano, ainda sou Jodotonio.

Me vou despedindo, vagarinhoso, do meu verdadeiro nome (COUTO, 2012,
p- 103).

Se no conto Sapatos de tacdo alto, os bragos fortes de Z¢é Pauldo sdo uma
caracteristica ir6nica daquele sujeito, “os bracos viris” de Maria Zeitona também sdo uma
ironia mais profunda da quebra de expectativas de género. O narrador se despede de seu
verdadeiro nome e assume sua transitoriedade, sendo masculino e feminino, Jodotonio e
Joanantonia. Apesar da tentativa de classificar e enquadrar os sujeitos em categorias de
género e normas regulatérias, nesse conto, os individuos escapam dessas classificagdes,
permanecendo em constantes flutuagdes daquilo que ¢, culturalmente, feminino e masculino.

Jodotonio se depara com novas experiéncias, com a redescoberta de seu anima e o
encontro com o seu Yin. Além de sua relacdo com Maria Zeitona, o narrador lida consigo
mesmo, sua individua¢do e seu reconhecimento feminino. A desconstru¢do da imagem de
homem e mulher se dd lentamente, na mudanca de pensamento do narrador e aceitagao da
efemeridade, presente desde o titulo, “Jodotonio, no enquanto”.

Todos os personagens analisados nas se¢des anteriores encontram-se no espaco da
ambiguidade e da flutuacdo entre masculino e feminino. A aceita¢dao daquilo que ¢ masculino
e feminino em todos os seres, dos arquétipos de anima e animus, coloca em xeque a ideia de
que hé um papel predeterminado para homens e mulheres, definido por questdes biologicas. A
travessia dessa fronteira, assim como as de raga, classe social ¢ cultural, é continua ¢

transitdria, pois trata-se de uma lenta construgao.
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CONCLUSAO

A obra de Mia Couto traz para a literatura mogambicana tematicas que se afastam
dos discursos utdpicos de independéncia, refletindo sobre o sujeito pods-colonial e as
identidades, em um pais ainda em formacdo. O citado autor desconstroéi os paradigmas
tradicionais do feminino e do masculino, levando ao leitor personagens que nao se enquadram
na dita “normalidade”, mas que sao cheios de humanizagao e sensibilidade.

Sua obra ndo repete os esteredtipos africanos, pois o autor traz as marcas de seu pais
ao mesmo tempo que trata de tematicas universais, como: identidade, soliddo e medo. Por
meio de uma linguagem que simula a oralidade, Mia Couto cria uma lingua literaria propria.
Além disso, seus personagens sdo sujeitos excluidos e marginalizados, que tomam o centro da
narrativa e do discurso, fazendo com que o leitor reflita sobre questdes sociais presentes em
qualquer sociedade contemporanea.

Sobre o género conto, foi realizada uma investigacdo em autores como: Julio
Cortazar, Nadia Gotlib e André Jolles. Nesse género, o mais relevante na construcao de um
bom conto ¢ a maneira como a historia ¢ contada, ou seja, o tratamento dado ao tema. E
necessaria uma expectativa, pois, sdo poucos personagens, espago limitado e agdes simples. O
tempo e o espago t€m de estar condensados, delimitando o que o leitor deve ver, ou seja,
dando maior intensidade a narrativa. Além disso, a narragdo deve parecer um acontecimento
real e esse incidente mais importante do que os personagens que o vivem. Por fim, o
narrador, importante elemento na construcdo da trama, carrega em si um repertério no modo
de contar e nos detalhes da narrativa, que permitem manter a atengdo do seu leitor.

O conto ¢ o género privilegiado pelos autores mogambicanos, pois, ¢ esse 0 meio de
reafirmagdo de uma nova identidade, na tentativa de se livrar dos traumas deixados pela
exploragdo colonial. O conto auxilia, assim, para a criagdo de um contradiscurso africano: a
reescrita de textos que buscam subverter o discurso dominante do colonizador e construir uma
literatura local, ou seja, mogambicana.

A escolha lexical e estilistica dos contos simula oralidade e abre um leque de
interpretacdes, a depender do leitor ser capaz de identificar as associacdes e simbologias das
obras. Nas linhas dos escritos coutianos, estdo as chaves para se atravessar as fronteiras de
raga, classe social e género. Nao apenas atravessar, mas se deixar tocar pelas diferencas e
toma-las como parte de si. Por fim, defendemos que, a medida que vemos personagens que
espelham as diferencas sem rejeita-las, podemos refletir no mundo nao-ficcional, enxergando

o outro como diferente, mas ndo de menor valor.
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Mia Couto faz de sua escrita espaco de restitui¢do de valores de género, étnico e
raciais. A condi¢do humana, individual e coletiva ¢ reinventada por meio dos provérbios, dos
nomes de personagens e das lendas. Dessa forma, a constru¢do da escrita exerce papel
fundamental no tratamento dos personagens aqui analisados, pois ¢ esse o meio de
centralizagdo das vozes e reescrita da historia. A forma estilistica, com neologismos, ditados
invertidos e provérbios que instauram questionamentos, ¢ a ferramenta de Mia Couto para
denunciar as contradi¢des sociais e dar voz aos excluidos, de modo ir6nico, simbdlico e
poético.

Aqui, vemos ainda a oralidade e o tradicional convivendo com a escrita € o moderno,
tracos tomados como dicotdmicos, passam a ser agora complementares. Na voz dos
antepassados, esta presente a sabedoria tradicional, entretanto, essa sabedoria ¢ revisitada,
pois o status quo ¢ abalado. Em A Lenda de Namaréi (2012), por exemplo, mantém-se a
forma de lenda, porém o discurso ¢ revertido, tirando os sujeitos da margem. H4 uma
perturbagdo daquilo que antes era intacto, subvertem-se as ordens sociais e utiliza-se a Lingua
Portuguesa como meio de transformagao.

A plasticidade da linguagem refeita permite esbogar o cardter dos personagens, além
de desafiar os limites de raca e género. Delineia-se entdo que o caminho tragcado por Mia
Couto ndo ¢ de agdes concretas, certezas ou afirmagdes. Em sua obra, os espacos,
personagens e provérbios nao se firmam no mundo real e reconhecivel, mas sim na duavida e
questionamentos. O leitor fica com a reflexao existencial e ndo com a concretude e as certezas
culturais.

No presente estudo, debrugamos sobre a obra contistica de Mia Couto,
especificamente, personagens de nove contos das diferentes obras: Cada homem é uma raca
(1990), Estorias abensonhadas (1994), Contos do nascer da terra (1997), Na berma de
nenhuma estrada (2001) e O fio das missangas (2003), tendo como temadtica a andlise de
personagens que possuem tracos femininos e masculinos simultaneamente. Esses homens e
mulheres ultrapassam as fronteiras de separa¢ao dos géneros, navegando nos limites do ser
homem ou mulher.

Assim, foram escolhidos os seguintes contos, das obras citadas anteriormente: Mulher
de mim (1990), Ezequiela, a humanidade (1990), A filha da solidao (1994), O amante do
comandante (2001), As lagrimas de Diamantinha (2001), Os machos lacrimosos (2003),
Sapatos de tacido alto (2012), A lenda de Namaréi (2012) ¢ Joaotonio, no enquanto
(2012). Personagens que se vestem com roupas que contrariam as identificagdes sexuais, mas

ndo sdo homossexuais; sujeitos ambiguos, que confundem o status quo, carregando tragos
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masculinos e femininos simultaneamente; ou ainda, personagens que ultrapassam as fronteiras
e assumem seus lados femininos, sozinhos ou com os companheiros(as).

Podemos observar alguns elementos constantes na fluidez de género dos personagens
em estudo. Entre eles, a 4gua possui fundamental destaque na feminilizacdo de personagens
masculinos, apresentando-se como simbolo de transformagdo. Também, a lua, relacionada a
anima, ¢ um fator recorrente nos contos em que ha uma mudanga de comportamento de
género nos personagens. Por ultimo, os mitos e crengas tradicionais, que determinam o papel
masculino e feminino, sdo alterados e reorganizados nas narrativas coutianas.

Sabe-se que os papeis sexuais sdo socialmente construidos, melhor dizendo, o
homem e a mulher sdo, psicologicamente, formados dentro das diversas culturas, onde ha a
variacao na expectativa de comportamento de cada individuo. As qualidades morais atribuidas
ao homem ou a mulher ndo sdo inerentes a tragos fisicos, mas as regras de comportamento
impostas socialmente, apesar da configuragdo distintiva entre os sexos e a formacdo de
esteredtipos do feminino e do masculino. Em contrapartida a esses aspectos culturais
impostos, podemos observar, na obra de Mia Couto, personagens que contradizem e
descontroem essas dicotomias.

E de grande destaque refletir sobre as velhas categorias de masculinidade e
feminilidade, no momento em que caracteristicas de personalidade sdo definidas como
femininas ou masculinas, fazendo com que os sujeitos devam se desenvolver de acordo com
essas regras. Aceitar a presenga de aspectos femininos e masculinos, em um Unico individuo,
faz com que possamos reconsiderar que haja a flexibilidade de desempenho dos papeis
sexuais. Em relagcdo aos personagens analisados, somos levados a repensar nas dicotomias
construidas socialmente e perceber que a fronteira entre os géneros € lugar de confluéncia e
nao separagado, ¢ também espago de troca e fluidez.

Podemos, finalmente, inferir alguns aspectos recorrentes nas personagens analisadas.
Por exemplo, naquelas em que tragos femininos estdo sendo externados, ¢ possivel observar
referéncias constantes ao aspecto lunar, a adgua e ao inconsciente. Esses simbolos sdo
reiterados nas narrativas quando se referem a homens que se encontram com seu lado
feminino. Também, o choro e as lagrimas estdo envolvidos no processo de feminizagado e, no
caso da narrativa Os machos lacrimosos, humanizacdo dos personagens. Por outro lado, a
masculinidade ¢ associada a brutalidade, dominancia e virilidade. A descri¢ao fisica ¢
semelhante, destacando os musculos, barba e altura dos sujeitos.

Convém ressaltar que Mia Couto, por vezes, utiliza a ironia como recurso literario,

principalmente na escolha dos nomes dos personagens. Z¢é Pauldo, apesar do nome
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extremamente masculino, se veste de mulher a noite, e Silvestre Estalone, que se deixa
contaminar pelo choro, tornando-se mais sensivel, como uma flor silvestre. Ainda, Florival,
Ezequiela e Josinda, com alcunhas ambiguas, que guardam feminilidade e masculinidade,
simultaneamente.

Vemos nesses personagens que, inicialmente, aparecem estereotipados € com suas
caracteristicas exageradas. A visdo patriarcal e padronizada € colocada em cena para, em
seguida, ser destruida. Por exemplo, na descricdo de Z¢ Pauldo e Florival, a masculinidade ¢
inflamada antes de revelar o travestismo de ambos. Dessa forma, o autor desconstroi os locais
feminino e masculino, ultrapassando as limitacdes de gé€nero, socialmente impostas. As
fronteiras tornam-se movedicas, & medida em que tais personagens se desenvolvem na
histéria. Assim, como esses sujeitos, o leitor nao € capaz de ser o mesmo depois da leitura de
tais obras, pois o impacto dessas narrativas quebra as categorias tidas como dbvias ou aceitas

pela coletividade.
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Mulher de mim

O homem ¢é o machado; a mulher é a enxada.

(Provérbio mogambicano)

Naquela noite, as horas me percorriam, insones ponteiros. Eu queria s6 me
esquecer-me. Assim deitado, ndo sofria outra caréncia que nao fosse, talvez, a morte. Nao
aquela, arrebatante e definitiva. A outra: a morte-estacdo, inverno subvertido por guerrilheiras
floragdes.

O calor de dezembro me fazia desaparecer, atento s6 a extingdo do gelo no copo. A
pedrinha de gelo me semelhava, ambos nos transitorios, convertendo-nos na prévia matéria de
que nos haviamos formado.

Nesse enquanto, ela entrou. Era uma mulher de olhos lisos que humedeciam o quarto.
Vagueou por ali, parecia ndo acreditar em sua propria presenga. Seus dedos passeavam pelos
moveis, em distraido afeto. Quem sabe ela sonambulasse, aquela realidade lhe fosse muito
ficticia? Eu queria avisar-lhe que estava enganada, que aquele ndo era seu competente
endereco. Mas o siléncio me alertou que ali estava a decorrer um destino, o cruzar das fatais
providéncias. Entdo, ela se sentou na minha cama, ajeitou seu delicado lugar. Sem me olhar,
comegou de chorar.

Nem me guiei: ja as minhas caricias se desenrolavam em seu colo. Ela se deitou,
imitando a terra em estado de gesta¢do. Seu corpo se me entreabria. Mais fossemos, no
seguinte, ¢ chegariamos a vias do facto. Mas, nos avangos, me tremurei. Vozes ocultas me
seguravam: ndo, eu nao podia ceder.

Mas a estranha me atentava, descendo do seu decote. Seu peito me espreitava,
subornando meus intentos. As lendas antigas me avisavam: vird uma que acendera a lua. Se
resistires, merecerds o nome da gente guerreira, o povo de quem descendes. Nem eu bem
decifrava a lenddvel mensagem. Certo era que ali, naquele quarto, se executava a prova de
mim, o quanto valiam meus mandos.

Porém. Por artes da intrusa, eu desaparecia, intermitente, da existéncia. Me irrealizava.
E quando me apelava, rumo a razdo, nem sequer eu chegava a meu cérebro, o austero juiz. Por
causa a voz dessa mulher: lembrava o murmurinho das fontes, a sedugdo do regresso a dantes
quando ndo havia antes. Ela me queria meninar, conduzir-me as primitivas dorméncias.

Avemente, se ninhou em meu peito. Procurava em mim espelho para o suave luar? Deixei-me,
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sem estatura. Aqueles circulos negros, seus olhos redondos de ndo terem fim, me surgiam
como dois solucos, fossem partes de mim, saudosos, que me espreitassem.

Ela contou sua historia, seus episodios. Variantes de verdade, me davam o doce gosto
do fingimento. Me apetecia o infinito tal igual as criangas que sempre perguntam: e depois?

Mas a estranha notou em si uma auséncia. Devia ir. Prometeu que regressava logo. Ja,
o mais tardar. No umbral da porta, soprou um beijo a modos de antiquissima esposa. Saiu,
penumbrou-se.

Nao sei o quanto demorou. Talvez umas tantas noites. Ou escassos instantes. Nem sei.
Porque adormeci, ansioso por me suprimir. Doeu-me acordar, malvorei-me. Nesse custo,
entendi: acordar ndo ¢é a simples passagem do sono para a vigilia. E mais, um lentissimo
envelhecimento, cada despertar somando o cansago da inteira humanidade. E conclui: a vida,
ela toda, é um extenso nascimento.

Entdo, me recordei do antecedente sonho, sabendo da verdade que so6 ela em delirio se
revela. Afinal: os mortos, os viventes e os seres que ainda esperam por nascer formam uma
Unica tela. A fronteira entre seus territdrios se resume fragil, movente. Nos sonhos todos nos
encontramos num mesmo recinto, ali onde o tempo se despromove a omniauséncia. Nossos
sonhos s30 sendo visitas a essas vidas outras, passadas e futuras, conversa com nascituros e
falecidos, na irrazoavel lingua que nos ¢ comum.

Os vindouros, esses que aguardam por corpo, sdo quem mais deviamos temer. Porque
deles sabemos o quase nada. Dos mortos ainda vamos recebendo recados, afeicoamo-nos a
suas familiares sombras. Mas o que ndo suspeitamos ¢ quando a nossa alma se compde desses
outros, transvisiveis. Esses, os pré- nascidos, ndo nos perdoam o habitarmos o luminoso lado
da existéncia. Eles congeminam as mais perversas expectancias, seus poderes nos puxam para
baixo. Pretendem que regressemos, teimando-nos em sua companhia.

O que invejam eles, os vindouros? Serd o ndo terem nome, ndo respirarem a limpida
luz? Ou, como eu, sentirdo receio que alguém percorra as suas vidas antes deles? Duvidarao
que essa antecipacao os torne menos possiveis, como se gastos por um prévio original?

Pois eu, no instante, invejava as ambas categorias: os mortos, por se aparentarem a
perfeicdo dos desertos; os nascituros, por disporem do inteiro futuro.

Sentado sobre lengdis engelhados, olhava a recente luz do dia, suas tropegas
poeirinhas luminosas. Pela janela me chegavam os sons do transito, a cidade satisfeita com
suas rapidas desordens. Me veio a saudade, ndo das sobrenaturais crengas mas das outras,
infranaturais, nossas calcaladas convic¢des animais. Nao era a humana nostalgia que me

assaltava. Porque a saudade dos homens ¢ toda do presente, nasce do amor ndo cumprir, na
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hora, os seus deveres. Minha tristeza era outra: vinha de ter tocado aquela mulher. Me sentia
com a despesa do arrependimento. Que infragdo eu cometera se o desejo despontara apenas na
flor dos dedos?

Me levantei, procurando algum descuido. Mas aquele quarto me desprotegia, me
orfanava. Porque, no visto das coisas, a gente vai transitando do utero para a casa, cada casa
ndo sendo sendo outra edigdo do ventre materno. Como um passaro que sempre € sempre
tecesse o ninho, o seu, para suas futuras nascencas ¢ nao das crias. Aquela mulher me
lembrava que aquela casa, afinal, nio me dava nenhum acolhimento.

Espreitei pela janela, vi a mulher chegando. Veio-me ao pensamento a suspeita,
certeira, que ela ndo era mais que um desses seres vindouros, enviado para me retirar do reino
dos viventes. Sua tentacdo era esta: levar-me ao exilio do mundo, emigrar-me para outra
existéncia. Em troca eu lhe daria a caricia, em matéria de corpo, isso que apenas os viventes
logram possuir.

Precisava pensar rapido: ela gozava a vantagem de ndo precisar de consultar a razao.
Eu devia encontrar, subito, a saida do momento. Me chegou por via de intui¢do: em qualquer
lugar deveriam de existir os assassinos dos mortos, justiceiros dos pré-nascidos. O que eu
precisava era convocar um desses matadores para suprimir ndo a vida mas a suspei¢ao
daquela mulher Sendo a pergunta: onde encontraria um desses matadores, como instigar a sua
repentina apari¢ao? Porque tudo urgia, ela vinha chegando, seus passos j& superavam as
escadas.

Que fazer, se nenhum tempo me restava? Mata-la eu, de corpo e sangue? Serviria so se
ambos estivéssemos em sonho, coisa que eu ndo parecia. Ela era uma enviada, com
encomendado servico de me buscar, levar-me para onde tudo ¢ ainda futurivel.

Ela entrou, eu estremeci. A intrusa surgia agora com maior beleza, cada vez mais
deusa, requerendo a total devo¢do de um crente. Me adveio um recurso, tabua que a onda traz.
Lhe disse:

— Te adivinho ainda pequena, ontem de antes. Recordas-te?

Ela se afligiu, atingida. Por momentos, lhe faltou o peito, ela toda se inspirou. Os
nascituros estdo isentos de memoria, seu primeiro choro estd ainda por despontar. O medo
dela me dava argucia, eu me ajudava enquanto a via chegar-se ao espelho. A estranha se
contemplou despindo, sorrindo na pétala de cada gesto.

So finges, nem te vés, lhe disse, mais dono de mim. Ela desistiu de si mesma, veio até
ao leito, me tocou. Chamou por meu nome, docemente. Passou o dedo por meus labios.

— Tu ndo entendes.
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Sorria com magoa. Minhas frageis habilidades lhe haviam feito ofensa. Contudo, me
perdoava. O sereno sorriso lhe regressara.

— Tranquila-te, eu ndo te venho buscar.

O que vinha fazer, caso entdo? Porque tanto mais ela se senhorava mais eu me
inquietava. A enviada prosseguiu:

— Nao percebes? Eu venho procurar lugar em ti.

Explicou suas razdes: sé ela guardava a eterna gestacao das fontes. Sem eu ser ela, eu
me incompletava, feito s6 na arrogancia das metades. Nela eu encontrava ndo mulher que
fosse minha mas a mulher de mim, essa que, em diante, me acenderia em cada lua.

— Me deixa nascer em ti.

Fechei os olhos, em vagaroso apagar de mim. E assim deitado, todo eu, escutei meus
passos que se afastavam. Nao seguiam em solitdria marcha mas junto de outros de feminino

deslize, fossem horas que, nessa noite, me percorreram como insones ponteiros.
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Ezequiela, a humanidade

Um certo mogo apaixonou se por uma moga, de cujo nome Ezequiela. O jovem se
designava de Jeronimo. Foi amor de anel e altar. Em prazo fulminante ajuntaram destinos, ele
e ela, os dois e ambos.

Até que certa manha Jeronimo acordou e deparou com outra mulher em seu leito. Era
uma branca, de longos cabelos loiros. Ele cismalhou: quem ¢ esta? Onde estd minha mulher?
E chamou:

— Ezequiela!

A moga branca despertou, assustada com o grito, e respondeu:

— Que foi, meu amor?

E ele: que meu amor, que meio amor. Afinal, quem era ela e como se explicava ali, em
pleno leito de outrens?

— Mas eu sou Ezequiela. Sou a sua mulher, Jerénimo.

Ele riu se, incapaz de tudo.

— Como, se vocé ¢ branca retinta e minha mulher ¢ negra? Como, se os
cabelos...

— Se acalme, Jeronimo: eu lhe explico.

E explicou. Que ela era assim mesmo, mudava de corpo de cada vez em quando. Ora
de um tamanho, ora de uma cor. E ora bela, ora feia. Actualmente, branca e posteriormente,
negra. Que ela se convertia, vice versatil.

— Vocé me ama, assim como sou?

— Como vocé é, como?

O problema sendo mesmo esse, o da identidade exacta dela mesma, a autenticada
Ezequiela. E ele, pesaroso, meneou a cabeca:

—Nao posso. Vocé ndo ¢ aquela que eu casei.

Ezequiela lhe propos entdo que, simplesmente, eles se deixassem em vida de casal, por
baixo de um igual tecto. E que deixassem vir o porvir. E assim foi. De modos que ocorreu
que, uma noite, Jerénimo tricotou seus dedos pela seda dos cabelos dela. E os dedos se
deliberaram por mais corpo dela, até se atreverem por areas recatadas. E se amaram e, de
novo, recomegaram o enlace.

Ja se habituara ao desbotado dela, a lisura de seus cabelos, quando uma noite
Ezequiela acordou esquimo, peles amareladas, olhos repuxados em angulo e esquina. E, numa

outra vez, ela se indianizou, pele aperdizada, cabelos azevichados.
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Mas, estranhamente: ela sempre ela, sempre Ezequiela. E Jeronimo a foi aceitando,
transitavel mas intransmissivel. No inicio, lhe custava esse acerto e reacerto. Mas depois até
encontrou gosto nesse jogo de reencorpagem. E amava todas as formas, volumosas,
translineas, tamanhosas ou reduzidas. Até dava jeito: ele era o poligamo mais monoégamo do
universo.

Até que certa vez despertou a seu lado um homem, barbalhudo e provido de musculo.
Jeronimo sacudiu se todo, como se se limpasse de contaminagdo: dormira com tal homem?
Que mais partilhara com o intruso?

— Nao se atrapalhe, querido. Sou eu, Ezequiela. Sempre sou eu.

Mas o facto ¢ que Jerénimo se desengendrou. A sua mulher: um homem? Ja se vertera
em branca e em preta, baixa em alta, tudo isso, sim. Mas sempre mulher. Ezequiela o tentava
sossegar mas ele, de perna atrds. Até que espreitou a esposa na casa de banho. Seria ela,
integralmente, um ele? E, estremecimento geral: era mesmo. Dormia em camas afastadas nao
fosse ele ceder. Apds uma tarde em siléncio, Jeronimo veio as falas:

— Desculpe, mas agora ¢ de mais. Enquanto vocé for Ezequiel eu fico fora...

E saiu, sem armas nem bagagens. Dormiu sabe se onde, comeu ao deus dard. Uma
noite, porém, ele se sentiu doente, mais quente que fogo. Em delirio se achegou a casa e
deparou ainda com a esposa em fase de macho. Ela o amparou em seus bragos fortes ¢ o
trouxe para dentro. Ele resistiu, tenso e afastado tanto quanto a conveniéncia. Ela o depositou
no leito e lhe trouxe toalha fresca e uma aguinha benigna. Aos poucos, o marido amoleceu. E
quando sentiu os ladbios de Ezequiela lhe beijando a testa até lhe veio um gosto de
adormecimento. E se abandonou mesmo estranhando um raspar de barba em seu pescoco.

No dia seguinte, Jeronimo despertou reanimado e se olhou no espelho. Estranhou a
assimetria entre gesto e reflexo. Nao era espelho afinal: do outro lado da moldura era um
outro trajando seu proprio corpo. Quem estava ali, nu, diante de si, era ele mesmo. Trémulo,
Jerébnimo avangou a pergunta:

— Ezequiela?

E a voz, proveniente do outro, se espantou, devolvendo outra inquirigao:

— Como Ezequiela’? Vocé, Ezequiela, ndo reconhece o seu marido?

A filha da solidao

Na vida tudo chega de subito. O resto, o que desperta tranquilo, ¢ aquilo que, sem

darmos conta, ja tinha acontecido. Uns deixam a acontecéncia emergir, sem medo. Esses sdo
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os vivos. Os outros se vao adiando. Sorte a destes ultimos se vao a tempo de ressuscitar antes
de morrerem.

Filha dos cantineiros portugueses, Meninita sempre foi moga comedida. Na penumbra
da loja, ela atendia os negros como se fossem sombras de outros, reais viventes. A milida se ia
fazendo ao corpo - o fruto se adogava em polpa agucrosa. A sede se inventa é para a miragem
de aguas. Pois nas redondezas nao viviam outros brancos, unicos a quem ela entregaria seus
agucares.

A familia Pacheco se pioneirara na aridez de Shiperapera, onde mesmo os negros
originarios escasseavam. Por que escolhera tdo longinguas paragens?

- Aqui, por tras destas altas montanhas, nem Deus me pode estreitar...

Fala do portugués para enganar perguntas. Ninguém entende por que o Pacheco se
internara tanto nas dunas desérticas de Sofala, condenando a familia a ndo conviver mais com
gente de igual raga. Dona Esmeralda, a esposa, se angustiava vendo o crescer da filha. A que
homem se destinaria ela, naquele afastamento da sua semelhante humanidade? Deram-lhe o
nome de Meninita para a ancorar no tempo. Mas a filha se inevitalizava. Na sombra imutavel
do balcdo, ela desfolhava uma mil vezes repetida fotonovela. Sonhava aos quadradinhos...

- Nao espere consolo, filha: aqui s6 ha pretalhada.

A menina se consolava fechada no quarto, a revista da fotonovela entre os lengdis.
Suas maos se desprivatizavam em caricias de outro. Mas esse apagar de lume lhe trazia um
novo e mais agucado tormento. Quando, depois de suspirada e transpirada, ela se abandonava
no leito, uma funda tristeza lhe pousava. Era como nascesse em si uma alma ja morta. Tristeza
igual s6 essas mées que ddo a luz um menino inanimado. E justo poder-se assim visitar os
paraisos e nos expulsarem? Lhe custaram tanto essas despedidas de si que passou a evitar seu
proprio corpo. Vale a pena ¢ trocar carinhos, receber as salivas do ventre de um outro. Mas
outros ali ndo havia para a donzela Meninita.

- Acha que essa nossa filha se vai meter com um preto?

O pai se ria, cuspindo gargalhada. O riso dele tinha razdo: a casa dos Pachecos se
enconchara de preconceito. Ali se dizia no singular: “o preto”. Os outros, de outra cor, se
seduziam a uma palavra, soprada entre a maxila do medo e a mandibula do desprezo.
Meninita cumpria os ensinamentos da raga. Recebia os clientes, sem sequer erguer a cabega:

- Qué quer?

Massoco, Unico empregado, achava graca aos modos desdenhosos da pequena patroa.
Ele era jovem como ela, carregava sacos e caixotes, conduzia a carroga dali para depois do

horizonte.
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As melancolias da Meninita cresciam. A revista ja esfarelava, de tanto desfolhada. No
dia em que fez dezoito, Meninita lancou fogo sobre si mesma. Se imolou. Mas ndo desses
fogos comuns de combustdo visivel. Ardeu em invisiveis chamas, so ela softria tais ardéncias.
Ficou
ardendo em demorada consecugdo. A febre lhe autorizava o delirio.

Veio a mae, lhe abanou uma frescura. Veio o pai, lhe aplicou conselho logo seguido de
ameacas. Tudo irresultou. Esse fogo se apagava era em corpo de macho, em agua de duplos
suores e caricias. A mae lhe corrigia a ilusdo da expectativa:

- Minha filha, ndo deixe o corpo lhe nascer antes do coracao.

Adoentada, a moga deixou de atender ao balcdo. Substituiu-a 0 mogo Massoco,
cresceram simpatias na loja. Meninita se internou em seu quarto, emigrada da vida, exilada
dos outros. Massoco, ao fim do dia, se apresentava, em solene tristeza. Chegou a pedir:

- Peco licenga ir 14 ver a patroinha...

Um dia chegou a Shiperapera uma veterinaria do Ministério. Vinha inspeccionar o
gado dos indigenas. Quando o casal soube da noticia decidiu ocultar a novidade da filha. Ela
j& andava tdo alterada! O Pacheco foi a estrada, esperar a compatriota. Levou cerimoénias e
pastéis de peixe-seco. Acompanhou a doutora a uma casa de hospedes que a administragdo em
tempos construira. Ja deitados, os Pachecos trocaram as esperadas mas-linguas:

- Porra, a gaja parece um homem!

E riram-se. Dona Esmeralda se satisfazia pela visitante ser tdo pouco mulher. Nao
fosse o marido se devanear. Numa dessas noites, Meninita sofreu de um acesso grave. O
casal, em desespero, decidiu chamar a médica veterinaria. O pai acorreu a casa de hospedes e
urgiu comparéncia a veterinaria. No caminho, lhe explicou a condicdo da filha.

Chegados a cantina, dirigem-se em siléncio profissional para os aposentos da
perturbada jovem. Em delirio, a menina confunde a veterindria com um homem. Atira-se-lhe
aos bragos, beijando-lhe os ldbios com sofreguiddo. Os pais se embaracam e acorram a
separar. A veterinaria recompoe-se, ajeitando imaginarios cabelos sobre a face. Meninita com
sorriso sonhador parece agora ter adormecido.

Pacheco volta a acompanhar a visitante. Vao calados, todo o tempo da viagem. Na
despedida, a veterinaria, rompendo o siléncio, expde o seu plano:

- Eu vou fazer de homem. Me disfar¢o.

Pacheco nao sabia o que dizer. A veterinaria se explica: o cantineiro lhe emprestaria
roupas velhas e ela se apresentaria, disfar¢ada de namorado caido dos céus. O portugués

acenou maquinalmente e voltou a casa apressado em por a esposa a par do estranho plano.
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Dona Esmeralda riscou no ldbio superior a curva da duvida. Mas que se fizesse, a bem da
pequena. E se benzeu.

Nas noites seguintes, a veterindria aparecia com seu disfarce. Subia ao quarto de
Meninita ¢ 14 se demorava. Dona Esmeralda, na sala, chorava em surdina. Pacheco bebia,
devagaroso. Passadas horas a veterinaria descia, ajeitando no rosto uma inexistente madeixa.

Fosse pela qual razdo, a verdade ¢ que Meninita arrebitava. A veterinaria, dias depois,
se retirou, nuvem naquela estrada onde mesmo a poeira rareava. Meninita, na manha seguinte,
desceu a loja, a velha revista na mao. Sentou-se no balcdo e inquiriu a sombra do outro lado:

- Qué quer?

Massoco riu-se, abanando a cabega. E a vida se retomou, em novelo que procura o fio.
Até que um dia, Dona Esmeralda despertou o marido, sacudindo-o:

- Nossa filha esta gravida, Manuel!

Choveram insultos, improperiou-se. Os vidros das
janelas se estilhacaram, tais as raivas do Pacheco: “eu mato o cabrao da doutora!” A mulher
implorou: agora, sim, era assunto de ir a vila. O marido que quebrasse seu juramento e
superasse as montanhas de volta ao mundo. De noite, o casal se fez a viagem, recomendando
a filha mil cuidados e outras tantas trancas. E sumiram-se no escuro.

Na janela, Meninita ainda espreitou a poeira da estrada iluminada pela lua. Subiu ao
quarto, abriu a revista das velhas fotos. Vencida pelo sono se ajeitou no colchao em rodilha de

lengdis. Antes de adormecer, apertou a mao negra que despontava no branco das roupas.

O amante do comandante

Vou contar vos 0 que se passou ha muito tempo no sitio que antepassou este nosso
lugarzito. Certa uma vez chegou a nossa aldeia um barco carregado de marinheiros
portugueses. O navio ndo se afeicoou a praia. Ficou ao largo, escondido nesse longe onde
nascem os cacimbos. Os visitantes ficaram la fechados, sabe se 14 que fazendo.

Até que, dias passados, do grande barco saiu uma pequena canoa que se aproximou da
costa. Nela vinham trés portugueses, enroupados e barbalhudos. Com eles havia a mais um
preto, como nds. Nao era da nossa gente mas falava nossa lingua. Esse tipo escuro desceu e
acenou um chamamento:

— Quero falar com as humanas pessoas daqui — disse ele.
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E deu a seguinte mensagem: que o comandante do navio carecia de um homem
urgente e imediato. Que servico esse homem deveria executar? Servico de amor, respondeu o
tal preto que acompanhava os brancos.

— De amor?

Sim, de amor carnudo, quer dizer, trabalho de rasga panos, espreme corpo, afaga
suspiro. O povo tentou endireitar entendimento: que esse comandante necessitava era de
mulher, dessas bastante cheias de polpa e sumo.

— Nao, ele precisa é um homem.

— Um homem?

— Sim, um homem. Preferéncia, um que fale uma por¢dozita de portugués.

— Mas, desculpa: um homem?

Porém, a delegacao visitante ja rumava de volta ao barco. Ficou se nessa duvida: seria
lapso do tradutor? Entregava se um masculino ou uma feminina? O caso era de séria maka.
Das duas: ou era lapso da lingua e mandassem um homem masculino isso seria motivo de
castigo por parte dos portugueses ou, se o intérprete falara direito e entdo mandassem uma
mulher polpuda, esperar-se-ia igual zanga. Nao se queria ofensa com os brancos. E reuniram
se os mais velhos, a acertar verbo com inten¢ao. No final se consensou: o pedido tinha o sexo
certo.

— Pediram macho, entregamos macho.

Haveria, sim, que lhe dar o devido e inadiavel andamento. Nao se queria
desobediéncia com os tugas.

— Mas mandamos o qual homem?

Os aldedes perguntavam-se. Até que um dos mais velhos opinou:

— Ja sei, mandamos Josinda.

— Jos Hoje vi o a nadar e me apeteceu atirar para a dgua, me banhar nua inda? Mas
sendo ela fémea, ja parideira e fudo...

Mulher, sim, mas tdo pouco feminina que, as primeiras vistas, passava por homem.
Sendo que estranha, masculosa e grosseira. Nao fosse ela ter tido filhos nem se daria por ela
ser, realmente, fémea. O mais velho autor da proposta sustentou a ideia. Josinda vinha mesmo
a calhar, dourando sobre azul: ela era meio termo, carne e peixe, ambivolatil. Ainda por mais,
ela falava a lingua dos brancos.

— Nos mandamos Josinda com outro nome, raspamos os cabelos, vestimos lhe de

homem. Pelos sins, pelos ndos.
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Saiu um mitdo a correr com mandato de comparecimento da mulher quase homem.
Encontrou a moga sereiando pelas praias, a procura do principe viuvo.

— Josinda, venha nas pressas: estas ser precisada com os brancos.

— Espera que vou puxar lustro nos meus panos.

— Nada disso, vocé vem assim mesmo, dessa forma.

— Mas assim com roupas de meu pai, parego mesmo ele.

— Por isso mesmo. A proposito, vocé vai dizer que se chama Jezequiel.

— Jezequiel? Porqué Jezequiel, nome de macho tdo feio?

— Os portugueses gostam muito desse nome.

Josinda se apresentou aos mais velhos. Eles ordenaram muito conselho, tudo em
segredo, boca na orelha. Lhe sugeriram o fingimento dos modos, engrossar de maneiras. Por
fim, ela se aprontou e se dirigiu ao barquinho dos portugueses. Falou com o marinheiro que
vinha buscar a encomenda:

— Lhe gosto de ver nessa farda, luzidinha, o senhor soldado.

— Sou alferes.

— Desculpa, pensava que fosse militar. Me enganei, quem ndo se engana? O unico
que ndo tropega é o pdssaro que avoa no céu.

E 14 foram, engolidos pela noite. Os velhos ficaram toda a noite acordados, receosos
das novidades. De madrugada, entre o cacimbo, se vislumbrou o barco dos soldados.

— Entdo, como foi?

Josinda estava de pé dentro do barco, embrulhada nos panos, s os olhos espreitavam.
Mas esses mesmos olhos se repletavam de agua: a mulher chorava, coisa que nunca lhe fora
vista na vida. E assim, em pranto, ela se afundou silenciosa na escuriddo. Os velhos,
assustados, se despediram dos portugueses, sublinhando nos respeitos.

Mais tarde, se fez a delegacdo junto a porta de Josinda. A curiosidade fervia: o que
teria feito chorar a mulher? Bateram. Mas ela obstinou um siléncio.

Na noite seguinte, viu se aproximar um barco com soldados. O povo, receoso, em cachos, na
praia:

— Vem nos matar a todos!

Mas os portugueses ndo puxaram de violéncia. Perguntaram por Josinda.

— O nosso comandante precisa outra vez desse Jezequiel.

E uns jovens foram mandados, subitos, na demanda da desejada mulher. Chegaram a
casa dela, explicaram as exigéncias. Mas Josinda negou, sacudindo a cabega:

— Digam que ndo me encontraram.
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— Mas os portugueses...

— Deixem me.

A voz dela era um nao, redondo, incontornavel. Insistiram, ameacaram, imploraram.

Nada. Os jovens regressaram a praia, de mentira improvisada. Que desde manha que ninguém
punha as vistas no dito e cujo Jezequiel. Os soldados deixaram promessa: um prémio caso o
descobrissem. E a embarcacao fez se de regresso ao navio, acabrunhada como um luto.
Na manha seguinte, vieram dois barcos: os militares desembarcaram e se espalharam a
vasculhar casas e matas. As gentes se contraiam, temedrosas. Deram com a casa de Josinda
mas estava vazia. Nao sobrara rasto nem sequer vizinhanga dela. Ao fim da tarde, terminaram
as buscas e os soldados se remeteram ao grande navio. Ficou um portugués, encarregado de
obter informagdo sobre esse mencionado amante do comandante. Comegou por modos
bravios. Que matava, incendiava, violava. Depois, se adogou em promessa:

— Eu dou dinheiro a quem disser. Dou todo o dinheiro que quiserem.

— Todo!?

— E que vocés nem imaginam como sofre o nosso comandante. Nunca o vimos
assim.

Era madrugada quando se viu desembarcar, despenhado e despenteado, o lusitano
comandante. Saltou ainda em 4gua, avangou para terra firme, aos berros tresdoidados.
Indagava por Jezequiel, rondava em circulos, todo ele fora das orbitas. Depois, tombou em si,
debaixo dos proprios ombros, esgotado. Ficou assim, nebulado e rocheo, durante longos
momentos. A sua volta, os soldados aguardavam, indecisos. Passou se um dia inteiro, sem
dgua a ir nem a vir. Até que o militardio deu ordem: eles que regressassem ao barco,
levantassem ancora e partissem.

— E o nosso comandante?

— Eu fico.

E ficou. Primeiro, junto as maresias. Depois, partiu pela savana a procura de seu
amante de uma noite s6. A Ultima coisa que fez ao abandonar a praia foi empunhar um
pequeno pauzinho e gatafunhar a areia. Ninguém ali sabia decifrar aqueles desenhos. Mas um
soldado portugués que ainda regressou a praia admirou se de ver escrito no chdo: Josinda.

As lagrimas de Diamantinha
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Diamantinha chorava tdo bem que as pessoas vinham de longe e lhe pediam:

—Chore por mim, Diamantinha.

O visitante sentava na sombra do djambalau e divulgava suas magoas. As vezes,
pareciam tristezas de bichos. O homem, para ser humano, tem que ser desumano? O que ¢
certo: ninguém tem ombro para suportar sozinho o peso de existir. Afinal, a vida se confirma
a forca de rasgdo: ela dilacera logo no acto de nascer, separando mais que a propria morte. E
assim, também naquela aldeia ndo havia quem ndo tivessse motivos para sentar no banco de
Diamantinha, requerendo lagrimas na sombra da grande arvore.

Diamantinha gastava o tempo nesse desfilar de desgraceira. Unica condigio: ela devia
olhar de frente o contador de tristezas, olhos nos olhos, ldgrima de um humedecendo a alma
do outro. No final, ela baixava o rosto, sacudindo os bragos por cima da cabega. E chorava.
Cada lagrima aliviava o confessor, faz conta a mdo de um anjo suavizando feridas.
Diamantinha chorava belo e aprazivel: nunca ela ranhava, nem carantonheava. Escorriam as
lagrimas como simples transbordancia, tresvassar de ondas sob as palpebras, insuficientes
diques. A tristeza mungia-lhe os olhos e 14 vinha, abundoso e gordo, o rosario das lagrimonas.

O marido, calculista, viu nos servigos da esposa uma hipétese de negécio. E havia até
urgéncia: Dia mantinha se ia fatigando de brotar tanta 4gua. Um dia, ela esgotaria as fontes.
Antes que isso sucedesse, o marido decretou a seguinte ordem:

—Em diante, voc€ s6 chora para quem paga.

—NMas, marido, isso nem se pode.

—Nao se pode.!? Quem ¢é vocé para saber destrangar o possivel do impossivel?

—F que lagrima ¢ coisa sagrada...

—Conversa, mulher. Sagrados sdo os tacos, sejam cifroes, sejam cifrinhos.

—Nao ¢ desrespeito, mas me diga, marido: se ¢ tdo importante o dinheiro por que ¢é
que vocé ndo trabalha para o ganhar?

—FEu? Nao posso, estou muito ocupado. Agora, por um exemplo, ando a deixar crescer
os bigodes, um de cada lado.

—Vocé ¢ quem sabe, marido.

Marido estd sempre na mao de cima? Homem disfarca que comanda, mulher finge
obediéncias. A ordem das coisas: mundo e vida s3o o inseparavel casal.

E as gentes continuaram afluindo, agora vertidas em clientes. O marido armara mesa, a

entrada da sombra, e cobrava consulta. E se contentava, empilhando as moedinhas enquanto a
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esposa se derramava, liquides feita. Aranha faz sua casa de qué? De lagrimas, aquilo parece
seda mas ndo € sendo o corac¢ao esfiapadinho. Disso sabia a lagrimeira Diamantinha.

Uma tarde, compareceu no djambalau um tal Florival, que mal se afamara como
homem estranho, brutamonstro. Dele se dizia ser bebedor de trevas, atravessado de serpente.
Corria que o Florival fazia das outras vidas o que a jiboia faz com o cabritinho: enrolava as e
esmiudava as até ficarem engoliveis. Diferenga ¢ que, depois, ele ndo engolia nada. Todavia,
no caso real, o aspecto sobrava da aparéncia. O Florival tinha corpo magnifico mas era
incompetente para maldades. O homem se aperfeicoara a palerma, baratonto, estupefétuo.

E tanto era que, aos domingos, o Florival vestia de mulher, envergando sempre um
mesmo vestido castanho com grandes girassois amarelos. As flores no vestido contradiziam o
aspecto maufeitor. O homem era alvo das gerais zombarias — dito, desdito e maldito. Até
havia maos que afagavam as falsas curvas do peito.

Pois nessa tarde, o Florival sentou se na pedrinha, envergonhado a modos de justificar
o vestido na conformidade de suas peludas pernas. O que ele confessou fez arrepiar a
choradeira. Disse assim: que ele desde ha muitos anos lhe dedicava amor exclusivo, impar e
imparavel.

—Me ama a mim, Florival?

Sacudindo a cabeca, ele lhe pediu para ndo ser interrompido. Pois, o cada dia lhe dava
hoje, ele lhe rezava, lhe enviava as mais subtis prendas. Eram diminutas delicadezas: um
raminho, um n6 de capim, réstia de ninho. E ela, ela nem notava. E por razdo de tanta
indiferenca o coracdo dele se encarogou. Para poupanca de sofrimento Florival se resolveu
converter em mulher. Assim, colega do mesmo género, ele ndo a olharia como destino de seus
desejos.

—Nos ambos somos ambas.

Diamantinha escutou tudo até ao fim. Levantou se e espreitou entre os ramos do
djambalaueiro. Puxou com for¢a como se entendesse desventrar a arvore. Depois chorou,

chorou como nunca havia feito. O marido, vendo a demora, espreitou e lhe fez sinal:
havia mais para quem chorar. E fez ponto na sessao.

Na tarde seguinte, Florival regressou e foi o0 mesmo derrame de pranto. E de novo o
marido, zeloso, ordenou parcimoénia. Na terceira tarde, Diamantinha deixou que Florival se
sentasse, em seus femininos trejeitos, € lhe disse:

—Nao tenho mais lagrima.
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E pediu um lugarzinho na pedra. Sentou se, espremida no mesmo assento. Ficaram
assim em siléncio até que Diamantinha pediu autorizagdo para ajeitar um girassol que
escapava do vestido.

—Esta tdo velhinho este meu vestidinho...

E trocaram conversas de mulher, os acertos que faltavam nos cabelos, o n6 no lengo da
cabeca, o anel que fugia pela magreza do dedo. Diamantinha lhe pediu entao:

—D¢é me as suas maos. Quero lhe dar uma coisa.

—Nao precisa me dar nada, Diamantinha.

—Sa0 minhas ultimas lagrimas. Me dé as suas maos. Rapido antes que esfriem.

Florival estendeu as maos em concha. E dos dedos de Diamantinha tombaram aqueles
cristaizinhos, desfocadas aguas tremeluzindo em fundo escuro. Afinal, aquilo eram diamantes,
preciosos tesouros.

—Sao verdadeiros?

Em amor tudo ¢é verdadeiro. Florival e Diamantinha se fitaram, até seus olhos
perderem o pé. Sem dizerem palavra, se enfeitaram entre folhagens, furtando se pelos matos.
Dizem os camionistas que, ja noite, viram derivar pela estrada um casal de avessas
aparéncias: ele vestido de mulher, e ela em roupas de macho. Tombava uma chuvinha leve,
simulando fluir da terra para o céu. E Diamantinha, bragos abertos, ajuntava novas gotas em

seu peito choradeiro.

Os machos lacrimosos

Eles se encontravam por causa de alegrias. No bar de Matakuane, os homens
anedotavam, fabricando risadas. Um tnico mobil: festejavam a vida. As suas esposas nao
suportavam aquele disparatar. Afinal, elas, as mulheres, ndo precisam de ritual para festejar a
vida. Elas sdo a festa da vida. Ou a vida em festa? Para elas, aquela cumplicidade masculina
era coisa de tribo. Reminiscéncia atdvica.

Mas os homens ndo se importavam. Fosse atdvico e tribal, eles mantinham o
cerimonial. Cada um que chegava ao bar disparava, logo a entrada:

— Sabem a ultima?

E assim se produziam eles, se consumiam elas. Até que sucedeu a noite em que
Luizinho Kapa--Kapa, o grande animador dos encontros, trouxe a noticia tristonha. Estava-se

em lua muito minguante e ali, na esplanada, pela primeira vez, os copos ficaram cheios toda a
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noite. E que Luizinho foi desenrolando a histéria com voz acabrunhada. Antes de chegar ao
busilis do relato, quem sabe um irreversivel falecimento, Kapa-Kapa cascateou-se em
pranto. E os amigos, copo suspenso, em redor da mesa:

- Entao, Kapa-Kapa, como € que €?

Até o musculoso e calado estivador Silvestre Estalone ajudava a animar o lamentoso:

- Verticaliza, homem, verticaliza.

Mas o choroso todaviou-se. E foi crescendo de choraminguado para carpideiro. Entre
solucos, soltava os fios da finebre narrativa. J4 nem se percebia palavra, tal maneira as falas
vinham envoltas em babas. Na sala surgiu um lengo e rodou de mao em mao, coletando
excessos. Tarde demais: as chamas da tristeza ja haviam devorado o coracdo de Kapa-Kapa.

Desistiram de o consolar. Amolecidos, os amigos foram-se rendendo a um
descaimento no peito, o singelo peso da lama na alma. Fosse isso a tristeza. E chegou mesmo
a escorrer, dissimulada, uma lagrima no rosto barbudo do dono do estabelecimento.

No dia seguinte, quando se sentaram no bar, ainda foi disparado um gracejo:

Sabem a ultima? Mas o homem logo se arrependeu: o que ele estava a dar era um ar de sua
desgraca. A melancolia se instalara como toalha sobre a mesa. Silvestre Estalone ainda
insistiu com nova graca. Mas ninguém riu. Estava-se mais interessado em escutar 0os novos
capitulos da tristeza.

E pediram a Luizinho Kapa-Kapa: ele que divulgasse mais detalhes, rasgando véus,
desocultando destinos. E o Luizinho desfez-se na vontade: o drama se desfolhou, ante o olhar
lacrimoso dos presentes. Nao tardou que todos chorassem babas e rebanhos.

E foi sucedendo uma e outra noite. Uma e outra rodada de tristeza. Os baristas de
Matakuane foram deixando a piada e o riso. E passaram a partilhar lamentos, solucos e
lagrimas. E até Silvestre Estalone, o mais macho e sorumbatico da tribo, acabou confessando:

- Nunca eu pude imaginar, malta. Mas como ¢ bom chorar!

Chorar, mas chorar junto, acrescentaram os outros. E até um se lembrou de propor
uma associacao de choradores. Pudessem mesmo substituir as profissionais carpideiras dos
velorios. Mas os restantes se opuseram, firmes. Afinal, ainda restava neles o fundo
preconceito macho de que lagrima publica € coisa para o mulherido.

E foi sucedendo tdo devagar que nem parecia acontecer. Ocorria, porém, que o0s
antigos anedoteiros passaram a mudar de trato com o mundo. Aos primeiros sinais do
anoitecer 14 um declarava ter que regressar a casa.

- Para ajudar a minha gente - confessava, meio envergonhado.

E um outro declinava a insisténcia de mais uma bebida.
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- Nao quero que a minha patroa se zangue - justificava.

- Quem quer bebida, pede medida - proverbiavam todos.

E mesmo o Silvestre, que era quem sempre fechava o bar, apelava para que olhassem o
relogio. Voltassem todos aos seus lares, convidava o ex-boémio.

- Sim, vamos para nossas casas. Mas nao sem derramarmos mais uma lagrima.

- Sim, sai uma para o caminho.

E 14 vinha mais historia de puxar lustro a tristeza. Que chorar era coisa de maricas,
isso ja nenhum se lembrava. Nos arredores do bar, a noite se adogava, escutando-se o suave
solucar da rapaziada.

As mulheres até recearam ao ver tanta mudanga: seus homens, inexplicavelmente, se
revelavam mais delicados e atenciosos. E palavras, flores, carinhos: tudo isso elas passaram a
receber. Mordedura de mosca, repentina mudanca de idade? E acertaram nem sequer
perguntar. Aquilo era tdo bom, tdo inverosimil, que o melhor era deixar dormir a poeira.

Hoje quem passa pelo bar de Matakuane pode certificar: chorar ¢ um abrir do peito. O
pranto ¢ o consumar de duas viagens: da lagrima para a luz e do homem para uma maior
humanidade. Afinal, a pessoa ndo vem a luz logo em pranto? O choro nio ¢ a nossa primeira
voz? E € o que, por outras palavras, sentencia Kapa — Kapa: a solu¢gdo do mundo ¢ termos

mais do nosso ser. E a lagrima nos lembra: nos, mais que tudo, ndo somos agua?

Sapatos de tacio alto

Passou-se nos coloniais tempos, eu ainda antecedia a adolescéncia. A vida decorria
num tal Esturro, bairro cheio de vizinhanca. Nesse lugarinho, os portugueses punham sua
existéncia a corar. Aqueles nao ascendiam a senhores, mesmo seus sonhos eram de pequena
ambicdo. Se exploravam era arredondando as alheias quinhentas. Se roubavam era para nunca
ficarem ricos. Os outros, os verdadeiros senhores, nem eu sabia onde moravam. Com certeza,
nem moravam. Morar ¢ um verbo que apenas se usa nos pobres.

Noés moravamos nesse bairrinho de ruas poeirentas, onde o poente comegava mais
cedo que no resto da cidade. Tudo decorria sem demais. Nosso vizinho era a unica, intrigante
personagem: homem graido, barbalhudo, voz de trovoada. Mas afivel, de maneiras e
requintes. Lhe chamavam o Z¢ Pauldo. O portugués trabalhava nos pesados guindastes, em
rudes alturas. Seu tipo era o de um galo de hasteada crista, cobridor de vastas capoeiras. Mas
vivendo totalmente sozinho. Os homens se admiravam da sua sozinhidez, as mulheres

maldiziam aquele desperdicio. Todos comentavam: homem tdo humano, macho tdo dotado de
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machezas e vivendo apenas de si para si. Nem nunca se lhe testemunhavam nenhumas
companhias. Afinal, Deus ndo deu nozes a ninguém, comentavam as mulheres.

Dele se sabia apenas o condensado sumario: sua esposa fugira. Quais as razdes de se
desconsumar um tal casamento ninguém sabia. Ela era a tugazinha modesta, filha de
lavradores muito campestres. Linda, de despontante idade. Uma vez a vimos, saindo de casa,
sustosamente branca. Vinha pelo meio da avenida em certo e exposto perigo. Os carros
rangiam, derrapados. A branca moga nao parecia nem ouvir. Entdo, eu vi: a moga chorava, em
aberto pranto. Meu pai estancou a nossa viatura e lhe perguntou qual podia ser nossa valéncia.
Mas a mulher ndo ouvia, sonambulante. Decidiu meu pai escoltar a criatura, protegendo-a dos
perigos da avenida, até ela se perder no ultimo escuro. S6 entdo confirmamos: a mulher saia
de casa, em muito definitiva partida.

Desse momento em adiante, s6 a soliddo aconchegou o Z¢ Pauldo. O que se
semelhava, na publica vizinhanga. S6 nos sabiamos, porém, o conteudo da auténtica verdade.
No quintal de tras, onde ndo se punham os alheios olhos, n6s viamos, cada vez em quando,
roupas de mulher se estendendo no sol. O Pauldo, afinal, tinha seus esquemas. Mas ficava em
nds o nosso segredo. Minha familia queria gozar, exclusiva, aquela revelacdo. Os outros que
sentissem pena do solitario. Nos, sozinhos, conheciamos as traseiras da realidade.

E outro segredo nés guardavamos: de noite escutdvamos os femininos passos do outro
lado da parede. Em casa de Z¢ Pauldao, ndo havia davida, tiquetaqueavam sapatos de tacao
alto. Rodavam no quarto, corredor e salas noturnas do vizinho.

— Grande malandrio, este Pauldo!

Minhas tias autenticavam as malicias, riso por tras dos dentes, dentes por tras das
maos. E se falava muito da misteriosa mulher: quem seria que nunca se via entrar nem sair?
Minha mae apostava: consistiria em dona alta, muito mais alta que o Pauldo. Os passos
pareciam antes de uma gorda, contrafalava minha tia. Vai ver que ¢ tdo gorda que nao
consegue passar a porta, brincava nosso pai. E ria:

— E por isso que a gaja ndo sai nunca!

Eu sonhava: a mulher seria a mais bela, tdo bela e fina que sé podia circular de noite.
Os olhos deste mundo nao lhe mereciam. Ou seria uma anja? O Pauldo, 14 nas alturas do
guindaste, a tinha desavisadamente pegado. Certo é que a misteriosa mulher do lado me
enchia os sonhos, me engelhava os lengdis e me fazia sair do corpo.

Uma noite eu exercia a minha infincia com as miudagens, brincando as aventuras,
herdis dos mais pistoleiros filmes. Subindo os telhados, eu escapava de mortal perseguicao,

enganando as centenas de indios. Em derradeiro instante, saltei para a varanda do vizinho
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Pauldo. Ainda senti as imaginarias setas me raspando a alma. Suspirei e aproveitei para
carregar a minha pléstica pistola. Entdo, a luz se acendeu no interior da casa. Me agachei,
receando ser confundido com um vulgar lardpio. Apanhar uns sopapos do corpaozudo vizinho
ndo seria bom agrado. Me afundei no canto de um escuro. Nem via nem me podia ser visto.
Entdo, meus ouvidos se arrepiaram. Os tacdes! A tal misteriosa mulher devia rondar os
anexos aposentos. Nao pude evitar espreitar.

Foi quando vi as longas saias de uma mulher. Me alertei todo: finalmente estava ali, ao
alcance de um olhar, a mulher de nossos mistérios. Estava ali aquela que dava tema aos meus
desejos. Que se lixassem os indios, que se danasse o Pauldo. Me cheguei mais para a luz,
desafiando os preceitos da prudéncia. Agora, se via a sala toda do vizinho. A fascindvel dama
estava de costas. Nao era afinal tao alta, nem tdo gorda como as suposi¢oes da minha familia.
De repente, a mulher se virou. Foi o baque, a terra se abrindo num total abismo. Os olhos de
Z¢ Pauldo, ornamentados de pinturas, me fitaram num relampago. A luz se apagou e eu saltei
daquela varanda com o coragao hecatombando num poscepicio.

Voltei a casa de cabeca desafinada. Me fechei no meu quartinho, manipulando
siléncios. Horas mais tarde, no retangulo do jantar, o tema voltou. Nosso vizinho, esse eterno
namorador, ainda ha pouco 14 andavam os tacdes. Era meu pai, inaugurando as mas-linguas.
Vocés o que tém ¢ inveja de ndo poderem fazer o mesmo, sentenciava minha tia. E se riam,
em concerto. Apenas eu me fiquei, calado em deveres de tristeza.

Mais tarde, quando todos dormiam na soltura do sono, ouvi os tacdes altos. Em meus
olhos sobrou uma funda, inexplicavel tristeza. Chorava de qué, afinal? Minha mae, em
suspeitas que apenas as maes sao capazes, invadiu o quarto, enchendo-o de luz.

— Por que choras, meu filho?

Entdo anunciei o falecimento de incerta moga que eu amara muito. Ela se retirara de
minha esperancga, traindo-me com um homem da vizinhanga. Minha mae se fingiu, em seu
umbilical conddo. E sorriu estranhas suspei¢des. Me ternurou seus dedos em meus cabelos e
disse:

— Deixa, amanha mudas para outro quarto, nunca mais vais escutar esses sapatos...

Lenda de Namaroi

(Inspirado no relato da mulher

do régulo de Namardi, Zambézia,

recolhido pelo padre Elia Ciscato)
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Vou contar a versdo do mundo, razdo de brotarmos homens e mulheres. Aproveitei a
doenca para receber esta sabedoria: o que vou contar me foi passado em sonho pelos
antepassados. Nao fosse isso nunca eu poderia falar. Sou mulher, preciso autorizagdo para ter
palavra. Estou contando coisas que nunca soube. Por minha boca falam, no calor da febre, os
que nos fazem existir € nos dao e retiram nossos nomes. Agora, o senhor me traduza, sem
demoras. Nao tarda que eu perca a voz que agora me vai chegando.

No principio, todos éramos mulheres. Os homens ndo haviam. E assim foi até aparecer
um grupo de mulheres que ndo sabia como parir. Elas engravidavam mas ndo devolviam ao
mundo a semente que consigo traziam. Aconteceu entdo o seguinte: as restantes mulheres
pegaram nessas inférteis e as engoliram, todas e inteiras. Ficaram trés dias cheias dessa carga,
redondas de uma nova gravidez. Passado esse tempo as mulheres que haviam engolido as
outras deram a luz. Esses seres que estavam dentro dos ventres ressurgiram mas sendo outros,
nunca antes vistos. Tinham nascido os primeiros homens. Estas criaturas olhavam as
progenitoras e se envergonhavam. E se acharam diferentes, adquirindo comportamentos e
querendo disputas. Eles decidiram transitar de lugar.

Passaram o regato, emigraram para o outro lado do monte Namuli. Assim que se
assentaram nessa outra terra viram que o fiozinho de 4gua engrossava. O regato passava a
riacho, o riacho passava a rio. Na margem onde se transferiram os homens comiam apenas
coisas cruas. E assim ficaram durante tempos. Uma certa noite eles viram, do outro lado, o
acender das fogueiras. As mulheres sabiam colher a chama, semeavam o fogo como quem
conhece as artes da semente e da colheita. E os homens disseram:

— As mulheres tém uma parte vermelha: ¢ dela que sai o fogo.

Entdo, o muene que chefiava os homens mandou que fossem buscar o fogo e lho
entregassem intacto. E dois atravessaram o rio para cumprir a ordem. Mas eles
desconseguiram: as chamas se entornavam, esvaidas. O fogo ndo tinha competéncia de
atravessar o rio.

— O fogo cansa-se, muene.

Assim disseram ao muene. Desiludido, o chefe atribuiu-se a si mesmo a missao.
Atravessou a corrente em noite de chuva cheia. O rio estava em maré plena, tempestanoso. O
muene perdeu o corpo, deixou escapar a alma. Acordou na outra margem, mais molhado que
peixe. Sentiu que o puxavam, lhe davam ar e luz. Viu entdo uma mulher que lhe acudia,
acendendo um foguinho para que secassem suas roupas. O homem lhe falou, confessando

desejos, invejas e intengdes. A mulher disse:
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— O fogo ¢ um rio. Deve-se colher pela fonte.

— Essa fonte: n6s ndo sabemos o seu lugar.

Era de noite, a mulher chamou o muene e fez com que se deitasse sobre a terra. E ela
se cobriu nele, corpo em lencol de outro corpo. Nenhum homem nunca havia dormido com
aquelas da outra margem. A mulher, no fim, lhe beijou os olhos e neles ficou um sabor de
gota. Era uma lagrima de sangue, ferida da terra. A lagrima chorava, clamando que se
costurassem as duas margens em que sua carne se havia aberto. A mao dele se ensonou sobre
o suave abismo dela.

Anichado no colo da mulher, o homem desfiou o seguinte sonho: que ele era o ultimo
homem. E que daquele cruzar de corpos que experimentara aquela noite ele se ferira, seu
corpo se abrira, veia escancarada. Ele vé o sangue se espalhar no rio e desmaia. Quando
recupera v€ que a inteira 4gua do rio se convertera em sangue. Segue o curso do rio e repara
como o vermelho se vai espessando, liquido em codgulo, codgulo em massa. Uma figura
humana se vai formando. Aos poucos, nasce uma mulher. E, no imediato, o rio volta a
escorrer, agua limpida e pura. Esse foi o sonho. Do qual o muene se esqueceu mesmo antes de
acordar.

O chefe madrugou e regressou a sua margem. Na passagem viu que o rio se acalmara,
dguas em jamais visto sossego. O homem chegou aos outros, séfrego como se tivesse
desaprendido respirar. Os outros lhe olharam, admirados. Trazia ele um fogo dentro de si? O
muene ainda procurava o folego:

— Oucgam: 14 do outro lado...

E tombou, sem mais. Os outros foram, mandados pelo bicho de quererem saber.
Passavam depois de o sol se esconder. De cada vez que um regressava o rio estreitava, mais a
jeito de riacho. Afinal, havia uma margem desconhecida da noite, o outro lado da vida. E um
por um, todos realizaram a visita, para além do rio. No final, o curso de dgua voltou a ser o
que tinha sido: um fiozito, timiido. O mundo ja quase ndo dispunha de dois lados. Os
homens, aos poucos, decidiam ficar no territorio das mulheres. Na outra, antiga margem,
nenhum homem restou.

E os tempos circularam. Um dia uma mulher deu a luz. Os homens se espantaram: eles
desconheciam o ato do parto. A gravida foi atrds da casa, juntaram-se as outras mulheres e
cortaram a crianga onde ela se confundia com a mae. Decepado o corddo, o um se fez dois, o
sangue separando os corpos como o rio antes cindira a terra.

Os homens viram isto e murmuraram: se elas cortam nos também podemos. Afiaram
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as facas e levaram os rapazes para o mato. Assim nasceu a circuncisdo. Cortavam os filhos
para que eles entrassem no mundo e se esquecessem da margem de l4, de onde haviam
migrado os homens iniciais. E os homens se sentiram consolados: podiam, ao menos, dar um
segundo parto. E assim se iludiram ter poderes iguais aos das mulheres: geravam tanto como
elas. Engano deles: s6 as mulheres cortavam o lago de uma vida em outra vida. Nos deixamos
assim, nem procuramos neles outro convencimento. Porque, afinal, ainda hoje eles continuam

atravessando a correnteza do rio para buscar em n6s a fonte do fogo.

Jodotonio, no enquanto

Por enquanto, sou Jodotonio. Lhe digo e desdigo, mano: com mulheres me ponho em
modos de ser tropa. Pois todo o encontro com elas se me aparenta uma batalha. Assim,
quando olho uma eu ja adianto adivinha¢do: como sera sua voz? Nao me intriga a voz visivel
mas a outra, silenciosa, subcorporea, capaz de tantas linguagens como a agua. Outrodizendo:
eu quero adivinhar ¢ os gemidos delas, esse resvalar de asas na frente do abismo, o arrepio da
alma perdendo morada.

Vocé sabe, mano: a voz da pessoa esconde o doce sabor do sussurro. A voz encobre o
suspiro. E agora j4 ougo a sua pergunta: porqué esta mania de adivinhar suspiros? E a mesma
vontade do general, mano. E o gosto de antecipar a rendigdo do adversario. E o desejo de
antescutar como elas se podem requebrar, vencidas e abandonadas.

As vezes, penso: no fundo, eu tenho medo de mulher. E vocé ndo tem? Tem, bem que
eu sei. As ideias delas nascem num lugar que est4 fora do pensamento. Dai vem nosso medo:
no6s ndo deciframos o entendimento das mulheres. Suas superioridades nos medonham, mano.
Por isso, as concebemos em tratos de batalha, versadas adversarias. Mas volto aos comecgos,
veja vocé, ja eu rangia como uma curva, derraspado em filosofices. Agora recomece também
sua audicao.

Ainda e por enquanto: sou Jodaotonio. Lhe conto, agora, a ficcdo da minha tristeza. Nao
¢ para espalhar por ai. Confio-lhe, mano. Porque ndo ¢ um qualquer que publica assim as suas
dores. O que vou escrever ¢ motivo das vergonhas.

Comecgo com Maria Zeitona, causadora de todos motivos. Escrevo o nome dessa
mulher e ainda me sucede ouvir sua voz, suavezinha que nem asa. Ja disse: voz de mulher
vale tanto como a carne dela. Pelo menos, a mim me abre os apetites mais que as visoes € as

tentagoes.
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Como ndo ia dizendo: Maria Zeitona me apareceu intacta e intacteavel. Dela se soltava
a suspeita da brasa sob a cinza. Seu corpo falava pelos olhos. E que olhos cristalindos!
Casamos, instantaneos. Eu queria sofrer a promessa daquele fogo. Esposava para consumar
aquelas ardéncias que tanto enxamearam meus sonhos. Contudo, meu mano: Maria Zeitona
era fria, calafrigida! Eu fazia amores era como se fosse com uma defunta. O que eu com ela
praticava eram relacdes assexuais. E assim ela se foi mantendo mais virgem que Maria.
Tentei, retentei, usei as técnicas da minha total experiéncia. Contudo, mano: ndo valeu a pena.
Zeitona era lenha molhada: o fogo lhe desvalia.

Girei as taticas, lhe ofereci valiosas surpresas. Experimentei os namoros muito
prévios. Até lhe beijei desde a terminal dos pés. Nao arrebitou resultado. Beijo ndo se da nem
se recebe. A vida € que beija, reciproca. Repito, mano: a vida € que nos beija, dois seres se
resumindo num unico infinito. Conversa afilhada? Estd certo, mano, regresso ao cujo assunto
de Maria Zeitona.

No final das campanhas, lhe dei um penultimato: ou ela se agucarava ou eu tomaria as
medidas inconvenientes. E foi o que ndo se sucedeu. Entdo, mano, me decidi: entregaria
Zeitona a uma prostituta. Sim, Zeitoninha faria um estdgio com uma dessas profissionais de
roga e destroca. Assim ela aprenderia a enrodilhar len¢ois. Enfim, ela cometeria o pecado
imortal.

Nao demorei a escolher a adequada mestra: seria Maria Mercante, a mais famosa
bacanaleira, mulher bastante inata nas artes de deitar. Escura, retintadinha, dona de deliciosos
recheios. Neste mundo hd dois seres que se apoiam no rabo para subir na vida: o javali e
Maria Mercante. Falei bem com a rabuda:

— Por favor, lhe ensine as viragens de nupcias!

— Se descanse, senhor. Corpo de mulher nao basta ter qualidades: € preciso ter
qualificagdes.

E a qualificada prostituta prosseguiu. Falou conversas deslocadas, quem sabe se para
aumentar o preco das ligdes. Zeitona deixaria as virgindades mais arrependida que aquela,
unica que concebeu sem pecado. Pois, ela conhecia era a versdo do exato: Virgem Maria
tinha, afinal, recusado a visita do Espirito do Santo. Respondera nestes termos: ter filho sem
fazer amor? Qual o gozo? Deitar fora o prato e ficar com o arroto? E essa a ligdo que vou
dar a Zeitona: nada de platonismos: sexo a primeira vista.

Lhe interrompi, desviando a conversa dos anjos para minhas materiais afli¢des.
Consoante pagamentos antecipados, Maria Mercante aceitou o servico. Eu que ficasse

repousado: minha esposa sairia do curso mais acesa que o pino do meio-dia. Que eu me
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haveria tanto de despentear com ela que até o colchdo reclamaria urgentes remendos. E
Zeitona 1a foi para um lugar desses, de baixa seriedade. Vamos 14: um pronto-a-despir.

Passaram semanas, o curso terminado, minha esposa regressou a casa. Vinha, de facto,
mudada. Seus modos eram demasiado estranhos mas ndo da maneira que eu esperava.
Caramba, mano, até ponho vergonha nesta confissdo: Zeitoninha vinha com jeitos de homem!
Ela que era tdo metida nos ombros dela agora parecia uma manda-bategas. Isto €, isto foi:
minha Zeitona se inchara de masculina. E ndo era s6 no momento dos namoros. Era sempre ¢
em tudo. Na voz, inclusive. Tudo nela se emendara, mano, a pontos de eu ter que cogar as
minhas machas partes para me confirmar. Digo mesmo: ela ¢ que me empurrava a deitar,
acredite, ela é que me desapertava, me ia roubando os ares. Eu ficava para ali sem nenhuma
iniciativa, executado e mandado como se fosse rapariga iniciada. E a coisa continua até ao
presente atual. O problema, mano, ¢ o seguinte: eu até gosto! Me custa admitir, tanto que
hesito em escrever. Mas a verdade ¢ que me agrada esta nova condicdo, sendo-me dada a
passiva idade, o lugar de baixo, a vergonha e o receio.

E ¢ isto, mano. Me explique, caso lhe chegue o entendimento. Eu ndo sei qual
pensamento hei-de escolher. Primeiro, ainda me justifiquei: afinal, a verdade tem versdes que
até sdo verdadeiras. Como, por um exemplo: nos amores sexuais ndo ha macho nem fémea.
Os dois amantes se fundem num unico e bipartido ser. Nao haveria, portanto, razdes para meu
rebaixamento. Estd-me a seguir, meu irmao?

Mas agora, no momento que lhe escrevo, nem mais me apetece explicagdo. Quero
desraciocinar. Em cada dia ndo espero sendo a noite, as brandas tempestades em que eu sou
Jodoténio e Joanantdénia, masculina e feminino, nos bragos viris de minha esposa. Por
enquanto, mano, ainda sou Joaotonio. Me vou despedindo, vagarinhoso, do meu verdadeiro

nome.



