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  Aux  fenêtres du 35, rue Mademoiselle à Versailles. 

                              

Notre père ayant maintenant six enfants était  

"démobilisable " ; nous avons donc, depuis Neuville, 

regagné Versailles et retrouvé la maison de la rue 

Mademoiselle. En 1914 les parents l'avaient quittée avec 

quatre enfants dont l'aînée avait 7 ans … ils retrouvaient 

leur logis avec six enfants dont les aînés avaient dix ans 

et huit ans. Il fallait pour tout ce monde une autre 

installation… les grands lits nécessaires prenaient de la 

place, le travail à faire en revenant de classe réclamait 

des tables et un certain isolement… les jeux mêmes, 

adaptés aux différents âges, avaient besoin de place. Les 

deux grandes ont occupé avec joie et fierté une chambre 

vraiment agréable au 2ème étage qui  jusqu' en 1914 n'avait servi  que de débarras (drôle d'idée 

!) mais même ainsi il fallait envisager de déménager pour plus grand. En nous promenant… 



maman nous emmenait visiter des maisons ; plusieurs dans le quartier de Montreuil ou au 

Chesnay faisaient terriblement envie aux enfants mais nos parents y trouvaient toujours des 

inconvénients. Il faut croire qu'à ce moment-là les maisons à louer ne manquaient pas. En 

attendant de prendre une décision il a bien fallu organiser la vie des écolières.  

Nous avons été inscrites à la Pension Dudouit, rue Sainte Sophie, très près de chez nous, 

Chantal et Gertrude… peut-être Wilhelmine. Aucun enfant à cette époque ne circulait seul 

dans la rue… aussi toujours, ou papa, ou maman, ou la bonne, nous accompagnait. Papa se 

décidait à partir de chez lui aussi tard que possible, puis s'énervait lorsque nous cherchions 

"nos gants" cela ne se faisait pas de sortir sans gants… ils étaient toujours perdus. Il fallait, la 

plupart du temps, courir à côté de lui, marchant à grands pas. Maman venant nous chercher 

"en profitait"  pour faire quelques courses dans le quartier, alors que nous avions hâte de 

retrouver nos jeux et la maison. Il me semble qu'à quatre heures et demie c'était plus souvent 

notre bonne qui venait nous chercher et en revenant nous allions chercher le lait dans une 

toute petite boutique rue Sainte Adélaïde.  Nous n'étions pas du tout enthousiasmées par la 

pension Dudouit : les élèves étaient affreusement tassées dans les classes, la cour de 

récréation était très petite, les professeurs distants, la Directrice très froide, les "nouvelles" 

que nous étions, intimidées par les élèves peu accueillantes. L'une d'elles, Françoise 

Desclèves, de la famille des Grison-Baudrillart était plus amicale que d'autres, et maman " 

mise en relation " comme on disait  avec madame Desclèves, j'avais été invitée chez elle. J'ai 

comparé plus tard la façon dont mes 

enfants ont été accueillis au cours Gufflet  

par les professeurs, la façon dont elles 

présentaient les mamans les unes aux 

autres, dont elles introduisaient parmi les 

élèves, en récréation par exemple, les 

nouvelles, ainsi tout de suite mises à l'aise 

et s'invitant les unes chez les autres. J'ai 

été inscrite tout de suite au catéchisme de 

la Paroisse Notre Dame [ci-contre]. Les 

réunions se tenaient dans la chapelle 

fermée du Sacré Cœur. Les enfants étaient placées toujours dans le même ordre : devant, d'un 

côté, ce que l'on nommait " les élèves libres " c'est-à-dire celles qui travaillaient  chez elles 



avec une institutrice sans appartenir à aucun cours. En 1917, à Versailles elles étaient assez 

nombreuses et très considérées. Derrière elles, ou de l'autre côté de l'allée se plaçaient les 

élèves des Écoles libres : le cours Dudouit à droite en avant, et sans doute ensuite cours 

Taconnet. Et tout derrière, les élèves des Sœurs de Saint Vincent de Paul et l'orphelinat et tout 

au fond l'école communale… La même disposition des places se retrouvait pour les 

cérémonies confirmations, communions solennelles...  de sorte que les enfants les moins 

suivies par leurs familles étaient toujours reléguées au fond !  De temps en temps, pour une 

"composition  par écrit" il fallait apporter un sous-main, un crayon (pas question à cette 

époque-là de stylos), une feuille de papier. Avec cette installation si peu pratique les enfants 

étaient bien peu aidés ; je n'ai gardé aucun souvenir intéressant de ces catéchismes. 

 La vie rue Mademoiselle était assez monotone, mais aucun de nous n'en a gardé mauvais 

souvenir… pourtant les restrictions alimentaires ne permettaient  aucune gourmandise. Les 

parents étaient soucieux, la guerre continuant  et beaucoup de leurs amis, parents de tués, ou 

veuves de guerre faisaient pitié.    

 

Janvier 1918.  Nos parents ont décidé la location d'une maison rue du Hazard, dans le 

quartier Saint Louis ; au moment où ils hésitaient le propriétaire a décidé d'installer 

l'électricité, comme on disait à ce moment-là, dans la maison. Ce qui a brusquement  

"emporté le morceau" car plusieurs logis visités  n'avaient pas l'électricité. A part cet 

avantage, et aussi celui d'un chauffage central à circulation d'eau chaude, confort peu connu 

en 1917, aucun des enfants Lesort, devenus plus grands, et surtout devenus eux-mêmes 

parents n'a compris le choix de cette maison. Elle n'était pas grande, peu de pièces et petites, 

et un petit rectangle de jardin insuffisant pour les jeux et donc nécessité de promenades très 

astreignantes au parc, ou dans les bois et prenant beaucoup de temps. Le quartier St Louis est 

triste ; à ce moment-là beaucoup de personnes âgées l'habitaient, très peu de jeunes, mais 

notre père aimait le quartier St Louis, il n'en redoutait pas du tout l'air austère : alors que nous 

rêvions du Chesnay, ou de Glatigny, ou de Montreuil, avec leurs nombreuses villas avec dans 

de beaux jardins  des familles amies qui se voyaient beaucoup. 

Notre rue du Hazard, dont le sol était recouvert de gros pavés, frères de ceux qui malmenaient 

les pieds dans la cour du château, était bien triste, surtout lorsqu'ils luisaient sous la pluie ! 

Nos parents se sont plu pendant des années rue du Hazard, je crois cependant que maman 

n'avait pas été enthousiasmée par ce choix. Mais il y avait l'électricité. Il faut dire que l'usage 



des lampes à pétrole était terrifiant au milieu d'une bande d'enfants, et bien sûr, en pleine 

période de guerre, personne n'entreprenait de travaux dans les maisons ; bien vite ensuite 

toutes les villas de Versailles ont été éclairées à l'électricité… nous avions le cœur gros 

ensuite lorsque nous passions devant une belle maison, avenue Jeanne d'Arc, au Chesnay, que 

les parents auraient louée, 

étaient sur le point de louer, 

lorsque celle de la rue du Hazard 

a été proposée "avec 

l'électricité". Naturellement peu 

de temps après la villa de nos 

rêves l'avait aussi. 

La rue du Hazart  telle que l'ont 

connue les Lesort vers 1917  

 

 Le jour du déménagement, le 4 Janvier je crois, la neige tombait, était accumulée par terre, il 

faisait froid ! maman a conduit la petite Marie Madeleine, bien enfouie dans son landau, chez 

nos grand-oncle et grand-tante Jules Bonnet, 8 avenue Debasseux, au Chesnay, pour toute la 

journée ; je ne sais pas qui était chargé de s'occuper du bébé ; et nous les grandes en revenant 

de classe à midi nous avons été déjeuner chez eux, puis sommes retournées en classe, et 

encore revenues à quatre heures et demie pour terminer l'après-midi ( je suppose que la bonne,  

je ne sais plus laquelle, avait dû faire les allers et venues avec nous) Peut-être à midi nos 

parents nous avaient-ils rejoints car "les Jules Bonnet" étaient très accueillants. Parlant d'elle 

nous disions toujours "la bonne tante Marie". Elle nous avait préparé des jeux, en particulier 

un superbe jeu de dames et de Nain Jaune, tout neuf, dont elle nous a fait cadeau. Nous n'en 

revenions pas ! La pauvre maman, qui devait vraiment être bien fatiguée est venue nous 

chercher tous le soir. Or la couche de neige était si épaisse qu'aucun tramway ne circulait. Et 

c'est à pied, chargées de nos cartables, et entourant la voiture de Marie Madeleine, que nous 

avons quitté le Chesnay et traversé tout Versailles, ce qui représente à peu près un trajet de 4 

kms. Je me demande comment maman a tenu le coup ! Le soir même nous dînions et 

couchions dans notre nouvelle maison ! Des fils électriques pendaient du plafond avec une 

ampoule surmontée d'une espèce d'assiette de porcelaine dont les bords ondulés étaient de 

matière transparente, nous avons été éblouis... à tous points de vue ! 



En fait l'organisation de la maison s'est faite très lentement : papa était censé accrocher les 

tableaux, les porte-manteaux etc. etc. Il n'aimait pas ce genre de travail… peu fait pour lui, 

s'énervait et d'ailleurs disposait de peu de temps. En fait je crois que cette maison n'a jamais 

été totalement terminée. 

La "villa" car elle était censée telle, portait le numéro 11 quater, car elle avait été construite 

sur un terrain à côté 

d'une maison n° 11. Or 

les propriétaires, le nôtre 

et un autre, ne voulaient 

pas, par superstition, ou 

crainte de superstition 

chez les locataires… du 

n° 13... alors dans la rue 

entre le 11 et le 15, on ne 

pouvait lire que 11 bis, 

11 ter, 11 quater : le 11  

quater était pour nous, et lorsque nous donnions notre adresse personne n'y comprenait rien. 

Maman avait proposé d'appeler la maison "La Loterie " afin de faire adresser le courrier" 

Madame Lesort, La Loterie, rue du Hazard"… Personne n'a jamais pu dire l'origine du nom de 

cette rue. Hazard était-il un homme ? Un événement hasardeux s'y était-il passé ? Certains 

disaient que le mot voulait dire "Has = lièvre" le quartier étant giboyeux dans les temps 

anciens, ou contenant des "rendez-vous de chasse" plus tard… Le quartier était celui du " Parc 

aux cerfs ". En tous cas la rue portait déjà son  nom en 1685. 

 

 La maison.  Rez-de-chaussée (sur cave, avec trappe pour livrer bois et charbon)  petite 

entrée, petits WC, petite cuisine, petit salon avec porte fenêtre sur très petit jardin, salle à 

manger d'une taille normale, large fenêtre sur la rue. 

Au  I er étage : 2 chambres et une très petite salle de bains sans eau courante ni baignoire  ni 

lavabo, par laquelle il fallait passer pour aller au WC où se trouvait l'arrivée d'eau sur ce que 

l'on nommait un plomb. Donc pour se laver il fallait chercher cette eau dans un pot à eau… 

mais choisir un moment où personne n'occupait les WC. De même pour aller au WC traverser 



le cabinet de toilette… impossible de le faire si quelqu'un avait fermé le verrou pour faire sa 

toilette. 

Rien n'était pratique dans cette maison ! Au premier étage en janvier 1918 logeaient les 

parents (chambre sur la rue) et les quatre plus petits enfants. 

Au  2ème étage : sur le jardin, bureau de papa qui, pourquoi ? n'était pas chauffé, radiateurs 

partout sauf là, d'où l'hiver la porte faisant communiquer le bureau avec la chambre des   

"grandes", Gertrude et moi, devait rester ouverte le soir pour que le bureau ne soit pas froid : 

alors interdiction complète, à Gertrude et à moi de parler…  ou bien papa fermait la porte et 

disait "si je meurs de congestion pulmonaire vous serez responsables et en plus dans la 

misère".  Alors nous ne disions pas un mot… Ce fut ainsi jusqu'au mariage de Gertrude, et 

elle m'a dit en avoir beaucoup souffert. Après son mariage je n'ai eu que Thérèse dans ma 

chambre. De 16 ans plus jeune que moi, elle a toujours commencé son sommeil bien avant 

moi. Son petit lit à barrières avait été placé, entre celui de Gertrude et le mien, très peu de 

mois après sa naissance. Les parents se trouvaient trop fatigués… pour entendre pleurer un 

bébé la nuit. Combien de fois avons-nous projeté de… la jeter par la fenêtre !! Pauvre 

Thérèse, si aimée de nous, que même lorsque nous avions passé de mauvaises nuits (et le 

jour… nous faisions des études) nous l'aimions à la passion. 

Les autres pièces de cet étage : 2 très petites chambres dont l'une servait… de débarras les 

premières années, et l'autre chambre à deux lits très serrés l'un contre l'autre… pour deux 

bonnes… Mais très vite il n'y eu qu'une bonne… et encore avec de longs intervalles entre la 

démissionnaire et l'autre. Et puis toute une série de femmes de ménage, venant ou ne venant 

pas… passons ! 

 Sur le palier se trouvait une échelle, que l'on accrochait sur une barre… et si l'échelle était 

mal suspendue… elle était très dangereuse (en 1980 j'en rêve encore la nuit !). Au plafond une 

large trappe à deux battants donnant sur le grenier… naturellement tout ce qui ne servait pas, 

était cassé, serait  réparé, s'y entassait. Les malles et les valises aussi qu'il fallait hisser là-haut 

après les vacances ! Et les cartons de vêtements d'hiver ou d'été… Peu à peu  ce grenier fut 

très encombré par des vieux livres de classe, des journaux, des revues (devenues plus grandes 

nous avions des velléités de "rangement de grenier" mais rencontrant la pile des  "Semaines 

de Suzette" immanquablement... nous nous plongions dans la lecture… et redescendions sans 

avoir rien fait que déranger un peu plus… en étalant les numéros de "La  Semaine de 

Suzette") 



 De ma chambre (Chantal et Gertrude, puis Chantal, Gertrude et Thérèse, puis jusqu'à mon 

mariage Chantal et Thérèse, révoltée par le départ de sa deuxième grande sœur !) je voyais, 

par la très large fenêtre, un petit coin du bois de Satory, et j'en jouissais. Malgré beaucoup 

d'inconvénients, j'aimais ma chambre, je m'y sentais chez moi, et j'aimais qu'elle soit bien 

rangée. 

Depuis le mois de Janvier 1918, jusqu'en Juillet nous avons continué à aller à la Pension 

Dudouit rue Sainte Sophie. Trajets allers faits plus que jamais en courant, papa nous 

conduisait, les archives se trouvaient à ce moment-là au rez-de-chaussée de la Préfecture de la 

rue Saint-Pierre (rue Clémenceau depuis 1919). Nous avions compté pouvoir lire l'heure sur 

quinze pendules entre la rue du Hazard et la rue Sainte Sophie… aucune ne "marchait" de la 

même façon de sorte que nous mettant à courir, ayant passé devant l'une d'elles et nous 

croyant en retard , nous ralentissions en passant devant la suivante nous croyant en avance, et 

ainsi de suite… La montre de papa était fantaisiste,  ne marquait jamais la vraie heure… mais 

papa disait  "je sais qu'elle retarde ( ou avance ) de tant de minutes par jour , et je calcule ainsi 

l'heure …" et il se trompait souvent…" mais, disait-il, c'est moins ennuyeux que de la 

remettre à l'heure ! " 

Ce qui était terrible c'est que la porte de la Pension Dudouit était fermée à l'heure exacte 

officielle où commençaient les classes, et qu'il fallait alors, pour pénétrer dans l'établissement  

sonner… chez la directrice… d'où punitions, gronderies, et même si nous étions munies d'un 

"petit mot d'excuses" de maman, il nous fallait entrer dans notre classe, devant toutes les 

élèves assises à leur pupitre et devant le regard courroucé de la maîtresse . 

En fait notre père n'a jamais été tenu d'arriver à une heure précise dans son bureau, et notre 

mère qui n'avait jamais été en classe, n'a jamais imaginé ce qu'était l'ambiance d'une école.  

Pour nous qui étions timides, nous avons vécu des moments vraiment très douloureux ! 

Jamais nous n'avons pris le tramway  

toujours nous avons fait les quatre 

trajets à pied, sauf un jour où il 

faisait très, très chaud  et où maman 

puisant dans son portemonnaie, sou 

à sou, je la vois encore, nous a dit 

"j'ai pitié de vous , j'ai peur que vous 

preniez mal , en courant par cette 



chaleur, tout de suite après le déjeuner ! " ce qui nous a semblé merveilleux, d'abord parce que 

nous n'étions pas habituées à des attentions (visibles) de maman, ensuite parce que les trajets à 

pied nous ennuyaient, enfin parce que "nous  allions en tramway". 

Il me semble que vers la fin de l'année scolaire, nous allions en classe sans  être toujours 

conduites par "une grande personne" mais "surtout ne courez pas, et donnez- vous bien la 

main ! " 

Nous avons été bien contentes lorsque nos parents nous ont inscrites en fin juin ou début 

juillet à la  Pension Charlot  42 rue des Bourdonnais, à quatre minutes de notre maison, en vue 

de la rentrée scolaire d'Octobre 1918. 

 

Avec l'installation rue du Hazart s'achèvent les premiers souvenirs de Chantal. On retrouvera 
la famille et ses désormais 9 enfants dans des cahiers qu'elle a tenus au quotidien de juillet 

1927 à août 1931. 
  Des années situées entre 1917 et 1927 elle n'a jamais 

rien raconté car disait-elle "la vie était trop difficile à la 

maison et j'étais trop malheureuse". 
La maison en effet très (trop) petite, le manque complet 

d'esprit pratique de nos grands-parents, la fantaisie de 

Grand-mère et les difficultés financières ne facilitaient 

pas la vie matérielle au  quotidien.  

Pendant 10 années Chantal, impuissante car trop jeune 

pour pouvoir agir, a beaucoup souffert  du désordre, du 

manque d'organisation et de soins attentifs à la vie 

quotidienne  qui régnaient rue du Hazard. Assez tôt 

(vers 14 ans  selon certains de ses frères et sœurs) 

Grand-père lui a confié la responsabilité  des  finances 

de la famille et avec son accord tacite  elle a pris petit à 

petit la quasi direction de la maison. La tâche n'était pas facile car, sauf son statut d'aînée, 

elle n'avait aucune légitimité à le faire. Elle ne rencontrait généralement pas  de problèmes 

avec Gertrude et Wilhelmine, ses chères sœurs cadettes, ni avec les trois "petits" Xavier, 

Gonzague et Thérèse, mais les "moyens" Marie-Geneviève, Paul-André et Marie-Madeleine 

n'étaient pas toujours prêts à accepter son autorité et ruaient souvent dans les brancards. 
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