
​​Happy Harry 
​​Schwer Gestört! 

​​ 

Beipackzettel 
Für die, die es nicht wissen. No front! Just Info: 
bei ADHS sorgt eine biochemische Störung im Gehirn u.a. 
für einen Mangel an Dopamin, dem Glückshormon.  
 
„Typischerweise zeigen viele ADHS-Patienten neben den 
charakteristischen Auffälligkeiten oft auch eine 
merkwürdige Reaktion gegenüber Belohnung sowie 
Bestrafung und ändern ihr Verhaltensmuster durch solche 
Motivationsinterventionen wenig.“ 1  
 
Regeln, Grenzen und Gesetze müssen prinzipiell in Frage 
gestellt und ausgetestet werden!  
 
Bis zu meiner Diagnose glaubte ich, nichts wirklich 
hinbekommen zu haben. Familie, Erfolg, Wohlstand, Liebe, 
ich habe alles verloren, immer wieder. Jetzt weiß ich: ich 
habe alles erreicht, alles geschafft, alles gehabt. Ich konnte 
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es nur nicht behalten. Heute fehlt es mir an nichts. Ich bin 
mir selbst genug! 
 
Im Buch erwähne ich ADHS kaum mehr. Es ist ein Drama, 
eine Tragikomödie, ein ‚Coming Of Age‘ Loop, kein 
Arztbericht!  
 
Also schnapp Dir einen Kaba und mach’s Dir gemütlich! 
 
Auf ein Wort 
Wie Oskar mit der Trommel hatte auch ich schon früh 
beschlossen, niemals erwachsen zu werden. Ich wusste 
früh, da kommt nichts Gutes. Dass es funktioniert hat, habe 
ich allerdings erst mit 60 bemerkt. Da verstand ich die 
Skepsis, die mir lebenslang entgegen schlug. Ist auch 
irgendwie logisch: ein 30, 40, 50, 60-Jähriger, der sich 
benimmt, wie ein 20-Jähriger, ist natürlich suspekt. Das 
waren mir die anderen allerdings auch! Von Anfang an! 
 
Mit 20 gab es schon 3 psychologische Gutachten über mich, 
das letzte bescheinigte mir eine neurotische 
Persönlichkeitsentwicklung. Ich hatte Glück, nicht in einer 
Erziehungsanstalt oder einem Internat gelandet zu sein. So 
eine Blöße konnten sich meine Eltern in der schwäbischen 
Kleinstadt, in die uns der Vater verschleppt hatte, nicht 
geben und das Internat konnten sie sich nicht leisten. Mit 
14 wäre ich freiwillig überall hin, bloß weg! 
 

 



So landete ich immer wieder, wie ein, vom Fluss des 
Lebens, am Ufer angespültes Stück Treibholz, an immer 
neuen Orten mit immer neuen Menschen. Völlig ahnungs- 
und orientierungslos, ob meiner Naivität allerdings 
mächtig sympathisch. 
 
Wäre ich mir damals meiner Attraktivität, meines Charmes, 
meiner Freundlichkeit, Offenheit und Gewandtheit und 
meines geistigen Reichtums bewusst gewesen, wäre es 
wahrscheinlich noch viel schlimmer gekommen. 
 
Durch’s Leben taumelnd habe ich viel verbrannte Erde 
hinterlassen. Das tut mir aufrichtig leid! Ich konnte nicht 
anders. Rückblickend war alles nur furchtbar anstrengend.  
 
Ich danke allen, die mich immer wieder gerettet haben, 
ganz besonders meiner Gitarrenlehrerin Inge Vogel. Sie hat 
mir viele Jahrzehnte Halt gegeben und mir bedingungslos 
Beistand geleistet. Sie bleibt die Einzige, die ich hier 
namentlich erwähne! Alle anderen Frauen nenne ich Susi, 
die Männer, Joe. 
 
Das Blödeste, was einem passieren kann, wenn man 
krumme Dinger dreht, ist erwischt zu werden. Dann hat 
man aber was zu erzählen und es gibt was zu lachen. Das 
Dümmste, was man als Ganove tun kann, ist über die 
Dinger zu sprechen, bei denen man nicht erwischt wurde. 
Ist vielleicht noch nicht alles verjährt… 
 
 



​​Vorzeichen 
Als mein Vater mit 69 Jahren recht jung starb, fand ich in 
seinem Nachlass ein Buch. Total edel, 20 mal 20 
Zentimeter, in hellbraunes Leder gebunden, welches selbst 
nach 40 Jahren noch weich anzufassen war. Es hatte sogar 
eine Prägung, ich weiß nicht mehr. Anlässlich meiner 
Geburt verfasste er die erste Zeile: „An meinen Sohn“.  
 
Wir lebten damals in Frankfurt in einer geräumigen 
Dreizimmerwohnung mit Balkon im fünften Stock in einem 
der ersten Neubauten nach dem Krieg, über uns noch das 
Dachgeschoß mit den Mansarden. Mansarden waren, oft 
unbeheizte, ca. 9qm große Holzverschläge mit Dachluken, 
die in Zeiten der Wohnungsnot nach dem Krieg aber 
möbliert und als weiteres Kinder- oder Gästezimmer 
genutzt oder eben untervermietet wurden. Als Kind kommt 
einem das alles viel größer vor, ich denke heute, unsere 
Wohnung hatte ca. 70qm.  
 
Nachdem er aus Hamburg kommend 1954 seine Stellung bei 
VDO antrat, bewohnte er bis zu seiner Hochzeit eine solche 
Mansarde, fuhr eine Heinkel und legte jeden Pfennig zur 
Seite. Es gab eine Gemeinschaftstoilette auf dem Flur, 
einen Waschtisch, dazu die Benutzung des 
Vermieter-Badezimmers einmal in der Woche. 
 
Meiner Mutter Heimatstadt war Mannheim, in der sie trotz 
des Krieges mit seinen Schrecken eine glückliche Kindheit 

 



fast ohne Mangel erleben durfte. Ihr Vater, unser 
Lieblingsopa, war nicht in der Partei und er vergötterte 
seine Tochter, sein einziges Kind. So sehr, dass seine Frau, 
meine Großmutter, ihre eigene Tochter als Konkurrentin 
wahrnahm. 
 
Opa, Jahrgang 1901, war einer der seltenen Bergwerks 
Kaufleute dieser Jahre und kam, um meine Großmutter zu 
heiraten, vom Erzgebirge nach Mannheim zur Braunkohle. 
1934, als damals jüngster stellvertretender Direktor, war er 
eine Person von besonderer Bedeutung und unsere Familie 
wurde nicht von den Nazis schikaniert. Der erste Direktor 
war nach Berlin beordert worden, um die 
Energieversorgung der Kriegswirtschaft mit Kohle 
sicherzustellen.  
 
Das Tagesgeschäft mit vielen hundert Kohle Groß- und 
Einzelhändlern in ganz Deutschland, den kaufmännischen 
Mitarbeitern, den Disponenten und Buchhaltern und das 
Kantinenpersonal lag in seinen Händen. Er war so beliebt, 
dass die Kantinenfrauen gerne die Gäste bei der 
Konfirmation meiner Mutter bewirteten. Er hatte damals 
schon einen Dienst-Mercedes mit Standarte und Fahrer. 
Der Fahrer kutschierte erst unsere Mutter, später dann 
auch uns Enkelkinder überall hin. In seinen freien Minuten 
polierte er den Wagen stets auf Hochglanz. Er war fester 
Bestandteil der Mannheimer Familie. Mein Opa war ein 
guter Mensch! Einer von wenigen, die mich trotz oder auch 
wegen meines Andersseins liebten. 
 



Super 8 
Nur wenige der wohl 100 Seiten des braunen Buches waren 
in seiner eleganten Handschrift beschrieben. Eine 
überschwängliche, mehrseitige Einleitung voller 
Hoffnungen und Erwartungen an den Erstgeborenen. Was 
für eine Bürde wurde mir da aufgelegt? Das konnte nicht 
gut gehen! 
 
Seitdem beobachtete er mich. Er tat dies mit einer Super 8 
Filmkamera, das war sein Hobby. Er war ein begeisterter 
und begabter Fotograf und Filmer. Die Filme aus Zelluloid 
schnitt er selbst. Dafür hatte er so ein kleines, 
silberfarbenes Gerät, wo man von links und rechts die 
Filmschnipsel einlegte, dann mit Klebstoff bestrich und mit 
einer zentralen Klappe zusammendrückte. In einem dieser 
alten Filme bin ich zu sehen, wie ich ihn imitiere und mir 
meine kleine Kinderfaust wie eine Kamera vors Auge halte. 
Das beschreibt, glaube ich, am besten unser Verhältnis. Ich 
stand unter Beobachtung! 
Was ihm gefiel, war, ich hatte Talent! Keine Schraube war 
vor mir sicher. Sobald ich krabbeln konnte, schraubte ich 
alles ab. Zum Beispiel die vielen, kleinen, dekorativen, 
kupferfarbenen Knöpfe an den Sessel- und dem 
Couchbeinen. Nur wenig später kamen schon die von innen 
verschraubten Griffe der Schubladen des 
Wohnzimmerschrankes dran. Ich packte dann immer alles 
zwischen die Tischdecken in einer dieser, schob sie zu und 
es brauchte dann ein Werkzeug, um sie wieder öffnen zu 

 



können, um an meine Beute zu kommen. Mutter war 
verzweifelt. 
 
In dieser Zeit fing sie schon an, sich beim Vater über mich 
zu beschweren. Da er jeden Tag zum Mittagessen nach 
Hause kam, gab es dafür reichlich Gelegenheit. Nicht selten 
gab es zum Nachtisch einen Rutenhieb. 
 
Die gesamte Einrichtung war ein Teil von Mutters 
Aussteuer. Die Großzügigkeit und der Wohlstand unseres 
Opas hat den Vater immer getriggert. Bei jedem der 
häufigen gegenseitigen Besuche gab es reichlich 
Mitbringsel in Form von Erzeugnissen aus seinem Garten 
und Kaffee, der ein teurer Posten im Haushalt war. Und 
einen Hunderter Benzingeld, wenn wir nach Mannheim 
fuhren. Offiziell hat der Vater alles bekommen, aber der 
Opa hat seiner Tochter bestimmt noch was in die 
Handtasche gesteckt. 
 
Der Vater fühlte sich wohl in seinem Ernährer-Stolz 
gekränkt. Dies hatte zur Folge, dass Geburtstags- und 
Weihnachtsgeschenke nie teurer sein durften als die 
unserer Eltern. Verantwortlich für seinen Zustand aber war 
sein eigener Vater, der Großvater aus Hamburg. Ein 
Narzisst wie aus dem Lehrbuch. Ein Hochbegabter, der 
1920 mit 24 schon zum Dr. jur. scl promovierte. Der wusste 
einfach alles, zudem immer besser. Keiner konnte neben 
ihm bestehen. Das war das Schicksal unseres Vaters, der 

 



seinen eigenen als Kind noch lange siezen musste. So 
wurde er selbst zu einem Narzissten. 
 

​​Hammer Time 
Ich war gerade zwei geworden, als mit der Geburt meines 
Bruders die Probleme begannen - meine Probleme. Alles 
drehte sich nur noch um diesen schreienden Plag. Er hatte 
nach der Geburt eine richtig große, bestimmt fünf 
Zentimeter hohe und zwei Zentimeter dicke, blasse, leicht 
transparente, blau geäderte Wasserbeule auf dem Kopf. Ich 
fand die richtig häßlich. Anfassen, besser gesagt mit der 
Fingerspitze berühren, durfte ich die nur unter Aufsicht. 
Der kleine Prinz lag in einer fahrbaren Wiege aus 
Korbgestell, ausgeschlagen mit weißer Baumwolle, die 
hinten hochgeklappt, wie heute jeder Kinderwagen, dem 
Sonnenschutz dienen konnte. Sobald der nur ‚mäh‘ machte, 
standen alle Spalier. 
 
Manche Dinge bekommt man mit in die Wiege gelegt und 
so hatte ich mit zwei schon einen Werkzeugkasten aus 
Holz. Ich wollte bestimmt nur helfen, als ich mit meinem 
kleinen Holzhammer versucht habe, die Beule in seinen 
Kopf zurückzuklopfen. Das Ding ist beim ersten Schlag 
geplatzt. Das Plag, ja, das schreit wie am Spieß. Die ganze 
Wiege war voller Blut und anderen organischen Materials. 
Mutter hatte da wahrscheinlich ihren ersten 
Nervenzusammenbruch. Mein Leben aber war gelaufen. 
 

 



Aus Sicht meiner Eltern hatte ich schon zu klauen 
begonnen. Erst mal waren es nur die kupfernen 
Pfennigstücke aus Mutters Geldbeutel. Der des Vaters lag 
immer direkt auf seinem Nachttisch und das Schlafzimmer 
der Eltern war tabu. Dafür hatte ich sogar ein Versteck 
angelegt, unter der Teppichkante unter dem Wohnzimmer 
Sofa. Das war nicht besonders klug, denn unsere Putzfrau, 
Zeichen des aufkommenden Wohlstandes und der 
blühenden Wirtschaft, fand einfach alles. Während sie auf 
den Knien den Boden wischte, ritten wir auf ihrem Rücken 
wie wild herum und schlugen sie wie ein Pferd mit einer 
Reitgerte. Für mich war das bestimmt nur sowas wie 
Sammeln, einen Schatz haben, obwohl ich schon wusste, 
dass man mit Geld was kaufen kann. 
 
Öffentlich auffällig wurde ich durch den Diebstahl eines 
Kaugummis in dem Eckladen, der auf dem Weg zum 
Spielplatz lag und in dem die Mutter jeden Tag Zigaretten 
und die FAZ für den Vater kaufte. Damals haben einfach 
alle geraucht. Den Kaugummi musste ich Knirps dann 
persönlich zurückbringen und um Verzeihung bitten. Für 
die Mutter war das bestimmt oberpeinlich, 
gesellschaftlicher Status war wichtig. Was Nachbarn, 
Freunde und Verwandte machten, besaßen, kauften, war 
immer ein großes Thema. 
 
Da gab es dann die ersten Verhöre durch meinen Vater. Im 
Flur stand ein großer Lederköcher, darin ein Schirm, ein 
langer Schuhanzieher, der hölzerne Tennisschläger meiner 
 



Mutter und eine Reitgerte. Damit wurde mir jahrelang der 
Hintern versohlt. 
 
Gerade mal erst vier Jahre alt geworden, schrieb mein 
Vater dann die denkwürdigen Zeilen in das braune Buch: 
„Ich erkenne dich nicht wieder. Ich weiß nicht mehr, ob du 
mein Sohn bist.“ 
 
Damit endeten seine Eintragungen in diesem Buch.  
An dem Tag, da ich es laß, habe ich es verbrannt. 
 

​​Gedächtnislücke 
Hier fehlen vier Jahre. Es waren Jahre der Angst, die 
schrecklichsten, an die ich mich nicht mehr erinnern 
möchte. Mein Vater verscherzte es sich mit dem Vorstand 
und wurde nach Köln strafversetzt. Wir aber wohnten in 
einem Vorvorort von Bayer. Er war gedemütigt, seine 
Karriere hatte einen Knick und er ließ seinen Frust 
unkontrolliert zuhause raus. Ich musste die vierte Klasse 
wiederholen, in Frankfurt hatten wir Babyboomer zwei 
Kurzschuljahre. Dort waren wir bis zu 45 Kinder je Klasse.  
 
Der neue Lehrer drehte mir dauernd die Ohren um und 
stellte mich in die Ecke. Wenn ich abgehauen bin, jagte er 
mir die schnellsten Jungs aus der Klasse hinterher, um 
mich wieder einzufangen. „Er wird schon seinen Grund 
gehabt haben.“, musste ich mir beim Abendbrot anhören. 
Ich wurde ein stilles Kind mit sehr schlechten Noten. Ich 

 



bekam zwar mein erstes Fahrrad, durfte damit aber nur in 
unserer 100 Meter langen Sackgasse fahren. 
 
Jeden Abend musste ich beten: „Lieber Gott, mach mich 
fromm, dass ich in den Himmel komm.“ Ich hab dann in 
Gedanken noch „und bring meinen Vater um“ drangehängt. 
Dann wurden meine Fingerspitzen mit Senf eingeschmiert 
und ich bekam Handschuhe angezogen. Damit sollte 
verhindert werden, dass ich noch mehr Fingernägel abkaue 
oder Haut abbiß. Da waren meine Finger oft blutig. Mein 
Opa war der Einzige, der sich Sorgen machte und das auch 
zur Sprache brachte. Ohne Erfolg! 
 

​​What the fuck? 
Vier Jahre später hatte der Vater endlich eine bessere 
Anstellung gefunden. Er verschleppte uns zu den Schwaben 
in ein 800 Seelendorf auf dem Schurwald. Da war ich 10, 
Freunde hatte ich keine. Wie auch bei der dauernden 
Umzieherei? 
 
Das Dorf war eine trostlose Mischung aus 
Fachwerk-Nostalgie und Neubau-Wahn. Ist auch egal. Die 
Hauptstraße war das Herzstück, es gab einen kleinen 
Supermarkt, der zwar kaum Platz hatte, aber dafür alles, 
was man brauchte: Granini Fruchtsäfte in Mini-Flaschen 
waren damals ganz heißer Scheiß. Und die Petz 
Brausebonbonspender in Form von Goofy. 
 
 



Den Ortskern bildeten das Rathaus, zwei Gaststätten, eine 
kleine Grundschule und ein altes Backhaus, in dem einmal 
die Woche nach alter Methode von einer Gruppe 
Bäuerinnen gebacken wurde. 
 
Diese und zwei alte Höfe waren Fachwerkhäuser. Die 
meisten anderen waren nur verputzt, zumeist grau vom 
Schmutz, der Gesamteindruck war eher trist. Der Ortskern 
war umgeben von Neubaugebieten, die Ureinwohner waren 
von uns ‚Neigschmeckten‘ und Neureichen umzingelt. Die 
Ureinwohner mochten uns nicht, obwohl wir der Beginn 
eines bis jetzt anhaltenden Aufschwungs waren. Heute 
erinnert nichts mehr an die alten Fassaden – alles neu, 
alles in Weiß, alles reiche Schwaben. 
 
Am einen Dorfrand gab es eine riesige Bauruine. Da ist 
schon in den Sechzigern mal ein Bauträger mit einem 
Siedlungsvorhaben gescheitert und es gab von den 
geplanten 20 Bungalows nur die Fundamente und 
Grundmauern aus Gasbeton. Die Mauern waren teils 
eingestürzt und die Brocken mit ihren scharfen Kanten 
sorgten immer wieder für blutige Schrammen. Allerdings 
war das Areal von den darum herum entstanden 
Neubauten leicht einsehbar. Es gab nur wenige Ecken, wo 
man sicher vor den Müttern und Hausfrauen war, die den 
ganzen Tag alles im Blick hatten und denen nichts entging. 
 
Solange ich noch Kind war, gab es durchaus schöne Seiten 
des Landlebens. Kinder waren wir, ganz anders als heute, 
 



richtig lange, isoliert vom wahren Leben in Städten wie 
Hamburg und Berlin. Wir wussten einfach gar nix! Alles, 
was richtig Spaß machte, war sowieso verboten. So Sachen 
wie Taschenmesser, Zwille, Luftgewehr, Feuerzeug. Ihr 
versteht mich! 
 
Von der Hauptstraße bis an den tiefsten Punkt im Tal 
führte eine frisch asphaltierte Straße einen ganzen 
Kilometer mit einigen schnellen Kurven steil nach unten. 
Erst durch die Siedlung, dann zwischen Obstwiesen, die im 
Sommer immer alle Arten von Früchten für uns 
bereithielten, bis an den tiefsten Punkt des Tales. Da unten 
floss ein Bach und darüber war ein stabiles, grobes Gitter 
für die Trekker. Wenn man mit den Hudoras nicht 
rechtzeitig bremsen konnte, war die Fahrt da auf jeden Fall 
zu Ende, was auch schon mal einen Knöchel- oder 
Schlüsselbeinbruch bedeutete. Besser man schmiss sich 
vorher in voller Fahrt auf die Wiese. 
 
Hudoras waren Rollschuhe mit roten Lederriemen, die 
man sich unter jeden beliebigen Schuh schnallen konnte. 
Damit die einem bei den Abfahrten nicht abfielen, musste 
man die vordere Klemme mit einem Spezialschlüssel 
richtig fest machen. Das tat einerseits weh und es gab 
schon wieder Ärger mit Muttern wegen der zerdrückten 
Schuhe. Ich musste beim Rollern dann meine 
aussortierten, ledernen Skischuhe tragen. Im Ernstfall hielt 
der Schuh trotzdem nicht, weshalb wir eigentlich immer 
blutige Knie hatten. Bei der Abfahrt hab ich wahrscheinlich 
 



meine ersten Adrenalinschübe bekommen. Mit Glück 
erwischte man unten einen Trekker mit Anhänger, an den 
man sich hängen konnte und der einen wieder hoch 
schleppte. Meisten aber war laufen angesagt. 
 
Im Winter konnten wir in wenigen Fußminuten eine 
Obstwiese erreichen, die an einem steilen Hang lag. Schnee 
gab es damals noch viel, regelmäßig und lange. Die Abfahrt 
führte steil zu Tal, rasante 250 Meter. Der Auslauf am 
unteren Ende war aber genau richtig, um Skifahren zu 
lernen. Wegen des Baches taute das Tal aber regelmäßig auf 
und dort zu üben, wurde zur Qual. Von einem Lift keine 
Spur, der kam viele Jahre später, aber die schneereichen 
Winter gab es nicht mehr. Das Hochlaufen trieb uns in 
unseren selbstgestrickten Wollklamotten den Schweiß aus 
allen Poren. Alles war kratzig und inklusive Skihose nach 
kurzer Zeit pitschnass. Mitten im Hang ein Häuschen mit 
Glühweinverkauf für die Elternbegleitung, welches der 
Bauer betrieb. 
 
Neben dem Motocross auf dem Acker am Dorfrand, auf 
dem die Bauernjungen mit ihren getuneten Mofas ihre 
Runden drehten und einmal im Jahr ein überregionaler 
Wettbewerb ausgetragen wurde, gab es keinerlei 
Veranstaltungen. 
 

​​Rechts ist Gas 

 



Der Vater hatte ein ordentliches Einkommen, aber ohne 
Auto war man auf dem Dorf einfach aufgeschmissen. So 
bekam die Mutter einen quietschgelben Käfer, da war ich 
zehn. Sie liebte das Autofahren über alles. Bis in ihr hohes 
Alter fuhr sie jedes Jahr viele 1000 km bis nach Sizilien und 
zurück. 
 
Dass ich eine Begabung für Technik hatte, wisst ihr 
inzwischen. Natürlich saßen wir Kinder hinten, egal, ich 
konnte sie perfekt beobachten. Mir entging nichts, 
kuppeln, anfahren, schalten, bremsen. Nach zwei Jahren 
wusste ich alles über das Auto und ganz genau wie man es 
fährt. Kupplung, Bremse, Gas, Blinker, Licht, 
Scheibenwischer, tanken. Mehr muss man nicht wissen. 
 
Der Käfer stand nachts in einer engen Garage. Die Canasta 
Oma war zu Besuch und so konnten die Eltern einmal ins 
Theater nach Stuttgart. Die Oma war schwerhörig, und so 
lief der Fernseher abends auf voller Lautstärke. Was um sie 
herum passierte bekam sie nicht mit. 
 
Es war ein warmer Sommerabend und es begann gerade zu 
dämmern. Ich schnappe mir den Autoschlüssel vom Käfer 
und gehe erst mal zu meinem Nachbarn Joe. Ich baumle 
mit dem Schlüssel vor seinem Gesicht rum und sage: 
"Kleine Spritztour, gefällig?“ Er überlegte keine Sekunde, 
Schuhe an und los. 
 

 



Als das blöde Garagentor mit einem Riesengetöse nach 
oben aufschwingt, bekomme ich den ersten Adrenalinstoß. 
Ich war wieder Alain Delon, eiskalt. Damit wir den Käfer 
beim Zurückbringen an exakt der gleichen Stelle parken 
konnten, haben wir mit einer roten Blumentopfscherbe 
entsprechende Markierungen hinter den Reifen am 
Garagenboden angebracht. 
 
Zuerst musste mal rückwärts ausgeparkt werden. Schlüssel 
rein, Motor starten, Rückwärtsgang einlegen, Kupplung 
kommen lassen und im Schritttempo den Wagen aus der 
Garage rollen lassen. Jeder Fahrlehrer wäre begeistert 
gewesen. 
 
Wir nahmen den kürzesten Weg Richtung Felder, den 
gleichen, den man zum Skihang nahm. Um halb zehn 
abends saßen die Leute in aller Regel vor der Glotze. Die 
Sommernacht war aber so schön, dass es ein Pärchen noch 
zu einem Spaziergang animiert hat. Der Feldweg war kaum 
breiter als der Käfer und Zack, gerade mal nach hundert 
Metern hatten wir dieses Pärchen vor uns.  
 
Sie hätten uns eigentlich bemerken können, der Käfer 
tuckerte im Leerlauf direkt hinter ihnen. Das mussten 
sture Schwaben sein, die uns mal spüren lassen wollten, 
dass der Feldweg für Privatfahrzeuge verboten war. Was 
kann man in so einer Situation tun? Die Hupe, natürlich auf 
die Hupe drücken. 
 
 



Das Pärchen teilte sich, einer rechts eine links, ließen uns 
durch und warfen aber einen genervten Blick durch die 
Seitenfenster. Dabei erkannte ich unsere direkten 
Nachbarn. Holy Shit! Wir waren aber nicht mehr zu 
stoppen, verdrängten die Gedanken an die Sanktionen und 
haben ein paar Kilometer über die Felder zurückgelegt. Im 
Nachbarort haben wir dann Benzin für 50 Pfennige getankt, 
da ich mir nicht sicher war, ob man den Verbrauch am 
Tankanzeiger ablesen konnte. Für den Tankwart waren wir 
nichts Außergewöhnliches, die Bauernjungen durften alle 
schon früh Auto fahren. 
 
Die Nachbarin war Lehrerin an einer Waldorfschule, auf die 
auch die beiden Töchter gingen. Ich hatte noch die 
Hoffnung, Walldorf-Jünger seien vielleicht bessere 
Menschen. Falsch gedacht! Sie hat es meiner Mutter 
natürlich am nächsten Mittag gepetzt.  
 
Da Mutter wusste, der Vater würde mich gleich wieder 
verprügeln, hat sie es ihm nicht beim Mittagessen, sondern 
erst abends erzählt. Ich lag schon im Bett und wartete 
eigentlich darauf, dass er reinkam. Nichts dergleichen 
passierte. Sie erzählte mir am nächsten Morgen, er hätte 
sich still amüsiert. Die Oma aber war beleidigt, dass ich sie 
so hinters Licht geführt hatte. Später, mit 16, durfte ich 
dann seinen 6-Zylinder Mercedes fahren, sobald wir die 
Grenze nach Italien passiert hatten. Mein Führerschein hat 
all inkl. 170 Mark gekostet, die Rechnung habe ich noch! 
 
 



​​First Kiss 
Ein Ereignis war die Konfirmation, die auch auf mich 
zukam. Da gab’s keine Diskussion! Ich wusste, dass man da 
richtig Kohle machen kann, deshalb und nur deshalb bin 
ich da hin. Die Handvoll Katholiken im Dorf, darunter 
sogar alter, vertriebener Landadel mit ‚von und zu‘, 
mussten ins Tal, wenn sie in die Kirche wollten. Meine 
Eltern waren nicht gläubig, für die großen familiären 
Ereignisse wie Hochzeit, Taufe oder Tod brauchte man die 
Kirche dann doch. 
 
Ein Jahr Konfirmationsunterricht, in einem Raum so 
nüchtern wie ein Wartezimmer. Jede Stunde ein Stempel 
ins Heft, denn ohne Stempel keine Geschenke. Es war eine 
Qual, aber der Pfarrer war unerbittlich. Er war gar nicht so 
alt, vielleicht 40, von seinen Haaren war nur ein Kranz 
übergeblieben, wie man es von Mönchshäuptern kennt. Er 
hielt sich für den Erzengel Michael, der gekommen war, 
uns zu erziehen und zu strafen. Er hatte so ein bleiches, 
rundes Gesicht, die leichteste Erregung trieb ihm sofort 
das Blut in die Wangen. So hatte er eigentlich immer einen 
roten Kopf 
 
Die Konfirmationsgeschenke fielen so viel höher aus als 
alles, was wir von Weihnachten und Geburtstagen kannten. 
Und ich durfte mir auch Geld wünschen, bisher musste es 
immer ‚etwas vernünftiges‘ sein. Das hat mir meinen 

 



ersten Dual Kofferplattenspieler mit Lautsprecher im 
abnehmbaren Deckel finanziert. 
Das Highlight jeder Konfisstunde aber war Susi. Sie kam 
aus einer schwierigen Familie und hatte als einzige schon 
Erfahrung mit Jungs. Vor ihrem älteren Bruder hatten wir 
richtig Schiss. Der war wenigstens einsneunzig, 
Bauarbeiter und fackelte nicht lange. Ein falsches Wort und 
man hat sich eine mit dem Handrücken gefangen. Er 
musste wegen seiner Schlägereien auch vor Gericht und 
regelmäßig kam die Polizei vorbei. 
 
Ein 14-jähriges Girlie wollte natürlich keinen gleichaltrigen 
Freund, das konnte man sich gleich abschminken. 
Sechzehn musste man schon sein, allein schon wegen des 
Mopedführerscheins. Sie war das Gesprächsthema Nr.1 
unter uns Jungs, denn sie war sehr großzügig. Sie lungerte 
immer am Gemeindehaus rum, selbst später am Abend. 
Nach dem Unterricht durfte dann jeder, der wollte, hinter 
dem Gemeindehaus in einer dunklen Ecke mit ihr 
knutschen. Sie steckte einem dabei die Zunge richtig tief 
rein, das war schon ein Erlebnis. Ich wartete immer, bis die 
anderen durch waren, dann durfte ich länger. Zum 
Abschied machte sie mir noch einen heftigen Knutschfleck 
am Hals, mit dem ich wenigsten eine Woche lang in der 
Schule auffiel, besonders wenn er dann langsam lila-grün 
wurde. Da haben bestimmt alle abends beim Schlafen 
gehen dran gedacht. Wenn man Pech hatte, hatte sie aber 
was getrunken und sich an der Holzwand übergeben 

 



müssen. Dann war es nicht mehr ganz so schön. Es gab 
aber keine Alternative. 
 
Bis wenige Monate vor der Feier hatte ich glatte Haare. 
Dann knallten auf einmal die Hormone rein und ich hatte 
über Nacht einen Afro. Mein Vater hatte mich tatsächlich 
im Verdacht, das absichtlich mit irgendwelcher Chemie 
herbeigeführt zu haben. Ich sah aus wie Jimi Hendrix und 
musste jeden Tag, bevor ich aus dem Haus durfte, meine 
Haare mit Fön und einer Rundbürste bändigen. Haha, 70er 
Jahre, Pickel im Gesicht und Fönfrisur. Es waren schwere 
Zeiten für mein schwaches Selbstbewusstsein. 
 

​​Action, please! 
Nun kam der heilige Tag. Ich hatte eine Kombi aus grauer 
Stoffhose mit Aufschlag, weißem Hemd und blauen Sakko 
bekommen. Dazu eine Krawatte, meine erste, Widerspruch 
zwecklos. Aus ganz Deutschland, aus Hamburg, Düsseldorf, 
Mannheim und Frankfurt waren Familie und Freunde 
angereist, wir waren bestimmt 20 Personen.  
 
Wir Konfirmanden sollten uns eine Stunde vorher, also um 
elf in der Dorfkirche einfinden. Man betrat die Kirche 
durch ein Portal unter dem Kirchturm und man stand nun 
im Erdgeschoß des Turmes, der als Windfang diente. Ein 
brauner, in der Mitte geteilter Vorhang mit Lederpaspeln 
und Messsingösen war dann der Eintritt ins Kirchenschiff. 
Rechts hing das Weihwasserbecken, links eine fest 

 



installierte Spendendose. Um die Ecke rum befand sich die 
Tür zur Treppe hinauf in das Glockenhaus. 
 
Und da war er! Ein Knopf, in Schulterhöhe, ganz allein in 
der Mitte der Wand. Elfenbeinfarben mit Goldrand, gefasst 
wie ein edler Lichtschalter, in der Mitte ein schwarzer 
Punkt. Das ganze Jahr hatte ich gegrübelt, wofür der wohl 
sein möge. Heute würde ich es herausfinden.  
Mir war schon wieder langweilig, die Krawatte plagte mich 
und der Pfarrer war auch noch nicht da. Also tat ich es. Der 
Knopf ging gar nicht rein, wie es ein Knopf eigentlich sollte, 
nur einen Millimeter vielleicht und es passierte - erstmal 
nix. Ich gesellte mich schnell wieder zur Gruppe, keiner 
hatte was bemerkt. Dann aber! Dann hörte ich, wie eine 
schwere Maschine zu laufen begann, große Zahnräder 
begannen sich zu drehen und dann, ja dann begannen die 
Glocken zu läuten.  
 
Sie läuteten und läuteten und läuteten. Der Pfarrer kam 
mit rotem Kopf angerannt, ohne Kutte, er war gerade dabei 
sich umzuziehen. Das Hemd noch nicht ganz in der Hose, 
schrie er: „Wer war das? Leugnen ist zwecklos! Gott weiß es 
sowieso schon!“. Das Problem war zudem, dass er das 
Geläut nicht abstellen konnte, denn das war für den nun zu 
früh ausgelösten 12 Uhr Gottesdienst ‚programmiert‘. Die 
ganzen Dorfbewohner und Gäste dachten, sie seien zu spät, 
hätten die Einladung nicht richtig gelesen oder ihre Uhren 
gingen falsch. Es war schließlich erst viertel nach Elf.  
 
 



Aber die Glocken riefen und das Dorf gehorchte. Im 
Eiltempo strömten sie herbei: Männer, gleich mal 
verschwitzt in ihren Anzügen, Frauen, halbnackt unter 
ihren Mänteln (naja, hätte ja sein können), Lockenwickler 
noch im Haar, Alte und Fußkranke wurden im Mercedes 
angekarrt. Alle redeten auf den Pfarrer ein. Was für ein 
Auflauf, was für ein Spektakel! Yeehaw! 
 
Sie sollten sich alle erstmal beruhigen, sich auf die 
Kirchenbänke setzen und bis zwölf und das restliche Dorf 
warten. Das Tribunal zur Ermittlung und Verurteilung des 
Täters wurde verschoben. Gesehen hatte mich ja keiner, im 
Verdacht bestimmt jeder. 
 
Die Stimmung auf unserer Feier war gut, eher eine 
Seltenheit. Mein Vater erlaubte mir inzwischen, mich 
abends zu den Erwachsenen zu gesellen, um deren 
durchaus interessanten Gesprächen über Wirtschaft und 
Politik zu lauschen. Der großartige Willy Brandt war 
Kanzler, ein Skandal für unsere konservative 
Verwandtschaft. Von Zeit zu Zeit forderte er mich auf, 
etwas dazu zu geben. Ich war ja belesen und durfte dann 
aus einem Zitatebuch, welches auch unter den Geschenken 
war, passende Texte zum Besten geben. Die Akademiker in 
der Familie waren begeistert. 
 
Ich durfte mir sogar eine ‚Tischdame‘ einladen und wer 
sonst als Susi wäre dafür in Frage gekommen. Sie erzählte 
mir 40 Jahre später, dass sie nie zuvor und danach auf so 
 



einer ‚feinen Gesellschaft‘ gewesen sei.  Ab und an 
verschwand sie mit mir im Keller, dafür war ich wirklich 
sehr dankbar. 
 
Mein Konfisspruch lautete: ‚Ich bin das Licht der Welt. Wer 
mir folgt, wird nicht wandeln in der Finsternis.‘ „Passt 
schon!“ hab ich mir gedacht.  
 
Meine Rache für die Erniedrigungen des Konfisunterrichts 
und den Bullshit, den der Pfarrer uns als Aufklärung 
verkaufen wollte, nahm ich dann eine Woche später am 
ersten Öffnungstag des Bürgerbüros im Rathaus. Ich trat 
aus der Kirche aus. Dafür musste ich nun keinen mehr um 
Erlaubnis bitten, nicht einmal zum Pfarrer musste ich 
dafür. Da es sich auch um Steuerangelegenheiten handelte, 
genügte es, ein Formular auf dem Rathaus auszufüllen. 
Natürlich steckten die im Rathaus mit der Kirche unter 
einer Decke und die Sekretärin hat sofort den Pfarrer 
angerufen und ihm die Schande berichtet.  
 
Der Pope stand dann abends vor unserer Haustür, wie 
immer atemlos, schnaubend, roter Kopf. Doch zum ersten 
Mal hielt mein Vater zu mir und schickte ihn ohne 
Diskussion nach Hause. Noch vier weitere lange Jahre 
würde ich hier verbringen müssen. Was als ein 
Unruhestifter sollte man da schon werden? 
 

​​Wie man berühmt wird 

 



Ich musste auf ein humanistisches Gymnasium in der im 
Neckartal gelegenen schwäbischen Kleinstadt und Latein 
und Griechisch lernen. Jeden Morgen fuhr der Vater uns 
den Berg runter vor die Schule, mit dem Bus kamen wir 
wieder nach Hause. Die Mutter, das Großstadtleben 
gewohnt, war schon lange mit den Nerven am Ende. Weit 
weg von Freundinnen und Nachbarinnen, dem Äppelwoi, 
der Fressgass und dem Wagner in Frankfurt und Ihren 
Eltern, fühlte sie sich im Vorstadium zur Hölle. On Top 
dann auch noch dieses Schwäbisch! 
 
Das Konfirmationsgeld war alle, der Opa tot und meine 
Noten schlecht. Bei der Stimmung zu Hause nicht 
verwunderlich. Die Nachbarn fuhren jetzt S-Klasse als 
Jahreswagen. Den Pool im Keller konnten sie aber mangels 
Kohle nie in Betrieb nehmen. Der Mann war latent 
aggressiv und ein Hallodri, ein Monster von zwei Meter 
Größe. Seine Frau war zwei Köpfe kleiner als er, 
Chefsekretärin beim Daimler, hatte muskulöse Beine und 
ein hübsches Gesicht. Sie trug immer ganz enge, sehr 
schicke Kostüme mit hochhackigen Schuhen. Ich glaube, 
sie war so ne kleine Domina und hat ihn immer gut 
durchgeprügelt. Denn wie sein Opfer kam sie mir nie vor. 
Ich konnte mir eine Affäre mit ihr gut vorstellen, ich 14, sie 
34. Wie sagte Hannibal Lecter? „Man begehrt, was man 
sieht!“ 
 
Auf der Suche nach Aufmerksamkeit und Anerkennung 
meines Vaters hatte ich bei Karstadt ein kleines Emaille 
 



Döschen für Briefmarken geklaut und ihm als Geschenk auf 
den Nachttisch gestellt. Er wusste aber, dass meine 
Spardose leer war, ich kein Geld haben konnte und schon 
lange kleinere Ladendiebstähle beging. Er weckte mich 
mitten in der Nacht, um mich zu verhören. Da ihm meine 
Schilderung des kleinen Antiquitätenladens, in dem ich 
vorgeblich gekauft hatte, nicht geheuer vorkam, schleppte 
er mich ins Auto und fuhr mit mir im Dunkeln runter in die 
Stadt. Dort forderte er mich auf, ihn zu eben diesem Laden 
zu führen.  
 
Das misslang natürlich gründlich, zudem hatte mein 
kleiner Bruder, die Ratte, ihm gesteckt, dass ich eins seiner 
Feuerzeuge mit in die Schule genommen hatte. Eine 
ordentliche Tracht Prügel und diverse Einschränkungen 
waren die Folge. 
 
Aus Frust und Enttäuschung schmiss ich am nächsten Tag 
in der Schule alle Klassenbücher in den Neckarkanal, der 
direkt unter den Fenstern des Schulgebäudes vorbei floss. 
Sie hingen in einem Regal mit Schiebetür, welches nie 
abgeschlossen war, an der Wand nahe dem Lehrerzimmer. 
Es waren bestimmt dreißig Stück dieser schweren, mit 
schwarzen Pappdeckeln eingebunden Bücher mit rotem 
Rücken und grob linierten, weißem Aufkleber. Ich lief 
wenigsten dreimal zum Fenster. Das Buch meiner Klasse 
war selbstredend reichlich gefüllt mit Einträgen zu mir und 
ich dachte, na denn, zwei Fliegen mit einer Klappe. Was ich 
in der Aufregung nicht bemerkte: es war nur ganz wenig 
 



Wasser im Kanal und die Dinger wollten einfach nicht 
wegschwimmen. Sie versanken nicht einmal, sondern 
blieben im Schlamm hängen.  
 
Im restlichen Rinnsal zappelten Fische. Das passierte 
regelmäßig im Sommer und ich hatte es letztes Jahr 
geschafft, dass die ganze Schüler- und Lehrerschaft in 
einer Riesenaktion die sterbenden Fische einsammeln und 
zum Wehr befördern mussten. Ich glaube, in der Pause 
habe ich so lange lautstark über die Unmenschlichkeit des 
Direx gemeckert und einen Auflauf am Kanal verursacht, so 
dass dieser sich genötigt fühlte, den Unterricht zu Gunsten 
der Fische zu opfern. Einen entflogenen Sittich hab ich 
auch mal gerettet. Der lebte dann viele Jahre in einem Käfig 
in unserer Küche. Morgens sang er beim Baden immer ein 
Lied, was die Mutter erfreute. 
 
Zurück zur Tat: beim Anblick der Bücher im Schlamm kam 
mir eine ganz tolle Idee. Endlich könnte ich einmal so 
richtig berühmt werden! Ein Held sein! Mein erster 
Versuch zwei Jahre früher, war auch schon nicht schlecht. 
Ich hatte meiner Mutter ein 5 Markstück geklaut, bin als 
ehrlicher Finder in ihrer Begleitung damit zur Polizei 
gegangen und behauptet, ich hätte es am Busbahnhof 
gefunden. Damals wurde jeder Finder mit Foto und 
Geschichte in der Regionalzeitung erwähnt. Also das hatte 
dann schon mal geklappt. Da war ich allerdings 12 und 
hatte noch so ein bisschen Welpenschutz. Mein Vater hat 
bestimmt kein Wort geglaubt. 
 



 
Wie wird man also zum Helden? Ich direkt los zum 
Lehrerzimmer, klopfe wie wild und rufe in das sich 
öffnende Zimmer: „Da unten liegen alle Klassenbücher im 
Kanal!“ Was für eine Aufregung! Alle Lehrerinnen und 
Lehrer, die noch da waren, sofort runter in den Schlamm 
des Kanals, ich nehme ihnen die matschigen Teile ab und 
lege sie in einen Korb. Jetzt aber, nur wenige Augenblicke 
später, kommt der Chemielehrer runter gerannt. Völlig 
außer Puste hechtet er sich auf mich, packt mich am 
Kragen, schüttelt mich wie einen leeren Sack und schreit 
lauthals: „Ich hab Dich gesehen, ich hab Dich gesehen, du 
Verbrecher! Das wird Dir gar nichts nützen, wir haben von 
jedem Buch eine Kopie!“  
 
Da war die Chorreise nach Vienne zu den schönen 
Französinnen Geschichte. Ich war sowieso nur im Chor, 
weil man dafür wenigstens eine Drei in Französisch bekam 
und einmal im Jahr auf Chorreise nach Frankreich fahren 
konnte. Der Chorleiter war unser Musik- und 
Französischlehrer, fuhr eine Ente, hatte eine bildhübsche 
Französin zur Frau und war der netteste Mensch an der 
Schule. Der war schon enttäuscht von mir. Das war das 
Einzige, was mir leidtat! Für mich gab es einen 
Schulverweis für eine Woche und einen Rektoratsarrest. 
 
Erleuchtung 
Der Rektor war der ultimative Angstgegner! Ein blasser, 
dürrer, großer, grauer Mann mit dünnem Rest-Haar. Ein 
 



echter Ekel aus den Nachkriegsjahren, der, solange er noch 
durfte, bestimmt seine Schüler gezüchtigt hat. 
Glücklicherweise musste er zu einem wichtigen Termin, 
platzierte mich an seinem Schreibtisch, es gab keinen 
anderen Platz und legte mir eine Aufgabe auf. Was total 
Sinnloses, wie: „Schreib so lange den gallischen Krieg ab, 
bis ich wieder da bin!“ Er hatte früher schließlich 
Griechisch und Latein unterrichtet. Die Schulsekretärin 
saß im Nebenzimmer und sollte nur darauf achten, dass ich 
nicht abhaue, was wohl nicht ganz unüblich war. Die 
Verbindungstür stand offen, sie konnte mich aber nicht 
direkt sehen und hatte auch ordentlich zu tun. Ich konnte 
ihre Schreibmaschine klappern hören. 
 
Nachdem ich mich in Ruhe umgesehen und ein wenig 
orientiert hatte, fiel mein Blick auf die Schublade über 
meinen Knien. Der Schreibtisch war riesig, mit so einer 
Schreibeinlage aus dunklem Leder. Die Schublade war 
bestimmt 60cm breit und ich konnte mein Glück kaum 
fassen. Der Schlüssel steckte und sie raunte mir zu: „aperi 
me, öffne mich!“ Natürlich klemmt sie, wie alle 
Nachkriegsholzschubladen, die man versucht hatte, mit 
Seife wieder gefügig zu machen.  Ich schwöre, leiser und 
langsamer hat noch keiner je so eine große Schublade 
aufgemacht. Und der Rektor konnte ja auch unverhofft 
wieder eintreten. Ich dachte: „Okay, wenn er durchs 
Sekretariat wieder reinkommt, hab ich Zeit, wenn er aber 
die Zimmertür direkt aufschließt, muss ich den Kasten 

 



zuknallen und dabei husten.“ Das war der Plan. Das 
Adrenalin kickte rein! 
Im nächsten Moment lag das Paradies vor meinen Augen: 
Nichtversetzungsbescheide, Verweise, Bewerbungen, 
Atteste von dauerkranken Lehrern und Polizeiprotokolle. 
Nachdem ich einiges gelesen hatte, wusste ich: ich bin ein 
ganz kleines Licht, ein ganz kleiner Ganove an unserer 
Schule. Was es alles gab! Diebstähle aus den vor den 
Klassenzimmern aufgehängten Klamotten und aus 
Schulranzen. Oder während des Sports in der 
Turnhallenumkleide und ja, den Geruch vergisst man nie. 
Aber auch Einbrüche ins Chemiezimmer, wo dann alle 
Mikroskope und Messgeräte geklaut wurden. Ich war voll in 
meinem Element. Ich kam ja vom Land und hatte keine 
Ahnung, dass es in so einer kleinen Stadt so viele 
Verbrecher geben konnte. 
 
Und da stand ein Glas - ein offenes Marmeladeglas voller 
Schlüssel - immer 2 an einem Ring. Wie mir sogleich 
auffiel, recht komplizierte dazu, je ein runder mit 4 Bärten 
und ein BKS. Ich wusste damals noch nichts über 
Adrenalin, aber ich bekam jedenfalls in diesem Moment 
garantiert schon wieder so einen Schub, ähnlich den 
Rollschuhabfahrten und den Tagebüchern. Ich war jetzt 
Alain Delon, der ‚Eiskalte Engel‘, eine einmalige Chance: 
das mussten der Haupt- und der Lehrerzimmerschlüssel 
sein! Für Referendare oder neue Lehrer. Die zwei, die alle 
Türen öffnen! 
 
 



Wird der Direx was merken? Hat er eine Schlüsselliste? 
Wann wird er es merken? Zählt er regelmäßig die 
Schlüssel? Mit Adrenalin denkt es sich schnell und klar und 
ich kam zu dem Schluss, dass es das Risiko wert sei. Mit 
viel Geschick möglichst lautlos ein Pärchen aus dem Glas 
gefischt, was bei Glas und Schlüsseln nicht soo einfach ist 
und in meine Hosentasche verfrachtet. Jackpot! Die Schule 
gehörte jetzt mir! Als der Rektor zurückkam, war ich erst 
bei der zweiten Seite Gallischer Krieg. Er warf einen 
verächtlichen Blick auf mein Gekrakel, zerknüllte das Blatt 
und zischte ein: „Verschwinde!“ 
 
​​Komplizen 
Ich musste nun unbedingt in die Schule ‚einbrechen‘, 
schließlich hatte ich die Schlüssel. Am Tag nach dem Arrest 
hab ich sofort probiert, ob und wo die passten. Alles war 
wie vermutet. Nur, wie sollte ich nachts allein die sieben 
Kilometer runter in die Stadt und wieder nach Hause 
kommen? Ich brauchte einen Komplizen! 
 
Mein Nachbar Joe war in der Parallelklasse. Ein netter 
Junge, unauffällig, etwas dicklich, ohne Chance bei den 
Mädels. Aber immerhin hatte er eine richtige 
Bandmaschine und war heimlich in der MLSG. Das war die 
Marxistisch Leninistische Schülergemeinschaft und die 
hatten den geilsten Gewölbekeller der Stadt. Möbliert mit 
alten Sofas, Plattenspieler und tapeziert mit Che Guevara 
und Mao Postern. Im Regal standen Mao-Bibel, das Kapital, 
 



welches man zur Aufnahme gelesen haben musste, dazu 
Hegel, Kant, Freud, Hesse und so. Wenn man aufgenommen 
werden wollte, musste man das Kapital lesen und wurde 
dann abgefragt. „Leckt mich doch am Arsch“, hab ich mir 
gedacht, ihr seid ja schlimmer als die Schule. 
 
Joes Vater war der Direktor der örtlichen Deutschen Bank. 
Und sein Bruder hatte eine 50er Kreidler, für die man 
schon einen Führerschein brauchte! Er, wie ich, mussten 
immer die Klamotten anziehen, die unsere Mütter für uns 
hergerichtet hatten. Bei mir führte das montags immer 
zum Auftragen der Sonntagskluft, also graue Hose, 
Nyltest-Hemd. Den blauen Sportblazer mit den goldenen 
Knöpfen, den wir zu den verdammten 
Wanderspaziergängen auf der Alb anziehen mussten, blieb 
mir erspart, denn er war teuer gewesen. Meine erste Jeans 
habe ich mir mit 15 durch Flyer verteilen verdient. Im Bus 
hab ich mich dann immer umgezogen. 
 
Joe war das Küken, ein Nachzügler, sein Dad war schon 60. 
Er musste die Klamotten seines 5 Jahre älteren Bruders 
auftragen. Der war einen Kopf größer, hager und schon in 
der Lehre. Natürlich in der Bank seines Vaters und trug die 
abgelegten Anzüge seines Alten auf. Aber er hatte Geld und 
die erwähnte Kreidler.  
 
Joe wusste, wo der Ersatzschlüssel hängt, den würde man 
nicht so schnell vermissen. Er hatte auch die Schnauze voll 
von dem Spießertum und auf dem Dorf kriegt man schnell 
 



Langeweile. Er war aber nie so richtig aufmüpfig, er flog 
sozusagen unter dem Radar. Viel später erst erkannte ich 
seine Cleverness.  
 
Wir durften das auch nicht so lange aufschieben! Vielleicht 
bemerkt der Direx ja den Verlust und lässt alle Schlösser 
austauschen. Wir mussten in die Schule, bald waren 
Sommerferien! Heute Nacht sollte es stattfinden.  
 
So, jetzt stellt Euch mal vor: die Zimmertüren in unserem 
Haus durften nie geschlossen werden, nachdem ich mit 
dem Chemiebaukasten mal die Tischplatte angekokelt 
hatte. Das Schlafzimmer meiner Eltern lag direkt um die 
Ecke zu meinem.  
 
Gegen 22 Uhr, mein Vater legte sich immer um neun 
schlafen, musste ich also so richtig leise die Tür so weit als 
möglich schließen, die Gardine mit tausend kleinen, 
weißen Plastikröllchen geräuschlos zur Seite schieben, das 
Fenster, das ich vorsorglich schon beim zu Bett gehen 
geöffnet hatte, lautlos aufschwingen, rausklettern und auch 
auf dem Weg zu Joe keinen Mucks machen. In unserer 
Neubausiedlung war es nachts stiller als auf dem Friedhof. 
Das Moped mussten wir erstmal 200 Meter den Berg rauf 
schieben, bevor wir uns trauten, es auf der Hauptstraße 
unseres Dorfes anzukicken. Wer Kreidler kennt, weiß, dass 
man damit ganz leicht ein ganzes Dorf aufwecken kann. 
Das klingt wie eine Kettensäge. 
 



 
Es war Sommer, die Nacht war lau, trotzdem fror ich 
hinten auf dem Moped wie ein Schneider. Joe hatte einen 
geilen Parka der Bundeswehr von seinem Bruder geerbt. 
Den trug er immer, Sommers wie Winters. 
 
Die Schule lag vielleicht 50 Meter neben einer der großen 
Hauptstraßen. Davor ein Farben und Tapetenhändler, dann 
noch der Lehrerparkplatz und die neue Turnhalle, unter 
der man durchgehen konnte und auf dem Schulhof 
anlangte. Wir waren also recht gut abgeschirmt. Neben 
dem Haupteingang zu dem alten Hauptgebäude allerdings 
lag direkt im Souterrain der Eingang zur 
Hausmeisterwohnung. Mit dem war auch nicht gut 
Kirschen essen. Wenn wir in den Sommerferien waren, 
musste er die ganze Schule putzen und die Kaugummis 
abkratzen, die wir während der letzten 12 Monate unter die 
Schultischplatten geklebt hatten. 
Ab jetzt alles in Zeitlupe: Schlüssel rein, er dreht sich 
absolut lautlos im gut geölten Zylinder. Leute, die Türflügel 
waren so groß und schwer wie in einem Schloss. Bestimmt 
vier Meter hoch und mit so einem Ding oben dran, so 
einem Federmechanismus, der die Tür wieder schließt. 
Nach 4 Jahren kannten wir jedes mögliche Geräusch, was 
das Ding machen konnte, und so zogen wir gemeinsam an 
dem riesigen Türgriff. Ich hatte mir beim Versuch, diesen 
Torflügel mal mit einem Ruck aufzureißen, schon mal 
einen höllischen Hexenschuss geholt. Wir hörten, wie sich 
der Mechanismus oben in Bewegung setzt. Hoffentlich 
 



wacht der Hausmeister nicht auf. Ich hielt die Luft an und 
quetsche mich durch den Spalt. Es kam uns entgegen, dass 
ich ein Hänfling war. Wo der Kopf durchpasst, passt auch 
der Rest. 
 
In diesem Moment verlässt meinen Kumpel Joe die Traute 
und er flüstert: „Ich warte auf dem Parkplatz!“ Was sollte 
ich machen, ich war ja jetzt drin. Ich konnte mein Herz 
schlagen hören! Gerade deshalb musste ich durchziehen. 
Es war die große Freitreppe, die in den ersten Stock führte, 
wo Rektorat und Sekretariat waren, gegenüber das 
Lehrerzimmer und der Kopierraum. Damals gab es nur 
diese Alkoholmatrizenmaschinen mit Kurbel. Er hatte 
einen eigenen Eingang und einen Durchgang zum 
Lehrerzimmer. 
 
Auch der BKS-Schlüssel passte wie erwartet in die 
Lehrerzimmertür. Es hallt durch den Flur, als ich die Tür 
aufziehe. Auch sie hatte diesen fucking 
Schließmechanismus. Wie es drinnen aussah, wusste ich ja 
schon von meiner Tagebuchmeldung. Normalerweise 
durften Schüler da nicht rein. Erstmal bin ich an die große 
Schrankwand, bestimmt fünf Meter lang und raumhoch, 
Nussbaumfurnier, maßgefertigt. Da hatte jeder Lehrer ein 
abschließbares Fach, wo bestimmt die Klassenkassen 
aufbewahrt wurden. Die wollte ich nicht anrühren, denn 
damit wurden die Kinder aus sozial schwachen Familien 
gesponsert und ich war schließlich auch ein Robin Hood. 
Aber die Lehrerkasse stand einfach so rum. Die hundert 
 



Mark in kleinen Scheinen gehörten also schon mal uns. Ich 
stellte mir vor, wie die Lehrer:innen sich am nächsten Tag 
gegenseitig verdächtigen mussten. Konzentration! 
 
Dann sah ich plötzlich eine Ablage mit einem kleinen 
Einschub für jeden Lehrer. Darin lagen Klassenarbeiten, 
noch nicht geschriebene! Englisch für die 6te, Chemie für 
die 10te und Mathe für die 8te und viele andere auch noch. 
Da wurden wohl die fertigen Matrizenabzüge abgelegt. Ich 
musste nachdenken, was bei uns anstand. Außerdem war 
es stockdunkel, an eine Taschenlampe hatten wir 
Dummköpfe nicht gedacht. Zum Glück leuchtete mir der 
Sommermond. Finally fand ich einen Vokabeltest für mich 
und eine Mathearbeit für Joe, faltete die Blätter schnell 
zusammen und verstaute sie in meiner Jacke. War jetzt 
nicht so der Burner, aber dann hatte den richtigen 
Riecher.  
 
Im Kopierraum nebenan quoll der Papierkorb über von 
Matrizen, aber mir lief die Zeit davon. Es kam mir vor wie 
eine Ewigkeit, dabei war ich noch keine 10 Minuten im 
Gebäude. Ich hatte Schiss und wollte jetzt nur schnell weg. 
So machte ich mich aus dem Staub, aber der Papierkorb 
ließ mir keine Ruhe mehr. Darauf wollte ich später noch 
einmal zurückkommen. Beim Verlassen der Schule habe ich 
noch vergessen, die schwere Tür wieder abzuschließen. 
Haha, da wird der Hausmeister am nächsten Morgen 
bestimmt lange drüber nachgedacht haben. Heute kriege 
ich beim Gedanken an das alles fast einen Herzstillstand.  
 



 
Zuhause musste ich ja wieder geräuschlos in mein Bett 
kommen. Das gelang mir nicht mehr. Das Geld hatten wir 
unter einer Hecke in der Nachbarschaft versteckt. Ich 
schaffe es also gerade noch mit Klamotten und Schuhen ins 
Bett und stelle mich tot. Dabei höre ich wie mein Vater, 
wohl an einen Einbrecher denkend, aus seinem Bett 
hechtet, durch mein Zimmer stürmt, im Pyjama wie ein 
Hürdenläufer durch das noch sperrangelweit geöffnete 
Fenster ins Freie springt, 3 Treppen, 24 Stufen runter bis 
auf die Straße.  
 
Er kommt fluchend zurück, Mutter hyperventilierte die 
ganze Zeit schon in meinem Zimmer. Ich ahnte, was nun 
kommen würde. Er kam dann durch die Haustür wieder 
rein, hatte den Braten gerochen und wusste, dass was faul 
ist. Er reißt mir die Decke vom Bett! Mutter schluchzt, als 
sie den Dreck meiner Schuhe im Bett sieht, Vaters 
Gesichtsfarbe wechselt von rot zu bleich, ein ganz 
schlechtes Zeichen. Ende Gelände. 
 
Das wurde mal wieder ein langes Verhör, bei dem ich 
zugab, mit Joe und der Kreidler auf Spritztour über die 
Felder gewesen zu sein, so hatten wir uns abgesprochen. Er 
schloss die Zimmertüre, Muttern draußen, öffnet den 
Kleiderschrank der Familie, der natürlich in meinem 
Zimmer stehen musste und sagte mit Hinweis auf die 
Kleiderbügel: „Such Dir einen raus!“  Zum Glück war da 
noch ein dünnerer Holzbügel für Hemden, der schon alt 
 



und etwas brüchig war. Den hat er dann auf mir 
kaputtgeschlagen. Mutter trommelte verzweifelt an die Tür, 
doch es gab keine Gnade. Ich verstand nie, wie man sich 
nach so einem Gewaltausbruch dann einfach hinlegen und 
schlafen konnte. 
 
Zum Glück kamen die Sommerferien und wir mussten ins 
Zeltlager. Das hat mich vor drakonischeren Strafen 
bewahrt. Das Zeltlager konnten sie mir nicht streichen, 
denn sie hatten einen ihrer seltenen, gemeinsamen Urlaube 
schon gebucht.  
 
​​Der Filius 
Mein Verhältnis zur Schule war zerrüttet! Hauptsache nicht 
in den Unterricht müssen! Wir Sitzenbleiber saßen immer 
in der ersten Reihe, die mit den häufigsten 
Wiederholungen direkt vor dem Lehrerpult. In dieser Reihe 
waren wir vier Jungs mit zwei Wiederholungen, rechts 
neben dem Gang noch einmal zwei mit nur einer. Das 
waren die besten Plätze, denn der Lehrer stand meistens 
zwischen oder hinter uns, wenn er nicht an die Tafel 
schrieb, sondern durch den Gang tigerte. 
 
Ich fühlte mich wie in einem Gefängnis und suchte immer 
nach dem Thrill, nach was Speziellem. Viele Möglichkeiten 
boten sich da nicht. Mit 15 trat ich also der 
Schülerredaktion des „Filius“ bei und wurde kurze Zeit 
später deren Chefredakteur. Die alten Hasen der Redaktion 
 



hatten längst kapiert, dass Chef nur mehr Arbeit bedeutet. 
Der war nämlich für die gesamte Druckvorstufe zuständig. 
Aber das war immerhin schon mal ein Titel, den sonst 
keiner hatte. Und ich konnte die IBM mit nach Hause 
nehmen!  
 
Von Journalismus hatte ich keine Ahnung, aber es gab eine 
Kugelkopfschreibmaschine, einen Matrizendrucker und ein 
Budget, mit dem wir einmal im Jahr eine Ausgabe drucken 
ließen, die zu den Sommerferien als Jahresrückblick 
erschien.  
 
Das war mir alles mehr als Recht. Auf die Schule hatte ich 
eh kein Bock, die Technik faszinierte mich schon immer. 
Ich lernte beim ortsansässigen Drucker alles über 
Offsetdruck, auf der Tischtennisplatte unseres 
Hobbykellers konnten wir alle 50 Seiten ausbreiten und 
redigieren. Und ich konnte während der Schulzeit kleine 
Interviews mit dem Schulsprecher, dem Vertrauenslehrer 
und den Referendarinnen führen. Den Direx habe ich zu 
seinem Ärger ignoriert. 
 
Von meinem Cousin bekam ich immer die Schülerzeitung 
des Johanneums mit der Post geschickt. Das war das 
Elitegymnasium in Hamburg und deren Heftchen hatte 
schon richtig Niveau. Da fand ich dann auch die Vorlagen, 
die ich für meine Artikel benötigte. Kreuzworträtsel auf 
Lateinisch, Rechenrätsel, Denksportaufgaben, all das 
genoss in der Lehrerschaft hohes Ansehen. Den Leitartikel 
 



„Deutschstunde in der Sackgasse“ habe ich dann eins zu 
eins abgeschrieben. Den Inhalt habe ich nie richtig 
verstanden, der Hamburger Autor war wenigstens 
Primaner. Egal, das war reißerisch und kam natürlich auf 
die Titelseite. 
 
Ein Aufschrei hallte am Erscheinungstag durch die hohen 
Gänge der Schule, es herrschte heller Aufruhr. Die 
Deutschlehrer waren stinksauer, dass ein so schlechter 
Schüler wie ich so etwas veröffentlichen durfte. Dabei hatte 
ich in Deutsch wenigstens eine Drei. Und dann kostete der 
Schund auch noch 50 Pfennige. So viel durften wir als 
Kostendeckungsbeitrag erheben, dazu gab es einen festen 
Zuschuss vom Elternverein. Jeder, aber auch jeder Schüler 
bekam das Geld von seinen Eltern und brachte das 
Heftchen zu den Sommerferien mit nach Hause. Der ‚Filius‘ 
war eine Institution! 
 
So wurde ich wieder mal im Rektorat vorstellig und musste 
mir eine ellenlange Belehrung anhören, keine Unruhe an 
der Schule zu stiften. Ich hab mein Amt dann auch 
niedergelegt, es war wirklich ein Haufen Arbeit. Das Beste 
aber kommt ja noch! 
 
Für die Produktion der Probeexemplare, die wir zum 
Korrekturlesen vervielfältigen mussten, durften wir in den 
Kopierraum und die Alkoholmaschine benutzen. Neben der 
Turnstunde noch so ein Geruch, den man nie vergisst! 
 
 



Die schwere Maschine stand auf einem großen 
Resopaltisch, darauf die Kartons mit den Blaupausen, ein 
Kanister und ein Trichter zum Befüllen des Tanks. 
Darunter der Papierkorb… Leute, ihr erinnert Euch, der 
hatte sich ja schon bei meinem Einbruch in mein 
Gedächtnis eingebrannt! 
 
Er war rappeldicke voll und hatte einfach alles, wovon ein 
schlechter Schüler zu träumen wagte. Die Lehrer und die 
Sekretärin hatten sich nicht mal die Mühe gemacht, ihre 
Matrizen zu zerreißen, nicht mal verknüllt. Bei jedem 
Besuch ließ ich ein paar Klausuren der Primaner mitgehen. 
Die wussten das wenigstens zu schätzen.  
 
Joe, auch ein Sitzenbleiber, war ein schulbekannter 
Bagalut. Wir wohnten beide auf dem Schurwald und 
kannten uns vom Waldspielplatz, wo die besten Partys 
stattfanden. Er war in der Elften schon achtzehn und der 
erste mit schwarzer Lederhose, einer 250er Yamaha, einer 
Freundin, Zigaretten und immer total verwuscheltem Haar. 
Die Yamaha hatte einen geilen Sound. Bei den Partys goss 
er etwas Benzin über den Motor und Auspuff, zündete es an 
und raste wie Evil Knievel mit der brennenden Maschine 
durch den dunklen Wald. Was für eine Show! Er und seine 
Freundin endeten später tragisch an einem Garagentor in 
einer steilen Kurve am unteren Ende einer der vielen 
Steigen. 
 

 



Joe war mein Mittelsmann. Er wusste, wem man in den 
jeweiligen Klassen die Matrizen zukommen lassen konnte, 
ohne gleich verpfiffen zu werden. Er hat dabei auf sicher 
eine paar Mark verdient. Während der großen Pause hatte 
ich bei ihm jedenfalls immer eine Kippe gut und durfte bei 
den Primanern vor dem Lehrerparkplatz stehen. 
 
Das ging ne ganze Weile auch gut, bis einer von den 
Primaner-Dummköpfen die Matrize in den Papierkorb des 
Klassenzimmers schmiss. Die Klasse musste die geleakte 
Klausur wiederholen, aber bestrafen konnte man keinen. 
Der Diebstahl aus dem Kopierraum konnte niemandem 
zugeordnet werden.  
 
Für mich hatte die Qual dann auch ein Ende. Nachdem ich 
in der Zehnten nun zum zweiten Mal wegen eines Sechsers 
in Latein durchfiel, war meine Schulkarriere beendet. 
Bevor meine Eltern mir das allerdings mitteilten, musste 
ich noch in den eigentlichen Sommerferien zur Latein 
Nachhilfe und eine weitere Prüfung schreiben. Sonst hätte 
ich ja ‚nur‘ einen Hauptschulabschluss. Die 
Nachhilfelehrerin war schon richtig alt, sehr, sehr nett und 
hatte es drauf; sie war eine echte Koryphäe! Nicht so von 
oben herab und professoral, wie an der Schule. Sie erklärte 
mir das Latein und nach 6 Jahren verstand ich es zum 
ersten Mal richtig. Dann gab sie mir noch ein paar Regeln 
mit auf den Weg ins Schulamt, ich schrieb eine 2+ und hatte 
die ‚Mittlere Reife‘. Wer hätte das gedacht? 
 
 



​​Der Geruch von Stahl 
Meine Eltern hatten mich ohne mein Zutun zur Lehre beim 
Daimler angemeldet. Der Vater bestimmte, dass die Schule 
doch nix für mich sei. Das hab ich ihm lange Zeit 
übelgenommen, denn ich war schließlich ein linker 
Intellektueller und gehörte wenigstens in die APO zu Rudi 
Dutschke nach Berlin. Der war da schon lange tot, egal, so 
genau nahm ich es nicht. 
 
Viel, viel später erst habe ich die Zeit der Ausbildung 
zumindest als Atempause und wichtigsten Grundstein 
eines selbstständigen Lebens verstanden. 
 
Mutter war MTA beim werksärztlichen Dienst. Sie hatte in 
einem Kraftakt mit 38 ‚nebenbei‘ eine Ausbildung gemacht 
und dann halbtags gearbeitet. Sie musste meinen Vater 
darum um Erlaubnis bitten, wie auch sonst für jegliche 
persönliche Anschaffung, zum Beispiel eines 
Sommerkleidchens. Ihre Pflichten als Hausfrau blieben 
dabei unberührt. Ihr Verdienst floss in Familienurlaub und 
den Garten. Auch sie wollte einfach nur weg vom Dorf! 
Den Kindern von Betriebsangehörigen wurde fast 
automatisch eine Lehre angeboten. Ich Hänfling war da mal 
kurz zur medizinischen Untersuchung, das war alles. 
 
1975 hatte der Daimler schon 1000 Lehrlinge. Der heißeste 
Scheiß war es, KFZ-Mechaniker zu werden. Das schafften 
von 1000 Bewerbern gerade mal zehn. Je schlechter die 

 



Noten, desto größer die Toleranzen, mit denen man später 
den Stahl bearbeitete. Meine Noten reichten für den 
Industriemechaniker (früher Feinmechaniker), ein 
hundertstel Millimeter war unser Ding. Über uns waren 
noch die Werkzeugmacher, ganz oben die Maschinenbauer 
und ganz unten die Betriebsschlosser. 
 
Zur Eröffnungsfeier waren wir spät dran. Der Daimler 
Vorstand hatte zur feierlichen Begrüßung die Neuen und 
deren Eltern in die betriebseigene Turnhalle geladen, die 
zur Aula umfunktioniert wurde. Als wir ankamen, saßen da 
schon 600 Leute, der Mann im Anzug auf der Bühne, ein 
Vorstand, hatte gerade mit seiner Rede begonnen. Die 
unterbrach er, bis wir die letzten freien Plätze, natürlich in 
der ersten Reihe direkt vor der Bühne und ihm, erreicht 
und Platz genommen hatten. Jetzt kannte er mich schon 
mal vom Sehen. Alles eigentlich wie immer. 
 
„Noch Fragen?“ rief er dann irgendwann nach seinem 
Loblied auf den Daimler in den Saal…betretene Stille. „Ja!“ 
rief ich nach ein paar ewig langen Sekunden von unten und 
stand, wie sich das gehört, auf. Meine Vater wurde ganz 
bleich, konnte aber nicht mehr intervenieren. „Guten Tag, 
mein Name ist Happy Harry“ stellte ich mich erstmal vor. 
„Wie bekomme ich denn Lehrzeitverkürzung?“ Ganze 
dreieinhalb Jahre wollte ich mir unter keinen Umständen 
die Hände schmutzig machen. Mit Verkürzung wären es 
nur zweieinhalb. 
 
 



Ich wette, das hatte in der 100-jährigen Geschichte des 
Daimlers bei dieser Gelegenheit noch keiner gefragt. Der 
Mann allerdings war ein humorloser Schwabe, zupfte 
einmal seine Krawatte zurecht, beugte sich zu mir runter, 
sprach dann aber sehr deutlich in sein Mikrofon, so dass es 
der ganze Saal hören konnte: „Gehen Sie runter, ziehen Sie 
einen Blaumann an und fangen Sie an zu feilen!“ Der Saal 
brüllte. Jetzt kannten mich alle. Alles eigentlich wie immer. 
 
In diesem Lebensabschnitt war ich fast unauffällig, 
zumindest hab ich in der Zeit nix geklaut. Wir bekamen 
etwas Lehrgeld in die Hand. Von den 350 im ersten, 500 
Mark dann im 3. Lehrjahr gingen 60 für Laugenbrötle, 
Fleischsalat und die Kantine drauf. 40 für Bus und Bahn 
und bestimmt nochmal 40 für Tabak und Kino. Klamotten 
brauchte ich auch und da war es auch schon alle. Alkohol 
trank ich nicht, im Gegensatz zu den meisten anderen 
meines Alters.  
 
Gefühlt alle anderen Lehrlinge hatten schon ein Fahrzeug. 
Wenigstens eine Puch mit 2-Gang-Schaltung, eine Yamaha 
oder einen NSU-Prinz. Die Prinzen waren aber auch 
gefickt, weil sie jedes Wochenende an der Karre 
rumschrauben mussten, anstatt damit an den See oder 
nach Stuttgart in die Disco fahren zu können. Im Sommer 
musste mit geöffneten Motorraumdeckel gefahren werden, 
sonst überhitzte der luftgekühlte Motor sofort. 
 

 



Der letzte Bus aufs Dorf fuhr um 21:30, da öffneten die 
Discos gerade mal. Der erste am Sonntagmorgen um 7:30. 
Lange Nächte, weite Fußwege, sonntags schlafen, einfach 
nur schlafen. 
 
Mein Arbeitsweg bestand aus einem Kilometer zum Bus 
rennen, dann mit dem Zug nach Cannstatt, zum und durch 
das ganze Werk ins Ausbildungszentrum laufen. Um fünf 
stand ich auf, um sieben war ich an der Werkbank, um 
sechs Uhr abends war ich wieder zu Hause.  
 
Damals verfügte ich noch nicht über wichtige Einsichten! 
Einen Blaumann tragen, das ist doch Arbeiterklasse. Und 
tatsächlich, glaubt es oder nicht, diese 16, 17, 18-jährigen 
Jungen da, meine Kollegen, die packten ebenso wie die zwei 
Meister in ihrer erhöhten Kabine morgens erstmal die 
BILD auf den Tisch.  
 
Ich schämte mich, verachtete die Proleten und wand mich 
den technischen Zeichnerinnen zu. Zwölf Mädchen hatten 
neu die Ausbildung begonnen, insgesamt waren es 36. Sie 
waren in dem Bürogebäude des Ausbildungszentrums auf 
einer eigenen Etage untergebracht. Die anderen beiden 
hatte der Daimler der Berufsschule zur Verfügung gestellt, 
weil es einfacher war, die Lehrer zur Schule kommen zu 
lassen, als hunderte Lehrlinge quer durch die Stadt zu 
schicken. Die waren zwar auch nicht viel ‚politischer‘, ein 
paar coole und viele hübsche waren dann doch dabei. 
Außer der Knutscher und Fummelei wäre bestimmt noch 
 



mehr gelaufen, aber die Zeit verging wie im Flug. Die 
Berufsschule war babyeinfach, ich hatte super Noten. Bis 
zur Zwischenprüfung habe ich mir mit dem Stahl noch 
richtig Mühe gegeben. Man brauchte auch da für die 
Lehrzeitverkürzung wenigsten eine Zwei. 
 
Zuletzt, im Dritten, steckte mir der Jungmeister, der mich 
mochte, folgendes: „Funktion gibt 85 Prozent, Aussehen 15. 
Merk Dir das für Deine Abschlussprüfung!“ Danach hab ich 
den Aufwand für die Lehrstücke erheblich reduziert. 
Funktion war immer top, alles sicher entgratet, kein Blut, 
aber dafür gab’s im Betriebszeugnis nur ne Drei. 
Zum ersten Termin der ‚Praktischen‘ hab ich mich 
krankgemeldet. Ich war gerade in eine echte 
Ludwigsburger Prinzessin verliebt und musste deshalb 
noch in der Schweiz auf der Freizeit bleiben. Beim 
Nachzüglertermin, das kannte ich ja schon von 
irgendwoher, war ich nach drei von fünf Stunden fertig. 
Eine geschabte Schwalbenschwanzführung mussten wir 
mit Metallbügelsäge, einem Satz Feilen, Schaber, 
Schieblehre und Haarwinkel herstellen. Meine sah aus, wie 
in das Glas mit dem Kupfervitriol gefallen, welches wir zum 
Färben und Anreißen benutzten. Das war so ein richtig 
giftiges Lila, vom Stahl war kaum was zu sehen. Nur die 
geschabte Führung, die Königsklasse in der 
Metallbearbeitung, die spiegelte und flutschte nur so. Jetzt 
war ich also ein Geselle, ein Facharbeiter. Als Nachzügler 
wurde ich auch nicht zu der offiziellen Abschlussfeier 

 



eingeladen. Dort wurden die Facharbeiterbriefe verteilt 
und als die Feier stattfand, hatte ich noch keinen.  
 
Verbrennen hielt ich schon immer für eine großartige 
Geste und so landete mein Blaumann und die klobigen 
Schuhe im Feuer des Waldspielplatzes. Wir waren alle 
schon gemustert worden. Man musste jetzt entweder zum 
Bund oder Zivildienst leisten. 

​​First Love 
Es folgten sechs Übergangsmonate, in denen ich als 
Junggeselle zum ersten Mal ein volles Gehalt bekam. Es 
waren 1650 Mark netto. Meine Eltern waren 
zwischenzeitlich geschieden, zehn Jahre zu spät, aber 
besser spät als nie. Ein missglückter Partnertausch mit 
einem befreundeten Ehepaar aus dem Kegelclub war schief 
gegangen. 
 
Mein Bruder brachte eines Abends zum ersten Mal ein 
Mädchen mit nach Hause. Die Susi hatte sowas 
französisches an sich, etwas blass, dunkle Augen und lange, 
schwarze Haare. Ich hab mich schlag verliebt und sie ihm 
ausgespannt. Sie war siebzehn, er fünfzehn, also bitte! Der 
Bre hat dann zehn Jahre nicht mehr mit mir geredet, aber 
da gab es noch mehr Gründe. Sorry, Mann! 
 
Ich musste natürlich ihre Mutter fragen, ob sie mit mir 
zusammenziehen darf.  Die war froh, eine ihrer drei 
Töchter loszuwerden, denn sie war alleinerziehend. Wir 

 



sind sofort in eine der wenigen WGs in der Stadt gezogen. 
Lange konnte das nicht gut gehen, ein Zimmer war schlicht 
zu wenig! Susi bekam ein Zimmer im 
Schwesternwohnheim und ich eins beim Zivildienst. Ein 
richtig großes Altbauzimmer, kein Bad, nur Waschbecken 
und Toilette. Im Hallenbad nebenan konnte man für zwei 
Mark die Stunde eine riesige kupferne Badewanne 
bekommen. Das war sehr komfortabel und hatte Stil. Susi 
flog dann nach Korsika zum Wandern, lernte dort einen 
Franzosen kennen, verliebt, verlobt, verheiratet, 3 Kinder, 
glücklich. Das hat mich sehr gefreut. Wir sind bis heute 
gute Freunde. 
 
Der Zivildienst kostete mich 30 Monate meines Lebens! 
Natürlich hatte ich verweigert und dann sowas: plötzlich 
wieder nur 300 Mark im Monat. Wie soll man damit 
zurechtkommen? Da bin ich rückfällig geworden und habe 
die Kasse der Institution, in der ich meinen Dienst 
verrichtete, geplündert. Ich hatte schließlich Vollmacht. 
Großzügig hab ich mir jeden Monat 500 on Top ausgezahlt. 
 
Abends bin ich oft ins Theater und nach der Vorstellung 
mit ins Theater Café. Das war toll, das waren mal 
interessante Menschen! Ich war ein schöner Junge mit 
langen, dunklen Locken. Die schwulen Schauspieler fanden 
mich total süß und nahmen mich überall mit rein. Zwei 
Jahre lang konnte ich im Theater ein und ausgehen, wie ich 
wollte.  
 
 



Ich aber fand die Souffleuse süß. Sie war zehn Jahre älter 
als ich, hatte eine kleine Tochter, einen Rauhaardackel und 
ihr Mann hatte die größte Sammlung pornografischer 
Literatur, die man sich vorstellen kann. Die beiden lebten 
in Trennung. 
 
Ich war stolz wie Oskar! Mit so einer umwerfenden 
Blondine durch die Spießerstadt zu flanieren, wir waren 
Stadtgespräch. Susi war gelernte Buchhändlerin, aus dieser 
Zeit kannten sie einfach alle und daheim hatte sie eine 
ganze Wand voller Bücher. Da hab ich meine ersten 
Lektionen in Feminismus bekommen. Sie legte mir fast 
täglich Bücher der Kerschensteiner, Julie Schrader, Spielrein 
und vieler anderer starker Frauen auf den Tisch und sagte: 
„Lies das!“ Wir schauten zigmal die Rocky Horror Picture 
Show, feierten Django Edwards und Marcel Marceau und ich 
lernte, wie man richtig Liebe macht. Was hätte ich nur 
ohne sie getan? 
 
Aufgeflogen sind meine Unterschlagungen dann nach zwei 
Jahren, als der Vereinsvorstand doch mal Einsicht in die 
Bücher haben wollte. Vereine müssen nur alle paar Jahre 
Steuererklärungen abgeben. Für mich ein Jahr zu früh. Der 
Prüfer stolperte über die Quittung für 6 goldene Teelöffel! 
Als Ästhet brauchte ich die natürlich zu dem chinesischen 
Teegeschirr, welches ich mir auch auf Betriebskosten 
angeschafft hatte. Ich hatte mir keine Mühe gegeben, in den 
Büchern was zu fälschen, immer brav eine 
Ausgabenquittung in die Kasse gelegt. Mein Vater gab mir 
 



ein Darlehen zur Tilgung der Schuld, er sagte dann noch: 
„Letztes Mal, du zahlst mir das zurück!“ Auf eine Anzeige 
wurde verzichtet, der Vorsitzende war gleichzeitig Landrat 
und wollte sich einen Skandal ersparen. Die restlichen 
zehn Monate Zivildienst musste ich ins Krankenhaus auf 
die Innere. 
 
Da hatte ich ein schönes 1-Zimmer-Appartement im 
Schwesternwohnheim. Ich war im Paradies angekommen. 
Die Monate vergingen wie im Flug. Danach traute ich mir 
durchaus zu, als Krankenpfleger zu arbeiten, wenn nicht 
sogar als Arzt. Dazu später… 
 
Wie schon erwähnt, lag mir die Symbolik des Verbrennens 
sehr und so habe ich am Waldspielplatz eine Party 
geschmissen und meinen Wehrpass verbrannt. Ich glaube, 
das war sogar eine Straftat. Zum Glück war kein Krieg in 
Sicht. 
 
Jetzt war ich endlich frei! Es war Zeit, die Schwaben 
endgültig zu verlassen! Die waren bestimmt alle froh, als 
ich weg war… 
 

​​Freiheit 
In Hamburg, der Stadt meiner Väter, wartete ein 
WG-Zimmer auf mich. Mein Onkel, das andere schwarze 
Schaf unserer Familie, hatte es mir besorgt. Er war ein 
blonder Riese mit blauen Augen und mit der Schwester 

 



meines Vaters verheiratet. Sie hatten zwei Kinder. Als 
Reiseautor kutschierte er sechs Monate im Jahr in der 
Weltgeschichte umher. Seine Berichte verkaufte er dann an 
Neckermann Reisen und schulte in den drei 
Wintermonaten deren Reiseleiter.  
 
Ein kreativer Kopf, in seiner Freizeit Regisseur am 
Kellertheater, allerdings selbstständig und ein Sozi, was ihn 
beim Großvater unter Generalverdacht stellte. Auf seinen 
Reisen führte er ein Doppelleben. Er war schwul, aber das 
durfte in Hamburg keiner wissen. An meinem 25-ten 
Geburtstag saßen wir im ‚Cuneo‘, ich hatte gerade eine 
Psychotherapie begonnen, und er outete sich unter Tränen. 
Auf meinen Rat wiederholte er das am nächsten Tag in 
seiner Familie, worauf hin dieser Familienzweig nie wieder 
mit mir gesprochen hat. Er blieb pro forma bei seiner Frau, 
um sie vor gesellschaftlichen Anfeindungen zu schützen.  
 
Ich hatte gepackt, eine gute Freundin lieh mir ihren R5 für 
den Umzug nach Hamburg. Meine Lautsprecher und 
Verstärker passten auf die Rückbank, Plattenkiste, 
Plattenspieler auf den Beifahrersitz, Bettzeug und 
Klamotten wurden irgendwo in den Fußraum gestopft. Es 
regnete in Strömen und ich war so aufgeregt und 
emotional, dass ich von Stuttgart bis Kassel geheult habe.  
 
Da ging dann das Auto kaputt. Ich hatte einen 
Nervenzusammenbruch, denn ich musste nochmal zurück 
in die schwäbische Hölle. Die Reparatur dauerte Tage. Nach 
 



einer gefühlten Ewigkeit kam ich in Hamburg an. Mein 
WG-Zimmer aber war an einen Kunststudenten vergeben 
worden. 
 
Da hätte ich gleich wieder einen Nervenzusammenbruch 
kriegen können, aber ich sag Euch, die Jahre hatten mich 
da schon hart im Nehmen gemacht. Man kann in der neuen 
Kommune ja auch nicht gleich anfangen rumzuheulen. 
Innerlich war ich unfassbar wütend und enttäuscht. 
Illoyalität ist meine größte ‚red flag‘.  
 
Ich hatte mich ein paar Monate vorher da ja vorgestellt. Im 
Gemeinschaftsraum, der an drei Wänden übervolle 
Bücherregale hatte, zur Straße hin ein Schaufenster, fand 
das Verhör statt. Ja, richtig gehört, schon wieder, Verhör! 
Der Hauptmieter Joe war ein linker Buchhändler und 
‚Regieassistent‘ meines Onkels. Überall lagen linke 
Magazine rum, die Kursbücher von 2001, aber auch die 
Titanic und das Mad auf dem Klo. Er hatte eine klare 
Vorstellung von der Zusammensetzung der Kommune, wie 
er die zwei angemieteten Wohnungen nannte, die keine 
direkte Verbindung hatten. Wenn man nicht außen um den 
Block laufen wollte, konnte man durch das eine 
Küchenfenster raus, 3m über den Hinterhof und durch das 
andere Küchenfenster wieder rein.  
Wir waren zu acht, der Buchhändler, der Kunststudent, 
eine Goldschmiedin, die kurz was mit dem Künstler hatte, 
eine heroinsüchtige, exmatrikulierte Studentin, die auch 
was mit ihm hatte. Die Frau des Buchhändlers, die zehn 
 



Jahre älter war als er und sich in alles reingemischt hat. Sie 
hatte auch was mit dem Künstler, weshalb er dann 
ausziehen musste. Und einige, die ich vergessen habe.  
 
Ab und zu tauchten Kunstobjekte im Flur auf, die ich nicht 
verstand. Nur widerstrebend gab der Künstler Auskunft. 
Wahrscheinlich war ich zu dumm, um seine Kunst zu 
verstehen und der Mühe nicht wert. So fühlte ich mich dort 
unter den ‚Intellektuellen‘ häufig und musste auch 
feststellen, dass es mir zum wahren Intellektuellen noch an 
einigem fehlte. Einem Uniaufenthalt zum Beispiel, dazu 
später. Nach zwei Wochen bekam ich mein Zimmer, auch 
eins mit Schaufenster, davor eine Riesenkreuzung mit 
entsprechendem Lärm. 
 

​​Stahl, die Zweite 
Monate vor dem Umzug hatte ich mir eine Anstellung bei 
Plath in der Qualitätssicherung besorgt. Schließlich musste 
ich meinem Vater zehntausend Mark zurückzahlen. Mein 
erster Tag dort war wieder ganz schrecklich. Drei Jahre 
hatte ich keinen Blaumann getragen, jetzt war ich wieder 
‚Ganz Unten‘ (Wallraff war eines meiner Idole). 1850 Mark 
netto bekam ich für eine 40-Stunden Woche.  
 
Plath baute noch von früher her Sextanten, ein 
Navigationswerkzeug, das auf jedem Schiff vorhanden sein 
muss, welches außerhalb der Küstengewässer fährt. Die 
teuren aus Messing kauften nur noch reiche Leute als 

 



Andenken an ihre Seefahrerfahrerzeit, das Hamburger 
Rathaus als Geschenk für Gäste der Stadt und maritime 
Gesellschaften als Ausstellungsstücke. Die billigeren aus 
Aluminium und Kunststoff genügten den gesetzlichen 
Vorschriften, waren aber extrem empfindlich gegen 
Umwelteinflüsse und nicht ganz so präzise. Man brauchte 
sie ja auch nie wirklich. Ganz groß im Geschäft war Plath 
aber mit Schiffssteuerungsanlagen und, seit neuesten, mit 
Rüstungsaufträgen. Mit der Basistechnologie der 
Schiffssteuerungen, den Kreiselkompassen, ließ sich auch 
das Kanonenrohr eines Leopard Panzers bei voller Fahrt 
auf das Ziel gerichtet halten. 
 
Ich komme also morgens um 6 Uhr 45 in die 
Qualitäts-Butze. 6 mal 4 Meter, fünf 
2-Meter-Stahlschreibtische für die Männer entlang der 
zwei Wände, eine davon mit großen Fenstern in die 
Hauptabteilung. Zum Glück hatte ich so einen erwischt und 
konnte so in den Raum sehen, in dem unser erster 
Messroboter stand. Die einzige Frau hatte einen aus Holz 
bekommen, der war nicht so kalt. Sie hatte die Hoheit über 
das Kofferradio und so lief den ganzen Tag ‚Radio 
Hamburg‘, der erste Privatsender der Stadt, schrecklich 
spießig. Auf jedem Tisch die BILD, Mettbrötchen und 
Kaffeebecher. Jeder hatte einen randvollen Aschenbecher, 
alle barzten. Mein direkter Nachbar roch so stark aus dem 
Mund, dass ich es zwei Meter weiter riechen konnte, er 
verströmte das reine Zyklon-B. Ich war der Jüngste, der 

 



Älteste war der Gruppenleiter. Bei der Arbeit machte man 
sich nicht tot.  
 
Ich hatte viel Zeit darüber nachzudenken, wem ich die 
Negative der technischen Zeichnungen mit der 
Leopardentechnik verkaufen könnte, die ich mit meiner 
Nikon an den Samstagen gemacht hatte, an denen einer von 
uns da sein musste, falls eine dringend benötigte 
Materiallieferung käme. Die großen A0-Blätter lagen frei 
zugänglich in einem Schubladenschrank, denn zur Prüfung 
der Teile aus der Produktion brauchten wir sie ja. 
Dann kam aber der MAD, der militärische Abschirmdienst 
und wenig später der BND, der Geheimdienst, die ‚men in 
black‘, und checkten die Lage. Sie bestimmten nach 
Begehung ausführliche Änderungen bei der Sicherheit, z.B. 
Zutrittssicherung, Personenkontrollen bei Betreten und 
Verlassen des Werkes und eine Art Logbuch bei der 
Ausgabe der Zeichnungen. Mit dem MAD wollte ich mich 
nun wirklich nicht anlegen und gab den Plan auf, ein 
Landesverräter zu werden. 
 
Ich hatte noch keine Freunde und so ging ich dann am 
Wochenende allein ins Grünspan, ins After Eight, in die 
brasilianische Disko auf dem Spielbudenplatz und ins 
TopTen. Da waren die hübschesten Mädchen, es war aber 
gefährlich wegen der Luden. Ich hatte eine kurze Affäre mit 
einer Kollegin nach einer Betriebsfeier und eine mit Susi, 
die ich im Kellertheater kennen gelernt hatte. Die sollte mir 
später noch einmal begegnen. Sie erzählte beim 
 



sonntäglichen Brunch in der Kommune brühwarm, dass 
ich in der Nacht zuvor ihren BH nicht aufgekriegt habe. 
Noch eine ‚Red Flag‘, mir waren solche Situationen immer 
peinlich. 
 
Auf einer Sommerparty im Stadtpark traf ich dann Susi. 
Wir knutschten ein bisschen rum und ein paar Wochen 
später zog ich aus der Kommune in ihre fantastische 
Altbauwohnung fast gegenüber dem  ö. Sie war 
Goldschmiedin, musste aber nicht zwingend Geld 
verdienen, denn ihr Vater war ein großzügiger Fabrikant 
mit einer kleinen Fabrik für nautische Geräte im Hinterhof.  
 
Susi war fünf Jahre älter als ich, sprach fließend 
Französisch, erbat sich das Recht auf Polyamorie und hatte 
einen brasilianischen Capoeira-Tänzer als Lover in Paris. 
Da war ich mal so rasend eifersüchtig, dass ich ihr 
nachgereist bin und sie dort ‚besucht‘ habe. Die beiden 
waren schwer genervt und ich musste nach einer Nacht auf 
dem Fußboden wieder nach Hamburg fahren. 
 
Im Oktober sagte sie dann zu mir: „Im Winter muss man 
aus Hamburg abhauen, sonst fällt einem die Decke auf den 
Kopf. Wir fahren nach Israel in den Kibbuz. Der Flug ist 
günstig und dort brauchen wir kein Geld.“ Man konnte dort 
nämlich für Kost und Logis arbeiten. Die Devise hieß ‚pick 
or pack‘, Früchte ernten oder Sachen packen. Es wurde 
dann Dezember, was mir zu pass kam, da ich meine vier 
Wochen Resturlaub und den ganzen nächsten Jahresurlaub 
 



auf einmal nehmen durfte. So hatte ich für ganze zehn 
Wochen noch mein Einkommen.  
 
Die Kibbuz Aufenthalte wurden immer noch als 
Wiedergutmachung verkauft, als Volontariat, und dagegen 
war mein Chef machtlos. Da ich nie in die Firma 
zurückkehrte, hatte ich nach unserer Rückkehr erstmal 
wieder 3000 Mark Schulden bei Plath, die mich natürlich 
nicht vom Haken gelassen haben. 
 
Für mich folgte die aufregendste Zeit meines Lebens. 
Ahnung vom Erwachsensein hatte ich immer noch keine. 
Wie auch? Zur Erinnerung – das konnte ich ob meines 
frühkindlichen Entschlusses auch nicht.  
 

​​Pick or Pack! 
Meine Freundin Susi, mit der ich nach Israel auf die West 
Banks in den Kibbuz gereist war, hatte gleich in der 
zweiten Woche eine Affäre mit einem Kibbuznik. Die sahen 
auch wirklich gut aus. Drahtig, braungebrannt und 
sorgenlos in ihrer wirtschaftlich sehr erfolgreichen 
Gemeinschaft. Trotz meines Berufes durfte ich nicht in die 
Werkstatt zu den Traktoren. Wie alle Volontäre wurde ich in 
die Plantagen zur Obsternte geschickt. 
 
In den Mandarinenbäumen musste man in der prallen 
Sonne einen körperlangen Lederschurz tragen, wie 
Metzger sahen wir aus. Dazu ellenbogenlange 

 



Lederhandschuhe, denn die abgefuckten Mandarinenäste 
hatten endlos Stacheln, wenigsten fünf Zentimeter lange 
und man musste die Früchte mit Stiel abschneiden! Einfach 
pflücken ging nicht, weil dabei der kleine, weiße Nuppsi in 
der Mitte der Mandarine und ein Stück Schale mit rausging 
und sie dann faulten. Man musste sie mit einer 
Rosenschere aus dem Baum herausschneiden. 
 
Es gab Avocado-Wälder, Pampelmusen-, Orangen-, 
Mandarinen- und Bananenhaine und Baumwolle. Auf den 
Baumwollfeldern plagten sich ausschließlich 
Palästinenserinnen und deren Kinder. Sie waren damals 
schon Gefangene im eigenen Land. Dafür beschossen ihre 
Männer von Zeit zu Zeit die Trekkerfahrer auf den 
steinigen Feldern. Die Trekker waren seitlich mit 
Stahlplatten zugeschweißt, die bei jedem Treffer einen Ton 
wie beim Scheibenschießen auf dem Dom von sich gaben. 
So ein kurzes ‚Bing‘. 
 
Und dann gab es noch die Ställe. Ich nannte sie 
passenderweise das ‚Truthahn-KZ‘, das durften die 
Kibbuzniks aber nicht hören. 10.000 Tiere in zwei Ställen, 
die reihenweise beim kleinsten, ungewohnten Geräusch tot 
umfielen und nicht mehr verzehrt werden durften. Die 
wurden einmal die Woche im zwischen den Ställen 
liegenden Krematorium verbrannt, weshalb an diesen 
Tagen ein übler Geruch über dem Kibbuz lag. Den 
Lebenden kniff man mit einer Beißzange den oberen 
Schnabel ab, damit sie sich nicht gegenseitig auffraßen. 
 



Dafür musste ich mich von hinten auf den Truthahn setzen, 
ihn zu Boden drücken, seinen Hals dicht unter dem Kopf 
packen und stillhalten, sodass ein anderer Volontär mit der 
Zange ansetzen konnte. Im Schnabel verlief eine Vene und 
beim Abkneifen kam ein Strahl Blut raus, den wir mit einer 
Ampulle auffingen und im Labor untersuchen lassen 
mussten. Mach das mal acht Stunden lang! 
 
Was wollte ich hier eigentlich? Im Dezember sind auch in 
Israel die Nächte kalt, die anderen Volontäre waren alle 
deutlich jünger als wir. Viele machten das direkt nach dem 
Abi. Meiner Freundin hatte ich beim Versuch, Ihr die 
Spitzen zu schneiden einen Kurzhaarschnitte verpasst. Ich 
fand das fresh, aber sie war beleidigt. Das Kibbuz Leben 
war auch für sie nicht ganz das Gelbe. Mir war das jetzt 
egal. 
 
Nach 6 Wochen des stillen Leidens trennte ich mich von ihr 
und packte meinen Rucksack. Küsschen, Tränchen, 
tschüss!  

1001 Nacht 
Meine erste Begegnung mit einem Araber hatte ich ein paar 
Wochen vorher auf dem Tempelberg in Jerusalem. Er war 
einer der Touristenführer und lud uns zum Abendessen in 
sein Haus ein. Die Frauen inklusive Susi saßen von den 
Männern getrennt in einem anderen Raum, natürlich auf 
dem Boden. Er fand es lustig, mir zwei Kamele im Tausch 
für meine blonde Freundin anzubieten.  

 



 
An den freien Wochenenden hatten wir nämlich die 
üblichen Touristen-Touren nach Jerusalem, Tel Aviv, Haifa, 
die Holocaust Gedenkstätte ‚Yad Waschem‘ und Akko 
unternommen. In Akko hatten die Kreuzritter unter 
Richard Löwenherz schon Ende des 12-ten Jahrhundert 
gewütet und blutgetränkte Erde hinterlassen.  
 
Ein andermal, als wir mit einer Touristenkarawane auf 
Kamelen durch die rote Wüste Negev ritten, passierte das 
Unglaubliche. Uns begegnete eine andere Karawane, die 
schon auf dem Rückweg war. Man grüßte jeden 
vorbeikommenden Reiter überschwänglich, da falle ich vor 
Schreck beinahe vom Sattel. Auf dem Kamel nur wenige 
Meter gegenüber sitzt meine Ex aus Hamburg. Die, deren 
BH ich nicht aufbekam, winkte mir ebenso ungläubig zu. 
Der Spuk war genauso schnell vorbei, wie er gekommen. 
Sprichwörtlich! 
 
Ganz in der Nähe unseres Kibbuz lag eine kleine arabische 
Stadt, aus der die vielen Feldarbeiterinnen kamen. Sie 
hatten mich immer wieder eingeladen, sie in ihrer Stadt, in 
ihrer Heimat, dem Westjordanland zu besuchen. Die 
Palästinenserinnen waren mir viel sympathischer als die 
Kibbuzniks, die es für legitim hielten, an den 
palästinensischen Stadtgrenzen Ausweiskontrollen zu 
betreiben. Wollte ein Araber seine Stadt verlassen oder 
abends in sie zurückkehren, musste er einen Passierschein 
vorzeigen. 
 



 
Das tat ich nun, Küsschen rechts, Küsschen links für die 
Susi, sie konnte gar nicht glauben, dass ich ging. Mir egal, 
vorbei ist vorbei! Ich nahm den Bus und landete 30 Minuten 
später in einer anderen Welt. Ich fühlte mich von jetzt auf 
gleich wie in ‚1001 Nacht‘. 
 
Ich wurde an dem Kontrollposten vor der Stadt, wo der Bus 
endete, von einer riesigen Schar Kinder der 
Baumwollpflückerinnen abgeholt. Sie brachten mich zu 
ihrer Familie, wo ich wie ein hoher Gast aufgenommen 
wurde. Ich war eine Attraktion! Am späten Vormittag war 
ich eingetroffen und seitdem strömten unaufhörlich 
Nachbarn, Freunde und Verwandte in ihr Haus und den 
Innenhof, um mich zu bestaunen und anzufassen. Drei der 
sechs Kinder mussten ihr gemeinsames Bett räumen und 
sich zu den Großeltern ins Bett quetschen, damit ich ein 
Lager hatte. 
 
Was war da für ein Leben auf den Straßen. Die Geschäfte 
hatten offene Fronten, die nachts nur mit einem Rollgitter 
verschlossen wurden. Das Hammelfleisch hing im Eingang 
in großen Stücken an Haken, Myriaden von blaugrünen 
Fliegen umkreisten das Fleisch. Deshalb wurde es immer 
stundenlang gegart, gebraten, bis garantiert jeder Erreger 
mausetot war. Kurzgebratenes hätte schwere 
gesundheitliche Folgen gehabt. 
 

 



Es war genauso wie in Karl Mays ‚Im wilden Kurdistan‘. 
Mein Vater hatte dessen ‚Gesammelte Werke‘ und ich habe 
einige der zumeist 800 Seiten umfassenden Wälzer gelesen. 
Die Luft war voller fremder, intensiver Gerüche. Von 
Gewürzen, Kräutern und dem schweren Parfüm der 
Frauen, aber auch von Schweiß, Knoblauch, dem 
gammeligen Hammelfleisch und Kloake. Und wie viele 
Kinder waren da bis spät abends unterwegs?  
 
Es wurden ein Hammel und ein paar Hühner geschlachtet, 
die Frauen waren stundenlang mit dem Zubereiten von 
köstlichen Speisen beschäftigt, das Fest dauerte bis spät in 
die Nacht. Im Nahen Osten geht die Sonne sehr früh unter, 
am Anfang hat mich das gestört. Ich war aber schon immer 
ein Early Bird und der liegende Sichelmond und die 
Morgenröte entschädigten mich reichlich.  
 
Am nächsten Vormittag fragte mich das 
Familienoberhaupt: „Hast Du Geld?“ Mir rutschte das Herz 
in die Hose. Natürlich hatte ich geplant, mich mit einem 
‚Traveller Check‘ für die Gastfreundschaft zu bedanken. 
Bargeld hatte ich nur wenig und ich musste eh auf die 
Bank. 
 
Wir hatten damals US-Dollar ‚Traveller Checks‘, ein Stück 
Papier mit einem Nennwert von je 100 Dollar. Die konnte 
man in Deutschland bei der Bank kaufen und in fast jeder 
Bank im Ausland gegen die jeweilige Landeswährung 

 



tauschen. Die waren personalisiert, man brauchte seinen 
Reisepass zum Einlösen. Deshalb waren sie ziemlich sicher. 
 
Ich zücke also einen Scheck, nehme ihn zwischen meine 
gefalteten Hände, verbeuge mich leicht und reiche ihn dem 
Chef. So, hatte ich in den Büchern gelesen, hatte man es zu 
tun. Zack, hatte ich eine Ohrfeige sitzen, einen deutlichen 
Klaps an den Kopf. Er lachte aber sofort wieder und klärte 
mich auf. Er meinte, ob ich genug Geld hätte. Er wollte 
etwas von mir und sagte: „Wir haben in Hamburg ein Auto 
gekauft, das muss hierher. Gleich kommt ein Deutscher, 
der erklärt Dir alles.“ Mir fiel ein Stein vom Herzen und ich 
war gespannt. 
 
Es kam ein großer, dicker, schwitzender Mann, vielleicht 
vierzig, in Anzughosen und offenem Hemd. Wo die Wampe 
über den Gürtel hing, hatte sich ein Knopf geöffnet. 
Nennen wir ihn Joe. Es war wie im Kino. Den Film ‚Die 
Mumie‘ gab es damals natürlich noch nicht, aber darin gibt 
es genau diesen Typen des verschlagenen, gerissenen 
Weißen, der mit den Arabern Geschäfte macht.  
 
Wir tranken Tee, aßen eine Handvoll Pistazien und er 
fragte: „Hast Du einen Führerschein?“ Ich antwortete: 
„Können Vögel fliegen? Natürlich hab ich einen! Und einen 
Facharbeiterbrief als Mechaniker vom Daimler hab ich 
auch!“ Den hatte ich als Kopie tatsächlich immer dabei, 
denn das war das Gute an der ganzen 

 



Blaumann-Demütigung, man bekam damit überall einen 
ordentlich bezahlten Job. 
 
Meine Schlagfertigkeit gefiel ihm und er machte mir ein 
Angebot. „Pass auf!“ fing er an. „In Hamburg steht ein 
Scheiße-Laster.“ Das waren die Kanalreinigungs-LKW mit 
dem dicken, schwarzen Schlauch zum Absaugen von 
verstopften Gullys und so. „Den holst du da ab und fährst 
ihn nach Kairo.“  
 
Ich hatte schon immer von sowas geträumt und versuchte, 
cool zu bleiben, mir keinesfalls anmerken zu lassen, dass 
ich bereit und heiß war. Es ging weiter und ich spürte, 
meine Zeit als ‚Rick O’Connell‘ war gekommen. Rachel 
Weisz war leider nicht dabei, aber man kann halt nicht alles 
haben. „Du kriegst ein Ticket nach Hamburg, eine 
Vollmacht und holst die Karre bei der Stadtreinigung ab. 
Hier hast du einen Shell Atlas, die Fahrtroute ist 
eingezeichnet. An der türkischen Grenze pickst Du jemand 
auf, der Dich bis Beirut begleiten wird. Du tust, was er 
sagt!“ Er kuckt mich so schräg von unten an und sagt: 
„Damit Du auch in einem Stück ankommst. Wenn die Karre 
heil in Kairo ankommt, geb‘ ich Dir 1000 Mark. Hand 
drauf!“ und alle lachten wie verrückt. Das alles passierte 
zwei Tage nachdem ich den abgefuckten Kibbuz verlassen 
hatte. Ich war im siebten Himmel, geflasht, dass da endlich 
einer war, der meine wahren Talente erkannte. Ich schlug 
ein. 
 
 



​​Durchs wilde Kurdistan 
Am nächsten Tag saß ich mit 1000 Mark Benzin- und 
Reisegeld im Flieger nach Hamburg. Die Wochen der Fahrt 
kürze ich hier mal ab. Aus Sicherheitsgründen und wegen 
des Eisernen Vorhangs führte sie von Hamburg durch 
Österreich bis an den südlichsten Zipfel Italiens, von dort 
mit der Fähre nach Griechenland, dann entlang der 
griechischen Küste zur Türkei.  
 
Mein Aufpasser, den ich in Edirne, direkt nach der 
griechisch-türkischen Grenze aufsammelte, war ein 
düsterer Kurde. Er hatte eine abgesägte Schrotflinte dabei, 
die jederzeit griffbereit neben seinem Sitz lagerte. Dazu 
noch zwei Kisten mit Benzinkocher, einem Sack Reis, jeder 
Menge Raki und seiner Decke. Er schlief nachts unter dem 
Laster, weil er dort nicht so wehrlos war, wie im 
Führerhaus. Wegelagerei war auf der Route durch die 
Türkei, durch Syrien und den Libanon Alltag. Wir konnten 
uns nur mit Händen und Füßen verständigen. Einmal am 
Tag kochte er Reis und Fleisch, welches er von meinem 
Geld bei den Straßenhändlern kaufte. Mindestens eine 
Handvoll Chillies kam in jedes Gericht. Eine Woche lang 
habe ich gar nichts geschmeckt und beim Kacken hat es 
gebrannt. 
 
So kamen wir nach drei Wochen in Beirut an, damals das 
Paris des Ostens. Beirut und Damaskus, 5000 Jahre 
Kulturgeschichte, heute alles im geopolitischen Gezänke 

 



zerstört. Joe wartete schon auf uns. Auch er war sichtlich 
erleichtert, den Laster heil vor sich zu haben. Ich bekam 
tatsächlich sofort den versprochenen Lohn, den Rest vom 
Reisegeld durfte ich behalten.  
Aber Eile war geboten. Israel hatte nach 15 Jahren der 
Besetzung die Sinai Halbinsel an Ägypten zurückgegeben. 
Die letzten Busse fuhren zu den Oasen entlang des Roten 
Meeres, nach Dahab und Scharm El-Scheich, wo man 
herrlich tauchen konnte und wo es einen der ersten 
Unterwassertunnel aus Glas für die Turies gab. Und 
natürlich nach Kairo. Für eine ganze Weile sollte dann die 
Grenze geschlossen werden. 
 
Diesmal bekam ich nur einen Zettel mit einem Namen, 
Treffpunkt an der Grenze zu Ägypten an einem Autohof 
und einer Telefonnummer in die Hand gedrückt. Geöffnet 
war nur noch die eine Verbindungsstrasse über den Sinai 
entlang des Roten Meeres. Überall waren Militärfahrzeuge 
unterwegs, ich musste nicht mehr fürchten, überfallen und 
ausgeraubt zu werden. Der Boss sagte: „Aladin erwartet 
Dich. Er spricht Deutsch. Pass auf meine Karre auf! Good 
Luck!“ 
 
Aladin war ein kleiner Ägypter, der in Hamburg das ‚Haus 
der Beduinen‘ betrieb. Einen riesigen, arabischen Interior 
Laden am Nobistor, in dem sich die Hamburger 
Gesellschaft die Klinke in die Hand gab. Seine Frau war vor 
ihrer Scheidung die Gattin eines sehr bekannten 
Bürgerschaftsabgeordneten und hatte ‚Beziehungen‘.  
 



 
Das habe ich in diesen Monaten gelernt. Egal wer Du bist, 
was Du vorhast, woher Du kommst? Ohne Beziehungen, 
ohne Netzwerk bist Du nichts.  
 
Es lief rund, alles klappte wie am Schnürchen. Den Truck 
lieferten wir bei einem LKW-Händler ab. Er nahm mich mit 
in einen Hamam und danach in eine Opiumhöhle, die 
damals noch ‚erlaubt‘ waren. Am nächsten Morgen hat der 
Aladin dann mich, seinen Kuli und ein paar Kamele auf 
einen Pritschenlaster geladen und gesagt: „Wir müssen 
noch kurz bei meiner Familie vorbeischauen!“ Das waren 
Beduinen, die in der Sahara lebten. Dort kaufte er einen 
Teil der Teppiche, mit denen die Beduinenzelte 
ausgeschlagen waren. Einer davon liegt heute noch unter 
meinem Esstisch. 
 
Mal kurz bedeutete rund 400 Kilometer mit dem Laster bis 
nach Al-Dschiza am Rande der Sahara. Dann noch einmal 8 
Stunden auf den Kamelen, ich mit unerträglichen 
Rückenschmerzen, kamen wir mitten in der Wüste bei 
einem Beduinenvolk an. Es waren nochmal aufregende 
Tage, doch meine Reise war zu Ende. Irgendwann musste 
ich zurück nach Hamburg. Ich wollte ja noch Student 
werden! 
 
Als ich nun Monate später als geplant wieder nach 
Hamburg kam, hatte meine Ex die Schlösser ausgewechselt 
und ich stand de facto auf der Straße. Ihr Vater, ein 
 



Ingenieur, mochte mich ‚Metaller‘ aber gerne leiden und 
bot mir die Gästewohnung im Haus an, bis ich etwas 
anderes finden würde. 
 

​​Hallo Psyche! 
Du hast Dich schon gefragt, warum es keine Verbrechen 
mehr gibt. Geht gleich los! 
 
Nach den Monaten voller Abenteuer konnte ich mir nicht 
mehr vorstellen, je wieder festangestellt arbeiten zu 
können. Um zu studieren, brauchte man aber wenigstens 
das Fachabi. Mit abgeschlossener Lehre und mittlerer Reife 
gab es da den zweiten Bildungsweg. Ein Jahr FOS, 
Fachoberschule, sollte mir das begehrte Zeugnis bringen. 
In dieser Zeit könnte ich BAFÖG bekommen und so 
zumindest die Miete in meiner neuen WG am Eppendorfer 
Baum zahlen. 
 
Zeitlich passte das perfekt und nun war ich nicht nur der 
Älteste, sondern auch der erfahrenste Schüler. Ich habe 
mich am zweiten Tag zum Schulsprecher wählen lassen. 
Ich wurde höflich vom Schulleiter zu einem persönlichen 
Gespräch mit Keksen und Kaffee eingeladen. Was hatten 
sich die Zeiten verändert! Er spürte, dass ich etwas mehr 
Lebenserfahrung hatte als seine anderen Schüler. Nachdem 
ich ihm kurz von meiner Reise berichtet hatte, sagte er: 
„Hör zu! Der Unterrichtsstoff hier ist einfach. Du musst die 
Klausuren mitschreiben. Ob du kommst oder nicht, ist mir 

 



egal. Die Note im Sport zählt nicht zum Durchschnitt, aber 
wenn Du nie kommst, kriegst du eine Sechs. Dann gibt’s 
kein Zeugnis! Wenigstens einmal musst Du mitmachen. 
Verstanden?“ Ich nickte und machte mich vom Acker.  
 
Dann machte es auf einmal Plums und ich fiel ins Loch, in 
ein sehr, sehr, tiefes, dunkles Loch. Ich lag abends in 
meiner WG im Bett und hatte Angst davor einzuschlafen. 
Angst vor den Wellen voller Angst, Traurigkeit und 
Verzweiflung, die mich plötzlich überkamen. Ich wusste 
nicht, wie mir geschah! Ich war totally lost! So begann ich 
erstmal wieder zu klauen. Ganz unverblümt habe ich jeden 
zweiten Tag meine Sporttasche nebenan bei Edeka mit 
allem vollgemacht, was lecker und teuer war. Und weil 
meiner WG der Saint-Albray auch schmeckte, nahm ich 
schon mal einen ganzen, runden Leib mit. Dazu Rinderfilet, 
Champagner, Zigaretten. Manche Sachen habe ich extra 
bestellen müssen. Bezahlt habe ich dann eine Tüte Milch 
und eine Tafel Schokolade.  
 
Als ich mal eine Handvoll Avocados in meine Tasche 
gesteckt habe, haben sie mich erwischt. Im trostlosen 
Marktleiterbüro mit verspiegelter Scheibe legten sie mir 
einen 2 Seiten langen Computerausdruck mit wenigstens 
100 Positionen auf den Tisch: „Das waren alles Sie!“ Vom 
Champagner bis zum Rinderfilet war alles da. Diesmal 
schüttelte ich die ganze Zeit meinen Kopf, fing an zu heulen 
und erzählte, was für einen Scheißtag ich heute hätte. 
Meine Freundin hätte mich verlassen, ich hätte noch nie im 
 



ganzen Leben geklaut und wüsste wegen meines Zustandes 
gar nicht, was ich täte. Das war schauspielerisch schon ein 
Höhepunkt. Die auch anwesende Kassiererin hatte schon 
fast Mitleid mit mir, der Marktleiter ließ sich nicht 
beeindrucken. Mein Glück war, dass zu dieser Zeit der 
Diebstahl von Lebensmitteln unter 20 Mark als Mundraub 
galt und nicht strafverfolgt wurde. So bekam ich 
lebenslanges Hausverbot und durfte gehen. 
 
Es war Hochsommer. Auf der Suche nach Einnahmen hatte 
ich noch so eine Idee. Ganz Hamburg lag an der Alster. Bei 
Toom klaute ich zwei Wassermelonen, bastelte mir aus 
einem Holzbrett, türkiser Lackfolie und Hosenträgern 
einen Bauchladen, zog meine bayrischen kurzen 
Lederhosen an und krönte mein Outfit mit einem 
Hawaiihemd. Die Melonen teilte ich in ordentliche Stücke, 
verpackte diese in Klarsichtfolie, stellte Salz, Pfeffer und 
ein Parmesandöschen mit aufs Tablet und spazierte so 
durch die Alsterwiesen. Ich war unübersehbar und die 
Leute freuten sich über ein Stück kühler Melone, die 
Zutaten waren mein Markenzeichen. 
 
Die 2 Melonen, 20 Stücke, waren innerhalb einer halben 
Stunde für je 1,50 verkauft und ich hatte 30 Mark in der 
Tasche. Mit dem Bus bin ich wieder zu Toom. Diesmal habe 
ich gleich eine ganze Kiste voller Melonen geklaut und 
blaue Säcke, in denen ich die Melonen in die Alster hängen 
und kühlen könnte. Mit den 30 Mark habe ich das Taxi zur 
Alster bezahlt und gleich mal die Preise auf 2 Mark erhöht.  
 



 
Wie jeden Sommer grasten die Reporter von MOPO und 
BILD die Alster großflächig ab. Mit mir fanden sie mal was 
Neues, interviewten und fotografierten mich und so 
landete ich in beiden Tageszeitungen auf Seite 3. Leider ist 
das Wetter in Hamburg sehr unbeständig und es war kein 
Verlass auf Sonnenschein und Alstervergnügen. Nach dem 
Artikel in der BILD passte mich dann auch noch einer vom 
Gewerbeamt ab. Wie ich aussah und was ich machte, 
wusste er ja aus der Zeitung. Ich erhielt einen Platzverweis 
und ein 80-Mark-Knöllchen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte 
ich rund 100 Melonen verkauft. 
 
Meine nächtlichen Zustände wurden nicht weniger, 
geschweige denn besser. Jede Nacht schwitzte ich ein 
Bettlaken durch. Von einer Mitbewohnerin, einer 
Psychologiestudentin hatte ich ein paar Bücher von Alice 
Miller in die Hand bekommen, gelesen und war zu dem 
Schluss gekommen, dass ich mächtig einen an der Klatsche 
hatte. 
 
Die WG kündigte mir dann auch noch, nachdem ich den 
Pitchpine-Boden im Flur türkis lackiert und mit 
Neonröhren hinter Gittern in den Sockelleisten ausgestattet 
hatte. Wir waren mitten in der ‚Neuen Deutschen Welle‘, 
also bitte, was stellen die sich so an? 
 
Ich war ohne Job, kurz vor der Obdachlosigkeit und dem 
Durchdrehen. Die Lektüre der Alice Miller Bücher ‚Das 
 



Drama des begabten Kindes‘ und ‚Du sollst nicht merken‘ 
hatten mir aber die Augen und das Tor zur Psychologie 
geöffnet.  
 
Wenn man einen an der Klatsche hat und nichts mehr auf 
die Reihe kriegt, landet man über kurz oder lang entweder 
im Knast oder auf der Geschlossenen. Da ich dort nicht 
hinwollte, habe ich mir eine Therapeutin gesucht. Die TK 
hatte mir eine Liste mit Telefonnummern zugeschickt und 
zack, gleich die Erste bot mir nach dem Erstgespräch in 
absehbarer Zeit einen Platz an. Das war damals meine 
Rettung. Das Studium der Informatik brach ich nach 2 
Semestern ab. Lernen und Üben war so gar nicht mein 
Ding und es boten sich attraktivere Sachen an. 
 

​​Snoop Dog 
Nachdem ich aus der WG geflogen war, brauchte ich 
schnell eine neue Bleibe. Über mehrere Ecken kam ich zu 
Susi. Susi war mal die Frau des meistgesuchten 
Drogenhändlers der USA. Sie war seine Kurierin, am 
Flughafen in Las Vegas mit einem Kilo Heroin erwischt und 
ins Gefängnis gesteckt worden. Im Rahmen eines 
Austausches wurde sie abgeschoben und erhielt ein 
lebenslanges Einreiseverbot. Sie haben eine gemeinsame 
Tochter. 
 
Susi war eine echte Erscheinung. Groß, lange, gewellte, 
dunkle Haare, eine riesige Oberweite, tiefe Stimme, ein 

 



lautes Lachen. Sie hatte diese kalifornische Leichtigkeit 
und Herzlichkeit und hörte meistens die Stones. Ihre 
Tochter, ein inzwischen 14-jähriges blondes California 
Dream Girl, besuchte für ein paar Monate ihren Vater in 
Venice Beach und ich mietete das rosafarbene 
Girlie-Zimmer in der wunderschönen 
2-Zimmer-Altbauwohnung in Eimsbüttel. 
 
Susi hatte so eine On-Off-Beziehung mit einem Hells 
Angel. Der fuhr seine Harley in einem amerikanischen 
8-Zylinder-Van durch die Gegend, dessen Innenraum mit 
rotem Plüsch ausgeschlagen war. Er glaubte mir nicht, dass 
Susi nicht mein Fall war, denn das konnte gar nicht sein. 
Susi war seiner Meinung nach jedermanns Fall. Dass ich ihr 
Tag und Nacht so nahe war, hat ihm gar nicht geschmeckt. 
Er konnte mich nicht leiden. Das hat er mich spüren lassen. 
 
Bei ihr gab sich die Hamburger Musiker-Prominenz die 
Klinke in die Hand. Dealen war bei ihr strengstens 
verboten, aber zu dieser Zeit hatte jeder seinen eigenen 
Stoff in der Tasche. Bei Bedarf genügte ein Anruf, und 
etwas später fuhr der Koksdealer mit seiner Corvette vor. 
 
Nach den Shows der ganz großen Hamburger Stars 
quetschten sich im Laufe einer Nacht bis zu 20 Personen 
aus deren Entourage auf ihren zwei kleinen Sofas, den 
Sitzkissen, dem Teppichboden, den Küchenstühlen oder 
standen im Flur. Ein tiefer Atemzug genügte und Du warst 

 



stoned. Susi kannte einfach alle aus der Branche, Stars, 
Kostüm- und Maskenbildner, Manager, Assistentinnen.  
 
Mein Zimmer war tabu, alle wussten das oder bekamen bei 
ihrer Ankunft Bescheid. Ein ‚Tabu-Schild‘ hing zudem an 
meiner Tür. Nur einer verirrte sich mal zu mir. Ich schlief 
schon und wache auf, weil er mir im Gesicht rumtatscht. 
Ich erkannte ihn sofort, schreie laut seinen Namen und 
mache das große Licht an. Er bekam den Schock seines 
Lebens, lallte 1000mal eine Entschuldigung, verpflichtete 
mich zu schweigen und torkelte aus meinem Zimmer. Er 
hatte ja Susis 14-jährige Tochter erwartet. Würde das 
Rauskommen, könnte er sich bei Susi nie wieder sehen 
lassen. Und egal, wer er war, Joe hätte ihm ordentlich die 
Fresse poliert, wenn nicht sogar ein paar Knochen 
gebrochen.  
 
An einem kalten Wintersonntag waren Susi, ich und Ihre 
bildhübsche, blonde Freundin, die Stress mit ihrem Macker 
hatte, damit beschäftigt, Cookies zu backen. Joe hatte zwei 
riesige, getrocknete Hanfpflanzen vorbeigebracht. Wir 
fingen morgens an, sie abzuernten, größere Äste 
auszusortieren und alles klein zu häckseln. Die 
Blütendolden kamen direkt in große Gläser mit Gummiring 
im Deckel. Der restliche Haufen, groß, wie für ein 
10-Personen-Grünkohlessen, kam in den Kochtopf. Ein 
paar Pfund Butter dazu und jetzt köcheln lassen. 
 

 



Susi kannte aus ihrer Zeit in Kalifornien noch ein 
fantastisches Rezept für Cookies. Den ganzen Tag waren 
wir am Backen, und je später es wurde, desto voller wurde 
es. Die Tiefkühlfächer waren am Nachmittag dann 
rappeldicke voll feinster Cookies. 
 
Mein Freund Joe, der auf einen Klönschnack 
vorbeigeschaut hatte, saß stoned im Korbstuhl in der 
Küche. In der Wohnung roch es wunderbar nach Kuchen, 
Gewürzen und Kerzen, es war ein Adventssonntag. Wir 
waren schon fünf oder sechs Personen, als es wieder an der 
Tür klingelte. Wir waren in allerbester Stimmung, die 
Cookies wirkten perfekt. 
 
Die Wohnung lag im ersten Stock und wer klingelte, stand 
gewöhnlich unten vor der Haustür. Per Sprechanlage 
wurde erstmal gecheckt, wer das war. Aus Gewohnheit 
öffnete sie mit dem Hörer der Gegensprechanlage in der 
einen Hand, mit der anderen die Wohnungstür, um die 
neuen Gäste auf der Treppe zu begrüßen. 
 
Die Kraft, mit der die Tür nun aufgestoßen wurde, warf sie 
um, sie landete auf ihrem ‚all american booty‘ und stieß 
einen lauten Schrei aus: „Die Bullen!“ Innerhalb weniger 
Sekunden stürmten fünf schwarz gekleidete Polizisten mit 
Kampfstiefeln, Handschuhen und schusssicheren Westen in 
die kleine Wohnung. In ihrer Begleitung ein deutscher 
Schäferhund, ein Snoop Dog. 
 
 



Der Anführer klärte Susi über ihre Rechte auf. Jemand 
hatte die Polizei angerufen und behauptet, hier fände ein 
Treffen von Drogenhändlern statt. Bei ihrer Vorgeschichte 
schickte man gleich mal das Sondereinsatzkommando. Da 
wir ja die Cookies hatten, wurde an diesem Nachmittag 
nicht gekifft, aber ich bin sicher, jede Faser, jeder Kissen- 
und Sofabezug und der Teppichboden waren voller THC- 
und Koksreste. 
 
Der Hundeführer ließ ihn jetzt schnüffeln. Jedes Kissen 
wurde hochgehoben, Küchen- und Kleiderschranktüren 
geöffnet, wir wurden erst in das eine, dann in das andere 
Zimmer geschickt. Der Hund schaute immer wieder zu 
seinem Boss, eigentlich hätte er von dem Reste Mix in den 
Möbeln selbst schon jenseits von Gut und Böse sein 
müssen. Er legte sich dann auch irgendwann im Flur auf 
die Seite. 
 
Vor meiner verschlossenen Zimmertür machte der 
Gruppenführer halt und sagte zu Susi: „Warum ist das 
abgeschlossen? Machen Sie mal auf!“ Sie erklärte ihm, dass 
dieses Zimmer an mich untervermietet sei und nur ich den 
Schlüssel hätte. Damit hatten die Bullen nicht gerechnet. 
Ihr Durchsuchungsbeschluss galt nur Susis Räumen, meine 
durften sie nicht betreten. Sie hätten auch nix gefunden, da 
war ich mir sicher. Bis ich am nächsten Tag Joe erwischte, 
wie er einen Plastikbeutel mit wenigstens 100 Gramm Koks 
aus einer der Kommodenschubladen fischte, den er dort 

 



gebunkert hatte. Ich war sauer, aber mit Joe musste ich 
mich ja arrangieren. 
Mein Freund Joe hatte sich in seinem Korbsessel nicht 
bewegt und keinen Mucks von sich gegeben. Er war 
Produktionsleiter im Studio Hamburg und von den Cookies 
jenseits von Gut und Böse. Er glaubte, er sei Komparse und 
auf einem Dreh. Er wartete geduldig darauf, dass der 
Regisseur endlich eine Anweisung gab.  
 
Der Snoop Dog schnüffelte jetzt schon zum x-ten Mal quer 
durch die Wohnung, fand aber rein gar nichts. Wir saßen 
wieder alle in der Küche und versuchten, möglichst nicht 
auf den Tiefkühler zu kucken. Die Bullen waren schon 
etwas enttäuscht, aber sehr höflich. Der Anführer 
entschuldigte sich für die Störung und alle wünschten sich 
gegenseitig noch einen frohen Advent. 
 

​​Aufbruch 
An Susis Pinnwand hing das Foto einer Frau mit einem 
Gesicht ähnlich Linda Evangelista, sie musste ein Modell 
sein. Ich musste immer wieder hinkucken und war schon 
randvoller Hormone. So fragte ich: „Wer ist das denn? Ich 
bin jetzt schon schockverliebt!“ „Das ist Susi, meine 
Freundin. Hier ist ihre Nummer, ruf sie ruhig an!“ Das tat 
ich und gestand noch am Telefon meine Liebe. Die 
unbekannte Schöne war total locker und meinte: „Dann 
komm doch mal eben rum.“ Sie wohnte nur um die Ecke 
und so hatte ich noch am selben Tag eine neue Geliebte. 

 



Einen halben Kopf größer als ich, spindeldürr, schön wie 
die Sonne, mit einem 2-jährigen Sohn. 
 
Es war die Zeit des spirituellen Aufbruchs. Wir stampften 
und schrien uns bei den früh morgendlichen Meditationen 
im Ashram die Seelen aus den Leibern. Die Rückkehrer aus 
Poona hatten alles mitgebracht, was der spirituelle Mensch 
braucht – inklusive Diskothek. Wir feierten die Geburt 
eines gesunden Kindes im Freundeskreis. Manch junge 
Mutter wollte dieser Tage ihren Mutterkuchen essen. Ich 
liebe ja Innereien, aber wie das Ding so im Kühlschrank lag 
und die Mädels begannen, Zwiebeln und Knoblauch 
vorzubereiten, bin ich gegangen. Wir alle waren Suchende. 
Dann kam Aids und alles kam zum Erliegen. 
 

​​Platz da! 
Für meine erste eigene Wohnung zahlte ich 500 Mark 
‚Handgeld‘. Meine Vermieterin Susi hatte einen ‚Kontakt‘ in 
einer Wohnungsverwaltung und die beiden ‚vermittelten’ 
so regelmäßig Freunde und Bekannte. Viele Jahre später 
flog alles auf, die Vermittlerin verlor ihren Job und allen, 
die auf diesem Weg eine Wohnung gefunden hatten, wurde 
gekündigt.  
 
Du musst wissen, eine meiner am meisten kritisierten 
Eigenarten war und ist, keine Sache lange zu machen. Dass 
ich beim Daimler weg bin, war damals ein absolutes NoGo. 

 



„Da hättest Du alt werden können!“, haben sie gesagt und: 
„Der hat ja kein Durchhaltevermögen!“ 
 
Ich sage, wenn ich was Interessantes sehe: „Oh, das ist ja 
interessant!“ Das freut die Leute, sie fühlen sich 
geschmeichelt und wenden sich mir zu. Dann sage ich: 
„Wie funktioniert das denn?“ Die Leute erklären mir dann 
gerne alles im Detail. Dann weiß ich schon mal alles!  Dann 
sage ich: „Darf ich auch mal?“ und die Leute freuen sich 
über so einen offenen, interessierten, jungen Menschen 
und lassen mich. Dabei stelle ich mich immer wahnsinnig 
geschickt an. Die Leute sagen dann: „Oh, der Junge hat aber 
Talent!“ 
 
Danach könnte ich den, der das schon ein Leben lang jeden 
Tag macht, mit Leichtigkeit ersetzen. Ob nun Baggerfahrer 
oder Chirurg. Die sagen ja selbst über Operationen: „See 
one, do one, teach one!“ Wo ich jetzt also schon alles 
darüber weiß, sage ich den Leuten: „Ihr braucht Euch keine 
Sorgen mehr zu machen! Ich bin jetzt da und werde alle 
Eure Probleme lösen!“ Viele halten mich deswegen für 
arrogant, aber die können mir halt nicht das Wasser 
reichen! Wenn ich dann aber daran denke, wie monoton es 
wird, egal ob nun Bagger oder Skalpell, das jeden Tag zu 
tun, bin ich weg!  
 
Ich bekam zum Geburtstag einen Gutschein für eine 
Probestunde Saxophonunterricht bei einer Hamburger 
Koryphäe. Er war Mitglied der NDR-Bigband, 
 



megaerfolgreich, und hatte eine fantastische Sammlung an 
Saxofonen in seinem Haus in Ottensen. Mir allerdings war 
nach 15 Minuten klar, dass das Sax für mich nicht in Frage 
kommt. Üben ist, wie gesagt, überhaupt nicht mein Ding.  
 
Monate später klingelt es abends an der Tür meiner 35qm 
Wohnung. Sie hatte sowohl einen Kohleofen im 
Wohnzimmer als auch einen Kohleboiler im Bad, den man 
zwei Stunden aufheizen musste, wenn man ein Bad 
nehmen wollte. Ja, richtig, eine Badewanne hatte ich, alles 
klein, alt, unpraktisch, aber mein. Es war Sommer und 
noch hell draußen. Ich öffne die Tür und da war er wieder! 
Zack, stellt sich ein schwarzer Kampfstiefel in den Spalt. 
Ein Polizist, ein Bulle im Sinne des Wortes, zwei Meter 
groß, 120 Kilo Muskeln fragt: „Sind Sie Herr Harry?“ Ich 
nicke. Er drückt mir einen Durchsuchungsbeschluss in die 
Hand und ruft per Funk seine Kollegen. Die waren zu viert 
mit einem Bully angereist und passten kaum alle in meine 
kleine Wohnung.  
 
„Was suchen Sie denn?“ frage ich. „Vielleicht kann ich 
Ihnen helfen.“ Der Bulle zeigt auf den Beschluss und sagt: 
„Saxofone!“ Pause, ich kucke völlig verdutzt, er sagt: „Sie 
waren doch neulich bei dem und dem für eine 
Probestunde?“ Ich nicke. „Da ist kurz darauf eingebrochen 
worden und jetzt ist die Sammlung weg. Da haben Sie die 
Location wohl ausbaldowert?“ Ich zeige mit freundlich 
geöffneten Armen in die kleinen Zimmer, vom Flur konnte 

 



man die ganze Wohnung überblicken, und hebe die 
Schultern. Ich sage: „Ich war’s nicht!“  
 
Der Bulle zweifelt schon selbst, hat aber noch ein Ass im 
Ärmel: „Sie sind aber erkannt worden, als Sie versucht 
haben, eines der Instrumente zu verkaufen! Sind Sie mit 
einer Gegenüberstellung einverstanden?“ Ich verstand gar 
nix mehr, ich hatte in der Zeit wirklich keine krummen 
Dinger gedreht. Ich nicke. „Kommen Sie mal mit raus, der 
Zeuge sitzt im Wagen!“ Einer vor mir, zwei hinter mir, so 
eskortierten sie mich die fünf Meter an den Straßenrand.  
 
Es öffnete sich das Schiebefenster in der Autotür, ein 
bleicher junger Mann schaut mich an. Und dann nickt das 
Arschloch auch noch, ich wurde langsam sauer. „Das ist ein 
Mitarbeiter vom Kindertheater in Altona,“ sagt der Bulle, 
„und dem haben Sie ein historisches Saxofon zum Kauf 
angeboten! Der hat sie jetzt wiedererkannt!“ Ich sage: „Der 
spinnt, ich war’s nicht! Ihr seht’s doch, bei mir ist nix!“ 
Dem musste der Bulle dann auch zustimmen. Dass ich 
sowohl einen Kohlekeller als auch einen Dachboden hatte, 
in denen ich mit Leichtigkeit 50 Instrumente versteckt 
halten könnte, darauf kamen sie nicht. Echt fahrlässig! Sie 
zogen ab, Monate später bekam ich einen 
Verfahrenseinstellungsbescheid. 
 

​​Graue Mäuse 

 



Nun war ich endlich Student, in der FH-Wedel war ich für 
Wirtschaftsinformatik immatrikuliert. Allerdings war das 
Studentenleben keinesfalls so bunt, wie ich mir das 
vorgestellt hatte. Eigentlich liefen da nur graue Mäuse rum. 
Technische Informatiker in grauen Hosen, wie ich sie nur 
noch von der Konfirmation kannte und 
Wirtschaftsinformatikerinnen, die schon mal im Kostüm 
auftauchten. Die täglichen Reisezeiten von und nach Wedel 
waren erheblich! 
 
Ich war voll motiviert, bekam BAFÖG und hatte einen Job in 
einem Architekturbüro als Copy-Maus. Da hab ich in einer 
Nacht- und Nebelaktion für uns 100 Erstsemester die 
Mappe für den Statistikkurs kopiert. Fast 100 Seiten hatte 
das Ding. Normalerweise ging jeder für sich damit in einen 
Copyshop. Ich rechnete das kurz durch: bekäme ich auch 
10 Pfennig pro Seite wie der Shop, machte das mal eben 
einen Tausi. Im Kopierraum der Architekten standen zwei 
richtig, richtig gute Maschinen mit Sortierung und allem 
Pipapo. Allerdings hatte ich den Aufwand unterschätzt und 
wie lange es dauern würde, 10.000 Seiten zu kopieren. Bis 
tief in die Nacht habe ich den gesamten Vorrat an Toner 
und Papier verbraucht, der da war. Dann musste ich auch 
noch ein Taxi rufen, denn es waren wenigsten 50 Kilo 
Papier, die von Harburg nach Wedel mussten. Beim 
Verlassen des Büros habe ich auch noch den Alarm 
ausgelöst, aber das war mir egal. Ich hab mich da nie 
wieder blicken lassen. 
 
 



Ich habe sogar die Matheprüfung nach dem ersten 
Semester bestanden. Nur noch diesen Kurs unterrichtete 
der Präses, Sohn des Gründers, höchstpersönlich. Sie zu 
bestehen, war die Voraussetzung, um überhaupt Klausuren 
schreiben zu dürfen. Früher lernte man am Gymnasium in 
der 12ten noch das Integrieren und Differenzieren. Dieses 
Manko hatten wir Studenten mit dem 2. Klasse Fachabi. 
 
Geholfen hat mir da ein Hewlett-Packard Taschenrechner, 
den ich in einer Kamikazeaktion in der Innenstadt geklaut 
hatte. In dem Geschäft gab es keinen Kundenverkehr, es 
war eher ein großes Büro im ersten Stockwerk. Die hatten 
so kleine Kabinen mit Vorhang, in die dem Kunden das 
gewünschte Gerät zum Ausprobieren gebracht wurde. Sie 
erinnerten mich an die Schweißkabinen beim Daimler. Der 
schicke Taschenrechner war sündhaft teuer, 550 Mark 
meine ich zu erinnern. In einem kurzen Moment der 
Unaufmerksamkeit des Mitarbeiters schlich ich aus der 
Kabine und haute ab. Nach 100 Metern Sprint verschwand 
ich in der U-Bahn. 
 
Die Tastatur mit den HP-eigenen, orangefarbenen 
Funktionstasten kannte jeder. Das Besondere der 
HP-Rechner war die „umgekehrte polnische Notation“, eine 
Art mehrzeilige Zwischenablage. Damit konnte man 
integrieren, differenzieren und Matrixberechnungen 
ausführen. Für Ingenieure das Maß aller Dinge, deshalb 
optimal für meine Zulassungsklausur! So habe ich mich in 
den Vorlesungen mehr damit beschäftigt zu lernen, wie 
 



man den Rechner bedient, als dem Proff zu folgen. Ich halte 
das bis heute für die eloquentere Methode, gerade in Zeiten 
von KI. Wer von Euch hat jemals in seinem Leben nach der 
Schule eine Wurzel ziehen müssen? 
 
Die Uni hatte einen Mainframe Rechner, eine BS2000 von 
Siemens. Der war für die technischen Informatiker. Und es 
gab die ersten PCs, Schneider Desktop PCs mit Intel 286 
Prozessor, 256KB Ram und 20MB Festplatte. Da muss ich 
jetzt lachen! Von da an ging es technologisch ja Schlag auf 
Schlag! Nach 2 Semestern war für mich aber Schluss! 
Hamburg hatte so viel mehr zu bieten. 
 

​​Chippies Requisite 
Ich war jetzt schon ein, zwei Jahre in der Gruppentherapie, 
in der ich meine kindlichen Traumata aufarbeiten konnte 
und wo ich lernte, die Menschen und ihre Verhaltensweise 
zu verstehen. Ich hatte einen Flow! 
 
Meine Freundin, die mir auch den Job bei den Architekten 
besorgt hatte, betreute gerade eine französische Filmcrew, 
die einen Werbeclip für den neuen Toyota in der 
Speicherstadt drehen wollten. Das Auto kam in einer 
riesigen Holzkiste mit dem Flieger direkt aus Japan, die 
Werbeagentur kam aus Paris. Susi war 
Produktionsassistentin, der Regisseur ein kleiner, 
wahnsinnig netter, hipper Franzose. 
 

 



Beim Auspacken musste die Crew feststellen, dass beim 
Einpacken mit der Nagelpistole einige Nägel ins Dach des 
Toyotas geschossen wurden. Da brach Panik aus und pure 
Verzweiflung, der Dreh war eng getaktet, Catering und 
Windmaschine standen schon bereit. Sowas kostet ja alles 
Unsummen. Noch dazu war es ein Sonntagmorgen, keine 
Chance, eine Werkstatt oder Lackiererei zu finden. Die 
Originalfarbe hatten sie in der Ersatzteilkiste dabei.  
 
Susi rief mich ganz aufgeregt an und fragte, ob ich helfen 
könne. Was für eine Frage, natürlich konnte ich! Gegenüber 
meiner Wohnung war eine Autolackiererei und ich konnte 
aus dem Fenster sehen, dass da trotz Sonntag gearbeitet 
wurde. Der Chef hatte mir mal meinen Fahrradrahmen für 
gutes Geld lackiert, wir kannten uns. Einmal kurz rüber 
gelaufen, die Situation geschildert und betont, dass Geld 
keine Rolle spiele! Der Chef nickte und 30 Minuten später 
stand der Wagen in der Kabine.  
 
Ich war ein Held und der Regisseur hörte gar nicht mehr 
auf, mich zu küssen. Er meinte, er brauche dann noch ein 
paar ‚Kleinigkeiten‘. Eine englische, rote Telefonzelle, die 
am nächsten Tag auf einem Wandsbeker Friedhof stehen 
sollte und einen Markstand mit Obstauslage auf dem Platz 
vor dem Burger King in der Innenstadt. Die Dreherlaubnis 
dafür hatten sie durch Susi schon Wochen vorher eingeholt. 
 
Ihr erinnert Euch an Joe, den gechillten Produktionsleiter 
im Korbstuhl? Der war genau der Richtige für solche 
 



Angelegenheiten. Ich rief ihn an und er schickte mich 
direkt zum Fundus des Studio Hamburg. Die Franzosen 
fühlten sich im Paradies, es gab alles. Nicht nur die 
Telefonzelle, auch den Stand mit Schirm, Tisch und sogar 
Kasse. Ich hatte einen 7,5-Tonner gemietet, da passte alles 
rein. 200 Mark am Tag habe ich bekommen. Leider war 
nach 5 Tagen alles vorbei.  
 
Meine Freundin hatte sich in den brasilianischen Konsul 
verliebt und verließ mich. In dessen Diplomatenvilla fanden 
sonntags sehr chillige Meetings mit Amontilado-Rum und 
Zigarren statt. Dass er verheiratet war, störte sie nicht, sie 
war da ganz pragmatisch und meinte: „So eine Chance 
gibt’s nie wieder!“ So wie Guy Ritchie seiner Freundin, als 
er sie für Madonna verließ, schulterzuckend gesagt haben 
soll: „Musst Du versteh‘n! It’s Madonna!“ Deswegen hatte 
ich auch kein schlechtes Gewissen, als ich mit der 
Schwester des Konsuls, die aus Rio kam und bei ihm zu 
Besuch war, eine leidenschaftliche, aber sehr kurze Affäre 
begann.  
 
Von dem ersten Lohn, der täglich in cash von der Agentur 
ausgezahlt wurde, ließ ich mir Visitenkarten anfertigen. 
Neben der Lackiererei gab es auch eine Druckerei. Ich war 
besonders und so brauchte ich auch besondere Karten. Die 
Grundfarbe der Karte war natürlich Pink, meine all Time 
High Farbe. Der letzte Schrei für die Schrift waren 
High-Rise-Lacke, die sich nach dem Druck im Ofen so 
etwas aufblähten. Das ging nicht im günstigen Offset, 
 



sondern nur im Siebdruck. Chippie hatte der Regisseur 
mich immer gerufen, ‚Chippies Requisite‘ sollte auf der 
Karte stehen. Die 200 Mark waren weg, egal! Denn jetzt war 
ich Requisiteur!  

Love is in the air 
Der Bre vom Film öffnete mir noch eine Tür. Ich durfte die 
Innenrequisite für ein paar Szenen irgendeiner Produktion 
machen. Ich hab’s echt vergessen. Es war einerseits das 
größte Desaster meiner Karriere, andererseits traf ich dort 
die Frau meines Lebens. 
 
Hä? Innen-was? Sachen besorgen und organisierten 
konnte ich ja. Alles, was man brauchte, hatte ich griffbereit. 
Eine ‚Kaffee und Kuchen‘ Szene wurde gedreht. Auf dem 
Tisch stand alles, was ich besorgt hatte, der Regisseur war 
zufrieden. Nach dem ersten Take hörte ich „Alles auf 
Anfang“, ich verstand nicht, es wurde hektisch. Eine 
Kollegin merkte sofort, dass ich auf dem Schlauch stand 
und sagte: „Hast Du keine Aufkleber?“ „Hä? Was für 
Aufkleber?“ Ja, Leute, Tassen und Besteck wurden natürlich 
von den Schauspielern bewegt. Bei der Wiederholung eines 
Takes oder auch einer Gegenaufnahme mussten alle 
Gegenstände wieder an der gleichen Stelle auf dem Tisch 
stehen. Unter die Teller und Tassen musste ein kleiner, 
runder Punkt geklebt werden... Da hab ich mich wirklich 
geschämt, denn ich war aufgeflogen. Learning by doing 
hatte diesmal nicht gereicht. Den Drehtag hab ich 
selbstverständlich nicht abgerechnet. 

 



 
Bei der ersten Produktionsbesprechung wurden auch noch 
Schauspielerinnen gecastet. Da saßen locker zehn Leute an 
einem großen hufeisenförmigen Tisch, ein Schauspieler 
geht, eine andere kommt. Da passiert es. Eine junge Frau, 
noch ganz mädchenhaft, kommt rein. Lachend, quirlig, 
kurze, blonde, verwuschelte Haare. Sie ist sofort die Nr. 1 
im Raum. Einfach umwerfend, ein Wirbelwind im roten 
Strickkleidchen über den Jeans. Was für ein Auftritt!  
 
Die Produktion kannte sie schon aus dem Hagenbeck 
Tatort. „Hallo Susi, schön, dass Du dabei bist, alles klar, wir 
sehen uns dann, tschüss!“ Weg war sie. Ich musste einen 
Augenblick lang nachdenken, fand aber keine Alternative. 
So schmeiße ich beim Aufstehen meinen Stuhl um, 
stolpere, rufe noch: „Bin gleich wieder da!“ und renne ihr 
hinterher. Ich konnte gerade noch sehen, wie sie über den 
Parkplatz lief und in einen roten Alfa Romeo einstieg. „Oh, 
Mann, nicht meine Kragenweite!“, war mein erster 
Gedanke. Später erfuhr ich, es war der Alfa ihrer Mama. 
 
Es sollte wenigstens noch eine Woche dauern, bis sie ihre 
beiden Drehtage irgendwo an der Elbe, draußen in einem 
Café haben sollte und ich sie wiedersehen würde. Sie 
spielte ein Blumenmädchen und sollte einer älteren Dame 
einen riesigen Strauß Rosen an den Tisch liefern.  
 
Stellt Euch das Teil mal vor, hundert rote Rosen kann man 
schon mit beiden Armen umfassen. Und weil man so eine 
 



Szene vielleicht ein paarmal drehen muss und die Rosen 
eventuell die Köpfchen hängen lassen, brauchten wir zwei 
davon. Zweihundert rote Rosen, Ihr könnt Euch vorstellen, 
was jetzt kommt. Ich war schließlich derjenige, der das 
alles besorgen musste. Ich ging nicht einfach in 
irgendeinen Blumenladen! Nachts um vier war ich auf dem 
Großmarkt, nur da gibt’s frische Blumen. Ich nahm auch 
nicht die billigsten, 250 Mark musste die Produktion dafür 
hinblättern. 
 
Jetzt musste ich nur noch den richtigen Moment abpassen, 
was nicht einfach war. Wenn eine Schauspielerin abgedreht 
war, ging sie gleich nach Hause. Nun war die große Frage, 
brauchen wir die Rosen noch? Die Darstellerin der alten 
Dame war eine Mörder-Zicke. Sie trank und die 
Kostümbildnerin sollte ihr gefälligst einen Cognac in die 
Umkleide stellen. Nicht der erste an diesem Tag, alles 
verzögerte sich. Zudem war es ein heiserer Sommertag, ich 
machte mir Sorgen um die Rosen!  
 
Ich wollte Susi eigentlich den nicht benötigten, noch 
frischen Strauß schenken und was Witziges dazu sagen. 
Wegen der Alten habe ich dann aber den genommen, mit 
dem wir gedreht hatten. Ich wollte nix riskieren, sie war 
schon auf dem Weg, winkte noch der Produktion und ich 
hatte meinen Elevator Pitch. Ich kann mich so gut an so 
vieles erinnern, aber daran nicht mehr. Ich war aber gut 
und sie hat einem Date am nächsten Tag zugestimmt. Von 
diesem Moment an konnte ich weder essen noch schlafen. 
 



Zum Date hab ich dann die zweiten hundert Rosen 
mitgebracht und das war’s. Wir wurden ein Paar. 
 

​​Atemlos 
Meine Karriere als Requisiteur war dann ebenso schnell zu 
Ende, wie sie begonnen hatte. Susi war sehr erfolgreich als 
Schauspielerin und Synchronsprecherin. Ein netter, sehr 
erfolgreicher Kollege von ihr fragte mich eines Abends, ob 
ich nicht Synchrondrehbücher schreiben wolle. Ich sei ja 
sprachgewandt und da könne man doch sehr gut 
verdienen. Was für eine Frage, wurde mir das Schreiben 
doch mit in die Wiege gelegt! Hab ich dann ein Jahr 
gemacht und gutes Geld verdient. Dann kam die Wende 
und die Ossies haben die Preise für Synchrondrehbücher 
kaputt gemacht. Die wollten auch nur leben, da aber nicht 
mehr Filme produziert wurden, mussten sich viele das, was 
da war, teilen. 
 
Es ergab sich und ich hab mit dem Mann einer 
befreundeten Requisiteurin eine Baufirma gegründet. Wir 
hatten uns auf die Verarbeitung eines hauchdünnen 
Kunstgranits spezialisiert. Messeböden für VW, Porsche, 
Audi, das erste Karstadt Freeflow Restaurant in der 
Mönckebergstraße und fünf Apollo Optik Filialen in ganz 
Deutschland waren unsere ersten Aufträge. Ich war Monate 
lang auf Montage und sah Frau und Baby nur sonntags. Es 
wurde so viel, dass wir die Firma in zwei Teile teilten, denn 
unser Hauptsitz war nahe Cuxhaven und da hätten wir 

 



hinziehen müssen. Das wollten wir nicht! Großer Fehler! 
Ich brauchte einen neuen Kompagnon. Ich kürze hier mal 
ab, die Erinnerungen sind nicht schön. Resultat: ich 
scheide aus der Firma wegen unüberbrückbarer 
Gegensätze aus, er legt einen betrügerischen Konkurs hin 
und mir bleiben 130.000 Mark Schulden.  
 
Ich war jahrelang wie im Rausch einem ‚inneren Plan‘ 
gefolgt, den ich nicht selbst gemacht hatte. Familie, Firma, 
40 Mitarbeiter, Erfolg, Haus, Mercedes, eine Tochter, eine 
zweite unterwegs und ein Offenbarungseid. So hieß das 
früher und hatte eine über das Eigentliche hinausgehende 
Bedeutung. Von all dem hatte ich keine Ahnung, wo sollte 
ich das auch alles gelernt haben? Ich war am Ende. 
 
An allem, woran schon mein Vater gescheitert war, 
scheiterte nun ich. Mein Höhenflug endete nach 5 Jahren 
mit Konkurs, Schulden, Trennung, zwei Töchtern, dem 
Ende der Therapie und wieder ohne Wohnung. Von 
meinem Gefühlsleben ganz zu schweigen, es war eine lange 
Zeit des Leidens! So intensiv war eine Niederlage oder ein 
Scheitern noch nie! 
 
Leider erkannte meine Therapeutin, eine klinische 
Psychologin, nicht meine eigentliche Störung. Über ADHS 
hat zu der Zeit keiner gesprochen, das gab’s noch gar nicht.  

​​3 Nerds und 1 Geek 

 



Mein ‚Programm‘ läuft also weiter, keine Zeit für Pause! 
Steh auf, Mann!  
 
Wenn ich unter Druck stehe, funktioniere ich super! 
Meistens! Ich fand ganz schnell eine 2-Zimmer-Butze mit 
Wohnküche in meiner alten Heimat Eppendorf. Allerdings 
verbunden mit der Hausmeisterstelle. Perfekt, nach 
Verrechnung des Hausmeisterlohns nur 150 Mark Miete.  
 
Ich hatte mich mit zwei Nerds und einem Computerhändler 
zusammengetan. Ich war der Geek, also ein Nerd mit social 
Skill. Am Eppendorfer Markt hatten wir ein geräumiges 
Büro mit großen Schaufenstern und jeder bediente seine 
eigenen IT-Kunden. Ich stand da ganz am Anfang, die 
anderen waren schon weiter. Die Nerds betrieben eine 
proprietäre Mailbox und boten ihren Kunden 
Datenaustauschdienste an. Der Händler belieferte eine 
Abteilung des UKE, welches damals noch keinen 
Zentraleinkauf für IT hatte. 
 
Einer meiner Althippie-Freunde, ein Rechtsanwalt, der ein 
RAF-Mitglied verteidigt hatte, genoss bei uns höchstes 
Ansehen. Ich hatte ihm seinen ersten Kanzlei-PC 
eingerichtet. Der empfahl mich seinen Kunden weiter, den 
Betreibern zweier Luxusbordelle. In diesen Clubs gaben 
sich die HSV-Profis die Klinke in die Hand. Eine Zeche 
betrug dann schon mal 20.000 Mark. Die Profis wollten 
keinesfalls, dass so eine Clubrechnung in ihrer 
Kreditkartenrechnung auftaucht, die häufig von den 
 



Spielerfrauen kontrolliert wurden. Aus den Garagen unter 
dem Club haten sie ein Requisitenlager gemacht. 
Regelmäßig mussten die römischen Statuen nackter 
Männer und Frauen, die im Poolbereich standen, 
ausgewechselt werde, weil sie zu schimmeln begannen. Sie 
waren nicht aus echtem Marmor! 
 
Eine ‚Notrutsche‘ führte vom Tresen direkt in diesen Raum. 
So konnten sich Gäste bei Razzien schnell in Sicherheit 
bringen und abhauen. Da unten standen auch ihre 
Schreibtische. Riesige, antike Stücke und wie im Casino 
stapelten sich mit Gummiband zusammengerollte 
Geldscheine. Es waren viele! Die Jungs waren vom Typ 
Sonnenbank, Goldkette, Rolex, Bierbauch, Hawaiihemd – 
kein Schmarrn! 
 
„Pass auf!“ fingen sie an und erklärten mir die Situation. 
„Wir brauchen einen Geldautomaten! Ohne Limit! Der 
muss aber im Flur vor dem Club stehen. Nicht in unseren 
Räumen! Unsere Banken wollen nicht. Kriegst Du das hin?“ 
Ich nickte schon die ganze Zeit, sagte: „Ich kümmere mich 
drum und melde mich in einer Woche wieder. Okay?“ 
Meine Antwort hat ihnen wohl imponiert. Kein Wort hatte 
ich über ihr Gewerbe verloren. Eine Woche später kam ich 
mit einem unterschriftreifen Vertrag der Reisebank, die 
damals die Einzige war, die an öffentlichen Plätzen 
Automaten aufstellte. „Wie viel willst Du?“ war alles, was sie 
wissen wollten. Ich war so dumm und kannte die Kurse auf 
dem Kiez nicht. So habe ich gesagt 200 Mark. Da haben sie 
 



laut gelacht, mir die Scheine in die Hemdtasche gestopft 
und noch gesagt: „Lass Dich oben noch ein bisschen 
verwöhnen!“ Das war mir aber schon immer zuwider, ich 
lehnte dankend ab. Sie empfohlen mich gleich weiter. 
 
Der Anruf kam ein paar Tage später abends gegen Acht. 
Der Mann sagte: „Hier ist Joe Black, du hast bestimmt 
schon von mir gehört!“ Das war keine Frage. Ich überlegte 
kurz und antwortete: „Ehm, jaa? Du kommst von den Jungs 
aus dem Club?“ Treffer! „Ich sitz nebenan beim Griechen. 
Komm mal rüber!“ Der Mann wusste, wo ich wohnte und 
duldete offensichtlich keinen Widerspruch. Ich war schon 
angefixt. Ich hatte schon lange einen Hang zum 
Rotlichtmilieu. Die Zuhälter habe ich verachtet, die Frauen 
taten mir alle leid. Ich hatte schon immer ein großes, 
natürliches Schamgefühl. Die Atmosphäre auf dem Kiez 
war aber reizvoll und zog mich an. 
 
Als ich an seinen Tisch komme, telefoniert er gerade. Es 
gab ja jetzt Handys, sehr teuer alles! Er sieht mich und sagt 
ins Telefon: „Hör mal, Schätzchen. Was glaubst Du, warum 
ich Dir das teure Ding gekauft habe. Du stellst das Handy 
jetzt auf leise, machst den Vibrationsalarm an und steckst 
es Dir ins Höschen. Und wenn ich anrufe, gehst Du einfach 
nicht ran! Ich hab jetzt zu tun!“ Bam! 
 
Ein leicht gedrungener Mann mit kleinen, aber sehr 
wachsamen Augen. Dem entging nichts! Der hatte so ein 
Multitasking mit 360 Grad Blick, sein linkes Bein machte 
 



die Nähmaschine, mit einem Zeigefinger klopfte er bei 
jedem Satz auf die Tischplatte, um seine Worte zu 
unterstreichen. Er musterte mich und, wie alle anderen vor 
ihm, fing er an mit: „Hör mal zu! (3 Fingerklopfer) Mir 
gehören 130 Spielhallen in Hamburg. In meinem 
0190-Callcenter arbeiten 120 Frauen in drei Schichten. Ich 
bin der Erste mit türkischen Frauen. Die haben mir schon 
eine LKW-Ladung Hühnerscheiße vors Haus gekippt. Mehr 
trauen die sich aber nicht.“ (5 Klopfer) Wer ‚Die‘ waren, hat 
er nicht gesagt, aber scheinbar fanden einige Muslime 
unter den Gangstern das gar nicht lustig. 
 
„Ich habe eine Telefonanlage von Siemens, die kostet mich 
jeden Monat ein Vermögen. Der Chef vom Chaos Computer 
Club hat mir erzählt, es gäbe jetzt Computer, wo man 
ISDN-Karten reinstecken und alles automatisch 
minutengenau abrechnen kann. Verstehst Du was davon?“ 
Na, diese Frage hätte er sich sparen können. Wie Ihr wisst, 
versteh ich von allem was. Wir diskutierten noch eine Weile 
technische Details dann fragte er nach meinem Preis nach 
der Erfahrung im Club rief ich mal einen Lübecker (50 
Mark) pro Stunde auf. Erst wackelte er, wie ein Inder, so 
mit dem Kopf, schnaufte einmal tief und nickte. „Weißt du, 
warum ich dir den Job gebe?“ fragte er und ohne auf meine 
Antwort zu warten: „Du bist der erste, der mich nicht 
gefragt hat, ob ich ihn auf eine Party mit den Mädels 
mitnehmen kann! Du besorgst mir die Kiste, machst, dass 
sie läuft, aber für die Administration danach suche ich mir 
einen anderen. Hand drauf?“ Das war ein schöner Auftrag.  
 



 
Es kam noch einer. Unser Koks Dealer wollte von mir eine 
Shop Seite für seine Kleinkunst, er war ein begabter 
Schmuckdesigner. Zwischendurch ging ihm aber das Geld 
aus und er tauchte mit einem abgewrackten Junkie bei mir 
auf, der mich wohl einschüchtern sollte. Resultat, er bekam 
seine Anzahlung zurück und ich hab den Kontakt 
abgebrochen. Damit war mein Abstecher ins Milieu 
beendet. Die Leute da gingen mir schnell auf den Wecker. 
Jeden Satz begannen sie entweder mit ‚Hör zu‘ oder ‚Pass 
auf‘, einer sagte immer ‚Achte‘. Das Koks machte viele 
unberechenbar. Das war mir zu anstrengend. 
 

​​Keine Party ohne Bullen 
Eines Abends war ich nahe dem Gänsemarkt in einer Bar. 
An der Wand hing ein Monitor und wie an der Börse 
schwankten die Preise je nach Nachfrage. Das wollte ich 
mal gesehen haben. An dem Stehtisch neben mir 
telefonierte eine große, aufsehenerregende Rothaarige. Sie 
war deutlich angepisst, denn ihre Verabredung hatte sie 
gerade versetzt. „Eine Frau wie Dich würde ich niemals 
versetzen! Wie dumm kann man sein?“, war mein Pitch. Hat 
gesessen, wir wurden ein Paar. 
 
Meine Vermieter wollten mich zu dieser Zeit unbedingt 
loswerden und gaben mir für den Auszug die ganze 
Jahresmiete zurück. Das waren Nazis! Ihr Schlafzimmer lag 
über meiner Hausmeisterwohnung im Erdgeschoß. Neben 

 



seinem Bett hatte der Alte ein Holzbrett und einen 
Hammer. Wenn eine meiner Töchter am Wochenende zu 
Besuch war und im Winter nachts husten musste, 
hämmerte er minutenlang auf das Brettchen.  
 
Aus dem Konkurs gerettet hatte ich meine Aktivboxen und 
einen fetten Subwoofer. Ich hatte eine ‚Vermieter-Playlist‘, 
so mit extra viel Bass. Doggy Style und Regulate waren 
meine Favoriten. Meine Partys waren legendär, ich hab 
regelmäßig Straßenmusiker engagiert, um bei mir 
aufzuspielen.  
 
Ich feierte meinen Geburtstag, hatte 15 Kilo abgenommen, 
selbst meine Jeans musste ich mir enger nähen lassen. „Ist 
doch normal nach einer Trennung!“ Die Küche war voll, 
wir waren vielleicht zu zehnt. 
 
Schon um 21 Uhr schickten sie mir die Bullen auf den Hals. 
Um neun waren die noch freundlich, denn Ruhestörung gilt 
erst ab 22 Uhr. Als sie sahen, dass wir zur Akkordeonmusik 
der russischen Straßenkünstler sangen, wünschten sie uns 
noch einen schönen Abend und der Vermieter kassierte 
eine Belehrung. Viel später in der Nacht, die Gäste waren 
weg, ich völlig stoned mit meinen Kopfhörern im Bett, 
bekomme einen Anfall! Ich hatte Ton, Steine, Scherben 
aufgelegt und schreie aus vollem Leib: „Raus aus unsrem 
Haus! Raus aus unsrem Haus! Faschistenschweine, 
Faschistenschweine!“ Immer wieder, wahrscheinlich 20 
Minuten lang. Die Musik konnte keiner hören, ich hatte ja 
 



die Kopfhörer auf und die Augen geschlossen. Ich hatte 
einen Vollrausch! 
 
Plötzlich ist es in meinem Zimmer taghell, ich krieg einen 
Mordsschreck. Dann realisiere ich, dass draußen vor dem 
Fenster, ich war Hochparterre, jemand mit einem 
gigantischen Scheinwerfer in mein Gesicht leuchtet. Die 
Bullen! Der eine musste dem anderen Räuberleiter geben, 
damit er überhaupt da oben ankam. 
 
Leute, so schnell nüchtern, wie ich in diesem Moment, war 
ich noch nie! Ich öffne die Tür, im Flur hatte sich das halbe 
Haus eingefunden. Der Bulle war jetzt nicht mehr so nett 
und sagt sehr ernst: „Hast Du ein Problem?“ Ich schüttele 
den Kopf. Wirklich nicht? Wenn wir nochmal kommen 
müssen, nehmen wir Dich mit! Verstanden?“ Ich, immer 
noch unten ohne, nicke wie der Dackel auf der Hutablage 
eines Audi 80. Ich werfe den Leuten im Flur noch einen 
Handkuss zu und lege mich endgültig schlafen. 
 
Da passte es gut, dass wir verliebt waren. Susi hatte eine 
gemütliche 2-Zimmer-Wohnung am Osterbekkanal 
gegenüber Kampnagel. Die Wohnung habe ich erstmal 
renoviert, ich hasse Raufaser und war ja ein Baumännchen. 
Susi musste für das Schlafzimmer einen Himmel aus 
schwerem, dunkelblauem Samt nähen. Schränke und 
Wände haben wir mit auch dunkelblauen Tapeten mit 
silbernen Streifen und Sternchen beklebt. Das 1001 Nacht 
Ambiente habe ich noch lange zelebriert und mehrere 
 



meiner Schlafzimmer so gestaltet. Das hatte immer auch 
was von Puff, aber edel! 
 
Susi träumte von Kind und Familie. Ich hatte doch schon 
zwei und hab ihr gesagt, dass sie sich dafür einen anderen 
suchen muss. Das führte zur Trennung. Als ich aber meine 
Sachen abholen wollte, passierte das unvermeidliche. Wir 
landeten noch ein letztes Mal im blauen Salon, die Pille 
hatte sie schon abgesetzt. So kann es gehen. Wir trennten 
uns dann endgültig nach der Taufe. Ich hatte jetzt drei 
Töchter. 

Kartoffeldruck 
Die IT brachte noch kein ausreichendes Einkommen. Um 
aber tagsüber in mein Büro zu können, musste ich 
entweder vorher oder nachher irgendeinen Job machen. 
Häusliche Pflege war der Boom der Zeit. Pflegekräfte 
wurden allerorts gesucht. Ein ungelernter Pflegehelfer 
verdiente gerade mal zwölf Mark fünfzig die Stunde. Hatte 
man aber ein Krankenpflegeexamen verdoppelte sich 
dieser Betrag.  
 
Ihr erinnert Euch, Zivildienst, Krankenhaus, ich war doch 
schon Krankenpfleger, wenn nicht sogar Arzt. Susi selbst 
war eine Krankenschwester. Für meine Bewerbung habe 
ich Ihr Examen gescannt, inklusive Stempel auf einem 
billigen HP-Tintenstrahler ausgedruckt und mit meinem 
Mont Blanc Meisterstück, das ich irgendwo mal hab 
mitgehen lassen, unterschrieben. Der originale 

 



Unterzeichner war ein Professor. Ich habe das Datum 
geändert und mit seinem Namen gezeichnet. 
 
So wurde ich morgens von sechs bis neun und abends von 
fünf bis acht zum mobilen Pfleger in einer christlichen 
Pflegestation. Die waren nicht ganz so geldgierig, wie die 
hunderten privater Dienste, die zu dieser Zeit wie Pilze aus 
dem Boden schossen. Mit Susi habe ich abends 
Blutabnehmen und Zugänge legen geübt und mir die 
Medikamentierungen erklären lassen. Meine Patienten 
haben mich geliebt, einer hat mir sogar 10.000 Mark 
geschenkt. Ich hab’s behalten, rausgekommen ist es später 
trotzdem, aber da war ich schon weg. 
 
Nach einem Jahr gab es die erste Reform der 
Pflegeversicherung, die Kosten waren explodiert. Für viele 
private Anbieter war das eine Goldgrube. Da mussten die 
Pflegedienste die Examina ihrer angestellten 
Krankenpfleger:innen dem Prüfungsamt der Stadt 
vorlegen. Davon wusste ich nichts, eines Tages hatte ich 
einen gelben Brief im Kasten. 
 
Absender: Kripo Hamburg. Holy Shit, ich wusste sofort, 
worum es geht! Das war eine Vorladung ins Hauptquartier 
in Barmbek. Die armen Bullen saßen noch an 
Schreibtischen, die aus meiner Schulzeit stammen 
müssten. Der Kommissar war sehr höflich und freundlich, 
er freute sich sichtlich, einen Bagaluten erwischt zu haben. 
Ich wunderte mich schon. Er fing so an: „Herr Harry, 
 



können Sie mir helfen? Schauen Sie mal, das hier ist Ihr 
Krankenpfleger Examen. Respekt, gute Noten! Aber 
erklären Sie mir mal, wie der Professor soundso an dem 
Tag unterschreiben konnte? Da war er doch schon ein Jahr 
lang tot!“  
 
Oh, Mann? Wie dumm kann man sein? Das war also mein 
Fehler! Ich nickte schon wieder eine ganze Weile wie der 
Dackel, das Nicken hatte sich als praktische Geste in 
brenzligen Situationen herausgestellt, überlegte aber nicht 
lange und haute einen raus: „Jo, das war ich. Ist selbst 
gemacht.“ Der Kriminaler schaute mich ganz ungläubig an: 
„Sie wissen schon, dass das eine Urkundenfälschung ist?“ 
„Wenn Sie das sagen“, flachste ich ihn an und legte mein 
unschuldigstes Lächeln auf. Ich erklärte ihm die Sache mit 
der dritten Tochter und allem. Er musste grinsen und sagt: 
„Ich mach den Job jetzt schon zehn Jahre, aber das ist das 
schnellste Geständnis, was ich je hatte. Das wird sich 
positiv auf Ihr Strafmaß auswirken. Ich schreib alles, was 
Sie mir erzählt haben, ins Protokoll“. Ich unterschrieb und 
damit war für ihn die Sache erledigt. Ich konnte beim 
Rausgehen noch hören, wie er meine Story seinen Kollegen 
brühwarm erzählte. 
 
Ich wurde wegen Urkundenfälschung und Erschleichung 
eines Arbeitsverhältnisses angeklagt. Die Menschen mögen 
mich, so auch der Richter. Mit der Gerichtschreiberin hatte 
ich auch schon regen Augenkontakt, mein Anwalt haute 
mir seinen Ellenbogen in die Nieren. ‚Seine Ehren‘, der 
 



Vorsitzende, hatte an diesem Tag schon ein paar 
Kleinkriminelle vor sich gehabt. Er öffnet meine Akte, berät 
sich kurz mit seinen Beisitzern und sagt: „Wir haben Ihren 
Arbeitgeber gefragt, ob er sich als Nebenkläger dem 
Verfahren anschließen möchte. Darauf hat dieser mit dem 
Hinweis verzichtet, Sie hätten außerordentlich positive 
Bewertungen von den Patienten erhalten und man wolle 
einem so jungen Menschen nicht den weiteren Weg 
versperren.“ Er schaute wieder rechts und links zu seinen 
Beisitzern. Die nickten. „Ich verurteile Sie deshalb nur 
wegen des geringeren Vergehens, der Erschleichung eines 
Arbeitsverhältnisses. Das liegt in meiner 
Entscheidungshoheit. Aber Strafe muss weh tun, deshalb 
machen wir 1500 Mark, zahlbar innerhalb 10 Tagen. Kommt 
das nicht, sind Sie vorbestraft. Verstanden?“ Hätte er mich 
wegen Urkundenfälschung verurteilt, wäre ich 
zwangsläufig vorbestraft gewesen. 
 
Ich nickte sowieso schon wieder die ganze Zeit, innerlich 
aber jubilierte ich. Mein Anwalt hat in der Verhandlung 
kein einziges Wort gesagt. Zuhause fand ich dann noch 
meine Kündigung im Briefkasten. 
 

​​Schon wieder Bullen 
Die Nerds und ich hatten inzwischen eine GmbH 
gegründet. Wir waren vier Geschäftsführer, was das für 
Folgen haben könnte, war mir da nicht bewusst. In der Zeit 
nach der Wende gab es viele Förderprogramme für 

 



Jungunternehmer. Auch wir hatten bei der zuständigen 
Arbeitsagentur etwas beantragt und auch bekommen. 
Irgendwann fiel der Agentur auf, dass wir ja alle 
Geschäftsführer seien und als solche nicht förderungsfähig 
wären. Sie verklagte die GmbH wegen angeblichen 
Betruges. Ich wurde als Zeuge zur Verhandlung geladen. 
Noch nie in meinem ganzen Leben hatte ich einen Termin 
versäumt! Aber diesen hatte ich überhaupt nicht auf dem 
Zettel. Ich hatte auch nichts vom Gericht gehört. 
 
Es war ein Samstagabend und ich wollte mal ein bisschen 
abfeiern. Ich hatte mir ein paar Pornos aus der Videothek 
geholt, und ein Gramm Koks lag betriebsbereit auf dem 
Nachttisch. Ich war schon im Pyjama, da klingelt es. Es wird 
meine Nachbarin sein, die sich irgendwas borgen möchte. 
Ich mache die Tür auf. 
 
Was jetzt kommt, kennt ihr schon. Ein schwarzer Stiefel 
schiebt sich in den Spalt, ein 2 Meter, 100 Kilo Hulk drückt 
mich in die Wohnung. Es spricht in sein Funkgerät: 
"Gesichert!“ Vier weitere Polizisten hatten zuvor meine 
Erdgeschosswohnung umstellt. Der Hulk war höflich, aber 
bestimmt. Er hielt mir einen Zettel unter die Nase, einen 
Haftbefehl und sagte: „Mit mir brauchen Sie gar nicht zu 
diskutieren. Ich habe nur den Auftrag Sie einzusammeln. 
Packen Sie mal so, als ob Sie für 14 Tage in den Urlaub 
fahren.“ Ich sag: „Was? Wieso? Ich hab nichts getan!“ 
„Doch“, sagt er. „Sie sind am soundsovielten nicht als Zeuge 
vor Gericht erschienen. Der Richter hat ihre Verhaftung 
 



angeordnet. Und wenn sie morgen bei der Haftprüfung 
nicht freikommen, ist der nächste Termin 14 Tage später. 
Ich kann Ihnen aus Erfahrung sagen, in aller Regel kommt 
keiner frei. Ziehen Sie sich jetzt was an! Wenn sie rauchen, 
sollten Sie ein bisschen Silbergeld mitnehmen. Im 
Untersuchungsgefängnis gibt es einen 
Zigarettenautomaten.“ Das fand ich nett und steckte gleich 
ein paar 5-Mark Stücke ein. 
 
Ich musste die ganze Zeit an das Koks auf dem Nachttisch 
denken. Langsam ging ich ins Schlafzimmer und legte ganz 
nebenbei ein aufgeklapptes Buch über den Haufen. Dann 
packte ich meine Sporttasche, aber nur für eine Nacht. Bei 
der Sachlage wusste ich, mein Freund, der Anwalt würde 
mich morgen schon rausholen. Mein Adrenalinspiegel war 
auf Anschlag. Er stand die ganze Zeit neben mir, kuckte 
aber den Porno, der ja schon lief. Ganz brav ließ ich mich 
abführen und auf die Wache Mundsburg bringen. Dort 
hätte ich zu warten, bis irgendwann die Grüne Minna mich 
abholen und ins Holstenglacis, ins Untersuchungsgefängnis 
bringen würde. 
 
Auf Wache saß ich in einer Zelle mit Gitter direkt zur 
Wachstube. Die fanden mich ganz nett, ich war harmlos, 
friedlich und höflich. Das war dort bestimmt eine 
Seltenheit. Sie gaben mir sogar die ausgelutschte Mopo 
vom Tag. Da durfte ich noch mein Handy benutzen. Ich 
erreiche nur die Freundin meines Anwaltes. Ausgerechnet 
an diesem Abend spielte er mit seinen Kumpels Skat, das 
 



endete immer mit einem mittelschweren Besäufnis. Sie 
versprach mir aber hoch und heilig, dass er sich um mich 
kümmern werde.  
Um zwei Uhr nachts kam dann die Grüne Minna, der 
Gefängnisbus; sie stoppte noch an drei anderen Wachen, 
dann war sie voll. Ich war ja noch nie im Gefängnis. Es 
begann mit der Feststellung meiner Personalien. Ich 
musste Gürtel und Schnürsenkel auf den Tresen legen, 
jetzt auch mein Handy. Ich entdeckte den 
Zigarettenautomaten an der Wand und wollte mir eine 
Schachtel ziehen. Der Scheißautomat nahm aber keine 
5-Mark Stücke, sondern nur Einer. In meiner grenzenlosen 
Naivität fragte ich in den Raum: „Kann mir jemand 
wechseln?“ Die Schließer waren nicht vergleichbar mit den 
freundlichen Jungs auf Wache. Sie brachen in lautes 
Gelächter aus, drückten mir eine braune Schale für den 
Tee und eine Plastiktüte mit einer Scheibe trockenen 
Graubrotes in die Hand und brachten mich auf Zelle. 
 
Ich war doch kein abgebrühter Gangster, der hier vielleicht 
schon öfters eingefahren war. Mir ging mächtig die Muffe, 
Adrenalin wieder auf Höchststand. Ich hatte keine Ahnung, 
was mich erwartet. Es war ein junger, sportlicher Mann 
von vielleicht 25 Jahren. Er saß auf der unteren Pritsche, 
musterte mich kurz und erkannte sofort, dass ich keine 
Gefahr für ihn darstellte und dass ich Schiss hatte. Das 
Erste, was er sagte, war: "Vor mir brauchst du keine Angst 
haben. Deine Pritsche brauchst du auch nicht beziehen. Du 
kriegst heute Nacht sowieso kein Auge zu. Setz dich zu 
 



mir.“ Neben ihm lag eine Stange Zigaretten auf dem Bett. 
Von mir fiel eine schwere Last ab, ich setzte mich und wir 
rauchten eine zusammen. Durch das schmale Fensterband 
oben sah man keinen Himmel, nur die graue 
Gefängnismauer. 
 
Meine größte Sorge war, neben einem Mörder oder Psycho 
zu sitzen. Wenige Minuten später hatte er mir seine 
Geschichte erzählt. Ich war erschüttert. Mit 18 hatte er auf 
dem Dom einen Betrunkenen niedergeschlagen, der seiner 
Freundin zu nahegekommen war und ist dann 
weitergegangen. Der zu Boden gegangene Besoffene 
erstickte kurz darauf an seiner Kotze. Sechs Jahre ohne 
Bewährung bekam er aufgebrummt. Warum die Strafe so 
drastisch ausfiel und kein Jugendrecht zur Anwendung 
kam, konnte ich nicht rausfinden. Nachdem er fünf Jahre 
abgesessen hatte und ein halbes Jahr vor seiner Entlassung 
stand, nutzte er einen Freigang, um nicht wieder in den 
Knast zurückzukehren. Ein Jahr lang hatte er nun bei seiner 
Frau und Kindern in Freiheit gelebt. Er hatte einen Job auf 
dem Bau und ging samstags immer auf den Bolzplatz. Ein 
‚Vereinsfreund‘ hat ihn dann verpfiffen und die Bullen 
haben ihn nach dem Spiel eingesammelt. Das war heute 
Nachmittag. Flucht aus dem Knast ist nicht strafbar. Er 
musste also nur noch das restliche halbe Jahr absitzen, 
insofern er in der Zwischenzeit keine krummen Dinger 
gedreht hätte. 
 

 



Als Nächstes wurde ich darauf vorbereitet, eventuell 14 
Tage auf den zweiten Haftprüfungstermin warten zu 
müssen. Ganz wichtig war wohl, dass man sich auch mal 
weglöten kann. Dafür sollte ich mir im Knast-Shop ein Glas 
Sauerkirschen und Backpulver kaufen. Das Backpulver zu 
den Kirschen und in den Deckel irgendwie kleine Löcher 
reinmachen. Dann ein paar Tage stehen lassen und fertig 
wäre der Aufgesetzte. Er schenkte mir eine ganze Packung 
Zigos und ich barzte eine nach der anderen. Die Nacht 
verging wie im Flug. Ein Schließer brachte uns um sieben 
Uhr in den Sammelraum, wo alle in der vergangenen Nacht 
Verhafteten auf ihre Haftprüfung warten mussten. 
 
Der Raum war bestimmt 60 m² groß, die Wände einen 
ganzen Meter dick. Die Plätze in den hölzernen 
Fensterlaibungen waren die einzigen, wo man für sich sein 
konnte, die waren alle belegt. Im Raum standen 
Betontische und Bänke, die allerdings so weit von den 
Tischen weg waren, dass man sich nicht zum Schlafen auf 
die Tischplatte beugen konnte. Ringsum gab es Bänke, aber 
die Wände waren kalt und so wählten wir zwei einen Tisch, 
an dem noch keiner saß.  
 
Wir waren vielleicht 20 Männer. Die afrikanischen 
Drogendealer saßen zusammen in einer Ecke, in einer 
anderen waren die Muslime, noch eine weiter die Leute 
vom Balkan. Jeder Neuankömmling wurde eingehend 
abgecheckt. 
 
 



Einem jungen Türken fiel auf, dass ich hier nicht so recht 
reinpasste. Er kam an meinen Tisch: „Kannst du lesen? Hilf 
mir mal!“, sagte er und hielt mir den Durchschlag seines 
Haftbefehls hin. Da stand in der Rubrik ‚Vorwurf‘: 
Raubüberfall auf Spielhalle, Kassiererin niedergeschlagen. 
Rubrik ‚Beweise‘:  daktyloskopisches Gutachten Kasse. Ich 
lese mir alles ganz in Ruhe dreimal durch, dann sage ich: 
„Du hast eine Spielhalle überfallen, die Kassiererin 
niedergeschlagen und das Geld aus der Kasse genommen.“ 
Er ist empört und regt sich auf: „Amina koyem! Das kann 
gar nicht sein! Das war ich nicht!“ „Da waren aber deine 
Fingerabdrücke auf der Kasse!“, sage ich leise, „Vielleicht 
hast du in der Nacht ja mehrere gemacht und kannst dich 
nicht mehr richtig erinnern?“ Er warf den Kopf in den 
Nacken, rollte mit den Augen und dachte recht angestrengt 
nach. Dann fiel es ihm wohl wieder ein. Er bedankte sich 
und trollte sich wieder zu seinen Landsleuten. 
 
Dann kam meine Haftprüfung. Mein Anwalt war da, der 
ausstellende Richter krank und nur der kann eigentlich 
seinen eigenen Haftbefehl aufheben. So musste mein 
Anwalt eine Richterin, die ihm wohl gesonnen war, 
überreden, in ihrer Mittagspause meine Haftprüfung 
vorzunehmen. Sie konnte den Haftgrund gar nicht glauben, 
ein Familienvater mit festem Arbeitsplatz, der als Zeuge 
nicht erschienen war. Sie kuckte, wer der ausstellende 
Richter war, und da stand ‚Schill‘, der über die 
Stadtgrenzen hinaus bekannte ‚Richter Gnadenlos‘. Sie 
schüttelte nur kurz mit dem Kopf und unterzeichnete die 
 



Aufhebung. Ich war frei, wenige Minuten später küsste ich 
bei strahlendem Sonnenschein die Stufen der großen 
Freitreppe vor dem Strafgericht und freute mich auf zu 
Hause, wo ja noch Pornos und Koks auf mich warteten. Ich 
war der Einzige, der an diesem Mittag freikam. 
 
Das Verfahren gegen unsere GmbH wurde eingestellt und 
wir durften die Zuschüsse behalten. Wir hatten nichts 
falsch gemacht, der Fehler lag im System. 
 

​​Karriere 
Plötzlich war das Internet da. Im ‚Magic Village‘, einem 
virtuellen Dorf, das von Systematics, dem größten Apple 
Distributor betrieben wurde, hatte ich großspurig inseriert: 
„Internet, WWW, Netzwerke, HTML, Hardware – alles aus 
einer Hand. Rufen Sie mich an!“ Unglaublich, aber so war 
es immer! Am nächsten Tag meldete sich eine bekannte 
Marketingagentur aus Wandsbek.  
 
Das Handy klingelt: „Wir haben Ihre Anzeige gelesen. 
Kommen Sie bitte am nächsten Montag um 9 zu uns und 
nehmen sich für den Tag nichts anderes vor!“ Es klang wie 
ein Befehl. Ich lernte schnell, dass in den Agenturen ein 
rauer Ton herrschte. Nach außen gab man sich Hip, die 
Räume waren der Hammer. Die hatten schon vor 30 Jahren 
einen Kaffeeautomat, Obstkörbe und einen Kicker. Der 
Wettbewerb war hart, den Zuschlag bekam die Agentur mit 
dem niedrigsten Angebot. Gespart wurde dann mit Hilfe 

 



der Promotoren. Aber 250 Mark am Tag zuzüglich 
Übernachtung waren für mich ein Haufen Geld. Der 
höchste Tagessatz bis dahin. Und es ging um 3 Monate! 
 
Wir waren acht zukünftige Promotoren und saßen 
zusammen mit dem Projektmanager und dem Teamleader 
in einem modernen Konferenzraum. Beamer, Cisco 
Konferenztechnik, auf den Tischen Macs, es war alles da, 
was gut und teuer war. Wir sind wohlbemerkt immer noch 
in ISDN-Zeiten, also langsamen Netzwerkverbindungen! 
 
Der Manager machte einen auf jovial, am liebsten hätte er 
wohl ‚Eh, Bruder‘ oder sowas gesagt. Aber er wollte 
Professor werden und das ließ er noch lieber raushängen. 
Der Teamleader war ein junger Schlacks Anfang 30, ein 
langer Spargel und verdammt sympathisch! Ich, übrigens, 
war zwischenzeitlich 38. 
 
Die Agentur hatte eine Promo-Aktion ausgearbeitet. 
Siemens, Microsoft, Adobe und eine Handvoll anderer 
Softwareanbieter waren die Sponsoren. Wir sollten als 
Zweierteams, immer ein Moderator, ich, und ein Techniker 
mit einem Vito quer durch Europa fahren und die großen 
Werbeagenturen besuchen, um ihnen das Internet zu 
erklären. Die hatte großen Bedarf, denn plötzlich gab es 
nicht mehr nur Druckformate, sondern eben auch 
Bildschirmformate. 
 

 



Siemens hatte 4 Server bereitgestellt. Die waren so groß 
wie ein Klavierhocker für zwei Personen, mindestens 30 
Kilo schwer und wurden je einer auf einer kleinen Palette 
angeliefert. Das Meeting war beendet, wir hatten unsere 
Verträge unterschrieben. Sparen konnte die Agentur 
dadurch, dass sie uns die Konzepte für die Tour schreiben 
ließ. Das war ein Haufen Arbeit, für die wir nicht bezahlt 
wurden. Wir bekamen die Autoschlüssel, denn es sollte 
übermorgen schon losgehen. 
 
Die Paletten mit den Servern standen vor dem 
Lastenaufzug, eine sogar auf einem Hubwagen. Na gut, 
dachte ich, einen Server könnte ich schon gebrauchen und 
nahm ihn mit nach Hause. Umso selbstverständlicher man 
was klaut, umso weniger fällt man auf. Ich hab das Monster 
erstmal bei einem Freund auf den Balkon gestellt.  
 
Spät abends klingelte mein Handy, mein Teamleader war 
dran, völlig aufgelöst: „Happy, Happy, stell Dir mal vor, ein 
Server ist weg! Ich glaube, er hat etwas geschluchzt, 
schließlich brachte das die ganze Aktion in Gefahr. Die 
Maschine fand ich inzwischen auch viel zu groß und 
unhandlich und ich mochte den Jungen gerne leiden. „Nee, 
Mann“, sag ich, „mach Dir kein Kopf, alles gut! Ich hab den 
gestern gleich in den Vito geladen.“ Ich konnte hören, wie 
er Druck von ihm abfiel, ich glaube, er weinte leise. 
Vielleicht hatte er einen leichten Verdacht gehabt, aber 
gegen meine Direktheit konnte er nix sagen. Die 
Erleichterung überwog. Mein Konzept fand er so gut, dass 
 



alle Teams damit losgeschickt wurden. Das sprach 
wenigstens für mich. Ein halbes Jahr später, nach der Tour, 
hab ich ihm alles nochmal haar klein beim Portugiesen 
erzählt. Wir wurden dann beste Freunde. 
 

​​On Tour 
Auf Tour zu sein, war wahnsinnig anstrengend. Wir fuhren 
an einen Zielort, bauten auf, präsentierten am nächsten 
Vormittag und fuhren danach noch in die nächste Stadt. 
Untergebracht waren wir meistens in 2-Sterne-Hotels, 
Fernfahrerbuden mit Plastikbezügen über den Betten. Mein 
Techniker war Joe, ein 25-jähriger Nerd, der Unix konnte 
und eine heroinsüchtige Freundin in Berlin hatte. Er 
unterstütze sie, damit sie sich nicht prostituieren müsse, 
erzählte er mir auf der Autobahn nach Frankfurt. Nach der 
Tour bekam er einen Job als Freelancer bei Airbus, das 
bekamen nicht viele. 
 
In Frankfurt saß unser erster, größter und wichtigster 
Kunde der gesamten Tour. Grey, eine der weltweit größten 
Werbeagenturen. Es war Messezeit und es gab zu unserem 
Glück keine billigen Hotelzimmer. Aber das Marriot an der 
Messe hatte gerade neu eröffnet und für die großen 
Buchungsdienstleister gab es Angebote. So kamen wir in 
den Genuss einer 5-Sterne-Suite. Fast revolutionär war ein 
ISDN-Anschluss auf dem Zimmer. 
Grey hatte in seinen Räumen sogar ein eigenes Auditorium 
mit Platz für 150 Menschen und der Boss hatte 100 

 



Mitarbeiter für eine Stunde freigestellt, um unserer 
Präsentation beizuwohnen. Der interne 
Verrechnungsschlüssel von Grey für eine Arbeitsstunde lag 
bei 250 Mark, die hatten sich unseren Besuch also richtig 
was kosten lassen. Es ist neun Uhr in der Früh, wir tragen 
Anzüge, ich mit, Joe ohne Krawatte, das Auditorium füllt 
sich zügig.  
 
Bei meinem allerallerersten Vortrag als Gastredner in 
einem Seminar der Hamburger Uni versagte mir ein Jahr 
zuvor nach zwei Minuten die Stimme. Es half kein Schluck 
Wasser, kein tiefes Atmen, kein freundliches Zusprechen 
des Proffs. Ich war geliefert, heulte, winkte und ging. Oh, 
Mann! 
 
Inzwischen war ich ein geübter Moderator. Wenn man eine 
neue Show präsentiert, braucht man in der Regel drei 
Anläufe, bis es flüssig ist und alles passt. Diese Zeit hatten 
wir nicht. Das Licht im Auditorium wird runter gedimmt. 
Der Monster-Beamer von Grey projiziert ein 20qm großes 
Bild, den Startbildschirm meines Servermonitors mit den 
Logos der Sponsoren an die Leinwand.  
 
Als Opener hatten wir uns überlegt, die Fähigkeiten der 
Maschine zu demonstrieren. Sie war voll redundant mit 
zwei Netzteilen, fünf Festplatten im Raid Verbund und 
einer integrierten Notstromversorgung, einer USV 
ausgelegt. So ein Raid-System war ‚state of the art‘ und 
sündhaft teuer. Man kann im laufenden Betrieb eine Platte 
 



herausziehen und gegen eine andere tauschen. Wir waren 
mit dem Netzwerk von Grey verbunden.  
 
„Stellen Sie sich vor“, sage ich nach der Begrüßung, „bei 
Ihnen im Büro fällt mal der Strom aus. Gleichzeit auch 
noch eine Festplatte, denn Probleme kommen selten allein. 
Mit Siemens Servern kann das nicht passieren! Schauen Sie 
jetzt genau hin!“  
 
Wie ein Zauberer ziehe ich also mit großer Geste eine der 
schweren Platten aus dem Gehäuse… Bam! Alle 
Sicherungen fliegen raus und das Auditorium liegt im 
Dunkeln. Worst case, der Albtraum schlechthin! Was 
Schlimmeres kann Dir gar nicht passieren! Das Publikum 
ist amüsiert. Ich höre, wie der Boss mit dem Handy den 
Hausmeister anruft, es dauert endlose Minuten, bis das 
Licht wieder angeht. 
 
„Sie gehen alle wieder an Ihre Arbeit!“ kommandierte er 
seine Angestellten. „Und wir“, damit meinte er uns, „sehen 
uns morgen früh um die gleiche Zeit.“ Er fügte noch hinzu: 
„Dann ohne Probleme, wir verstehen uns?“ Ich war schon 
minutenlang im Dackelmodus, wir entschuldigten uns und 
packten die schwere Scheißkiste in den Vito und 
schleppten sie aufs Hotelzimmer. Ich war schweißnass und 
musste erstmal duschen. 
 
Es gibt ein paar Regeln, die man kennen muss. Ich hatte 
sofort aus der Agentur meinen Teamleader angerufen und 
 



ihm die Katastrophe gemeldet. Man muss damit unbedingt 
der Erste sein, man muss dem Kunden zuvorkommen. Der 
Boss von Grey würde natürlich unseren Projektmanager 
kontaktieren. So war es auch, nur wenige Minuten 
nachdem ich mit Hamburg telefoniert hatte, klingelt es, der 
PM ist dran. Er war Vollprofi und wusste, es macht keinen 
Sinn, das Team runterzumachen. Aber sein Kommentar 
genügte: „Morgen um zehn kriege ich hoffentlich keinen 
Anruf mehr von Grey! Haut rein und bringt das in 
Ordnung!“ 
 
Jetzt kam das Genie meines jungen Kollegen zu tragen. Wie 
sollten wir den Fehler finden? Wir bauten im Hotelzimmer, 
und da waren wir mit dem Platz in der Suite richtig 
gesegnet, alles auf, inkl. des mobilen Beamers, den wir 
dabeihatten. Einschalten, Platte raus…nichts passiert. Wir 
kucken uns ratlos an. Platte wieder rein, wieder raus, 
wieder rein. Was soll das? Was war anders als bei Grey? Joe 
kam der Sache auf die Spur und sagte: „Netzwerkkabel!“ 
Und ja, das war das einzige Teil, was das Setup unterschied. 
Ich sage, schon triumphierend: „Kuck mal, wir haben doch 
Netzwerk auf dem Zimmer!“ In dem Moment, wo ich den 
Stecker in die Hotelbuchse stecke, fliegen Funken und das 
Zimmer liegt im Dunkeln. 
 
Da bekam ich einen Nervenzusammenbruch und musste 
spontan heulen. Ich hab mir erstmal einen Joint gedreht, 
was ich sonst auf Tour nur selten tat. Joe lief zum Vito und 

 



holte den Lötkolben, er meinte das hinzukriegen. Die 
Netzwerkkarte war Schrott, wir hatten für alles Ersatz.  
 
In dieser Nacht haben wir kein Auge zugedrückt. Sonst 
waren wir eher sparsam mit unseren Spesen umgegangen, 
aber jetzt bestellten wir die Zimmerkarte rauf und runter. 
Unmengen Pancakes, Cola, Kaffee, Lachsbrötchen und 
mehr. Das Geld war uns egal, wir brauchten Trost und 
Nervennahrung. Einen ganzen Tagessatz hat jeder von 
beim Auschecken liegen lassen. 
 
Der Morgen danach bei Grey lief wie am Schnürchen. Wir 
sahen bestimmt krank aus, egal. Platte raus, Stromstecker 
auch noch raus, der Beamer zeigt die Systemmeldung des 
Festplattentools: „Eine Festplatte wurde getauscht. Bitte 
überprüfen Sie die Konfiguration.“ Applaus, Applaus! Der 
Boss kommt kurz die Treppe runter und sagt: „Na dann 
überlasse ich Sie mal meiner Crew!“ Der Rest war Routine. 
 

​​Achterbahn 
Mein Leben verlief weiterhin in gigantischen Amplituden 
von Erfolg und Niederlage, ich gewann und verlor immer 
wieder alles. Ich schaffte es mit meinen selbst gedruckten 
Zertifikaten bis in das IT-Core-Team eines Global Players 
mit 240.000 Angestellten. Vier Jahre erst 1000 Mark, dann 
750 Euro pro Tag. Ich hatte eine wunderschöne 
Altbauwohnung, ein AMG-Cabrio in British Racing Green 
mit 8 Zylindern, die größten Lautsprecher, einen 

 



Weinkühlschrank, Kenzo Anzüge und eine Haushälterin. 
Das Geld zerrann mir wie Wüstensand zwischen den 
Fingern. Dann kam es zu einer 
Unternehmensumstrukturierung, die Verträge der 
Externen wurden nicht verlängert – und ich saß 
Weihnachten heulend auf dem Sofa. 
 
Eines Abends lief auf Arte eine Doku über einen berühmten 
Japaner. Der war mal Industrieller, so mit Rolls und 
Chauffeur, aber mit seinem Unternehmen Konkurs 
gegangen. Eines Morgens stellte ihm seine Frau eine 
Kühlbox vor die Füße und sagte: „Ich habe 50 Sandwiches 
gemacht, die sind da drin. Du gehst jetzt runter auf die 
Straße, stellst Dich an die Ampel und verkaufst die an die 
Autofahrer! Wir sind pleite!“ Sie wollte schon mit ihm 
schimpfen, als er nach einer Stunde wieder zurückkam, 
aber er sagte: „Frau, ich habe alles verkauft, ich brauche 
Nachschub!“ Aus dieser Geschäftsidee entstand eine der 
größten Fastfoodketten Japans, er wurde Milliardär.  
 
„Das kann ich auch!“, dachte ich, designte die leckersten 
Bio-Sandwiches, veranstaltete unter meinen Freunden eine 
Vorkoster-Party und gewann sogleich das Amazon 
Callcenter mit 240 Mitarbeitern als ersten Kunden. Das 
wurde für meine kleine, private Küche schnell zu viel und 
so gründete ich mit einem Bekannten einen 
Cateringdienst. Dafür pachteten wir den Bären an der Kette, 
ein Historienrestaurant mit 150 Platzen. Ich, Catering, 3 
Uhr nachts bis 12 Uhr mittags, er Restaurant von 12 bis 12. 
 



So konnte ich ein Jahr ohne IT-Job überbrücken. Danach 
bin ich zurück nach Hamburg. 
 

​​Kein Bock mehr 
Egal wofür ich mich gerade interessiere, in welchem 
Projekt ich auch stecke, sei es Job, Fitness, Hobby, total 
egal! Irgendwann ist einfach Schluss! Schlagartig, von jetzt 
auf gleich. Dann hab ich keine Lust mehr. Oder ich finde, 
jetzt ist es gut genug. So geht es mir gerade an dieser Stelle 
des Buches. Ich will Euch auch nicht langweilen!  
 
Mein Körpergewicht folgt diesen Ausschlägen und 
schwankt zwischen 80 und 100 Kilos. Von der verdienten 
halben Million Mark und der zweiten geerbten hatte ich 
nach 6 Jahren gerade mal 5000 Euros übrig. Ich fing wieder 
bei null an. Was sonst? Der Rest ist Wiederholung und 
davon zu berichten wäre nun ermüdend.  
 

​​Was übrig bleibt 
Wo ist der Unterschied, ob du auf einer brennenden 
Müllkippe oder in einem seidenen Bettchen geboren wirst? 
Keiner! Uns hat ja keiner vorher gefragt, ob wir so ein 
Leben wollen. Deshalb haben wir einen Anspruch auf das 
‚Nicht-Geboren-Werden‘. Und wir habe jedes Recht zu 
sagen: „Ich will aber nicht!“ Das sind natürlich rein 
hypothetische Überlegungen eines Antinatalisten, denn 
unser Grundgesetz verpflichtet uns, unseren 

 



Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Deshalb habe ich vor 
Jahren schon bei der EU einen Antrag auf ‚Lebenslange 
Unterhaltspflicht für Eltern‘ eingereicht. Ohne Erfolg. 
 
Als Lebensgefährte bin ich ungeeignet. Das Problem ist ‚bis 
dass der Tod Euch scheidet‘! Viel mehr hast Du von mir als 
Gefährte, Komplize oder Liebhaber, im wahren Sinne des 
Wortes! Zwei, drei Jahre kann man mit mir allen Spaß der 
Welt haben. So lange halten Botenstoffe und Hormone.  
 
Eine Geliebte, wie ich gerne hätte, kann es im wahren 
Leben nicht geben. Da hab ich mir halt eine gebacken. Sie 
war schon immer da, in mir, meine innere Frau. Ich habe 
ihr jetzt eine Gestalt gegeben und räume ihr bewusst viel 
mehr Raum ein. Sie ist eine französisch-asiatische 
Ballerina, anmutig, sanft und klug. Sie liebt mich! 
 
Mit 55 Jahren fühlte ich mich ausgebrannt und müde! Ich 
habe mir dann nochmal für ein Jahr psychotherapeutische 
Unterstützung geholt, um Antworten auf ein paar 
brennende Fragen zu finden. Das war eine der besten 
Entscheidungen. Mein ‚Psychiater‘, so nenne ich das Genie, 
hat mich auf die Spur gebracht.  
 
Da hab ich mich nach einem Jahr wieder scheiden lassen. 
Hatte ich vergessen, das zu erwähnen? Sorry! Dann habe 
ich meine über alles geliebte Stereoanlage verkauft und mir 
dafür einen Kleingarten mit Holzhaus zugelegt. War 4 Jahre 
bester Hafenführer, dann hatte ich keine Lust mehr. Hab‘ 
 



ein historisches Buch wieder zum Leben erweckt und neu 
verlegt. 
 
Ich bin jetzt Künstler, Anarchist, habe endlich wieder lange 
Haare, kleide mich extrovertiert, mikrodosiere Psilocybin 
und THC. Die Bullen brauche ich nicht mehr, ein bisschen 
Nervenkitzel schon. Vielleicht noch ne goldene Rolex…ich 
weiß noch nicht. Auf jeden Fall aber ein Projekt! Dieses ist 
nun hier zu 
 

ENDE 
 

   
 
 

P.S.: Und man braucht einen guten Farbdrucker! 
In diesem Sinne, Ihr Lieben:  

„Fuck The System!“ 
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