Happy Harry

Schwer Gestort!

Beipackzettel

Fiir die, die es nicht wissen. No front! Just Info:
bei ADHS sorgt eine biochemische Storung im Gehirn u.a.
fiir einen Mangel an Dopamin, dem Gliickshormon.

~Lypischerweise zeigen viele ADHS-Patienten neben den
charakteristischen  Auffilligkeiten  oft auch eine
merkwiirdige Reaktion gegeniiber Belohnung sowie
Bestrafung und dndern ihr Verhaltensmuster durch solche
Motivationsinterventionen wenig.*

Regeln, Grenzen und Gesetze miissen prinzipiell in Frage
gestellt und ausgetestet werden!

Bis zu meiner Diagnose glaubte ich, nichts wirklich
hinbekommen zu haben. Familie, Erfolg, Wohlstand, Liebe,
ich habe alles verloren, immer wieder. Jetzt weil} ich: ich
habe alles erreicht, alles geschafft, alles gehabt. Ich konnte
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es nur nicht behalten. Heute fehlt es mir an nichts. Ich bin
mir selbst genug!

Im Buch erwihne ich ADHS kaum mehr. Es ist ein Drama,
eine Tragikomodie, ein ,Coming Of Age* Loop, kein
Arztbericht!

Also schnapp Dir einen Kaba und mach’s Dir gemiitlich!

Auf ein Wort

Wie Oskar mit der Trommel hatte auch ich schon friih
beschlossen, niemals erwachsen zu werden. Ich wusste
friith, da kommt nichts Gutes. Dass es funktioniert hat, habe
ich allerdings erst mit 60 bemerkt. Da verstand ich die
Skepsis, die mir lebenslang entgegen schlug. Ist auch
irgendwie logisch: ein 30, 40, 50, 60-Jihriger, der sich
benimmt, wie ein 20-Jihriger, ist natiirlich suspekt. Das
waren mir die anderen allerdings auch! Von Anfang an!

Mit 20 gab es schon 3 psychologische Gutachten iiber mich,
das letzte  bescheinigte mir eine  neurotische
Personlichkeitsentwicklung. Ich hatte Gliick, nicht in einer
Erziehungsanstalt oder einem Internat gelandet zu sein. So
eine Blofe konnten sich meine Eltern in der schwibischen
Kleinstadt, in die uns der Vater verschleppt hatte, nicht
geben und das Internat konnten sie sich nicht leisten. Mit
14 wire ich freiwillig tiberall hin, blof} weg!



So landete ich immer wieder, wie ein, vom Fluss des
Lebens, am Ufer angespiiltes Stiick Treibholz, an immer
neuen Orten mit immer neuen Menschen. Vollig ahnungs-
und orientierungslos, ob meiner Naivitit allerdings
michtig sympathisch.

Wire ich mir damals meiner Attraktivitit, meines Charmes,
meiner Freundlichkeit, Offenheit und Gewandtheit und
meines geistigen Reichtums bewusst gewesen, wire es
wahrscheinlich noch viel schlimmer gekommen.

Durch’s Leben taumelnd habe ich viel verbrannte Erde
hinterlassen. Das tut mir aufrichtig leid! Ich konnte nicht
anders. Riickblickend war alles nur furchtbar anstrengend.

Ich danke allen, die mich immer wieder gerettet haben,
ganz besonders meiner Gitarrenlehrerin Inge Vogel. Sie hat
mir viele Jahrzehnte Halt gegeben und mir bedingungslos
Beistand geleistet. Sie bleibt die Einzige, die ich hier
namentlich erwihne! Alle anderen Frauen nenne ich Susi,
die Minner, Joe.

Das Blodeste, was einem passieren kann, wenn man
krumme Dinger dreht, ist erwischt zu werden. Dann hat
man aber was zu erzihlen und es gibt was zu lachen. Das
Diimmste, was man als Ganove tun kann, ist iiber die
Dinger zu sprechen, bei denen man nicht erwischt wurde.
Ist vielleicht noch nicht alles verjihrt...



Vorzeichen

Als mein Vater mit 69 Jahren recht jung starb, fand ich in
seinem Nachlass ein Buch. Total edel, 20 mal 20
Zentimeter, in hellbraunes Leder gebunden, welches selbst
nach 40 Jahren noch weich anzufassen war. Es hatte sogar
eine Prigung, ich weil nicht mehr. Anlisslich meiner
Geburt verfasste er die erste Zeile: .,An meinen Sohn®,

Wir lebten damals in Frankfurt in einer gerdumigen
Dreizimmerwohnung mit Balkon im fiinften Stock in einem
der ersten Neubauten nach dem Krieg, iiber uns noch das
Dachgeschofl mit den Mansarden. Mansarden waren, oft
unbeheizte, ca. ogm grofle Holzverschlige mit Dachluken,
die in Zeiten der Wohnungsnot nach dem Krieg aber
mobliert und als weiteres Kinder- oder Gistezimmer
genutzt oder eben untervermietet wurden. Als Kind kommt
einem das alles viel groBer vor, ich denke heute, unsere
Wohnung hatte ca. 7ogm.

Nachdem er aus Hamburg kommend 1954 seine Stellung bei
VDO antrat, bewohnte er bis zu seiner Hochzeit eine solche
Mansarde, fuhr eine Heinkel und legte jeden Pfennig zur
Seite. Es gab eine Gemeinschaftstoilette auf dem Flur,
einen  Waschtisch, dazu die Benutzung des
Vermieter-Badezimmers einmal in der Woche.

Meiner Mutter Heimatstadt war Mannheim, in der sie trotz
des Krieges mit seinen Schrecken eine gliickliche Kindheit



fast ohne Mangel erleben durfte. Thr Vater, unser
Lieblingsopa, war nicht in der Partei und er vergotterte
seine Tochter, sein einziges Kind. So sehr, dass seine Frau,
meine GroBmutter, ihre eigene Tochter als Konkurrentin
wahrnahm.

Opa, Jahrgang 1901, war einer der seltenen Bergwerks
Kaufleute dieser Jahre und kam, um meine GroBmutter zu
heiraten, vom Erzgebirge nach Mannheim zur Braunkohle.
1934, als damals jiingster stellvertretender Direktor, war er
eine Person von besonderer Bedeutung und unsere Familie
wurde nicht von den Nazis schikaniert. Der erste Direktor
war nach  Berlin beordert worden, um die
Energieversorgung der Kriegswirtschaft mit Kohle
sicherzustellen.

Das Tagesgeschift mit vielen hundert Kohle Grof3- und
Einzelhindlern in ganz Deutschland, den kaufméinnischen
Mitarbeitern, den Disponenten und Buchhaltern und das
Kantinenpersonal lag in seinen Hinden. Er war so beliebt,
dass die Kantinenfrauen gerne die Géiste bei der
Konfirmation meiner Mutter bewirteten. Er hatte damals
schon einen Dienst-Mercedes mit Standarte und Fahrer.
Der Fahrer kutschierte erst unsere Mutter, spiter dann
auch uns Enkelkinder iiberall hin. In seinen freien Minuten
polierte er den Wagen stets auf Hochglanz. Er war fester
Bestandteil der Mannheimer Familie. Mein Opa war ein
guter Mensch! Einer von wenigen, die mich trotz oder auch
wegen meines Andersseins liebten.



Super 8

Nur wenige der wohl 100 Seiten des braunen Buches waren
in seiner eleganten Handschrift beschrieben. Eine
iiberschwiingliche, mehrseitige Einleitung  voller
Hoffnungen und Erwartungen an den Erstgeborenen. Was
fiir eine Biirde wurde mir da aufgelegt? Das konnte nicht
gut gehen!

Seitdem beobachtete er mich. Er tat dies mit einer Super 8
Filmkamera, das war sein Hobby. Er war ein begeisterter
und begabter Fotograf und Filmer. Die Filme aus Zelluloid
schnitt er selbst. Dafiir hatte er so ein Kleines,
silberfarbenes Gerit, wo man von links und rechts die
Filmschnipsel einlegte, dann mit Klebstoff bestrich und mit
einer zentralen Klappe zusammendriickte. In einem dieser
alten Filme bin ich zu sehen, wie ich ihn imitiere und mir
meine kleine Kinderfaust wie eine Kamera vors Auge halte.
Das beschreibt, glaube ich, am besten unser Verhiltnis. Ich
stand unter Beobachtung!

Was ihm gefiel, war, ich hatte Talent! Keine Schraube war
vor mir sicher. Sobald ich krabbeln konnte, schraubte ich
alles ab. Zum Beispiel die vielen, kleinen, dekorativen,
kupferfarbenen Knopfe an den Sessel- und dem
Couchbeinen. Nur wenig spiter kamen schon die von innen
verschraubten Griffe der Schubladen des
Wohnzimmerschrankes dran. Ich packte dann immer alles
zwischen die Tischdecken in einer dieser, schob sie zu und
es brauchte dann ein Werkzeug, um sie wieder 6ffnen zu



konnen, um an meine Beute zu kommen. Mutter war
verzweifelt.

In dieser Zeit fing sie schon an, sich beim Vater iiber mich
zu beschweren. Da er jeden Tag zum Mittagessen nach
Hause kam, gab es dafiir reichlich Gelegenheit. Nicht selten
gab es zum Nachtisch einen Rutenhieb.

Die gesamte Einrichtung war ein Teil von Mutters
Aussteuer. Die GroBziigigkeit und der Wohlstand unseres
Opas hat den Vater immer getriggert. Bei jedem der
hiufigen gegenseitigen Besuche gab es reichlich
Mitbringsel in Form von Erzeugnissen aus seinem Garten
und Kaffee, der ein teurer Posten im Haushalt war. Und
einen Hunderter Benzingeld, wenn wir nach Mannheim
fuhren. Offiziell hat der Vater alles bekommen, aber der
Opa hat seiner Tochter bestimmt noch was in die
Handtasche gesteckt.

Der Vater fiihlte sich wohl in seinem Ernihrer-Stolz
gekrinkt. Dies hatte zur Folge, dass Geburtstags- und
Weihnachtsgeschenke nie teurer sein durften als die
unserer Eltern. Verantwortlich fiir seinen Zustand aber war
sein eigener Vater, der GroBvater aus Hamburg. Ein
Narzisst wie aus dem Lehrbuch. Ein Hochbegabter, der
1920 mit 24 schon zum Dr. jur. scl promovierte. Der wusste
einfach alles, zudem immer besser. Keiner konnte neben
ihm bestehen. Das war das Schicksal unseres Vaters, der



seinen eigenen als Kind noch lange siezen musste. So
wurde er selbst zu einem Narzissten.

Hammer Time

Ich war gerade zwei geworden, als mit der Geburt meines
Bruders die Probleme begannen - meine Probleme. Alles
drehte sich nur noch um diesen schreienden Plag. Er hatte
nach der Geburt eine richtig groBe, bestimmt fiinf
Zentimeter hohe und zwei Zentimeter dicke, blasse, leicht
transparente, blau geiderte Wasserbeule auf dem Kopf. Ich
fand die richtig haBlich. Anfassen, besser gesagt mit der
Fingerspitze beriihren, durfte ich die nur unter Aufsicht.
Der Kkleine Prinz lag in einer fahrbaren Wiege aus
Korbgestell, ausgeschlagen mit weiler Baumwolle, die
hinten hochgeklappt, wie heute jeder Kinderwagen, dem
Sonnenschutz dienen konnte. Sobald der nur ,mih‘ machte,
standen alle Spalier.

Manche Dinge bekommt man mit in die Wiege gelegt und
so hatte ich mit zwei schon einen Werkzeugkasten aus
Holz. Ich wollte bestimmt nur helfen, als ich mit meinem
kleinen Holzhammer versucht habe, die Beule in seinen
Kopf zuriickzuklopfen. Das Ding ist beim ersten Schlag
geplatzt. Das Plag, ja, das schreit wie am Spiel3. Die ganze
Wiege war voller Blut und anderen organischen Materials.
Mutter  hatte da  wahrscheinlich  ihren  ersten
Nervenzusammenbruch. Mein Leben aber war gelaufen.



Aus Sicht meiner Eltern hatte ich schon zu klauen
begonnen. Erst mal waren es nur die Kkupfernen
Pfennigstiicke aus Mutters Geldbeutel. Der des Vaters lag
immer direkt auf seinem Nachttisch und das Schlafzimmer
der Eltern war tabu. Dafiir hatte ich sogar ein Versteck
angelegt, unter der Teppichkante unter dem Wohnzimmer
Sofa. Das war nicht besonders klug, denn unsere Putzfrau,
Zeichen des aufkommenden Wohlstandes und der
blithenden Wirtschaft, fand einfach alles. Wiahrend sie auf
den Knien den Boden wischte, ritten wir auf ihrem Riicken
wie wild herum und schlugen sie wie ein Pferd mit einer
Reitgerte. Fiir mich war das bestimmt nur sowas wie
Sammeln, einen Schatz haben, obwohl ich schon wusste,
dass man mit Geld was kaufen kann.

Offentlich auffillie wurde ich durch den Diebstahl eines
Kaugummis in dem Eckladen, der auf dem Weg zum
Spielplatz lag und in dem die Mutter jeden Tag Zigaretten
und die FAZ fiir den Vater kaufte. Damals haben einfach
alle geraucht. Den Kaugummi musste ich Knirps dann
personlich zuriickbringen und um Verzeihung bitten. Fiir
die  Mutter war das  bestimmt  oberpeinlich,
gesellschaftlicher Status war wichtig. Was Nachbarn,
Freunde und Verwandte machten, besal3en, kauften, war
immer ein grofles Thema.

Da gab es dann die ersten Verhore durch meinen Vater. Im
Flur stand ein grofer Lederkocher, darin ein Schirm, ein
langer Schuhanzieher, der holzerne Tennisschliger meiner



Mutter und eine Reitgerte. Damit wurde mir jahrelang der
Hintern versohlt.

Gerade mal erst vier Jahre alt geworden, schrieb mein
Vater dann die denkwiirdigen Zeilen in das braune Buch:
,Ich erkenne dich nicht wieder. Ich weifs nicht mehr, ob du
mein Sohn bist.“

Damit endeten seine Eintragungen in diesem Buch.
An dem Tag, da ich es lal}, habe ich es verbrannt.

Gedichtnisliicke

Hier fehlen vier Jahre. Es waren Jahre der Angst, die
schrecklichsten, an die ich mich nicht mehr erinnern
mochte. Mein Vater verscherzte es sich mit dem Vorstand
und wurde nach Koln strafversetzt. Wir aber wohnten in
einem Vorvorort von Bayer. Er war gedemiitigt, seine
Karriere hatte einen Knick und er liel seinen Frust
unkontrolliert zuhause raus. Ich musste die vierte Klasse
wiederholen, in Frankfurt hatten wir Babyboomer zwei
Kurzschuljahre. Dort waren wir bis zu 45 Kinder je Klasse.

Der neue Lehrer drehte mir dauernd die Ohren um und
stellte mich in die Ecke. Wenn ich abgehauen bin, jagte er
mir die schnellsten Jungs aus der Klasse hinterher, um
mich wieder einzufangen. ,Er wird schon seinen Grund
gehabt haben.“, musste ich mir beim Abendbrot anhoren.
Ich wurde ein stilles Kind mit sehr schlechten Noten. Ich



bekam zwar mein erstes Fahrrad, durfte damit aber nur in
unserer 100 Meter langen Sackgasse fahren.

Jeden Abend musste ich beten: ,Lieber Gott, mach mich
fromm, dass ich in den Himmel komm.“ Ich hab dann in
Gedanken noch ,und bring meinen Vater um*“ drangehingt.
Dann wurden meine Fingerspitzen mit Senf eingeschmiert
und ich bekam Handschuhe angezogen. Damit sollte
verhindert werden, dass ich noch mehr Fingernigel abkaue
oder Haut abbif’. Da waren meine Finger oft blutig. Mein
Opa war der Einzige, der sich Sorgen machte und das auch
zur Sprache brachte. Ohne Erfolg!

What the fuck?

Vier Jahre spiter hatte der Vater endlich eine bessere
Anstellung gefunden. Er verschleppte uns zu den Schwaben
in ein 800 Seelendorf auf dem Schurwald. Da war ich 10,
Freunde hatte ich keine. Wie auch bei der dauernden
Umzieherei?

Das Dorf war eine trostlose Mischung aus
Fachwerk-Nostalgie und Neubau-Wahn. Ist auch egal. Die
Hauptstrale war das Herzstiick, es gab einen Kkleinen
Supermarkt, der zwar kaum Platz hatte, aber dafiir alles,
was man brauchte: Granini Fruchtsifte in Mini-Flaschen
waren damals ganz heiler Schei. Und die Petz
Brausebonbonspender in Form von Goofy.



Den Ortskern bildeten das Rathaus, zwei Gaststitten, eine
Kleine Grundschule und ein altes Backhaus, in dem einmal
die Woche nach alter Methode von einer Gruppe
Biauerinnen gebacken wurde.

Diese und zwei alte Hofe waren Fachwerkhiuser. Die
meisten anderen waren nur verputzt, zumeist grau vom
Schmutz, der Gesamteindruck war eher trist. Der Ortskern
war umgeben von Neubaugebieten, die Ureinwohner waren
von uns ,Neigschmeckten’ und Neureichen umzingelt. Die
Ureinwohner mochten uns nicht, obwohl wir der Beginn
eines bis jetzt anhaltenden Aufschwungs waren. Heute
erinnert nichts mehr an die alten Fassaden - alles neu,
alles in WeiB, alles reiche Schwaben.

Am einen Dorfrand gab es eine riesige Bauruine. Da ist
schon in den Sechzigern mal ein Bautriger mit einem
Siedlungsvorhaben gescheitert und es gab von den
geplanten 20 Bungalows nur die Fundamente und
Grundmauern aus Gasbeton. Die Mauern waren teils
eingestiirzt und die Brocken mit ihren scharfen Kanten
sorgten immer wieder fiir blutige Schrammen. Allerdings
war das Areal von den darum herum entstanden
Neubauten leicht einsehbar. Es gab nur wenige Ecken, wo
man sicher vor den Miittern und Hausfrauen war, die den
ganzen Tag alles im Blick hatten und denen nichts entging.

Solange ich noch Kind war, gab es durchaus schone Seiten
des Landlebens. Kinder waren wir, ganz anders als heute,



richtig lange, isoliert vom wahren Leben in Stidten wie
Hamburg und Berlin. Wir wussten einfach gar nix! Alles,
was richtig Spall machte, war sowieso verboten. So Sachen
wie Taschenmesser, Zwille, Luftgewehr, Feuerzeug. Ihr
versteht mich!

Von der HauptstraBBe bis an den tiefsten Punkt im Tal
fiihrte eine frisch asphaltierte Stralle einen ganzen
Kilometer mit einigen schnellen Kurven steil nach unten.
Erst durch die Siedlung, dann zwischen Obstwiesen, die im
Sommer immer alle Arten von Friichten fiir uns
bereithielten, bis an den tiefsten Punkt des Tales. Da unten
floss ein Bach und dariiber war ein stabiles, grobes Gitter
fiir die Trekker. Wenn man mit den Hudoras nicht
rechtzeitig bremsen konnte, war die Fahrt da auf jeden Fall
zu Ende, was auch schon mal einen Knochel- oder
Schliisselbeinbruch bedeutete. Besser man schmiss sich
vorher in voller Fahrt auf die Wiese.

Hudoras waren Rollschuhe mit roten Lederriemen, die
man sich unter jeden beliebigen Schuh schnallen konnte.
Damit die einem bei den Abfahrten nicht abfielen, musste
man die vordere Klemme mit einem Spezialschliissel
richtig fest machen. Das tat einerseits weh und es gab
schon wieder Arger mit Muttern wegen der zerdriickten
Schuhe. Ich musste beim Rollern dann meine
aussortierten, ledernen Skischuhe tragen. Im Ernstfall hielt
der Schuh trotzdem nicht, weshalb wir eigentlich immer
blutige Knie hatten. Bei der Abfahrt hab ich wahrscheinlich



meine ersten Adrenalinschiibe bekommen. Mit Gliick
erwischte man unten einen Trekker mit Anhinger, an den
man sich hingen konnte und der einen wieder hoch
schleppte. Meisten aber war laufen angesagt.

Im Winter konnten wir in wenigen FuBminuten eine
Obstwiese erreichen, die an einem steilen Hang lag. Schnee
gab es damals noch viel, regelmifBig und lange. Die Abfahrt
fiihrte steil zu Tal, rasante 250 Meter. Der Auslauf am
unteren Ende war aber genau richtig, um Skifahren zu
lernen. Wegen des Baches taute das Tal aber regelmilig auf
und dort zu iiben, wurde zur Qual. Von einem Lift keine
Spur, der kam viele Jahre spiter, aber die schneereichen
Winter gab es nicht mehr. Das Hochlaufen trieb uns in
unseren selbstgestrickten Wollklamotten den Schweils aus
allen Poren. Alles war kratzig und inklusive Skihose nach
kurzer Zeit pitschnass. Mitten im Hang ein Hiuschen mit
Gliihweinverkauf fiir die Elternbegleitung, welches der
Bauer betrieb.

Neben dem Motocross auf dem Acker am Dorfrand, auf
dem die Bauernjungen mit ihren getuneten Mofas ihre
Runden drehten und einmal im Jahr ein iiberregionaler
Wettbewerb ausgetragen wurde, gab es Kkeinerlei
Veranstaltungen.

Rechts ist Gas



Der Vater hatte ein ordentliches Einkommen, aber ohne
Auto war man auf dem Dorf einfach aufgeschmissen. So
bekam die Mutter einen quietschgelben Kifer, da war ich
zehn. Sie liebte das Autofahren iiber alles. Bis in ihr hohes
Alter fuhr sie jedes Jahr viele 1000 km bis nach Sizilien und
zuriick.

Dass ich eine Begabung fiir Technik hatte, wisst ihr
inzwischen. Natiirlich saBen wir Kinder hinten, egal, ich
konnte sie perfekt beobachten. Mir entging nichts,
kuppeln, anfahren, schalten, bremsen. Nach zwei Jahren
wusste ich alles iiber das Auto und ganz genau wie man es
fihrt.  Kupplung, Bremse, Gas, Blinker, Licht,
Scheibenwischer, tanken. Mehr muss man nicht wissen.

Der Kifer stand nachts in einer engen Garage. Die Canasta
Oma war zu Besuch und so konnten die Eltern einmal ins
Theater nach Stuttgart. Die Oma war schwerhorig, und so
lief der Fernseher abends auf voller Lautstirke. Was um sie
herum passierte bekam sie nicht mit.

Es war ein warmer Sommerabend und es begann gerade zu
dammern. Ich schnappe mir den Autoschliissel vom Kéfer
und gehe erst mal zu meinem Nachbarn Joe. Ich baumle
mit dem Schliissel vor seinem Gesicht rum und sage:
"Kleine Spritztour, gefillig?“ Er iiberlegte keine Sekunde,
Schuhe an und los.



Als das blode Garagentor mit einem Riesengetose nach
oben aufschwingt, bekomme ich den ersten Adrenalinstof.
Ich war wieder Alain Delon, eiskalt. Damit wir den Kéfer
beim Zuriickbringen an exakt der gleichen Stelle parken
konnten, haben wir mit einer roten Blumentopfscherbe
entsprechende Markierungen hinter den Reifen am
Garagenboden angebracht.

Zuerst musste mal riickwirts ausgeparkt werden. Schliissel
rein, Motor starten, Riickwirtsgang einlegen, Kupplung
kommen lassen und im Schritttempo den Wagen aus der
Garage rollen lassen. Jeder Fahrlehrer wire begeistert
gewesen.

Wir nahmen den kiirzesten Weg Richtung Felder, den
gleichen, den man zum Skihang nahm. Um halb zehn
abends saBlen die Leute in aller Regel vor der Glotze. Die
Sommernacht war aber so schon, dass es ein Pirchen noch
7u einem Spaziergang animiert hat. Der Feldweg war kaum
breiter als der Kifer und Zack, gerade mal nach hundert
Metern hatten wir dieses Pirchen vor uns.

Sie hitten uns eigentlich bemerken konnen, der Kifer
tuckerte im Leerlauf direkt hinter ihnen. Das mussten
sture Schwaben sein, die uns mal spiiren lassen wollten,
dass der Feldweg fiir Privatfahrzeuge verboten war. Was
kann man in so einer Situation tun? Die Hupe, natiirlich auf
die Hupe driicken.



Das Pirchen teilte sich, einer rechts eine links, lieBen uns
durch und warfen aber einen genervten Blick durch die
Seitenfenster. Dabei erkannte ich unsere direkten
Nachbarn. Holy Shit! Wir waren aber nicht mehr zu
stoppen, verdringten die Gedanken an die Sanktionen und
haben ein paar Kilometer iiber die Felder zuriickgelegt. Im
Nachbarort haben wir dann Benzin fiir 50 Pfennige getankt,
da ich mir nicht sicher war, ob man den Verbrauch am
Tankanzeiger ablesen konnte. Fiir den Tankwart waren wir
nichts Aullergewohnliches, die Bauernjungen durften alle
schon friih Auto fahren.

Die Nachbarin war Lehrerin an einer Waldorfschule, auf die
auch die beiden Tochter gingen. Ich hatte noch die
Hoffnung, Walldorf-Jiinger seien vielleicht bessere
Menschen. Falsch gedacht! Sie hat es meiner Mutter
natiirlich am nichsten Mittag gepetzt.

Da Mutter wusste, der Vater wiirde mich gleich wieder
verpriigeln, hat sie es ihm nicht beim Mittagessen, sondern
erst abends erzihlt. Ich lag schon im Bett und wartete
eigentlich darauf, dass er reinkam. Nichts dergleichen
passierte. Sie erzihlte mir am nichsten Morgen, er hitte
sich still amiisiert. Die Oma aber war beleidigt, dass ich sie
so hinters Licht gefiihrt hatte. Spiter, mit 16, durfte ich
dann seinen 6-Zylinder Mercedes fahren, sobald wir die
Grenze nach Italien passiert hatten. Mein Fiihrerschein hat
all inkl. 170 Mark gekostet, die Rechnung habe ich noch!



First Kiss

Ein Ereignis war die Konfirmation, die auch auf mich
zukam. Da gab’s keine Diskussion! Ich wusste, dass man da
richtig Kohle machen kann, deshalb und nur deshalb bin
ich da hin. Die Handvoll Katholiken im Dorf, darunter
sogar alter, vertriebener Landadel mit ,von und zu’
mussten ins Tal, wenn sie in die Kirche wollten. Meine
Eltern waren nicht gliubig, fiir die groBen familiiren
Ereignisse wie Hochzeit, Taufe oder Tod brauchte man die
Kirche dann doch.

Ein Jahr Konfirmationsunterricht, in einem Raum so
niichtern wie ein Wartezimmer. Jede Stunde ein Stempel
ins Heft, denn ohne Stempel keine Geschenke. Es war eine
Qual, aber der Pfarrer war unerbittlich. Er war gar nicht so
alt, vielleicht 40, von seinen Haaren war nur ein Kranz
iibergeblieben, wie man es von Monchshiuptern kennt. Er
hielt sich fiir den Erzengel Michael, der gekommen war,
uns zu erziehen und zu strafen. Er hatte so ein bleiches,
rundes Gesicht, die leichteste Erregung trieb ihm sofort
das Blut in die Wangen. So hatte er eigentlich immer einen
roten Kopf

Die Konfirmationsgeschenke fielen so viel hoher aus als
alles, was wir von Weihnachten und Geburtstagen kannten.
Und ich durfte mir auch Geld wiinschen, bisher musste es
immer ,etwas verniinftiges’ sein. Das hat mir meinen



ersten Dual Kofferplattenspieler mit Lautsprecher im
abnehmbaren Deckel finanziert.

Das Highlight jeder Konfisstunde aber war Susi. Sie kam
aus einer schwierigen Familie und hatte als einzige schon
Erfahrung mit Jungs. Vor ihrem ilteren Bruder hatten wir
richtig  Schiss. Der war wenigstens einsneunzig,
Bauarbeiter und fackelte nicht lange. Ein falsches Wort und
man hat sich eine mit dem Handriicken gefangen. Er
musste wegen seiner Schligereien auch vor Gericht und
regelmifig kam die Polizei vorbei.

Ein 14-jidhriges Girlie wollte natiirlich keinen gleichaltrigen
Freund, das konnte man sich gleich abschminken.
Sechzehn musste man schon sein, allein schon wegen des
Mopedfiihrerscheins. Sie war das Gesprichsthema Nr.1
unter uns Jungs, denn sie war sehr grof3ziigig. Sie lungerte
immer am Gemeindehaus rum, selbst spiter am Abend.
Nach dem Unterricht durfte dann jeder, der wollte, hinter
dem Gemeindehaus in einer dunklen Ecke mit ihr
knutschen. Sie steckte einem dabei die Zunge richtig tief
rein, das war schon ein Erlebnis. Ich wartete immer, bis die
anderen durch waren, dann durfte ich Ilinger. Zum
Abschied machte sie mir noch einen heftigen Knutschfleck
am Hals, mit dem ich wenigsten eine Woche lang in der
Schule auffiel, besonders wenn er dann langsam lila-griin
wurde. Da haben bestimmt alle abends beim Schlafen
gehen dran gedacht. Wenn man Pech hatte, hatte sie aber
was getrunken und sich an der Holzwand {iibergeben



miissen. Dann war es nicht mehr ganz so schon. Es gab
aber keine Alternative.

Bis wenige Monate vor der Feier hatte ich glatte Haare.
Dann knallten auf einmal die Hormone rein und ich hatte
iiber Nacht einen Afro. Mein Vater hatte mich tatsichlich
im Verdacht, das absichtlich mit irgendwelcher Chemie
herbeigefiihrt zu haben. Ich sah aus wie Jimi Hendrix und
musste jeden Tag, bevor ich aus dem Haus durfte, meine
Haare mit Fon und einer Rundbiirste bindigen. Haha, 7oer
Jahre, Pickel im Gesicht und Fonfrisur. Es waren schwere
Zeiten fiir mein schwaches Selbstbhewusstsein.

Action, please!

Nun kam der heilige Tag. Ich hatte eine Kombi aus grauer
Stoffhose mit Aufschlag, weilem Hemd und blauen Sakko
bekommen. Dazu eine Krawatte, meine erste, Widerspruch
zwecklos. Aus ganz Deutschland, aus Hamburg, Diisseldorf,
Mannheim und Frankfurt waren Familie und Freunde
angereist, wir waren bestimmt 20 Personen.

Wir Konfirmanden sollten uns eine Stunde vorher, also um
elf in der Dorfkirche einfinden. Man betrat die Kirche
durch ein Portal unter dem Kirchturm und man stand nun
im Erdgeschofy des Turmes, der als Windfang diente. Ein
brauner, in der Mitte geteilter Vorhang mit Lederpaspeln
und Messsingosen war dann der Eintritt ins Kirchenschiff.
Rechts hing das Weihwasserbecken, links eine fest



installierte Spendendose. Um die Ecke rum befand sich die
Tiir zur Treppe hinauf in das Glockenhaus.

Und da war er! Ein Knopf, in Schulterhohe, ganz allein in
der Mitte der Wand. Elfenbeinfarben mit Goldrand, gefasst
wie ein edler Lichtschalter, in der Mitte ein schwarzer
Punkt. Das ganze Jahr hatte ich gegriibelt, wofiir der wohl
sein moge. Heute wiirde ich es herausfinden.

Mir war schon wieder langweilig, die Krawatte plagte mich
und der Pfarrer war auch noch nicht da. Also tatich es. Der
Knopf ging gar nicht rein, wie es ein Knopf eigentlich sollte,
nur einen Millimeter vielleicht und es passierte - erstmal
nix. Ich gesellte mich schnell wieder zur Gruppe, keiner
hatte was bemerkt. Dann aber! Dann horte ich, wie eine
schwere Maschine zu laufen begann, grofe Zahnrider
begannen sich zu drehen und dann, ja dann begannen die
Glocken zu lauten.

Sie lduteten und lduteten und lduteten. Der Pfarrer kam
mit rotem Kopf angerannt, ohne Kutte, er war gerade dabei
sich umzuziehen. Das Hemd noch nicht ganz in der Hose,
schrie er: ,Wer war das? Leugnen ist zwecklos! Gott weil} es
sowieso schon!®. Das Problem war zudem, dass er das
Geldut nicht abstellen konnte, denn das war fiir den nun zu
frith ausgelosten 12 Uhr Gottesdienst ,programmiert’. Die
ganzen Dorfbewohner und Giste dachten, sie seien zu spit,
hitten die Einladung nicht richtig gelesen oder ihre Uhren
gingen falsch. Es war schlieflich erst viertel nach EIf.



Aber die Glocken riefen und das Dorf gehorchte. Im
Eiltempo stromten sie herbei: Minner, gleich mal
verschwitzt in ihren Anziigen, Frauen, halbnackt unter
ihren Minteln (naja, hitte ja sein konnen), Lockenwickler
noch im Haar, Alte und Fufkranke wurden im Mercedes
angekarrt. Alle redeten auf den Pfarrer ein. Was fiir ein
Auflauf, was fiir ein Spektakel! Yeehaw!

Sie sollten sich alle erstmal beruhigen, sich auf die
Kirchenbinke setzen und bis zwolf und das restliche Dorf
warten. Das Tribunal zur Ermittlung und Verurteilung des
Taters wurde verschoben. Gesehen hatte mich ja keiner, im
Verdacht bestimmt jeder.

Die Stimmung auf unserer Feier war gut, cher eine
Seltenheit. Mein Vater erlaubte mir inzwischen, mich
abends zu den Erwachsenen zu gesellen, um deren
durchaus interessanten Gesprichen iiber Wirtschaft und
Politik zu lauschen. Der groRartige Willy Brandt war
Kanzler, ein Skandal fiir unsere konservative
Verwandtschaft. Von Zeit zu Zeit forderte er mich auf,
etwas dazu zu geben. Ich war ja belesen und durfte dann
aus einem Zitatebuch, welches auch unter den Geschenken
war, passende Texte zum Besten geben. Die Akademiker in
der Familie waren begeistert.

Ich durfte mir sogar eine ,Tischdame® einladen und wer
sonst als Susi wire dafiir in Frage gekommen. Sie erzihlte
mir 40 Jahre spiter, dass sie nie zuvor und danach auf so



einer .feinen Gesellschaft® gewesen sei. Ab und an
verschwand sie mit mir im Keller, dafiir war ich wirklich
sehr dankbar.

Mein Konfisspruch lautete: ,Ich bin das Licht der Welt. Wer
mir folgt, wird nicht wandeln in der Finsternis.’ ,Passt
schon!“ hab ich mir gedacht.

Meine Rache fiir die Erniedrigungen des Konfisunterrichts
und den Bullshit, den der Pfarrer uns als Aufklirung
verkaufen wollte, nahm ich dann eine Woche spiter am
ersten Offnungstag des Biirgerbiiros im Rathaus. Ich trat
aus der Kirche aus. Dafiir musste ich nun keinen mehr um
Erlaubnis bitten, nicht einmal zum Pfarrer musste ich
dafiir. Da es sich auch um Steuerangelegenheiten handelte,
geniigte es, ein Formular auf dem Rathaus auszufiillen.
Natiirlich steckten die im Rathaus mit der Kirche unter
einer Decke und die Sekretirin hat sofort den Pfarrer
angerufen und ihm die Schande berichtet.

Der Pope stand dann abends vor unserer Haustiir, wie
immer atemlos, schnaubend, roter Kopf. Doch zum ersten
Mal hielt mein Vater zu mir und schickte ihn ohne
Diskussion nach Hause. Noch vier weitere lange Jahre
wiirde ich hier verbringen miissen. Was als ein
Unruhestifter sollte man da schon werden?

Wie man berithmt wird



Ich musste auf ein humanistisches Gymnasium in der im
Neckartal gelegenen schwibischen Kleinstadt und Latein
und Griechisch lernen. Jeden Morgen fuhr der Vater uns
den Berg runter vor die Schule, mit dem Bus kamen wir
wieder nach Hause. Die Mutter, das GrofBstadtleben
gewohnt, war schon lange mit den Nerven am Ende. Weit
weg von Freundinnen und Nachbarinnen, dem Appelwoi,
der Fressgass und dem Wagner in Frankfurt und Ihren
Eltern, fiihlte sie sich im Vorstadium zur Holle. On Top
dann auch noch dieses Schwiibisch!

Das Konfirmationsgeld war alle, der Opa tot und meine
Noten schlecht. Bei der Stimmung zu Hause nicht
verwunderlich. Die Nachbarn fuhren jetzt S-Klasse als
Jahreswagen. Den Pool im Keller konnten sie aber mangels
Kohle nie in Betrieb nehmen. Der Mann war latent
aggressiv und ein Hallodri, ein Monster von zwei Meter
GroBe. Seine Frau war zwei Kopfe Kkleiner als er,
Chefsekretirin beim Daimler, hatte muskulose Beine und
ein hiibsches Gesicht. Sie trug immer ganz enge, sehr
schicke Kostiime mit hochhackigen Schuhen. Ich glaube,
sie war so ne kleine Domina und hat ihn immer gut
durchgepriigelt. Denn wie sein Opfer kam sie mir nie vor.
Ich konnte mir eine Affire mit ihr gut vorstellen, ich 14, sie
34. Wie sagte Hannibal Lecter? ,Man begehrt, was man
sieht!”

Auf der Suche nach Aufmerksamkeit und Anerkennung
meines Vaters hatte ich bei Karstadt ein kleines Emaille



Doschen fiir Briefmarken geklaut und ihm als Geschenk auf
den Nachttisch gestellt. Er wusste aber, dass meine
Spardose leer war, ich kein Geld haben konnte und schon
lange kleinere Ladendiebstihle beging. Er weckte mich
mitten in der Nacht, um mich zu verhoren. Da ihm meine
Schilderung des kleinen Antiquititenladens, in dem ich
vorgeblich gekauft hatte, nicht geheuer vorkam, schleppte
er mich ins Auto und fuhr mit mir im Dunkeln runter in die
Stadt. Dort forderte er mich auf, ihn zu eben diesem Laden
zu fiihren.

Das misslang natiirlich griindlich, zudem hatte mein
Kleiner Bruder, die Ratte, ihm gesteckt, dass ich eins seiner
Feuerzeuge mit in die Schule genommen hatte. Eine
ordentliche Tracht Priigel und diverse Einschrinkungen
waren die Folge.

Aus Frust und Enttiuschung schmiss ich am nichsten Tag
in der Schule alle Klassenbiicher in den Neckarkanal, der
direkt unter den Fenstern des Schulgebiudes vorbei floss.
Sie hingen in einem Regal mit Schiebetiir, welches nie
abgeschlossen war, an der Wand nahe dem Lehrerzimmer.
Es waren bestimmt dreiflig Stiick dieser schweren, mit
schwarzen Pappdeckeln eingebunden Biicher mit rotem
Riicken und grob linierten, weilem Aufkleber. Ich lief
wenigsten dreimal zum Fenster. Das Buch meiner Klasse
war selbstredend reichlich gefiillt mit Eintrigen zu mir und
ich dachte, na denn, zwei Fliegen mit einer Klappe. Was ich
in der Aufregung nicht bemerkte: es war nur ganz wenig



Wasser im Kanal und die Dinger wollten einfach nicht
wegschwimmen. Sie versanken nicht einmal, sondern
blieben im Schlamm hingen.

Im restlichen Rinnsal zappelten Fische. Das passierte
regelmilig im Sommer und ich hatte es letztes Jahr
geschafft, dass die ganze Schiiler- und Lehrerschaft in
einer Riesenaktion die sterbenden Fische einsammeln und
zum Wehr befordern mussten. Ich glaube, in der Pause
habe ich so lange lautstark iiber die Unmenschlichkeit des
Direx gemeckert und einen Auflauf am Kanal verursacht, so
dass dieser sich genotigt fiithlte, den Unterricht zu Gunsten
der Fische zu opfern. Einen entflogenen Sittich hab ich
auch mal gerettet. Der lebte dann viele Jahre in einem Kifig
in unserer Kiiche. Morgens sang er beim Baden immer ein
Lied, was die Mutter erfreute.

Zuriick zur Tat: beim Anblick der Biicher im Schlamm kam
mir eine ganz tolle Idee. Endlich konnte ich einmal so
richtig berithmt werden! Ein Held sein! Mein erster
Versuch zwei Jahre friiher, war auch schon nicht schlecht.
Ich hatte meiner Mutter ein 5 Markstiick geklaut, bin als
ehrlicher Finder in ihrer Begleitung damit zur Polizei
gegangen und behauptet, ich hitte es am Busbahnhof
gefunden. Damals wurde jeder Finder mit Foto und
Geschichte in der Regionalzeitung erwihnt. Also das hatte
dann schon mal geklappt. Da war ich allerdings 12 und
hatte noch so ein bisschen Welpenschutz. Mein Vater hat
bestimmt kein Wort geglaubt.



Wie wird man also zum Helden? Ich direkt los zum
Lehrerzimmer, klopfe wie wild und rufe in das sich
offnende Zimmer: ,Da unten liegen alle Klassenbiicher im
Kanal!* Was fiir eine Aufregung! Alle Lehrerinnen und
Lehrer, die noch da waren, sofort runter in den Schlamm
des Kanals, ich nehme ihnen die matschigen Teile ab und
lege sie in einen Korb. Jetzt aber, nur wenige Augenblicke
spiater, kommt der Chemielehrer runter gerannt. Vollig
auller Puste hechtet er sich auf mich, packt mich am
Kragen, schiittelt mich wie einen leeren Sack und schreit
lauthals: ,Ich hab Dich gesehen, ich hab Dich gesehen, du
Verbrecher! Das wird Dir gar nichts niitzen, wir haben von
jedem Buch eine Kopie!*

Da war die Chorreise nach Vienne zu den schonen
Franzosinnen Geschichte. Ich war sowieso nur im Chor,
weil man dafiir wenigstens eine Drei in Franzosisch bekam
und einmal im Jahr auf Chorreise nach Frankreich fahren
konnte. Der Chorleiter war unser Musik- und
Franzosischlehrer, fuhr eine Ente, hatte eine bildhiibsche
Franzosin zur Frau und war der netteste Mensch an der
Schule. Der war schon enttiuscht von mir. Das war das
Einzige, was mir leidtat! Fiir mich gab es einen
Schulverweis fiir eine Woche und einen Rektoratsarrest.

Erleuchtung
Der Rektor war der ultimative Angstgegner! Ein blasser,
diirrer, grofler, grauer Mann mit diinnem Rest-Haar. Ein



echter Ekel aus den Nachkriegsjahren, der, solange er noch
durfte, bestimmt seine Schiiler geziichtigt hat.
Gliicklicherweise musste er zu einem wichtigen Termin,
platzierte mich an seinem Schreibtisch, es gab keinen
anderen Platz und legte mir eine Aufgabe auf. Was total
Sinnloses, wie: ,Schreib so lange den gallischen Krieg ab,
bis ich wieder da bin!* Er hatte friiher schlieBlich
Griechisch und Latein unterrichtet. Die Schulsekretirin
saly im Nebenzimmer und sollte nur darauf achten, dass ich
nicht abhaue, was wohl nicht ganz uniiblich war. Die
Verbindungstiir stand offen, sie konnte mich aber nicht
direkt sehen und hatte auch ordentlich zu tun. Ich konnte
ihre Schreibmaschine klappern horen.

Nachdem ich mich in Ruhe umgesehen und ein wenig
orientiert hatte, fiel mein Blick auf die Schublade tiber
meinen Knien. Der Schreibtisch war riesig, mit so einer
Schreibeinlage aus dunklem Leder. Die Schublade war
bestimmt 6ocm breit und ich konnte mein Gliick kaum
fassen. Der Schliissel steckte und sie raunte mir zu: ,,aperi
me, Offne mich!® Natiirlich klemmt sie, wie alle
Nachkriegsholzschubladen, die man versucht hatte, mit
Seife wieder gefiigig zu machen. Ich schwore, leiser und
langsamer hat noch keiner je so eine groBe Schublade
aufgemacht. Und der Rektor konnte ja auch unverhofft
wieder eintreten. Ich dachte: ,Okay, wenn er durchs
Sekretariat wieder reinkommt, hab ich Zeit, wenn er aber
die Zimmertiir direkt aufschlieft, muss ich den Kasten
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zuknallen und dabei husten.“ Das war der Plan. Das
Adrenalin kickte rein!

Im nichsten Moment lag das Paradies vor meinen Augen:
Nichtversetzungsbescheide, = Verweise, = Bewerbungen,
Atteste von dauerkranken Lehrern und Polizeiprotokolle.
Nachdem ich einiges gelesen hatte, wusste ich: ich bin ein
ganz kleines Licht, ein ganz kleiner Ganove an unserer
Schule. Was es alles gab! Diebstihle aus den vor den
Klassenzimmern aufgehingten Klamotten und aus
Schulranzen. Oder wihrend des Sports in der
Turnhallenumkleide und ja, den Geruch vergisst man nie.
Aber auch Einbriiche ins Chemiezimmer, wo dann alle
Mikroskope und Messgerite geklaut wurden. Ich war voll in
meinem Element. Ich kam ja vom Land und hatte keine
Ahnung, dass es in so einer kleinen Stadt so viele
Verbrecher geben konnte.

Und da stand ein Glas - ein offenes Marmeladeglas voller
Schliissel - immer 2 an einem Ring. Wie mir sogleich
auffiel, recht komplizierte dazu, je ein runder mit 4 Birten
und ein BKS. Ich wusste damals noch nichts iiber
Adrenalin, aber ich bekam jedenfalls in diesem Moment
garantiert schon wieder so einen Schub, #dhnlich den
Rollschuhabfahrten und den Tagebiichern. Ich war jetzt
Alain Delon, der ,Eiskalte Engel‘, eine einmalige Chance:
das mussten der Haupt- und der Lehrerzimmerschliissel
sein! Fiir Referendare oder neue Lehrer. Die zwei, die alle
Tiiren offnen!



Wird der Direx was merken? Hat er eine Schliisselliste?
Wann wird er es merken? Zihlt er regelmilig die
Schliissel? Mit Adrenalin denkt es sich schnell und klar und
ich kam zu dem Schluss, dass es das Risiko wert sei. Mit
viel Geschick moglichst lautlos ein Pirchen aus dem Glas
gefischt, was bei Glas und Schliisseln nicht soo einfach ist
und in meine Hosentasche verfrachtet. Jackpot! Die Schule
gehorte jetzt mir! Als der Rektor zuriickkam, war ich erst
bei der zweiten Seite Gallischer Krieg. Er warf einen
verachtlichen Blick auf mein Gekrakel, zerkniillte das Blatt
und zischte ein: ,Verschwinde!

Komplizen

Ich musste nun unbedingt in die Schule ,einbrechen’
schlieflich hatte ich die Schliissel. Am Tag nach dem Arrest
hab ich sofort probiert, ob und wo die passten. Alles war
wie vermutet. Nur, wie sollte ich nachts allein die sieben
Kilometer runter in die Stadt und wieder nach Hause
kommen? Ich brauchte einen Komplizen!

Mein Nachbar Joe war in der Parallelklasse. Ein netter
Junge, unauffillig, etwas dicklich, ohne Chance bei den
Midels. Aber immerhin hatte er eine richtige
Bandmaschine und war heimlich in der MLSG. Das war die
Marxistisch Leninistische Schiilergemeinschaft und die
hatten den geilsten Gewolbekeller der Stadt. Mobliert mit
alten Sofas, Plattenspieler und tapeziert mit Che Guevara
und Mao Postern. Im Regal standen Mao-Bibel, das Kapital,



welches man zur Aufnahme gelesen haben musste, dazu
Hegel, Kant, Freud, Hesse und so. Wenn man aufgenommen
werden wollte, musste man das Kapital lesen und wurde
dann abgefragt. ,Leckt mich doch am Arsch®, hab ich mir
gedacht, ihr seid ja schlimmer als die Schule.

Joes Vater war der Direktor der ortlichen Deutschen Bank.
Und sein Bruder hatte eine soer Kreidler, fiir die man
schon einen Fiihrerschein brauchte! Er, wie ich, mussten
immer die Klamotten anziehen, die unsere Miitter fiir uns
hergerichtet hatten. Bei mir fiihrte das montags immer
zum Auftragen der Sonntagskluft, also graue Hose,
Nyltest-Hemd. Den blauen Sportblazer mit den goldenen
Knopfen, den wir AN den verdammten
Wanderspaziergingen auf der Alb anziehen mussten, blieb
mir erspart, denn er war teuer gewesen. Meine erste Jeans
habe ich mir mit 15 durch Flyer verteilen verdient. Im Bus
hab ich mich dann immer umgezogen.

Joe war das Kiiken, ein Nachziigler, sein Dad war schon 60.
Er musste die Klamotten seines 5 Jahre ilteren Bruders
auftragen. Der war einen Kopf groBer, hager und schon in
der Lehre. Natiirlich in der Bank seines Vaters und trug die
abgelegten Anziige seines Alten auf. Aber er hatte Geld und
die erwihnte Kreidler.

Joe wusste, wo der Ersatzschliissel hingt, den wiirde man
nicht so schnell vermissen. Er hatte auch die Schnauze voll
von dem Spiefertum und auf dem Dorf kriegt man schnell



Langeweile. Er war aber nie so richtig aufmiipfig, er flog
sozusagen unter dem Radar. Viel spiter erst erkannte ich
seine Cleverness.

Wir durften das auch nicht so lange aufschieben! Vielleicht
bemerkt der Direx ja den Verlust und lisst alle Schlosser
austauschen. Wir mussten in die Schule, bald waren
Sommerferien! Heute Nacht sollte es stattfinden.

So, jetzt stellt Euch mal vor: die Zimmertiiren in unserem
Haus durften nie geschlossen werden, nachdem ich mit
dem Chemiebaukasten mal die Tischplatte angekokelt
hatte. Das Schlafzimmer meiner Eltern lag direkt um die
Ecke zu meinem.

Gegen 22 Uhr, mein Vater legte sich immer um neun
schlafen, musste ich also so richtig leise die Tiir so weit als
moglich schliefen, die Gardine mit tausend Kkleinen,
weillen Plastikrollchen gerduschlos zur Seite schieben, das
Fenster, das ich vorsorglich schon beim zu Bett gehen
geoffnet hatte, lautlos aufschwingen, rausklettern und auch
auf dem Weg zu Joe keinen Mucks machen. In unserer
Neubausiedlung war es nachts stiller als auf dem Friedhof.
Das Moped mussten wir erstmal 200 Meter den Berg rauf
schieben, bevor wir uns trauten, es auf der Hauptstrale
unseres Dorfes anzukicken. Wer Kreidler kennt, weil3, dass
man damit ganz leicht ein ganzes Dorf aufwecken kann.
Das klingt wie eine Kettensige.



Es war Sommer, die Nacht war lau, trotzdem fror ich
hinten auf dem Moped wie ein Schneider. Joe hatte einen
geilen Parka der Bundeswehr von seinem Bruder geerbt.
Den trug er immer, Sommers wie Winters.

Die Schule lag vielleicht 50 Meter neben einer der grofien
Hauptstrallen. Davor ein Farben und Tapetenhindler, dann
noch der Lehrerparkplatz und die neue Turnhalle, unter
der man durchgehen konnte und auf dem Schulhof
anlangte. Wir waren also recht gut abgeschirmt. Neben
dem Haupteingang zu dem alten Hauptgebiude allerdings
lag  direkt im  Souterrain der Eingang zur
Hausmeisterwohnung. Mit dem war auch nicht gut
Kirschen essen. Wenn wir in den Sommerferien waren,
musste er die ganze Schule putzen und die Kaugummis
abkratzen, die wir wiahrend der letzten 12 Monate unter die
Schultischplatten geklebt hatten.

Ab jetzt alles in Zeitlupe: Schliissel rein, er dreht sich
absolut lautlos im gut geolten Zylinder. Leute, die Tiirfliigel
waren so grofy und schwer wie in einem Schloss. Bestimmt
vier Meter hoch und mit so einem Ding oben dran, so
einem Federmechanismus, der die Tiir wieder schlief3t.
Nach 4 Jahren kannten wir jedes mogliche Geriausch, was
das Ding machen konnte, und so zogen wir gemeinsam an
dem riesigen Tiirgriff. Ich hatte mir beim Versuch, diesen
Torfliigel mal mit einem Ruck aufzureillen, schon mal
einen hollischen Hexenschuss geholt. Wir horten, wie sich
der Mechanismus oben in Bewegung setzt. Hoffentlich



wacht der Hausmeister nicht auf. Ich hielt die Luft an und
quetsche mich durch den Spalt. Es kam uns entgegen, dass
ich ein Hinfling war. Wo der Kopf durchpasst, passt auch
der Rest.

In diesem Moment verlisst meinen Kumpel Joe die Traute
und er fliistert: ,Ich warte auf dem Parkplatz!“ Was sollte
ich machen, ich war ja jetzt drin. Ich konnte mein Herz
schlagen horen! Gerade deshalb musste ich durchziehen.
Es war die grof3e Freitreppe, die in den ersten Stock fiihrte,
wo Rektorat und Sekretariat waren, gegeniiber das
Lehrerzimmer und der Kopierraum. Damals gab es nur
diese Alkoholmatrizenmaschinen mit Kurbel. Er hatte
einen eigenen Eingang und einen Durchgang zum
Lehrerzimmer.

Auch der BKS-Schliissel passte wie erwartet in die
Lehrerzimmertiir. Es hallt durch den Flur, als ich die Tiir
aufziche. Auch sie hatte diesen fucking
SchlieBmechanismus. Wie es drinnen aussah, wusste ich ja
schon von meiner Tagebuchmeldung. Normalerweise
durften Schiiler da nicht rein. Erstmal bin ich an die grof3e
Schrankwand, bestimmt fiinf Meter lang und raumhoch,
Nussbaumfurnier, maBgefertigt. Da hatte jeder Lehrer ein
abschlieBbares Fach, wo bestimmt die Klassenkassen
aufbewahrt wurden. Die wollte ich nicht anriihren, denn
damit wurden die Kinder aus sozial schwachen Familien
gesponsert und ich war schlieflich auch ein Robin Hood.
Aber die Lehrerkasse stand einfach so rum. Die hundert



Mark in kleinen Scheinen gehorten also schon mal uns. Ich
stellte mir vor, wie die Lehrer:innen sich am niichsten Tag
gegenseitig verdichtigen mussten. Konzentration!

Dann sah ich plotzlich eine Ablage mit einem Kkleinen
Einschub fiir jeden Lehrer. Darin lagen Klassenarbeiten,
noch nicht geschriebene! Englisch fiir die 6te, Chemie fiir
die 10te und Mathe fiir die 8te und viele andere auch noch.
Da wurden wohl die fertigen Matrizenabziige abgelegt. Ich
musste nachdenken, was bei uns anstand. Auferdem war
es stockdunkel, an eine Taschenlampe hatten wir
Dummkopfe nicht gedacht. Zum Gliick leuchtete mir der
Sommermond. Finally fand ich einen Vokabeltest fiir mich
und eine Mathearbeit fiir Joe, faltete die Blitter schnell
zusammen und verstaute sie in meiner Jacke. War jetzt
nicht so der Burner, aber dann hatte den richtigen
Riecher.

Im Kopierraum nebenan quoll der Papierkorb iiber von
Matrizen, aber mir lief die Zeit davon. Es kam mir vor wie
eine Ewigkeit, dabei war ich noch keine 10 Minuten im
Gebiaude. Ich hatte Schiss und wollte jetzt nur schnell weg.
So machte ich mich aus dem Staub, aber der Papierkorb
lie} mir keine Ruhe mehr. Darauf wollte ich spiter noch
einmal zuriickkommen. Beim Verlassen der Schule habe ich
noch vergessen, die schwere Tiir wieder abzuschliel3en.
Haha, da wird der Hausmeister am nichsten Morgen
bestimmt lange driiber nachgedacht haben. Heute kriege
ich beim Gedanken an das alles fast einen Herzstillstand.



Zuhause musste ich ja wieder geriduschlos in mein Bett
kommen. Das gelang mir nicht mehr. Das Geld hatten wir
unter einer Hecke in der Nachbarschaft versteckt. Ich
schaffe es also gerade noch mit Klamotten und Schuhen ins
Bett und stelle mich tot. Dabei hore ich wie mein Vater,
wohl an einen Einbrecher denkend, aus seinem Bett
hechtet, durch mein Zimmer stiirmt, im Pyjama wie ein
Hiirdenldufer durch das noch sperrangelweit geoffnete
Fenster ins Freie springt, 3 Treppen, 24 Stufen runter bis
auf die StraBe.

Er kommt fluchend zuriick, Mutter hyperventilierte die
ganze Zeit schon in meinem Zimmer. Ich ahnte, was nun
kommen wiirde. Er kam dann durch die Haustiir wieder
rein, hatte den Braten gerochen und wusste, dass was faul
ist. Er reiBt mir die Decke vom Bett! Mutter schluchzt, als
sie den Dreck meiner Schuhe im Bett sieht, Vaters
Gesichtsfarbe wechselt von rot zu bleich, ein ganz
schlechtes Zeichen. Ende Gelinde.

Das wurde mal wieder ein langes Verhor, bei dem ich
zugab, mit Joe und der Kreidler auf Spritztour iiber die
Felder gewesen zu sein, so hatten wir uns abgesprochen. Er
schloss die Zimmertiire, Muttern drauflen, oOffnet den
Kleiderschrank der Familie, der natiirlich in meinem
Zimmer stehen musste und sagte mit Hinweis auf die
Kleiderbiigel: ,Such Dir einen raus!* Zum Gliick war da
noch ein diinnerer Holzbiigel fiir Hemden, der schon alt



und etwas briichig war. Den hat er dann auf mir
kaputtgeschlagen. Mutter trommelte verzweifelt an die Tiir,
doch es gab keine Gnade. Ich verstand nie, wie man sich
nach so einem Gewaltausbruch dann einfach hinlegen und
schlafen konnte.

Zum Gliick kamen die Sommerferien und wir mussten ins
Zeltlager. Das hat mich vor drakonischeren Strafen
bewahrt. Das Zeltlager konnten sie mir nicht streichen,
denn sie hatten einen ihrer seltenen, gemeinsamen Urlaube
schon gebucht.

Der Filius

Mein Verhéiltnis zur Schule war zerriittet! Hauptsache nicht
in den Unterricht miissen! Wir Sitzenbleiber sallen immer
in der ersten Reihe, die mit den hiufigsten
Wiederholungen direkt vor dem Lehrerpult. In dieser Reihe
waren wir vier Jungs mit zwei Wiederholungen, rechts
neben dem Gang noch einmal zwei mit nur einer. Das
waren die besten Plitze, denn der Lehrer stand meistens
zwischen oder hinter uns, wenn er nicht an die Tafel
schrieb, sondern durch den Gang tigerte.

Ich fiihlte mich wie in einem Gefingnis und suchte immer
nach dem Thrill, nach was Speziellem. Viele Moglichkeiten
boten sich da nicht. Mit 15 trat ich also der
Schiilerredaktion des ,Filius® bei und wurde kurze Zeit
spiter deren Chefredakteur. Die alten Hasen der Redaktion



hatten Iingst kapiert, dass Chef nur mehr Arbeit bedeutet.
Der war namlich fiir die gesamte Druckvorstufe zustindig.
Aber das war immerhin schon mal ein Titel, den sonst
keiner hatte. Und ich konnte die IBM mit nach Hause
nehmen!

Von Journalismus hatte ich keine Ahnung, aber es gab eine
Kugelkopfschreibmaschine, einen Matrizendrucker und ein
Budget, mit dem wir einmal im Jahr eine Ausgabe drucken
lieBen, die zu den Sommerferien als Jahresriickblick
erschien.

Das war mir alles mehr als Recht. Auf die Schule hatte ich
eh kein Bock, die Technik faszinierte mich schon immer.
Ich lernte beim ortsansissigen Drucker alles iiber
Offsetdruck, auf der Tischtennisplatte  unseres
Hobbykellers konnten wir alle 50 Seiten ausbreiten und
redigieren. Und ich konnte wihrend der Schulzeit kleine
Interviews mit dem Schulsprecher, dem Vertrauenslehrer
und den Referendarinnen fiihren. Den Direx habe ich zu
seinem Arger ignoriert.

Von meinem Cousin bekam ich immer die Schiilerzeitung
des Johanneums mit der Post geschickt. Das war das
Elitegymnasium in Hamburg und deren Heftchen hatte
schon richtig Niveau. Da fand ich dann auch die Vorlagen,
die ich fiir meine Artikel benotigte. Kreuzwortritsel auf
Lateinisch, Rechenritsel, Denksportaufgaben, all das
genoss in der Lehrerschaft hohes Ansehen. Den Leitartikel



LDeutschstunde in der Sackgasse“ habe ich dann eins zu
eins abgeschrieben. Den Inhalt habe ich nie richtig
verstanden, der Hamburger Autor war wenigstens
Primaner. Egal, das war reilerisch und kam natiirlich auf
die Titelseite.

Ein Aufschrei hallte am Erscheinungstag durch die hohen
Gange der Schule, es herrschte heller Aufruhr. Die
Deutschlehrer waren stinksauer, dass ein so schlechter
Schiiler wie ich so etwas veroffentlichen durfte. Dabei hatte
ich in Deutsch wenigstens eine Drei. Und dann kostete der
Schund auch noch 50 Pfennige. So viel durften wir als
Kostendeckungsbeitrag erheben, dazu gab es einen festen
Zuschuss vom Elternverein. Jeder, aber auch jeder Schiiler
bekam das Geld von seinen Eltern und brachte das
Heftchen zu den Sommerferien mit nach Hause. Der ,Filius
war eine Institution!

So wurde ich wieder mal im Rektorat vorstellig und musste
mir eine ellenlange Belehrung anhoren, keine Unruhe an
der Schule zu stiften. Ich hab mein Amt dann auch
niedergelegt, es war wirklich ein Haufen Arbeit. Das Beste
aber kommt ja noch!

Fiir die Produktion der Probeexemplare, die wir zum
Korrekturlesen vervielfiltigen mussten, durften wir in den
Kopierraum und die Alkoholmaschine benutzen. Neben der
Turnstunde noch so ein Geruch, den man nie vergisst!



Die schwere Maschine stand auf einem groflen
Resopaltisch, darauf die Kartons mit den Blaupausen, ein
Kanister und ein Trichter zum Befiillen des Tanks.
Darunter der Papierkorb... Leute, ihr erinnert Euch, der
hatte sich ja schon bei meinem Einbruch in mein
Gedichtnis eingebrannt!

Er war rappeldicke voll und hatte einfach alles, wovon ein
schlechter Schiiler zu triumen wagte. Die Lehrer und die
Sekretirin hatten sich nicht mal die Miihe gemacht, ihre
Matrizen zu zerreillen, nicht mal verkniillt. Bei jedem
Besuch lief ich ein paar Klausuren der Primaner mitgehen.
Die wussten das wenigstens zu schitzen.

Joe, auch ein Sitzenbleiber, war ein schulbekannter
Bagalut. Wir wohnten beide auf dem Schurwald und
kannten uns vom Waldspielplatz, wo die besten Partys
stattfanden. Er war in der Elften schon achtzehn und der
erste mit schwarzer Lederhose, einer 250er Yamaha, einer
Freundin, Zigaretten und immer total verwuscheltem Haar.
Die Yamaha hatte einen geilen Sound. Bei den Partys goss
er etwas Benzin iiber den Motor und Auspuff, ziindete es an
und raste wie Evil Knievel mit der brennenden Maschine
durch den dunklen Wald. Was fiir eine Show! Er und seine
Freundin endeten spiter tragisch an einem Garagentor in
einer steilen Kurve am unteren Ende einer der vielen
Steigen.



Joe war mein Mittelsmann. Er wusste, wem man in den
jeweiligen Klassen die Matrizen zukommen lassen konnte,
ohne gleich verpfiffen zu werden. Er hat dabei auf sicher
eine paar Mark verdient. Wihrend der grofen Pause hatte
ich bei ihm jedenfalls immer eine Kippe gut und durfte bei
den Primanern vor dem Lehrerparkplatz stehen.

Das ging ne ganze Weile auch gut, bis einer von den
Primaner-Dummkopfen die Matrize in den Papierkorb des
Klassenzimmers schmiss. Die Klasse musste die geleakte
Klausur wiederholen, aber bestrafen konnte man keinen.
Der Diebstahl aus dem Kopierraum konnte niemandem
zugeordnel werden.

Fiir mich hatte die Qual dann auch ein Ende. Nachdem ich
in der Zehnten nun zum zweiten Mal wegen eines Sechsers
in Latein durchfiel, war meine Schulkarriere beendet.
Bevor meine Eltern mir das allerdings mitteilten, musste
ich noch in den eigentlichen Sommerferien zur Latein
Nachhilfe und eine weitere Priifung schreiben. Sonst hiitte
ich ja nur* einen  Hauptschulabschluss. Die
Nachhilfelehrerin war schon richtig alt, sehr, sehr nett und
hatte es drauf; sie war eine echte Koryphie! Nicht so von
oben herab und professoral, wie an der Schule. Sie erklirte
mir das Latein und nach 6 Jahren verstand ich es zum
ersten Mal richtig. Dann gab sie mir noch ein paar Regeln
mit aul den Weg ins Schulamt, ich schrieb eine 2+ und hatte
die ,Mittlere Reife’. Wer hitte das gedacht?



Der Geruch von Stahl

Meine Eltern hatten mich ohne mein Zutun zur Lehre beim
Daimler angemeldet. Der Vater bestimmte, dass die Schule
doch nix fiir mich sei. Das hab ich ihm lange Zeit
iibelgenommen, denn ich war schlieflich ein linker
Intellektueller und gehorte wenigstens in die APO zu Rudi
Dutschke nach Berlin. Der war da schon lange tot, egal, so
genau nahm ich es nicht.

Viel, viel spiter erst habe ich die Zeit der Ausbhildung
zumindest als Atempause und wichtigsten Grundstein
eines selbststindigen Lebens verstanden.

Mutter war MTA beim werksirztlichen Dienst. Sie hatte in
einem Kraftakt mit 38 ,nebenbei‘ eine Ausbildung gemacht
und dann halbtags gearbeitet. Sie musste meinen Vater
darum um Erlaubnis bitten, wie auch sonst fiir jegliche
personliche Anschaffung, Zum Beispiel eines
Sommerkleidchens. Thre Pflichten als Hausfrau blieben
dabei unberiihrt. Thr Verdienst floss in Familienurlaub und
den Garten. Auch sie wollte einfach nur weg vom Dorf!

Den Kindern von Betriebsangehorigen wurde fast
automatisch eine Lehre angeboten. Ich Hinfling war da mal
kurz zur medizinischen Untersuchung, das war alles.

1975 hatte der Daimler schon 1000 Lehrlinge. Der heilleste
Scheiff war es, KFZ-Mechaniker zu werden. Das schafften
von 1000 Bewerbern gerade mal zehn. Je schlechter die



Noten, desto groBer die Toleranzen, mit denen man spiter
den Stahl bearbeitete. Meine Noten reichten fiir den
Industriemechaniker  (frither  Feinmechaniker), ein
hundertstel Millimeter war unser Ding. Uber uns waren
noch die Werkzeugmacher, ganz oben die Maschinenbauer
und ganz unten die Betriebsschlosser.

Zur Eroffnungsfeier waren wir spit dran. Der Daimler
Vorstand hatte zur feierlichen Begriifung die Neuen und
deren Eltern in die betriebseigene Turnhalle geladen, die
zur Aula umfunktioniert wurde. Als wir ankamen, saBBen da
schon 600 Leute, der Mann im Anzug auf der Biihne, ein
Vorstand, hatte gerade mit seiner Rede begonnen. Die
unterbrach er, bis wir die letzten freien Plitze, natiirlich in
der ersten Reihe direkt vor der Biihne und ihm, erreicht
und Platz genommen hatten. Jetzt kannte er mich schon
mal vom Sehen. Alles eigentlich wie immer.

-Noch Fragen?* rief er dann irgendwann nach seinem
Loblied auf den Daimler in den Saal...betretene Stille. ,Jal*
rief ich nach ein paar ewig langen Sekunden von unten und
stand, wie sich das gehort, auf. Meine Vater wurde ganz
bleich, konnte aber nicht mehr intervenieren. ,Guten Tag,
mein Name ist Happy Harry® stellte ich mich erstmal vor.
Wie bekomme ich denn Lehrzeitverkiirzung?* Ganze
dreieinhalb Jahre wollte ich mir unter keinen Umstinden
die Hinde schmutzig machen. Mit Verkiirzung wiren es
nur zweieinhalb.



Ich wette, das hatte in der 100-jihrigen Geschichte des
Daimlers bei dieser Gelegenheit noch keiner gefragt. Der
Mann allerdings war ein humorloser Schwabe, zupfte
einmal seine Krawatte zurecht, beugte sich zu mir runter,
sprach dann aber sehr deutlich in sein Mikrofon, so dass es
der ganze Saal horen konnte: ,,Gehen Sie runter, ziehen Sie
einen Blaumann an und fangen Sie an zu feilen!* Der Saal
briillte. Jetzt kannten mich alle. Alles eigentlich wie immer.

In diesem Lebensabschnitt war ich fast unauffillig,
zumindest hab ich in der Zeit nix geklaut. Wir bekamen
etwas Lehrgeld in die Hand. Von den 350 im ersten, 500
Mark dann im 3. Lehrjahr gingen 60 fiir Laugenbrotle,
Fleischsalat und die Kantine drauf. 40 fiir Bus und Bahn
und bestimmt nochmal 40 fiir Tabak und Kino. Klamotten
brauchte ich auch und da war es auch schon alle. Alkohol
trank ich nicht, im Gegensatz zu den meisten anderen
meines Alters.

Gefiihlt alle anderen Lehrlinge hatten schon ein Fahrzeug.
Wenigstens eine Puch mit 2-Gang-Schaltung, eine Yamaha
oder einen NSU-Prinz. Die Prinzen waren aber auch
gefickt, weil sie jedes Wochenende an der Karre
rumschrauben mussten, anstatt damit an den See oder
nach Stuttgart in die Disco fahren zu konnen. Im Sommer
musste mit geoffneten Motorraumdeckel gefahren werden,
sonst iiberhitzte der luftgekiihlte Motor sofort.



Der letzte Bus aufs Dorf fuhr um 21:30, da offneten die
Discos gerade mal. Der erste am Sonntagmorgen um 7:30.
Lange Nichte, weite Fullwege, sonntags schlafen, einfach
nur schlafen.

Mein Arbeitsweg bestand aus einem Kilometer zum Bus
rennen, dann mit dem Zug nach Cannstatt, zum und durch
das ganze Werk ins Ausbildungszentrum laufen. Um fiinf
stand ich auf, um sieben war ich an der Werkbank, um
sechs Uhr abends war ich wieder zu Hause.

Damals verfiigte ich noch nicht iiber wichtige Einsichten!
Einen Blaumann tragen, das ist doch Arbeiterklasse. Und
tatsichlich, glaubt es oder nicht, diese 16, 17, 18-jihrigen
Jungen da, meine Kollegen, die packten ebenso wie die zwei
Meister in ihrer erhohten Kabine morgens erstmal die
BILD auf den Tisch.

Ich schimte mich, verachtete die Proleten und wand mich
den technischen Zeichnerinnen zu. Zwolf Midchen hatten
neu die Aushildung begonnen, insgesamt waren es 36. Sie
waren in dem Biirogebdude des Ausbildungszentrums auf
einer eigenen Etage untergebracht. Die anderen beiden
hatte der Daimler der Berufsschule zur Verfiigung gestellt,
weil es einfacher war, die Lehrer zur Schule kommen zu
lassen, als hunderte Lehrlinge quer durch die Stadt zu
schicken. Die waren zwar auch nicht viel ,politischer’, ein
paar coole und viele hiibsche waren dann doch dabei.
AuBler der Knutscher und Fummelei wire bestimmt noch



mehr gelaufen, aber die Zeit verging wie im Flug. Die
Berufsschule war babyeinfach, ich hatte super Noten. Bis
zur Zwischenpriifung habe ich mir mit dem Stahl noch
richtig Miihe gegeben. Man brauchte auch da fiir die
Lehrzeitverkiirzung wenigsten eine Zwei.

Zuletzt, im Dritten, steckte mir der Jungmeister, der mich
mochte, folgendes: ,Funktion gibt 85 Prozent, Aussehen 15.
Merk Dir das fiir Deine Abschlusspriifung!“ Danach hab ich
den Aufwand fiir die Lehrstiicke erheblich reduziert.
Funktion war immer top, alles sicher entgratet, kein Blut,
aber dafiir gab’s im Betriebszeugnis nur ne Drei.

Zum ersten Termin der ,Praktischen® hab ich mich
krankgemeldet. Ich war gerade in eine echte
Ludwigsburger Prinzessin verliebt und musste deshalb
noch in der Schweiz auf der Freizeit bleiben. Beim
Nachziiglertermin, das kannte ich ja schon von
irgendwoher, war ich nach drei von fiinf Stunden fertig.
Eine geschabte Schwalbenschwanzfithrung mussten wir
mit Metallbiigelsige, einem Satz Feilen, Schaber,
Schieblehre und Haarwinkel herstellen. Meine sah aus, wie
in das Glas mit dem Kupfervitriol gefallen, welches wir zum
Firben und Anreilen benutzten. Das war so ein richtig
giftiges Lila, vom Stahl war kaum was zu sehen. Nur die
geschabte  Fithrung, die  Konigsklasse in  der
Metallbearbeitung, die spiegelte und flutschte nur so. Jetzt
war ich also ein Geselle, ein Facharbeiter. Als Nachziigler
wurde ich auch nicht zu der offiziellen Abschlussfeier



eingeladen. Dort wurden die Facharbeiterbriefe verteilt
und als die Feier stattfand, hatte ich noch keinen.

Verbrennen hielt ich schon immer fiir eine grofartige
Geste und so landete mein Blaumann und die klobigen
Schuhe im Feuer des Waldspielplatzes. Wir waren alle
schon gemustert worden. Man musste jetzt entweder zum
Bund oder Zivildienst leisten.

First Love

Es folgten sechs Ubergangsmonate, in denen ich als
Junggeselle zum ersten Mal ein volles Gehalt bekam. Es
waren 1650 Mark netto. Meine Eltern waren
zwischenzeitlich geschieden, zehn Jahre zu spit, aber
besser spit als nie. Ein missgliickter Partnertausch mit
einem befreundeten Ehepaar aus dem Kegelclub war schief
gegangen.

Mein Bruder brachte eines Abends zum ersten Mal ein
Miadchen mit nach Hause. Die Susi hatte sowas
franzosisches an sich, etwas blass, dunkle Augen und lange,
schwarze Haare. Ich hab mich schlag verliebt und sie ihm
ausgespannt. Sie war siebzehn, er fiinfzehn, also bitte! Der
Bre hat dann zehn Jahre nicht mehr mit mir geredet, aber
da gab es noch mehr Griinde. Sorry, Mann!

Ich musste natiirlich ihre Mutter fragen, ob sie mit mir
zusammenziehen darf. Die war froh, eine ihrer drei
Tochter loszuwerden, denn sie war alleinerziehend. Wir



sind sofort in eine der wenigen WGs in der Stadt gezogen.
Lange konnte das nicht gut gehen, ein Zimmer war schlicht
Zu wenig! Susi bekam ein Zimmer im
Schwesternwohnheim und ich eins beim Zivildienst. Ein
richtig grofles Altbauzimmer, kein Bad, nur Waschbecken
und Toilette. Im Hallenbad nebenan konnte man fiir zwei
Mark die Stunde eine riesige kupferne Badewanne
bekommen. Das war sehr komfortabel und hatte Stil. Susi
flog dann nach Korsika zum Wandern, lernte dort einen
Franzosen kennen, verliebt, verlobt, verheiratet, 3 Kinder,
gliicklich. Das hat mich sehr gefreut. Wir sind bis heute
gute Freunde.

Der Zivildienst kostete mich 30 Monate meines Lebens!
Natiirlich hatte ich verweigert und dann sowas: plotzlich
wieder nur 300 Mark im Monat. Wie soll man damit
zurechtkommen? Da bin ich riickfillig geworden und habe
die Kasse der Institution, in der ich meinen Dienst
verrichtete, gepliindert. Ich hatte schlieBlich Vollmacht.
GroBziigig hab ich mir jeden Monat 500 on Top ausgezahlt.

Abends bin ich oft ins Theater und nach der Vorstellung
mit ins Theater Café. Das war toll, das waren mal
interessante Menschen! Ich war ein schoner Junge mit
langen, dunklen Locken. Die schwulen Schauspieler fanden
mich total siif und nahmen mich iiberall mit rein. Zwei
Jahre lang konnte ich im Theater ein und ausgehen, wie ich
wollte.



Ich aber fand die Souffleuse siif}. Sie war zehn Jahre ilter
als ich, hatte eine kleine Tochter, einen Rauhaardackel und
ihr Mann hatte die grobte Sammlung pornografischer
Literatur, die man sich vorstellen kann. Die beiden lebten
in Trennung.

Ich war stolz wie Oskar! Mit so einer umwerfenden
Blondine durch die SpieBerstadt zu flanieren, wir waren
Stadtgesprich. Susi war gelernte Buchhéindlerin, aus dieser
Zeit kannten sie einfach alle und daheim hatte sie eine
ganze Wand voller Biicher. Da hab ich meine ersten
Lektionen in Feminismus bekommen. Sie legte mir fast
taglich Biicher der Kerschensteiner, Fulie Schrader, Spielrein
und vieler anderer starker Frauen auf den Tisch und sagte:
LLies das!“ Wir schauten zigmal die Rocky Horror Picture
Show, feierten Django Edwards und Marcel Marceau und ich
lernte, wie man richtig Liebe macht. Was hitte ich nur
ohne sie getan?

Aufgeflogen sind meine Unterschlagungen dann nach zwei
Jahren, als der Vereinsvorstand doch mal Einsicht in die
Biicher haben wollte. Vereine miissen nur alle paar Jahre
Steuererkliarungen abgeben. Fiir mich ein Jahr zu friih. Der
Priifer stolperte iiber die Quittung fiir 6 goldene Teeloffel!
Als Asthet brauchte ich die natiirlich zu dem chinesischen
Teegeschirr, welches ich mir auch auf Betriebskosten
angeschafft hatte. Ich hatte mir keine Miihe gegeben, in den
Biichern was zu filschen, immer brav eine
Ausgabenquittung in die Kasse gelegt. Mein Vater gab mir



ein Darlehen zur Tilgung der Schuld, er sagte dann noch:
LLetztes Mal, du zahlst mir das zuriick!* Auf eine Anzeige
wurde verzichtet, der Vorsitzende war gleichzeitig Landrat
und wollte sich einen Skandal ersparen. Die restlichen
zehn Monate Zivildienst musste ich ins Krankenhaus auf
die Innere.

Da hatte ich ein schones 1-Zimmer-Appartement im
Schwesternwohnheim. Ich war im Paradies angekommen.
Die Monate vergingen wie im Flug. Danach traute ich mir
durchaus zu, als Krankenpfleger zu arbeiten, wenn nicht
sogar als Arzt. Dazu spaiter...

Wie schon erwihnt, lag mir die Symbolik des Verbrennens
sehr und so habe ich am Waldspielplatz eine Party
geschmissen und meinen Wehrpass verbrannt. Ich glaube,
das war sogar eine Straftat. Zum Gliick war kein Krieg in
Sicht.

Jetzt war ich endlich frei! Es war Zeit, die Schwaben
endgiiltig zu verlassen! Die waren bestimmt alle froh, als
ich weg war...

Freiheit

In Hamburg, der Stadt meiner Viter, wartete ein
WG-Zimmer auf mich. Mein Onkel, das andere schwarze
Schaf unserer Familie, hatte es mir besorgt. Er war ein
blonder Riese mit blauen Augen und mit der Schwester



meines Vaters verheiratet. Sie hatten zwei Kinder. Als
Reiseautor kutschierte er sechs Monate im Jahr in der
Weltgeschichte umher. Seine Berichte verkaufte er dann an
Neckermann Reisen und schulte in den drei
Wintermonaten deren Reiseleiter.

Ein kreativer Kopf, in seiner Freizeit Regisseur am
Kellertheater, allerdings selbststindig und ein Sozi, was ihn
beim GroBvater unter Generalverdacht stellte. Auf seinen
Reisen fiihrte er ein Doppelleben. Er war schwul, aber das
durfte in Hamburg Keiner wissen. An meinem 25-ten
Geburtstag sallen wir im ,Cuneo, ich hatte gerade eine
Psychotherapie begonnen, und er outete sich unter Trinen.
Auf meinen Rat wiederholte er das am nichsten Tag in
seiner Familie, worauf hin dieser Familienzweig nie wieder
mit mir gesprochen hat. Er blieb pro forma bei seiner Frau,
um sie vor gesellschaftlichen Anfeindungen zu schiitzen.

Ich hatte gepackt, eine gute Freundin liech mir ihren Rj fiir
den Umzug nach Hamburg. Meine Lautsprecher und
Verstirker passten auf die Riickbank, Plattenkiste,
Plattenspieler auf den Beifahrersitz, Bettzeug und
Klamotten wurden irgendwo in den Fulraum gestopft. Es
regnete in Stromen und ich war so aufgeregt und
emotional, dass ich von Stuttgart bis Kassel geheult habe.

Da ging dann das Auto Kkaputt. Ich hatte einen
Nervenzusammenbruch, denn ich musste nochmal zuriick
in die schwibische Holle. Die Reparatur dauerte Tage. Nach



einer gefiihlten Ewigkeit kam ich in Hamburg an. Mein
WG-Zimmer aber war an einen Kunststudenten vergeben
worden.

Da hitte ich gleich wieder einen Nervenzusammenbruch
kriegen konnen, aber ich sag Euch, die Jahre hatten mich
da schon hart im Nehmen gemacht. Man kann in der neuen
Kommune ja auch nicht gleich anfangen rumzuheulen.
Innerlich war ich unfassbar wiitend und enttiuscht.
[loyalitit ist meine grofite ,red flag’.

Ich hatte mich ein paar Monate vorher da ja vorgestellt. Im
Gemeinschaftsraum, der an drei Winden {ibervolle
Biicherregale hatte, zur Stralle hin ein Schaufenster, fand
das Verhor statt. Ja, richtig gehort, schon wieder, Verhor!
Der Hauptmieter Joe war ein linker Buchhindler und
,Regieassistent® meines Onkels. Uberall lagen linke
Magazine rum, die Kursbiicher von 2001, aber auch die
Titanic und das Mad auf dem Klo. Er hatte eine klare
Vorstellung von der Zusammensetzung der Kommune, wie
er die zwei angemieteten Wohnungen nannte, die keine
direkte Verbindung hatten. Wenn man nicht auflen um den
Block laufen wollte, konnte man durch das eine
Kiichenfenster raus, 3m iiber den Hinterhof und durch das
andere Kiichenfenster wieder rein.

Wir waren zu acht, der Buchhindler, der Kunststudent,
eine Goldschmiedin, die kurz was mit dem Kiinstler hatte,
eine heroinsiichtige, exmatrikulierte Studentin, die auch
was mit ihm hatte. Die Frau des Buchhindlers, die zehn



Jahre lter war als er und sich in alles reingemischt hat. Sie
hatte auch was mit dem Kiinstler, weshalb er dann
ausziehen musste. Und einige, die ich vergessen habe.

Ab und zu tauchten Kunstobjekte im Flur auf, die ich nicht
verstand. Nur widerstrebend gab der Kiinstler Auskunft.
Wahrscheinlich war ich zu dumm, um seine Kunst zu
verstehen und der Miihe nicht wert. So fiihlte ich mich dort
unter den ,Intellektuellen® hiufig und musste auch
feststellen, dass es mir zum wahren Intellektuellen noch an
einigem fehlte. Einem Uniaufenthalt zum Beispiel, dazu
spater. Nach zwei Wochen bekam ich mein Zimmer, auch
eins mit Schaufenster, davor eine Riesenkreuzung mit
entsprechendem Larm.

Stahl, die Zweite

Monate vor dem Umzug hatte ich mir eine Anstellung bei
Plath in der Qualititssicherung besorgt. SchlieBlich musste
ich meinem Vater zehntausend Mark zuriickzahlen. Mein
erster Tag dort war wieder ganz schrecklich. Drei Jahre
hatte ich keinen Blaumann getragen, jetzt war ich wieder
,Ganz Unten‘ (Wallraff war eines meiner Idole). 1850 Mark
netto bekam ich fiir eine 40-Stunden Woche.

Plath baute noch von frither her Sextanten, ein
Navigationswerkzeug, das auf jedem Schiff vorhanden sein
muss, welches auflerhalb der Kiistengewisser fihrt. Die
teuren aus Messing kauften nur noch reiche Leute als



Andenken an ihre Seefahrerfahrerzeit, das Hamburger
Rathaus als Geschenk fiir Giste der Stadt und maritime
Gesellschaften als Ausstellungsstiicke. Die billigeren aus
Aluminium und Kunststoff geniigten den gesetzlichen
Vorschriften, waren aber extrem empfindlich gegen
Umwelteinfliisse und nicht ganz so prizise. Man brauchte
sie ja auch nie wirklich. Ganz grof3 im Geschéft war Plath
aber mit Schiffssteuerungsanlagen und, seit neuesten, mit
Riistungsauftragen. Mit der Basistechnologie der
Schiffssteuerungen, den Kreiselkompassen, liefy sich auch
das Kanonenrohr eines Leopard Panzers bei voller Fahrt
aufl das Ziel gerichtet halten.

Ich komme also morgens um 6 Uhr 45 in die
Qualitits-Butze. 6 mal 4 Meter, fiinf
2-Meter-Stahlschreibtische fiir die Minner entlang der
zwei Winde, eine davon mit grolen Fenstern in die
Hauptabteilung. Zum Gliick hatte ich so einen erwischt und
konnte so in den Raum sehen, in dem unser erster
Messroboter stand. Die einzige Frau hatte einen aus Holz
bekommen, der war nicht so kalt. Sie hatte die Hoheit {iber
das Kofferradio und so lief den ganzen Tag ,Radio
Hamburg’, der erste Privatsender der Stadt, schrecklich
spieBig. Auf jedem Tisch die BILD, Mettbrotchen und
Kaffeebecher. Jeder hatte einen randvollen Aschenbecher,
alle barzten. Mein direkter Nachbar roch so stark aus dem
Mund, dass ich es zwei Meter weiter riechen konnte, er
verstromte das reine Zyklon-B. Ich war der Jiingste, der



Alteste war der Gruppenleiter. Bei der Arbeit machte man
sich nicht tot.

Ich hatte viel Zeit dariiber nachzudenken, wem ich die
Negative der technischen Zeichnungen mit der
Leopardentechnik verkaufen konnte, die ich mit meiner
Nikon an den Samstagen gemacht hatte, an denen einer von
uns da sein musste, falls eine dringend benotigte
Materiallieferung kime. Die groen Ao-Blitter lagen frei
zuginglich in einem Schubladenschrank, denn zur Priifung
der Teile aus der Produktion brauchten wir sie ja.

Dann kam aber der MAD, der militirische Abschirmdienst
und wenig spiter der BND, der Geheimdienst, die ,men in
black, und checkten die Lage. Sie bestimmten nach
Begehung ausfiihrliche Anderungen bei der Sicherheit, z.B.
Zutrittssicherung, Personenkontrollen bei Betreten und
Verlassen des Werkes und eine Art Logbuch bei der
Ausgabe der Zeichnungen. Mit dem MAD wollte ich mich
nun wirklich nicht anlegen und gab den Plan auf, ein
Landesverriter zu werden.

Ich hatte noch keine Freunde und so ging ich dann am
Wochenende allein ins Griinspan, ins After Eight, in die
brasilianische Disko auf dem Spielbudenplatz und ins
TopTen. Da waren die hiibschesten Madchen, es war aber
gefihrlich wegen der Luden. Ich hatte eine kurze Affire mit
einer Kollegin nach einer Betriebsfeier und eine mit Susi,
die ich im Kellertheater kennen gelernt hatte. Die sollte mir
spater noch einmal begegnen. Sie erzihlte beim



sonntiiglichen Brunch in der Kommune brithwarm, dass
ich in der Nacht zuvor ihren BH nicht aufgekriegt habe.
Noch eine ,Red Flag’, mir waren solche Situationen immer
peinlich.

Auf einer Sommerparty im Stadtpark traf ich dann Susi.
Wir knutschten ein bisschen rum und ein paar Wochen
spiater zog ich aus der Kommune in ihre fantastische
Altbauwohnung fast gegeniiber dem 0. Sie war
Goldschmiedin, musste aber nicht zwingend Geld
verdienen, denn ihr Vater war ein grofziigiger Fabrikant
mit einer kleinen Fabrik fiir nautische Gerite im Hinterhof.

Susi war fiinf Jahre élter als ich, sprach flieBend
Franzosisch, erbat sich das Recht auf Polyamorie und hatte
einen brasilianischen Capoeira-Tanzer als Lover in Paris.
Da war ich mal so rasend eifersiichtig, dass ich ihr
nachgereist bin und sie dort ,besucht’ habe. Die beiden
waren schwer genervt und ich musste nach einer Nacht auf
dem FuBBboden wieder nach Hamburg fahren.

Im Oktober sagte sie dann zu mir: ,Im Winter muss man
aus Hamburg abhauen, sonst fillt einem die Decke auf den
Kopf. Wir fahren nach Israel in den Kibbuz. Der Flug ist
giinstig und dort brauchen wir kein Geld.“ Man konnte dort
namlich fiir Kost und Logis arbeiten. Die Devise hief} ,pick
or pack’, Friichte ernten oder Sachen packen. Es wurde
dann Dezember, was mir zu pass kam, da ich meine vier
Wochen Resturlaub und den ganzen nichsten Jahresurlaub



auf einmal nehmen durfte. So hatte ich fiir ganze zehn
Wochen noch mein Einkommen.

Die Kibbuz Aufenthalte wurden immer noch als
Wiedergutmachung verkauft, als Volontariat, und dagegen
war mein Chef machtlos. Da ich nie in die Firma
zuriickkehrte, hatte ich nach unserer Riickkehr erstmal
wieder 3000 Mark Schulden bei Plath, die mich natiirlich
nicht vom Haken gelassen haben.

Fir mich folgte die aufregendste Zeit meines Lebens.
Ahnung vom Erwachsensein hatte ich immer noch keine.
Wie auch? Zur Erinnerung - das konnte ich ob meines
frithkindlichen Entschlusses auch nicht.

Pick or Pack!

Meine Freundin Susi, mit der ich nach Israel auf die West
Banks in den Kibbuz gereist war, hatte gleich in der
zweiten Woche eine Affire mit einem Kibbuznik. Die sahen
auch wirklich gut aus. Drahtig, braungebrannt und
sorgenlos in ihrer wirtschaftlich sehr erfolgreichen
Gemeinschaft. Trotz meines Berufes durfte ich nicht in die
Werkstatt zu den Traktoren. Wie alle Volontire wurde ich in
die Plantagen zur Obsternte geschickt.

In den Mandarinenbiumen musste man in der prallen
Sonne einen korperlangen Lederschurz tragen, wie
Metzger sahen wir aus. Dazu ellenbogenlange



Lederhandschuhe, denn die abgefuckten Mandarineniste
hatten endlos Stacheln, wenigsten fiinf Zentimeter lange
und man musste die Friichte mit Stiel abschneiden! Einfach
piliicken ging nicht, weil dabei der kleine, weille Nuppsi in
der Mitte der Mandarine und ein Stiick Schale mit rausging
und sie dann faulten. Man musste sie mit einer
Rosenschere aus dem Baum herausschneiden.

Es gab Avocado-Wilder, Pampelmusen-, Orangen-,
Mandarinen- und Bananenhaine und Baumwolle. Auf den
Baumwollfeldern plagten sich ausschlieflich
Palistinenserinnen und deren Kinder. Sie waren damals
schon Gefangene im eigenen Land. Dafiir beschossen ihre
Minner von Zeit zu Zeit die Trekkerfahrer auf den
steinigen Feldern. Die Trekker waren seitlich mit
Stahlplatten zugeschweil3t, die bei jedem Treffer einen Ton
wie beim Scheibenschiefen auf dem Dom von sich gaben.
So ein kurzes ,Bing".

Und dann gab es noch die Stille. Ich nannte sie
passenderweise das Truthahn-KZ‘| das durften die
Kibbuzniks aber nicht horen. 10.000 Tiere in zwei Stillen,
die reihenweise beim kleinsten, ungewohnten Geriusch tot
umfielen und nicht mehr verzehrt werden durften. Die
wurden einmal die Woche im zwischen den Stillen
liegenden Krematorium verbrannt, weshalb an diesen
Tagen ein iibler Geruch iiber dem Kibbuz lag. Den
Lebenden kniff man mit einer Beilzange den oberen
Schnabel ab, damit sie sich nicht gegenseitig auffralen.



Dafiir musste ich mich von hinten auf den Truthahn setzen,
ihn zu Boden driicken, seinen Hals dicht unter dem Kopf
packen und stillhalten, sodass ein anderer Volontir mit der
Zange ansetzen konnte. Im Schnabel verlief eine Vene und
beim Abkneifen kam ein Strahl Blut raus, den wir mit einer
Ampulle auffingen und im Labor untersuchen lassen
mussten. Mach das mal acht Stunden lang!

Was wollte ich hier eigentlich? Im Dezember sind auch in
Israel die Nichte kalt, die anderen Volontire waren alle
deutlich jliinger als wir. Viele machten das direkt nach dem
Abi. Meiner Freundin hatte ich beim Versuch, Ihr die
Spitzen zu schneiden einen Kurzhaarschnitte verpasst. Ich
fand das fresh, aber sie war beleidigt. Das Kibbuz Leben
war auch fiir sie nicht ganz das Gelbe. Mir war das jetzt
egal.

Nach 6 Wochen des stillen Leidens trennte ich mich von ihr
und packte meinen Rucksack. Kiisschen, Trinchen,
tschiiss!

1001 Nacht

Meine erste Begegnung mit einem Araber hatte ich ein paar
Wochen vorher auf dem Tempelberg in Jerusalem. Er war
einer der Touristenfiihrer und lud uns zum Abendessen in
sein Haus ein. Die Frauen inklusive Susi sallen von den
Minnern getrennt in einem anderen Raum, natiirlich auf
dem Boden. Er fand es lustig, mir zwei Kamele im Tausch
fiir meine blonde Freundin anzubieten.



An den freien Wochenenden hatten wir nidmlich die
iiblichen Touristen-Touren nach Jerusalem, Tel Aviv, Haifa,
die Holocaust Gedenkstitte ,Yad Waschem® und Akko
unternommen. In Akko hatten die Kreuzritter unter
Richard Lowenherz schon Ende des 12-ten Jahrhundert
gewiitet und blutgetriankte Erde hinterlassen.

Ein andermal, als wir mit einer Touristenkarawane auf
Kamelen durch die rote Wiiste Negev ritten, passierte das
Unglaubliche. Uns begegnete eine andere Karawane, die
schon auf dem Riickweg war. Man griiite jeden
vorbeikommenden Reiter iiberschwinglich, da falle ich vor
Schreck beinahe vom Sattel. Auf dem Kamel nur wenige
Meter gegeniiber sitzt meine Ex aus Hamburg. Die, deren
BH ich nicht aufbekam, winkte mir ebenso ungliubig zu.
Der Spuk war genauso schnell vorbei, wie er gekommen.
Sprichwortlich!

Ganz in der Nihe unseres Kibbuz lag eine kleine arabische
Stadt, aus der die vielen Feldarbeiterinnen kamen. Sie
hatten mich immer wieder eingeladen, sie in ihrer Stadt, in
ihrer Heimat, dem Westjordanland zu besuchen. Die
Palistinenserinnen waren mir viel sympathischer als die
Kibbuzniks, die es fiir legitim hielten, an den
palistinensischen Stadtgrenzen Ausweiskontrollen zu
betreiben. Wollte ein Araber seine Stadt verlassen oder
abends in sie zuriickkehren, musste er einen Passierschein
vorzeigen.



Das tat ich nun, Kiisschen rechts, Kiisschen links fiir die
Susi, sie konnte gar nicht glauben, dass ich ging. Mir egal,
vorbei ist vorbei! Ich nahm den Bus und landete 30 Minuten
spiter in einer anderen Welt. Ich fiihlte mich von jetzt auf
gleich wie in ,1001 Nacht".

Ich wurde an dem Kontrollposten vor der Stadt, wo der Bus
endete, von einer riesigen Schar Kinder der
Baumwollpfliickerinnen abgeholt. Sie brachten mich zu
ihrer Familie, wo ich wie ein hoher Gast aufgenommen
wurde. Ich war eine Attraktion! Am spiten Vormittag war
ich eingetroffen und seitdem stromten unaufhorlich
Nachbarn, Freunde und Verwandte in ihr Haus und den
Innenhof, um mich zu bestaunen und anzufassen. Drei der
sechs Kinder mussten ihr gemeinsames Bett riumen und
sich zu den Grofeltern ins Bett quetschen, damit ich ein
Lager hatte.

Was war da fiir ein Leben auf den Strallen. Die Geschiifte
hatten offene Fronten, die nachts nur mit einem Rollgitter
verschlossen wurden. Das Hammelfleisch hing im Eingang
in groBen Stiicken an Haken, Myriaden von blaugriinen
Fliegen umkreisten das Fleisch. Deshalb wurde es immer
stundenlang gegart, gebraten, bis garantiert jeder Erreger
mausetot  war. Kurzgebratenes hitte schwere
gesundheitliche Folgen gehabt.



Es war genauso wie in Karl Mays ,Im wilden Kurdistan’.
Mein Vater hatte dessen ,Gesammelte Werke® und ich habe
einige der zumeist 800 Seiten umfassenden Wilzer gelesen.
Die Luft war voller fremder, intensiver Geriiche. Von
Gewlirzen, Krautern und dem schweren Parfiim der
Frauen, aber auch von Schweif}, Knoblauch, dem
gammeligen Hammelfleisch und Kloake. Und wie viele
Kinder waren da bis spit abends unterwegs?

Es wurden ein Hammel und ein paar Hiihner geschlachtet,
die Frauen waren stundenlang mit dem Zubereiten von
kostlichen Speisen beschiftigt, das Fest dauerte bis spit in
die Nacht. Im Nahen Osten geht die Sonne sehr friih unter,
am Anfang hat mich das gestort. Ich war aber schon immer
ein Early Bird und der liegende Sichelmond und die
Morgenrote entschidigten mich reichlich.

Am nichsten Vormittag fragte mich das
Familienoberhaupt: ,Hast Du Geld?* Mir rutschte das Herz
in die Hose. Natiirlich hatte ich geplant, mich mit einem
Traveller Check® fiir die Gastfreundschaft zu bedanken.
Bargeld hatte ich nur wenig und ich musste eh auf die
Bank.

Wir hatten damals US-Dollar [Traveller Checks®, ein Stiick
Papier mit einem Nennwert von je 100 Dollar. Die konnte
man in Deutschland bei der Bank kaufen und in fast jeder
Bank im Ausland gegen die jeweilige Landeswihrung



tauschen. Die waren personalisiert, man brauchte seinen
Reisepass zum Einlosen. Deshalb waren sie ziemlich sicher.

Ich ziicke also einen Scheck, nehme ihn zwischen meine
gefalteten Hinde, verbeuge mich leicht und reiche ihn dem
Chef. So, hatte ich in den Biichern gelesen, hatte man es zu
tun. Zack, hatte ich eine Ohrfeige sitzen, einen deutlichen
Klaps an den Kopf. Er lachte aber sofort wieder und klirte
mich auf. Er meinte, ob ich genug Geld hitte. Er wollte
etwas von mir und sagte: ,Wir haben in Hamburg ein Auto
gekauft, das muss hierher. Gleich kommt ein Deutscher,
der erklirt Dir alles.“ Mir fiel ein Stein vom Herzen und ich
war gespannt.

Es kam ein grofer, dicker, schwitzender Mann, vielleicht
vierzig, in Anzughosen und offenem Hemd. Wo die Wampe
iiber den Giirtel hing, hatte sich ein Knopf geoffnet.
Nennen wir ihn Joe. Es war wie im Kino. Den Film ,Die
Mumie® gab es damals natiirlich noch nicht, aber darin gibt
es genau diesen Typen des verschlagenen, gerissenen
WeiBlen, der mit den Arabern Geschéifte macht.

Wir tranken Tee, allen eine Handvoll Pistazien und er
fragte: ,Hast Du einen Fiihrerschein?* Ich antwortete:
-Konnen Vogel fliegen? Natiirlich hab ich einen! Und einen
Facharbeiterbrief als Mechaniker vom Daimler hab ich
auch!* Den hatte ich als Kopie tatsichlich immer dabei,
denn das war das Gute an der ganzen



Blaumann-Demiitigung, man bekam damit iiberall einen
ordentlich bezahlten Job.

Meine Schlagfertigkeit gefiel ihm und er machte mir ein
Angebot. ,Pass aufl“ fing er an. ,In Hamburg steht ein
Scheile-Laster.” Das waren die Kanalreinigungs-LKW mit
dem dicken, schwarzen Schlauch zum Absaugen von
verstopften Gullys und so. ,.Den holst du da ab und fihrst
ihn nach Kairo.*

Ich hatte schon immer von sowas getriumt und versuchte,
cool zu bleiben, mir keinesfalls anmerken zu lassen, dass
ich bereit und heifl war. Es ging weiter und ich spiirte,
meine Zeit als ,Rick O’Connell’ war gekommen. Rachel
Weisz war leider nicht dabei, aber man kann halt nicht alles
haben. ,Du kriegst ein Ticket nach Hamburg, eine
Vollmacht und holst die Karre bei der Stadtreinigung ab.
Hier hast du einen Shell Atlas, die Fahrtroute ist
eingezeichnet. An der tiirkischen Grenze pickst Du jemand
auf, der Dich bis Beirut begleiten wird. Du tust, was er
sagt!“ Er kuckt mich so schrig von unten an und sagt:
,Damit Du auch in einem Stiick ankommst. Wenn die Karre
heil in Kairo ankommt, geb* ich Dir 1000 Mark. Hand
drauf!“ und alle lachten wie verriickt. Das alles passierte
zwei Tage nachdem ich den abgefuckten Kibbuz verlassen
hatte. Ich war im siebten Himmel, geflasht, dass da endlich
einer war, der meine wahren Talente erkannte. Ich schlug
ein.



Durchs wilde Kurdistan

Am nichsten Tag sal} ich mit 1000 Mark Benzin- und
Reisegeld im Flieger nach Hamburg. Die Wochen der Fahrt
kiirze ich hier mal ab. Aus Sicherheitsgriinden und wegen
des Eisernen Vorhangs fiihrte sie von Hamburg durch
Osterreich bis an den siidlichsten Zipfel Italiens, von dort
mit der Fihre nach Griechenland, dann entlang der
griechischen Kiiste zur Tiirkei.

Mein Aufpasser, den ich in Edirne, direkt nach der
griechisch-tiirkischen Grenze aufsammelte, war ein
diisterer Kurde. Er hatte eine abgesigte Schrotflinte dabeli,
die jederzeit griffbereit neben seinem Sitz lagerte. Dazu
noch zwei Kisten mit Benzinkocher, einem Sack Reis, jeder
Menge Raki und seiner Decke. Er schlief nachts unter dem
Laster, weil er dort nicht so wehrlos war, wie im
Fiihrerhaus. Wegelagerei war auf der Route durch die
Tiirkei, durch Syrien und den Libanon Alltag. Wir konnten
uns nur mit Hinden und Fiilen verstindigen. Einmal am
Tag kochte er Reis und Fleisch, welches er von meinem
Geld bei den Stralenhindlern kaufte. Mindestens eine
Handvoll Chillies kam in jedes Gericht. Eine Woche lang
habe ich gar nichts geschmeckt und beim Kacken hat es
gebrannt.

So kamen wir nach drei Wochen in Beirut an, damals das
Paris des Ostens. Beirut und Damaskus, 5000 Jahre
Kulturgeschichte, heute alles im geopolitischen Gezinke



zerstort. Joe wartete schon auf uns. Auch er war sichtlich
erleichtert, den Laster heil vor sich zu haben. Ich bekam
tatsdchlich sofort den versprochenen Lohn, den Rest vom
Reisegeld durfte ich behalten.

Aber Eile war geboten. Israel hatte nach 15 Jahren der
Besetzung die Sinai Halbinsel an Agypten zuriickgegeben.
Die letzten Busse fuhren zu den Oasen entlang des Roten
Meeres, nach Dahab und Scharm EI-Scheich, wo man
herrlich tauchen konnte und wo es einen der ersten
Unterwassertunnel aus Glas fiir die Turies gab. Und
natiirlich nach Kairo. Fiir eine ganze Weile sollte dann die
Grenze geschlossen werden.

Diesmal bekam ich nur einen Zettel mit einem Namen,
Treffpunkt an der Grenze zu Agypten an einem Autohof
und einer Telefonnummer in die Hand gedriickt. Geoffnet
war nur noch die eine Verbindungsstrasse iiber den Sinai
entlang des Roten Meeres. Uberall waren Militirfahrzeuge
unterwegs, ich musste nicht mehr fiirchten, iiberfallen und
ausgeraubt zu werden. Der Boss sagte: ,Aladin erwartet
Dich. Er spricht Deutsch. Pass auf meine Karre auf! Good
Luck!*

Aladin war ein kleiner Agypter, der in Hamburg das ,Haus
der Beduinen® betrieb. Einen riesigen, arabischen Interior
Laden am Nobistor, in dem sich die Hamburger
Gesellschaft die Klinke in die Hand gab. Seine Frau war vor
ihrer Scheidung die Gattin eines sehr bekannten
Biirgerschaftsabgeordneten und hatte ,Beziechungen’.



Das habe ich in diesen Monaten gelernt. Egal wer Du bist,
was Du vorhast, woher Du kommst? Ohne Beziehungen,
ohne Netzwerk bist Du nichts.

Es lief rund, alles klappte wie am Schniirchen. Den Truck
lieferten wir bei einem LKW-Héndler ab. Er nahm mich mit
in einen Hamam und danach in eine Opiumhohle, die
damals noch ,erlaubt’ waren. Am nichsten Morgen hat der
Aladin dann mich, seinen Kuli und ein paar Kamele auf
einen Pritschenlaster geladen und gesagt: ,Wir miissen
noch kurz bei meiner Familie vorbeischauen! Das waren
Beduinen, die in der Sahara lebten. Dort kaufte er einen
Teil der Teppiche, mit denen die Beduinenzelte
ausgeschlagen waren. Einer davon liegt heute noch unter
meinem Esstisch.

Mal kurz bedeutete rund 400 Kilometer mit dem Laster bis
nach Al-Dschiza am Rande der Sahara. Dann noch einmal 8
Stunden auf den Kamelen, ich mit unertriglichen
Riickenschmerzen, kamen wir mitten in der Wiiste bei
einem Beduinenvolk an. Es waren nochmal aufregende
Tage, doch meine Reise war zu Ende. Irgendwann musste
ich zuriick nach Hamburg. Ich wollte ja noch Student
werden!

Als ich nun Monate spiter als geplant wieder nach
Hamburg kam, hatte meine Ex die Schlosser ausgewechselt
und ich stand de facto auf der Strafle. Ihr Vater, ein



Ingenieur, mochte mich ,Metaller* aber gerne leiden und
bot mir die Gistewohnung im Haus an, bis ich etwas
anderes finden wiirde.

Hallo Psyche!

Du hast Dich schon gefragt, warum es keine Verbrechen
mehr gibt. Geht gleich los!

Nach den Monaten voller Abenteuer konnte ich mir nicht
mehr vorstellen, je wieder festangestellt arbeiten zu
konnen. Um zu studieren, brauchte man aber wenigstens
das Fachabi. Mit abgeschlossener Lehre und mittlerer Reife
gab es da den zweiten Bildungsweg. Ein Jahr FOS,
Fachoberschule, sollte mir das begehrte Zeugnis bringen.
In dieser Zeit konnte ich BAFOG bekommen und so
zumindest die Miete in meiner neuen WG am Eppendorfer
Baum zahlen.

Zeitlich passte das perfekt und nun war ich nicht nur der
Alteste, sondern auch der erfahrenste Schiiler. Ich habe
mich am zweiten Tag zum Schulsprecher wihlen lassen.
Ich wurde hoflich vom Schulleiter zu einem personlichen
Gesprich mit Keksen und Kaffee eingeladen. Was hatten
sich die Zeiten verindert! Er spiirte, dass ich etwas mehr
Lebenserfahrung hatte als seine anderen Schiiler. Nachdem
ich ihm kurz von meiner Reise berichtet hatte, sagte er:
L,HOr zu! Der Unterrichtsstoff hier ist einfach. Du musst die
Klausuren mitschreiben. Ob du kommst oder nicht, ist mir



egal. Die Note im Sport zihlt nicht zum Durchschnitt, aber
wenn Du nie kommst, kriegst du eine Sechs. Dann gibt’s
kein Zeugnis! Wenigstens einmal musst Du mitmachen.
Verstanden?* Ich nickte und machte mich vom Acker.

Dann machte es auf einmal Plums und ich fiel ins Loch, in
ein sehr, sehr, tiefes, dunkles Loch. Ich lag abends in
meiner WG im Bett und hatte Angst davor einzuschlafen.
Angst vor den Wellen voller Angst, Traurigkeit und
Verzweiflung, die mich plotzlich iiberkamen. Ich wusste
nicht, wie mir geschah! Ich war totally lost! So begann ich
erstmal wieder zu klauen. Ganz unverbliimt habe ich jeden
zweiten Tag meine Sporttasche nebenan bei Edeka mit
allem vollgemacht, was lecker und teuer war. Und weil
meiner WG der Saint-Albray auch schmeckte, nahm ich
schon mal einen ganzen, runden Leib mit. Dazu Rinderfilet,
Champagner, Zigaretten. Manche Sachen habe ich extra
bestellen miissen. Bezahlt habe ich dann eine Tiite Milch
und eine Tafel Schokolade.

Als ich mal eine Handvoll Avocados in meine Tasche
gesteckt habe, haben sie mich erwischt. Im trostlosen
Marktleiterbiiro mit verspiegelter Scheibe legten sie mir
einen 2 Seiten langen Computerausdruck mit wenigstens
100 Positionen auf den Tisch: ,Das waren alles Sie!* Vom
Champagner bis zum Rinderfilet war alles da. Diesmal
schiittelte ich die ganze Zeit meinen Koplf, fing an zu heulen
und erzahlte, was fiir einen Scheifftag ich heute hitte.
Meine Freundin hitte mich verlassen, ich hitte noch nie im



ganzen Leben geklaut und wiisste wegen meines Zustandes
gar nicht, was ich tite. Das war schauspielerisch schon ein
Hohepunkt. Die auch anwesende Kassiererin hatte schon
fast Mitleid mit mir, der Marktleiter lief3 sich nicht
beeindrucken. Mein Gliick war, dass zu dieser Zeit der
Diebstahl von Lebensmitteln unter 20 Mark als Mundraub
galt und nicht strafverfolgt wurde. So bekam ich
lebenslanges Hausverbot und durfte gehen.

Es war Hochsommer. Auf der Suche nach Einnahmen hatte
ich noch so eine Idee. Ganz Hamburg lag an der Alster. Bei
Toom Kklaute ich zwei Wassermelonen, bastelte mir aus
einem Holzbrett, tiirkiser Lackfolie und Hosentrigern
einen Bauchladen, zog meine bayrischen kurzen
Lederhosen an und Kkronte mein Outfit mit einem
Hawaiihemd. Die Melonen teilte ich in ordentliche Stiicke,
verpackte diese in Klarsichtfolie, stellte Salz, Pfeffer und
ein ParmesandOoschen mit aufs Tablet und spazierte so
durch die Alsterwiesen. Ich war uniibersehbar und die
Leute freuten sich iiber ein Stiick kiihler Melone, die
Zutaten waren mein Markenzeichen.

Die 2 Melonen, 20 Stiicke, waren innerhalb einer halben
Stunde fiir je 1,50 verkauft und ich hatte 30 Mark in der
Tasche. Mit dem Bus bin ich wieder zu Toom. Diesmal habe
ich gleich eine ganze Kiste voller Melonen geklaut und
blaue Sicke, in denen ich die Melonen in die Alster hingen
und kiihlen konnte. Mit den 30 Mark habe ich das Taxi zur
Alster bezahlt und gleich mal die Preise auf 2 Mark erhoht.



Wie jeden Sommer grasten die Reporter von MOPO und
BILD die Alster groBflichig ab. Mit mir fanden sie mal was
Neues, interviewten und fotografierten mich und so
landete ich in beiden Tageszeitungen auf Seite 3. Leider ist
das Wetter in Hamburg sehr unbestindig und es war kein
Verlass auf Sonnenschein und Alstervergniigen. Nach dem
Artikel in der BILD passte mich dann auch noch einer vom
Gewerbeamt ab. Wie ich aussah und was ich machte,
wusste er ja aus der Zeitung. Ich erhielt einen Platzverweis
und ein 8o-Mark-Knollchen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte
ich rund 100 Melonen verkauft.

Meine nichtlichen Zustinde wurden nicht weniger,
geschweige denn besser. Jede Nacht schwitzte ich ein
Bettlaken durch. Von einer Mithewohnerin, einer
Psychologiestudentin hatte ich ein paar Biicher von Alice
Miller in die Hand bekommen, gelesen und war zu dem
Schluss gekommen, dass ich michtig einen an der Klatsche
hatte.

Die WG kiindigte mir dann auch noch, nachdem ich den
Pitchpine-Boden im Flur tiirkis lackiert und mit
Neonrohren hinter Gittern in den Sockelleisten ausgestattet
hatte. Wir waren mitten in der ,Neuen Deutschen Welle,
also bitte, was stellen die sich so an?

Ich war ohne Job, kurz vor der Obdachlosigkeit und dem
Durchdrehen. Die Lektiire der Alice Miller Biicher ,Das



Drama des begabten Kindes® und ,Du sollst nicht merken’
hatten mir aber die Augen und das Tor zur Psychologie
geoffnet.

Wenn man einen an der Klatsche hat und nichts mehr auf
die Reihe kriegt, landet man iiber kurz oder lang entweder
im Knast oder auf der Geschlossenen. Da ich dort nicht
hinwollte, habe ich mir eine Therapeutin gesucht. Die TK
hatte mir eine Liste mit Telefonnummern zugeschickt und
zack, gleich die Erste bot mir nach dem Erstgesprich in
absehbarer Zeit einen Platz an. Das war damals meine
Rettung. Das Studium der Informatik brach ich nach 2
Semestern ab. Lernen und Uben war so gar nicht mein
Ding und es boten sich attraktivere Sachen an.

Snoop Dog

Nachdem ich aus der WG geflogen war, brauchte ich
schnell eine neue Bleibe. Uber mehrere Ecken kam ich zu
Susi. Susi war mal die Frau des meistgesuchten
Drogenhindlers der USA. Sie war seine Kurierin, am
Flughafen in Las Vegas mit einem Kilo Heroin erwischt und
ins Gefingnis gesteckt worden. Im Rahmen eines
Austausches wurde sie abgeschoben und erhielt ein
lebenslanges Einreiseverbot. Sie haben eine gemeinsame
Tochter.

Susi war eine echte Erscheinung. GroB, lange, gewellte,
dunkle Haare, eine riesige Oberweite, tiefe Stimme, ein



lautes Lachen. Sie hatte diese kalifornische Leichtigkeit
und Herzlichkeit und horte meistens die Stones. Ihre
Tochter, ein inzwischen 14-jihriges blondes California
Dream Girl, besuchte fiir ein paar Monate ihren Vater in
Venice Beach und ich mietete das rosafarbene
Girlie-Zimmer in der wunderschonen
2-Zimmer-Altbauwohnung in Eimsbiittel.

Susi hatte so eine On-Off-Bezichung mit einem Hells
Angel. Der fuhr seine Harley in einem amerikanischen
8-Zylinder-Van durch die Gegend, dessen Innenraum mit
rotem Pliisch ausgeschlagen war. Er glaubte mir nicht, dass
Susi nicht mein Fall war, denn das konnte gar nicht sein.
Susi war seiner Meinung nach jedermanns Fall. Dass ich ihr
Tag und Nacht so nahe war, hat ihm gar nicht geschmeckt.
Er konnte mich nicht leiden. Das hat er mich spiiren lassen.

Bei ihr gab sich die Hamburger Musiker-Prominenz die
Klinke in die Hand. Dealen war bei ihr strengstens
verboten, aber zu dieser Zeit hatte jeder seinen eigenen
Stoff in der Tasche. Bei Bedarf geniigte ein Anruf, und
etwas spiter fuhr der Koksdealer mit seiner Corvette vor.

Nach den Shows der ganz groBlen Hamburger Stars
quetschten sich im Laufe einer Nacht bis zu 20 Personen
aus deren Entourage auf ihren zwei kleinen Sofas, den
Sitzkissen, dem Teppichboden, den Kiichenstiihlen oder
standen im Flur. Ein tiefer Atemzug geniigte und Du warst



stoned. Susi kannte einfach alle aus der Branche, Stars,
Kostiim- und Maskenbildner, Manager, Assistentinnen.

Mein Zimmer war tabu, alle wussten das oder bekamen bei
ihrer Ankunft Bescheid. Ein ,Tabu-Schild* hing zudem an
meiner Tiir. Nur einer verirrte sich mal zu mir. Ich schlief
schon und wache auf, weil er mir im Gesicht rumtatscht.
Ich erkannte ihn sofort, schreie laut seinen Namen und
mache das grofe Licht an. Er bekam den Schock seines
Lebens, lallte 1000omal eine Entschuldigung, verpflichtete
mich zu schweigen und torkelte aus meinem Zimmer. Er
hatte ja Susis 14-jihrige Tochter erwartet. Wiirde das
Rauskommen, konnte er sich bei Susi nie wieder sehen
lassen. Und egal, wer er war, Joe hitte ihm ordentlich die
Fresse poliert, wenn nicht sogar ein paar Knochen
gebrochen.

An einem Kkalten Wintersonntag waren Susi, ich und Ihre
bildhiibsche, blonde Freundin, die Stress mit ihrem Macker
hatte, damit beschiiftigt, Cookies zu backen. Joe hatte zwei
riesige, getrocknete Hanfpflanzen vorbeigebracht. Wir
fingen morgens an, sie abzuernten, groBere Aste
auszusortieren und alles klein zu hickseln. Die
Bliitendolden kamen direkt in grof3e Gliser mit Gummiring
im Deckel. Der restliche Haufen, grof3, wie fiir ein
10-Personen-Griinkohlessen, kam in den Kochtopf. Ein
paar Pfund Butter dazu und jetzt kocheln lassen.



Susi kannte aus ihrer Zeit in Kalifornien noch ein
fantastisches Rezept fiir Cookies. Den ganzen Tag waren
wir am Backen, und je spiter es wurde, desto voller wurde
es. Die Tiefkiihlficher waren am Nachmittag dann
rappeldicke voll feinster Cookies.

Mein Freund Joe, der auf einen Klonschnack
vorbeigeschaut hatte, sall stoned im Korbstuhl in der
Kiiche. In der Wohnung roch es wunderbar nach Kuchen,
Gewiirzen und Kerzen, es war ein Adventssonntag. Wir
waren schon fiinf oder sechs Personen, als es wieder an der
Tir klingelte. Wir waren in allerbester Stimmung, die
Cookies wirkten perfekt.

Die Wohnung lag im ersten Stock und wer klingelte, stand
gewohnlich unten vor der Haustiir. Per Sprechanlage
wurde erstmal gecheckt, wer das war. Aus Gewohnheit
offnete sie mit dem Horer der Gegensprechanlage in der
einen Hand, mit der anderen die Wohnungstiir, um die
neuen Giste auf der Treppe zu begriilen.

Die Kraft, mit der die Tiir nun aufgestoen wurde, warf sie
um, sie landete auf ihrem ,all american booty* und stief3
einen lauten Schrei aus: ,Die Bullen!* Innerhalb weniger
Sekunden stiirmten fiinf schwarz gekleidete Polizisten mit
Kampfstiefeln, Handschuhen und schusssicheren Westen in
die kleine Wohnung. In ihrer Begleitung ein deutscher
Schiferhund, ein Snoop Dog.



Der Anfithrer Kklirte Susi iiber ihre Rechte auf. Jemand
hatte die Polizei angerufen und behauptet, hier finde ein
Treffen von Drogenhindlern statt. Bei ihrer Vorgeschichte
schickte man gleich mal das Sondereinsatzkommando. Da
wir ja die Cookies hatten, wurde an diesem Nachmittag
nicht gekifft, aber ich bin sicher, jede Faser, jeder Kissen-
und Sofabezug und der Teppichboden waren voller THC-
und Koksreste.

Der Hundefiihrer lief ihn jetzt schniiffeln. Jedes Kissen
wurde hochgehoben, Kiichen- und Kleiderschranktiiren
geoffnet, wir wurden erst in das eine, dann in das andere
Zimmer geschickt. Der Hund schaute immer wieder zu
seinem Boss, eigentlich hitte er von dem Reste Mix in den
Mobeln selbst schon jenseits von Gut und Bose sein
miissen. Er legte sich dann auch irgendwann im Flur auf
die Seite.

Vor meiner verschlossenen Zimmertiir machte der
Gruppenfiihrer halt und sagte zu Susi: ,Warum ist das
abgeschlossen? Machen Sie mal auf!“ Sie erklirte ihm, dass
dieses Zimmer an mich untervermietet sei und nur ich den
Schliissel hitte. Damit hatten die Bullen nicht gerechnet.
Ihr Durchsuchungsbeschluss galt nur Susis Riumen, meine
durften sie nicht betreten. Sie hiitten auch nix gefunden, da
war ich mir sicher. Bis ich am nichsten Tag Joe erwischte,
wie er einen Plastikbeutel mit wenigstens 100 Gramm Koks
aus einer der Kommodenschubladen fischte, den er dort



gebunkert hatte. Ich war sauer, aber mit Joe musste ich
mich ja arrangieren.

Mein Freund Joe hatte sich in seinem Korbsessel nicht
bewegt und keinen Mucks von sich gegeben. Er war
Produktionsleiter im Studio Hamburg und von den Cookies
jenseits von Gut und Bose. Er glaubte, er sei Komparse und
auf einem Dreh. Er wartete geduldig darauf, dass der
Regisseur endlich eine Anweisung gab.

Der Snoop Dog schniiffelte jetzt schon zum x-ten Mal quer
durch die Wohnung, fand aber rein gar nichts. Wir sallen
wieder alle in der Kiiche und versuchten, moglichst nicht
aul den Tiefkiihler zu kucken. Die Bullen waren schon
etwas enttiuscht, aber sehr hoflich. Der Anfiihrer
entschuldigte sich fiir die Storung und alle wiinschten sich
gegenseitig noch einen frohen Advent.

Aufbruch

An Susis Pinnwand hing das Foto einer Frau mit einem
Gesicht dhnlich Linda Evangelista, sie musste ein Modell
sein. Ich musste immer wieder hinkucken und war schon
randvoller Hormone. So fragte ich: ,Wer ist das denn? Ich
bin jetzt schon schockverliebt!® ,Das ist Susi, meine
Freundin. Hier ist ihre Nummer, ruf sie ruhig an!“ Das tat
ich und gestand noch am Telefon meine Liebe. Die
unbekannte Schone war total locker und meinte: ,Dann
komm doch mal eben rum.* Sie wohnte nur um die Ecke
und so hatte ich noch am selben Tag eine neue Geliebte.



Einen halben Kopf grofler als ich, spindeldiirr, schon wie
die Sonne, mit einem 2-jihrigen Sohn.

Es war die Zeit des spirituellen Aufbruchs. Wir stampften
und schrien uns bei den friith morgendlichen Meditationen
im Ashram die Seelen aus den Leibern. Die Riickkehrer aus
Poona hatten alles mitgebracht, was der spirituelle Mensch
braucht - inklusive Diskothek. Wir feierten die Geburt
eines gesunden Kindes im Freundeskreis. Manch junge
Mutter wollte dieser Tage ihren Mutterkuchen essen. Ich
liebe ja Innereien, aber wie das Ding so im Kiihlschrank lag
und die Midels begannen, Zwiebeln und Knoblauch
vorzubereiten, bin ich gegangen. Wir alle waren Suchende.
Dann kam Aids und alles kam zum Erliegen.

Platz da!

Fiir meine erste eigene Wohnung zahlte ich 500 Mark
,JHandgeld’. Meine Vermieterin Susi hatte einen ,Kontakt® in
einer Wohnungsverwaltung und die beiden ,vermittelten’
so regelmilig Freunde und Bekannte. Viele Jahre spiter
flog alles auf, die Vermittlerin verlor ihren Job und allen,
die auf diesem Weg eine Wohnung gefunden hatten, wurde
gekiindigt.

Du musst wissen, eine meiner am meisten kritisierten
Eigenarten war und ist, keine Sache lange zu machen. Dass
ich beim Daimler weg bin, war damals ein absolutes NoGo.



»Da hittest Du alt werden konnen!®, haben sie gesagt und:
LDer hat ja kein Durchhaltevermogen!“

Ich sage, wenn ich was Interessantes sehe: ,Oh, das ist ja
interessant!* Das freut die Leute, sie fithlen sich
geschmeichelt und wenden sich mir zu. Dann sage ich:
LWie funktioniert das denn?“ Die Leute erkliren mir dann
gerne alles im Detail. Dann weif} ich schon mal alles! Dann
sage ich: ,Darf ich auch mal?* und die Leute freuen sich
iiber so einen offenen, interessierten, jungen Menschen
und lassen mich. Dabei stelle ich mich immer wahnsinnig
geschickt an. Die Leute sagen dann: ,,Oh, der Junge hat aber
Talent!”

Danach konnte ich den, der das schon ein Leben lang jeden
Tag macht, mit Leichtigkeit ersetzen. Ob nun Baggerfahrer
oder Chirurg. Die sagen ja selbst iiber Operationen: ,,See
one, do one, teach one!* Wo ich jetzt also schon alles
dariiber weil}, sage ich den Leuten: ,Ihr braucht Euch keine
Sorgen mehr zu machen! Ich bin jetzt da und werde alle
Eure Probleme losen!® Viele halten mich deswegen fiir
arrogant, aber die konnen mir halt nicht das Wasser
reichen! Wenn ich dann aber daran denke, wie monoton es
wird, egal ob nun Bagger oder Skalpell, das jeden Tag zu
tun, bin ich weg!

Ich bekam zum Geburtstag einen Gutschein fiir eine
Probestunde Saxophonunterricht bei einer Hamburger
Koryphide. Er war Mitglied der NDR-Bigband,



megaerfolgreich, und hatte eine fantastische Sammlung an
Saxofonen in seinem Haus in Ottensen. Mir allerdings war
nach 15 Minuten klar, dass das Sax fiir mich nicht in Frage
kommt. Uben ist, wie gesagt, iiberhaupt nicht mein Ding.

Monate spiter klingelt es abends an der Tiir meiner 35gm
Wohnung. Sie hatte sowohl einen Kohleofen im
Wohnzimmer als auch einen Kohleboiler im Bad, den man
zwei Stunden aufheizen musste, wenn man ein Bad
nehmen wollte. Ja, richtig, eine Badewanne hatte ich, alles
Klein, alt, unpraktisch, aber mein. Es war Sommer und
noch hell drauflen. Ich 6ffne die Tiir und da war er wieder!
Zack, stellt sich ein schwarzer Kampfstiefel in den Spalt.
Ein Polizist, ein Bulle im Sinne des Wortes, zwei Meter
grof}, 120 Kilo Muskeln fragt: ,Sind Sie Herr Harry?* Ich
nicke. Er driickt mir einen Durchsuchungsbeschluss in die
Hand und ruft per Funk seine Kollegen. Die waren zu viert
mit einem Bully angereist und passten kaum alle in meine
kleine Wohnung.

Was suchen Sie denn?“ frage ich. ,Vielleicht kann ich
Ihnen helfen.“ Der Bulle zeigt auf den Beschluss und sagt:
LSaxofone!* Pause, ich kucke vollig verdutzt, er sagt: ,Sie
waren doch neulich bei dem wund dem fiir eine
Probestunde?* Ich nicke. ,Da ist kurz darauf eingebrochen
worden und jetzt ist die Sammlung weg. Da haben Sie die
Location wohl ausbaldowert?“ Ich zeige mit freundlich
geoffneten Armen in die kleinen Zimmer, vom Flur konnte



man die ganze Wohnung iiberblicken, und hebe die
Schultern. Ich sage: ,Ich war’s nicht!*

Der Bulle zweifelt schon selbst, hat aber noch ein Ass im
Armel: ,Sie sind aber erkannt worden, als Sie versucht
haben, eines der Instrumente zu verkaufen! Sind Sie mit
einer Gegeniiberstellung einverstanden?“ Ich verstand gar
nix mehr, ich hatte in der Zeit wirklich keine krummen
Dinger gedreht. Ich nicke. ,Kommen Sie mal mit raus, der
Zeuge sitzt im Wagen!“ Einer vor mir, zwei hinter mir, so
eskortierten sie mich die fiinf Meter an den Strallenrand.

Es oOffnete sich das Schiebefenster in der Autotiir, ein
bleicher junger Mann schaut mich an. Und dann nickt das
Arschloch auch noch, ich wurde langsam sauer. ,Das ist ein
Mitarbeiter vom Kindertheater in Altona,“ sagt der Bulle,
,und dem haben Sie ein historisches Saxofon zum Kauf
angeboten! Der hat sie jetzt wiedererkannt!“ Ich sage: ,Der
spinnt, ich war’s nicht! Ihr seht’s doch, bei mir ist nix!“
Dem musste der Bulle dann auch zustimmen. Dass ich
sowohl einen Kohlekeller als auch einen Dachboden hatte,
in denen ich mit Leichtigkeit 50 Instrumente versteckt
halten konnte, darauf kamen sie nicht. Echt fahrlissig! Sie
zogen ab, Monate spiter bekam ich einen
Verfahrenseinstellungsbescheid.

Graue Mause



Nun war ich endlich Student, in der FH-Wedel war ich fiir
Wirtschaftsinformatik immatrikuliert. Allerdings war das
Studentenleben keinesfalls so bunt, wie ich mir das
vorgestellt hatte. Eigentlich liefen da nur graue Miuse rum.
Technische Informatiker in grauen Hosen, wie ich sie nur
noch von der Konfirmation kannte und
Wirtschaftsinformatikerinnen, die schon mal im Kostiim
auftauchten. Die tiglichen Reisezeiten von und nach Wedel
waren erheblich!

Ich war voll motiviert, bekam BAFOG und hatte einen Job in
einem Architekturbiiro als Copy-Maus. Da hab ich in einer
Nacht- und Nebelaktion fiir uns 100 Erstsemester die
Mappe fiir den Statistikkurs kopiert. Fast 100 Seiten hatte
das Ding. Normalerweise ging jeder fiir sich damit in einen
Copyshop. Ich rechnete das kurz durch: bekidme ich auch
10 Pfennig pro Seite wie der Shop, machte das mal eben
einen Tausi. Im Kopierraum der Architekten standen zwei
richtig, richtig gute Maschinen mit Sortierung und allem
Pipapo. Allerdings hatte ich den Aufwand unterschitzt und
wie lange es dauern wiirde, 10.000 Seiten zu kopieren. Bis
tief in die Nacht habe ich den gesamten Vorrat an Toner
und Papier verbraucht, der da war. Dann musste ich auch
noch ein Taxi rufen, denn es waren wenigsten 50 Kilo
Papier, die von Harburg nach Wedel mussten. Beim
Verlassen des Biiros habe ich auch noch den Alarm
ausgelost, aber das war mir egal. Ich hab mich da nie
wieder blicken lassen.



Ich habe sogar die Mathepriifung nach dem ersten
Semester bestanden. Nur noch diesen Kurs unterrichtete
der Prises, Sohn des Griinders, hochstpersonlich. Sie zu
bestehen, war die Voraussetzung, um iiberhaupt Klausuren
schreiben zu diirfen. Friiher lernte man am Gymnasium in
der 12ten noch das Integrieren und Differenzieren. Dieses
Manko hatten wir Studenten mit dem 2. Klasse Fachabi.

Geholfen hat mir da ein Hewlett-Packard Taschenrechner,
den ich in einer Kamikazeaktion in der Innenstadt geklaut
hatte. In dem Geschift gab es keinen Kundenverkehr, es
war eher ein grof3es Biiro im ersten Stockwerk. Die hatten
so kleine Kabinen mit Vorhang, in die dem Kunden das
gewiinschte Gerit zum Ausprobieren gebracht wurde. Sie
erinnerten mich an die Schweillkabinen beim Daimler. Der
schicke Taschenrechner war siindhaft teuer, 550 Mark
meine ich zu erinnern. In einem Kkurzen Moment der
Unaufmerksamkeit des Mitarbeiters schlich ich aus der
Kabine und haute ab. Nach 100 Metern Sprint verschwand
ich in der U-Bahn.

Die Tastatur mit den HP-eigenen, orangefarbenen
Funktionstasten kannte jeder. Das Besondere der
HP-Rechner war die ,umgekehrte polnische Notation®, eine
Art mehrzeilige Zwischenablage. Damit konnte man
integrieren, differenzieren und Matrixberechnungen
ausfithren. Fiir Ingenieure das Mal} aller Dinge, deshalb
optimal fiir meine Zulassungsklausur! So habe ich mich in
den Vorlesungen mehr damit beschiftigt zu lernen, wie



man den Rechner bedient, als dem Proff zu folgen. Ich halte
das bis heute fiir die eloquentere Methode, gerade in Zeiten
von KI. Wer von Euch hat jemals in seinem Leben nach der
Schule eine Wurzel ziechen miissen?

Die Uni hatte einen Mainframe Rechner, eine BS2000 von
Siemens. Der war fiir die technischen Informatiker. Und es
gab die ersten PCs, Schneider Desktop PCs mit Intel 286
Prozessor, 256KB Ram und 20MB Festplatte. Da muss ich
jetzt lachen! Von da an ging es technologisch ja Schlag auf
Schlag! Nach 2 Semestern war fiir mich aber Schluss!
Hamburg hatte so viel mehr zu bieten.

Chippies Requisite

Ich war jetzt schon ein, zwei Jahre in der Gruppentherapie,
in der ich meine kindlichen Traumata aufarbeiten konnte
und wo ich lernte, die Menschen und ihre Verhaltensweise
zu verstehen. Ich hatte einen Flow!

Meine Freundin, die mir auch den Job bei den Architekten
besorgt hatte, betreute gerade eine franzosische Filmcrew,
die einen Werbeclip fiir den neuen Toyota in der
Speicherstadt drehen wollten. Das Auto kam in einer
riesigen Holzkiste mit dem Flieger direkt aus Japan, die
Werbeagentur kam aus Paris. Susi war
Produktionsassistentin, der Regisseur ein kleiner,
wahnsinnig netter, hipper Franzose.



Beim Auspacken musste die Crew feststellen, dass beim
Einpacken mit der Nagelpistole einige Nigel ins Dach des
Toyotas geschossen wurden. Da brach Panik aus und pure
Verzweiflung, der Dreh war eng getaktet, Catering und
Windmaschine standen schon bereit. Sowas kostet ja alles
Unsummen. Noch dazu war es ein Sonntagmorgen, keine
Chance, eine Werkstatt oder Lackiererei zu finden. Die
Originalfarbe hatten sie in der Ersatzteilkiste dabeli.

Susi rief mich ganz aufgeregt an und fragte, ob ich helfen
konne. Was fiir eine Frage, natiirlich konnte ich! Gegeniiber
meiner Wohnung war eine Autolackiererei und ich konnte
aus dem Fenster sehen, dass da trotz Sonntag gearbeitet
wurde. Der Chef hatte mir mal meinen Fahrradrahmen fiir
gutes Geld lackiert, wir kannten uns. Einmal kurz riiber
gelaufen, die Situation geschildert und betont, dass Geld
keine Rolle spiele! Der Chef nickte und 30 Minuten spiter
stand der Wagen in der Kabine.

Ich war ein Held und der Regisseur horte gar nicht mehr
auf, mich zu kiissen. Er meinte, er brauche dann noch ein
paar Kleinigkeiten. Eine englische, rote Telefonzelle, die
am nichsten Tag auf einem Wandsbeker Friedhof stehen
sollte und einen Markstand mit Obstauslage auf dem Platz
vor dem Burger King in der Innenstadt. Die Dreherlaubnis
dafiir hatten sie durch Susi schon Wochen vorher eingeholt.

Ihr erinnert Euch an Joe, den gechillten Produktionsleiter
im Korbstuhl? Der war genau der Richtige fiir solche



Angelegenheiten. Ich rief ihn an und er schickte mich
direkt zum Fundus des Studio Hamburg. Die Franzosen
filhlten sich im Paradies, es gab alles. Nicht nur die
Telefonzelle, auch den Stand mit Schirm, Tisch und sogar
Kasse. Ich hatte einen 7,5-Tonner gemietet, da passte alles
rein. 200 Mark am Tag habe ich bekommen. Leider war
nach 5 Tagen alles vorbeli.

Meine Freundin hatte sich in den brasilianischen Konsul
verliebt und verlief3 mich. In dessen Diplomatenvilla fanden
sonntags sehr chillige Meetings mit Amontilado-Rum und
Zigarren statt. Dass er verheiratet war, storte sie nicht, sie
war da ganz pragmatisch und meinte: ,So eine Chance
gibt’s nie wieder!* So wie Guy Ritchie seiner Freundin, als
er sie fiir Madonna verliel3, schulterzuckend gesagt haben
soll: ,Musst Du versteh'n! It's Madonna!* Deswegen hatte
ich auch kein schlechtes Gewissen, als ich mit der
Schwester des Konsuls, die aus Rio kam und bei ihm zu
Besuch war, eine leidenschaftliche, aber sehr kurze Affiare
begann.

Von dem ersten Lohn, der tiglich in cash von der Agentur
ausgezahlt wurde, lie3 ich mir Visitenkarten anfertigen.
Neben der Lackiererei gab es auch eine Druckerei. Ich war
besonders und so brauchte ich auch besondere Karten. Die
Grundfarbe der Karte war natiirlich Pink, meine all Time
High Farbe. Der letzte Schrei fiir die Schrift waren
High-Rise-Lacke, die sich nach dem Druck im Ofen so
etwas aufblihten. Das ging nicht im giinstigen Offset,



sondern nur im Siebdruck. Chippie hatte der Regisseur
mich immer gerufen, ,Chippies Requisite® sollte auf der
Karte stehen. Die 200 Mark waren weg, egal! Denn jetzt war
ich Requisiteur!

Love is in the air

Der Bre vom Film 6ffnete mir noch eine Tiir. Ich durfte die
Innenrequisite fiir ein paar Szenen irgendeiner Produktion
machen. Ich hab’s echt vergessen. Es war einerseits das
grofite Desaster meiner Karriere, andererseits traf ich dort
die Frau meines Lebens.

Ha? Innen-was? Sachen besorgen und organisierten
konnte ich ja. Alles, was man brauchte, hatte ich griffbereit.
Eine ,Kaffee und Kuchen® Szene wurde gedreht. Auf dem
Tisch stand alles, was ich besorgt hatte, der Regisseur war
zufrieden. Nach dem ersten Take horte ich ,Alles auf
Anfang®, ich verstand nicht, es wurde hektisch. Eine
Kollegin merkte sofort, dass ich auf dem Schlauch stand
und sagte: ,Hast Du Kkeine Aufkleber?* ,Hd? Was fiir
Aufkleber?“ Ja, Leute, Tassen und Besteck wurden natiirlich
von den Schauspielern bewegt. Bei der Wiederholung eines
Takes oder auch einer Gegenaufnahme mussten alle
Gegenstinde wieder an der gleichen Stelle auf dem Tisch
stehen. Unter die Teller und Tassen musste ein kleiner,
runder Punkt geklebt werden... Da hab ich mich wirklich
geschimt, denn ich war aufgeflogen. Learning by doing
hatte diesmal nicht gereicht. Den Drehtag hab ich
selbstverstindlich nicht abgerechnet.



Bei der ersten Produktionsbesprechung wurden auch noch
Schauspielerinnen gecastet. Da saflen locker zehn Leute an
einem groflen hufeisenformigen Tisch, ein Schauspieler
geht, eine andere kommt. Da passiert es. Eine junge Frau,
noch ganz méidchenhaft, kommt rein. Lachend, quirlig,
kurze, blonde, verwuschelte Haare. Sie ist sofort die Nr. 1
im Raum. Einfach umwerfend, ein Wirbelwind im roten
Strickkleidchen iiber den Jeans. Was fiir ein Auftritt!

Die Produktion kannte sie schon aus dem Hagenbeck
Tatort. ,,Hallo Susi, schon, dass Du dabei bist, alles klar, wir
sehen uns dann, tschiiss!* Weg war sie. Ich musste einen
Augenblick lang nachdenken, fand aber keine Alternative.
So schmeifBe ich beim Aufstehen meinen Stuhl um,
stolpere, rufe noch: ,Bin gleich wieder da!* und renne ihr
hinterher. Ich konnte gerade noch sehen, wie sie iiber den
Parkplatz lief und in einen roten Alfa Romeo einstieg. ,,Oh,
Mann, nicht meine Kragenweite!, war mein erster
Gedanke. Spiter erfuhr ich, es war der Alfa ihrer Mama.

Es sollte wenigstens noch eine Woche dauern, bis sie ihre
beiden Drehtage irgendwo an der Elbe, drauf’en in einem
Café haben sollte und ich sie wiedersehen wiirde. Sie
spielte ein Blumenméidchen und sollte einer dlteren Dame
einen riesigen Strauld Rosen an den Tisch liefern.

Stellt Euch das Teil mal vor, hundert rote Rosen kann man
schon mit beiden Armen umfassen. Und weil man so eine



Szene vielleicht ein paarmal drehen muss und die Rosen
eventuell die Kopfchen hiingen lassen, brauchten wir zwei
davon. Zweihundert rote Rosen, Ihr konnt Euch vorstellen,
was jetzt kommt. Ich war schlieBlich derjenige, der das
alles besorgen musste. Ich ging nicht einfach in
irgendeinen Blumenladen! Nachts um vier war ich auf dem
GroBmarkt, nur da gibt’s frische Blumen. Ich nahm auch
nicht die billigsten, 250 Mark musste die Produktion dafiir
hinblittern.

Jetzt musste ich nur noch den richtigen Moment abpassen,
was nicht einfach war. Wenn eine Schauspielerin abgedreht
war, ging sie gleich nach Hause. Nun war die grofle Frage,
brauchen wir die Rosen noch? Die Darstellerin der alten
Dame war eine Morder-Zicke. Sie trank und die
Kostiimbildnerin sollte ihr gefilligst einen Cognac in die
Umkleide stellen. Nicht der erste an diesem Tag, alles
verzogerte sich. Zudem war es ein heiserer Sommertag, ich
machte mir Sorgen um die Rosen!

Ich wollte Susi eigentlich den nicht bendétigten, noch
frischen Straufl schenken und was Witziges dazu sagen.
Wegen der Alten habe ich dann aber den genommen, mit
dem wir gedreht hatten. Ich wollte nix riskieren, sie war
schon auf dem Weg, winkte noch der Produktion und ich
hatte meinen Elevator Pitch. Ich kann mich so gut an so
vieles erinnern, aber daran nicht mehr. Ich war aber gut
und sie hat einem Date am nichsten Tag zugestimmt. Von
diesem Moment an konnte ich weder essen noch schlafen.



Zum Date hab ich dann die zweiten hundert Rosen
mitgebracht und das war’s. Wir wurden ein Paar.

Atemlos

Meine Karriere als Requisiteur war dann ebenso schnell zu
Ende, wie sie begonnen hatte. Susi war sehr erfolgreich als
Schauspielerin und Synchronsprecherin. Ein netter, sehr
erfolgreicher Kollege von ihr fragte mich eines Abends, ob
ich nicht Synchrondrehbiicher schreiben wolle. Ich sei ja
sprachgewandt und da konne man doch sehr gut
verdienen. Was fiir eine Frage, wurde mir das Schreiben
doch mit in die Wiege gelegt! Hab ich dann ein Jahr
gemacht und gutes Geld verdient. Dann kam die Wende
und die Ossies haben die Preise fiir Synchrondrehbiicher
kaputt gemacht. Die wollten auch nur leben, da aber nicht
mehr Filme produziert wurden, mussten sich viele das, was
da war, teilen.

Es ergab sich und ich hab mit dem Mann einer
befreundeten Requisiteurin eine Baufirma gegriindet. Wir
hatten uns auf die Verarbeitung eines hauchdiinnen
Kunstgranits spezialisiert. Messeboden fiir VW, Porsche,
Audi, das erste Karstadt Freeflow Restaurant in der
Monckebergstralle und fiinf Apollo Optik Filialen in ganz
Deutschland waren unsere ersten Auftrige. Ich war Monate
lang auf Montage und sah Frau und Baby nur sonntags. Es
wurde so viel, dass wir die Firma in zwei Teile teilten, denn
unser Hauptsitz war nahe Cuxhaven und da héitten wir



hinziehen miissen. Das wollten wir nicht! GroBer Fehler!
Ich brauchte einen neuen Kompagnon. Ich kiirze hier mal
ab, die Erinnerungen sind nicht schon. Resultat: ich
scheide aus der Firma wegen uniiberbriickbarer
Gegensitze aus, er legt einen betriigerischen Konkurs hin
und mir bleiben 130.000 Mark Schulden.

Ich war jahrelang wie im Rausch einem .inneren Plan’
gefolgt, den ich nicht selbst gemacht hatte. Familie, Firma,
40 Mitarbeiter, Erfolg, Haus, Mercedes, eine Tochter, eine
zweite unterwegs und ein Offenbarungseid. So hie3 das
frither und hatte eine iiber das Eigentliche hinausgehende
Bedeutung. Von all dem hatte ich keine Ahnung, wo sollte
ich das auch alles gelernt haben? Ich war am Ende.

An allem, woran schon mein Vater gescheitert war,
scheiterte nun ich. Mein Hohenflug endete nach 5 Jahren
mit Konkurs, Schulden, Trennung, zwei Tochtern, dem
Ende der Therapie und wieder ohne Wohnung. Von
meinem Gefiihlsleben ganz zu schweigen, es war eine lange
Zeit des Leidens! So intensiv war eine Niederlage oder ein
Scheitern noch nie!

Leider erkannte meine Therapeutin, eine Kklinische
Psychologin, nicht meine eigentliche Stérung. Uber ADHS
hat zu der Zeit keiner gesprochen, das gab’s noch gar nicht.

3 Nerds und 1 Geek



Mein ,Programm’ lduft also weiter, keine Zeit fiir Pause!
Steh auf, Mann!

Wenn ich unter Druck stehe, funktioniere ich super!
Meistens! Ich fand ganz schnell eine 2-Zimmer-Butze mit
Wohnkiiche in meiner alten Heimat Eppendorf. Allerdings
verbunden mit der Hausmeisterstelle. Perfekt, nach
Verrechnung des Hausmeisterlohns nur 150 Mark Miete.

Ich hatte mich mit zwei Nerds und einem Computerhindler
zusammengetan. Ich war der Geek, also ein Nerd mit social
Skill. Am Eppendorfer Markt hatten wir ein geridumiges
Biiro mit grolen Schaufenstern und jeder bediente seine
eigenen IT-Kunden. Ich stand da ganz am Anfang, die
anderen waren schon weiter. Die Nerds betrieben eine
proprietire  Mailbox und boten ihren Kunden
Datenaustauschdienste an. Der Hindler belieferte eine
Abteilung des UKE, welches damals noch Kkeinen
Zentraleinkauf fiir IT hatte.

Einer meiner Althippie-Freunde, ein Rechtsanwalt, der ein
RAF-Mitglied verteidigt hatte, genoss bei uns hochstes
Ansehen. Ich hatte ihm seinen ersten Kanzlei-PC
eingerichtet. Der empfahl mich seinen Kunden weiter, den
Betreibern zweier Luxusbordelle. In diesen Clubs gaben
sich die HSV-Profis die Klinke in die Hand. Eine Zeche
betrug dann schon mal 20.000 Mark. Die Profis wollten
keinesfalls, dass so eine Clubrechnung in ihrer
Kreditkartenrechnung auftaucht, die hiufig von den



Spielerfrauen kontrolliert wurden. Aus den Garagen unter
dem Club haten sie ein Requisitenlager gemacht.
RegelmiBig mussten die romischen Statuen nackter
Minner und Frauen, die im Poolbereich standen,
ausgewechselt werde, weil sie zu schimmeln begannen. Sie
waren nicht aus echtem Marmor!

Eine ,Notrutsche’ fithrte vom Tresen direkt in diesen Raum.
So konnten sich Giste bei Razzien schnell in Sicherheit
bringen und abhauen. Da unten standen auch ihre
Schreibtische. Riesige, antike Stiicke und wie im Casino
stapelten sich mit Gummiband zusammengerollte
Geldscheine. Es waren viele! Die Jungs waren vom Typ
Sonnenbank, Goldkette, Rolex, Bierbauch, Hawaiihemd -
kein Schmarrn!

LPass aufl” fingen sie an und erklirten mir die Situation.
LWir brauchen einen Geldautomaten! Ohne Limit! Der
muss aber im Flur vor dem Club stehen. Nicht in unseren
Riumen! Unsere Banken wollen nicht. Kriegst Du das hin?“
Ich nickte schon die ganze Zeit, sagte: ,Ich kiimmere mich
drum und melde mich in einer Woche wieder. Okay?“
Meine Antwort hat ihnen wohl imponiert. Kein Wort hatte
ich iiber ihr Gewerbe verloren. Eine Woche spiter kam ich
mit einem unterschriftreifen Vertrag der Reisebank, die
damals die FEinzige war, die an offentlichen Plitzen
Automaten aufstellte. ,Wie viel willst Du?* war alles, was sie
wissen wollten. Ich war so dumm und kannte die Kurse auf
dem Kiez nicht. So habe ich gesagt 200 Mark. Da haben sie



laut gelacht, mir die Scheine in die Hemdtasche gestopft
und noch gesagt: ,Lass Dich oben noch ein bisschen
verwOhnen!* Das war mir aber schon immer zuwider, ich
lehnte dankend ab. Sie empfohlen mich gleich weiter.

Der Anruf kam ein paar Tage spiter abends gegen Acht.
Der Mann sagte: ,Hier ist Joe Black, du hast bestimmt
schon von mir gehort!* Das war keine Frage. Ich tiberlegte
kurz und antwortete: ,Ehm, jaa? Du kommst von den Jungs
aus dem Club?“ Treffer! ,Ich sitz nebenan beim Griechen.
Komm mal riiber!* Der Mann wusste, wo ich wohnte und
duldete offensichtlich keinen Widerspruch. Ich war schon
angefixt. Ich hatte schon lange einen Hang zum
Rotlichtmilieu. Die Zuhélter habe ich verachtet, die Frauen
taten mir alle leid. Ich hatte schon immer ein grofes,
natiirliches Schamgefiihl. Die Atmosphire auf dem Kiez
war aber reizvoll und zog mich an.

Als ich an seinen Tisch komme, telefoniert er gerade. Es
gab ja jetzt Handys, sehr teuer alles! Er sieht mich und sagt
ins Telefon: ,Hor mal, Schiitzchen. Was glaubst Du, warum
ich Dir das teure Ding gekauft habe. Du stellst das Handy
jetzt auf leise, machst den Vibrationsalarm an und steckst
es Dir ins Hoschen. Und wenn ich anrufe, gehst Du einfach
nicht ran! Ich hab jetzt zu tun!* Bam!

Ein leicht gedrungener Mann mit kleinen, aber sehr
wachsamen Augen. Dem entging nichts! Der hatte so ein
Multitasking mit 360 Grad Blick, sein linkes Bein machte



die Nihmaschine, mit einem Zeigefinger klopfte er bei
jedem Satz auf die Tischplatte, um seine Worte zu
unterstreichen. Er musterte mich und, wie alle anderen vor
ihm, fing er an mit: ,HOr mal zu! (3 Fingerklopfer) Mir
gehoren 130 Spielhallen in  Hamburg. In meinem
o190-Callcenter arbeiten 120 Frauen in drei Schichten. Ich
bin der Erste mit tiirkischen Frauen. Die haben mir schon
eine LKW-Ladung Hiihnerscheil3e vors Haus gekippt. Mehr
trauen die sich aber nicht.” (5 Klopfer) Wer ,Die‘ waren, hat
er nicht gesagt, aber scheinbar fanden einige Muslime
unter den Gangstern das gar nicht lustig.

Llch habe eine Telefonanlage von Siemens, die kostet mich
jeden Monat ein Vermogen. Der Chef vom Chaos Computer
Club hat mir erzihlt, es gibe jetzt Computer, wo man
ISDN-Karten reinstecken und alles automatisch
minutengenau abrechnen kann. Verstehst Du was davon?“
Na, diese Frage hitte er sich sparen konnen. Wie Ihr wisst,
versteh ich von allem was. Wir diskutierten noch eine Weile
technische Details dann fragte er nach meinem Preis nach
der Erfahrung im Club rief ich mal einen Liibecker (50
Mark) pro Stunde auf. Erst wackelte er, wie ein Inder, so
mit dem Kopf, schnaufte einmal tief und nickte. ,Weil3t du,
warum ich dir den Job gebe?* fragte er und ohne auf meine
Antwort zu warten: ,Du bist der erste, der mich nicht
gefragt hat, ob ich ihn auf eine Party mit den Midels
mitnehmen kann! Du besorgst mir die Kiste, machst, dass
sie lauft, aber fiir die Administration danach suche ich mir
einen anderen. Hand drauf?“ Das war ein schoner Auftrag.



Es kam noch einer. Unser Koks Dealer wollte von mir eine
Shop Seite fiir seine Kleinkunst, er war ein begabter
Schmuckdesigner. Zwischendurch ging ihm aber das Geld
aus und er tauchte mit einem abgewrackten Junkie bei mir
auf, der mich wohl einschiichtern sollte. Resultat, er bekam
seine Anzahlung zuriick und ich hab den Kontakt
abgebrochen. Damit war mein Abstecher ins Milieu
beendet. Die Leute da gingen mir schnell auf den Wecker.
Jeden Satz begannen sie entweder mit ,HOr zu‘* oder ,Pass
auf, einer sagte immer ,Achte’. Das Koks machte viele
unberechenbar. Das war mir zu anstrengend.

Keine Party ohne Bullen

Eines Abends war ich nahe dem Ginsemarkt in einer Bar.
An der Wand hing ein Monitor und wie an der Borse
schwankten die Preise je nach Nachfrage. Das wollte ich
mal gesehen haben. An dem Stehtisch neben mir
telefonierte eine grofle, aufsehenerregende Rothaarige. Sie
war deutlich angepisst, denn ihre Verabredung hatte sie
gerade versetzt. ,Eine Frau wie Dich wiirde ich niemals
versetzen! Wie dumm kann man sein?“, war mein Pitch. Hat
gesessen, wir wurden ein Paar.

Meine Vermieter wollten mich zu dieser Zeit unbedingt
loswerden und gaben mir fiir den Auszug die ganze
Jahresmiete zuriick. Das waren Nazis! Ihr Schlafzimmer lag
iiber meiner Hausmeisterwohnung im Erdgeschof3. Neben



seinem Bett hatte der Alte ein Holzbrett und einen
Hammer. Wenn eine meiner Tochter am Wochenende zu
Besuch war und im Winter nachts husten musste,
himmerte er minutenlang auf das Brettchen.

Aus dem Konkurs gerettet hatte ich meine Aktivboxen und
einen fetten Subwoofer. Ich hatte eine Vermieter-Playlist’,
so mit extra viel Bass. Doggy Style und Regulate waren
meine Favoriten. Meine Partys waren legendir, ich hab
regelmifig StraBenmusiker engagiert, um bei mir
aufzuspielen.

Ich feierte meinen Geburtstag, hatte 15 Kilo abgenommen,
selbst meine Jeans musste ich mir enger nihen lassen. ,Ist
doch normal nach einer Trennung!* Die Kiiche war voll,
wir waren vielleicht zu zehnt.

Schon um 21 Uhr schickten sie mir die Bullen auf den Hals.
Um neun waren die noch freundlich, denn Ruhestorung gilt
erst ab 22 Uhr. Als sie sahen, dass wir zur Akkordeonmusik
der russischen StraBlenkiinstler sangen, wiinschten sie uns
noch einen schonen Abend und der Vermieter kassierte
eine Belehrung. Viel spiter in der Nacht, die Giste waren
weg, ich vollig stoned mit meinen Kopfhorern im Bett,
bekomme einen Anfalll Ich hatte Ton, Steine, Scherben
aufgelegt und schreie aus vollem Leib: ,Raus aus unsrem
Haus! Raus aus unsrem Haus! Faschistenschweine,
Faschistenschweine!* Immer wieder, wahrscheinlich 20
Minuten lang. Die Musik konnte keiner horen, ich hatte ja



die Kopfhorer auf und die Augen geschlossen. Ich hatte
einen Vollrausch!

Plotzlich ist es in meinem Zimmer taghell, ich krieg einen
Mordsschreck. Dann realisiere ich, dass drauBen vor dem
Fenster, ich war Hochparterre, jemand mit einem
gigantischen Scheinwerfer in mein Gesicht leuchtet. Die
Bullen! Der eine musste dem anderen Riuberleiter geben,
damit er iiberhaupt da oben ankam.

Leute, so schnell niichtern, wie ich in diesem Moment, war
ich noch nie! Ich 6ffne die Tiir, im Flur hatte sich das halbe
Haus eingefunden. Der Bulle war jetzt nicht mehr so nett
und sagt sehr ernst: ,Hast Du ein Problem?* Ich schiittele
den Kopf. Wirklich nicht? Wenn wir nochmal kommen
miissen, nehmen wir Dich mit! Verstanden?“ Ich, immer
noch unten ohne, nicke wie der Dackel auf der Hutablage
eines Audi 8o. Ich werfe den Leuten im Flur noch einen
Handkuss zu und lege mich endgiiltig schlafen.

Da passte es gut, dass wir verliebt waren. Susi hatte eine
gemiitliche  2-Zimmer-Wohnung am  Osterbekkanal
gegeniiber Kampnagel. Die Wohnung habe ich erstmal
renoviert, ich hasse Raufaser und war ja ein Bauminnchen.
Susi musste fiir das Schlafzimmer einen Himmel aus
schwerem, dunkelblauem Samt nihen. Schrinke und
Winde haben wir mit auch dunkelblauen Tapeten mit
silbernen Streifen und Sternchen beklebt. Das 1001 Nacht
Ambiente habe ich noch lange zelebriert und mehrere



meiner Schlafzimmer so gestaltet. Das hatte immer auch
was von Puff, aber edel!

Susi triumte von Kind und Familie. Ich hatte doch schon
zwei und hab ihr gesagt, dass sie sich dafiir einen anderen
suchen muss. Das fiihrte zur Trennung. Als ich aber meine
Sachen abholen wollte, passierte das unvermeidliche. Wir
landeten noch ein letztes Mal im blauen Salon, die Pille
hatte sie schon abgesetzt. So kann es gehen. Wir trennten
uns dann endgiiltig nach der Taufe. Ich hatte jetzt drei
Tochter.

Kartoffeldruck

Die IT brachte noch kein ausreichendes Einkommen. Um
aber tagsiiber in mein Biiro zu konnen, musste ich
entweder vorher oder nachher irgendeinen Job machen.
Hiausliche Pflege war der Boom der Zeit. Pflegekrifte
wurden allerorts gesucht. Ein ungelernter Pflegehelfer
verdiente gerade mal zwolf Mark fiinfzig die Stunde. Hatte
man aber ein Krankenpflegeexamen verdoppelte sich
dieser Betrag.

Ihr erinnert Euch, Zivildienst, Krankenhaus, ich war doch
schon Krankenpfleger, wenn nicht sogar Arzt. Susi selbst
war eine Krankenschwester. Fiir meine Bewerbung habe
ich Thr Examen gescannt, inklusive Stempel auf einem
billigen HP-Tintenstrahler ausgedruckt und mit meinem
Mont Blanc Meisterstiick, das ich irgendwo mal hab
mitgehen lassen, unterschrieben. Der  originale



Unterzeichner war ein Professor. Ich habe das Datum
gedndert und mit seinem Namen gezeichnet.

So wurde ich morgens von sechs bis neun und abends von
fiinf bis acht zum mobilen Pfleger in einer christlichen
Pflegestation. Die waren nicht ganz so geldgierig, wie die
hunderten privater Dienste, die zu dieser Zeit wie Pilze aus
dem Boden schossen. Mit Susi habe ich abends
Blutabnehmen und Zuginge legen geiibt und mir die
Medikamentierungen erkliren lassen. Meine Patienten
haben mich geliebt, einer hat mir sogar 10.000 Mark
geschenkt. Ich hab’s behalten, rausgekommen ist es spiter
trotzdem, aber da war ich schon weg.

Nach einem Jahr gab es die erste Reform der
Pflegeversicherung, die Kosten waren explodiert. Fiir viele
private Anbieter war das eine Goldgrube. Da mussten die
Pflegedienste die Examina  ihrer  angestellten
Krankenpfleger:innen dem Priifungsamt der Stadt
vorlegen. Davon wusste ich nichts, eines Tages hatte ich
einen gelben Brief im Kasten.

Absender: Kripo Hamburg. Holy Shit, ich wusste sofort,
worum es geht! Das war eine Vorladung ins Hauptquartier
in Barmbek. Die armen Bullen salen noch an
Schreibtischen, die aus meiner Schulzeit stammen
miissten. Der Kommissar war sehr hoflich und freundlich,
er freute sich sichtlich, einen Bagaluten erwischt zu haben.
Ich wunderte mich schon. Er fing so an: ,Herr Harry,



konnen Sie mir helfen? Schauen Sie mal, das hier ist Thr
Krankenpfleger Examen. Respekt, gute Noten! Aber
erkliren Sie mir mal, wie der Professor soundso an dem
Tag unterschreiben konnte? Da war er doch schon ein Jahr
lang tot!*

Oh, Mann? Wie dumm kann man sein? Das war also mein
Fehler! Ich nickte schon wieder eine ganze Weile wie der
Dackel, das Nicken hatte sich als praktische Geste in
brenzligen Situationen herausgestellt, iiberlegte aber nicht
lange und haute einen raus: ,Jo, das war ich. Ist selbst
gemacht.” Der Kriminaler schaute mich ganz ungliubig an:
LSie wissen schon, dass das eine Urkundenfilschung ist?*
~Wenn Sie das sagen®, flachste ich ihn an und legte mein
unschuldigstes Licheln auf. Ich erklirte ihm die Sache mit
der dritten Tochter und allem. Er musste grinsen und sagt:
LIch mach den Job jetzt schon zehn Jahre, aber das ist das
schnellste Gestindnis, was ich je hatte. Das wird sich
positiv auf Thr Strafmal} auswirken. Ich schreib alles, was
Sie mir erzahlt haben, ins Protokoll®. Ich unterschrieb und
damit war fiir ihn die Sache erledigt. Ich konnte beim
Rausgehen noch horen, wie er meine Story seinen Kollegen
brithwarm erzihlte.

Ich wurde wegen Urkundenfilschung und Erschleichung
eines Arbeitsverhiltnisses angeklagt. Die Menschen mogen
mich, so auch der Richter. Mit der Gerichtschreiberin hatte
ich auch schon regen Augenkontakt, mein Anwalt haute
mir seinen Ellenbogen in die Nieren. ,Seine Ehren’ der



Vorsitzende, hatte an diesem Tag schon ein paar
Kleinkriminelle vor sich gehabt. Er offnet meine Akte, berit
sich kurz mit seinen Beisitzern und sagt: ,Wir haben Ihren
Arbeitgeber gefragt, ob er sich als Nebenkliger dem
Verfahren anschlieffen mochte. Darauf hat dieser mit dem
Hinweis verzichtet, Sie hitten auBerordentlich positive
Bewertungen von den Patienten erhalten und man wolle
einem so jungen Menschen nicht den weiteren Weg
versperren.” Er schaute wieder rechts und links zu seinen
Beisitzern. Die nickten. .Ich verurteile Sie deshalb nur
wegen des geringeren Vergehens, der Erschleichung eines
Arbeitsverhiltnisses. Das liegt in meiner
Entscheidungshoheit. Aber Strafe muss weh tun, deshalb
machen wir 1500 Mark, zahlbar innerhalb 10 Tagen. Kommt
das nicht, sind Sie vorbestraft. Verstanden?* Hitte er mich
wegen  Urkundenfilschung  verurteilt, wire ich
zwangsliufig vorbestraft gewesen.

Ich nickte sowieso schon wieder die ganze Zeit, innerlich
aber jubilierte ich. Mein Anwalt hat in der Verhandlung
kein einziges Wort gesagt. Zuhause fand ich dann noch
meine Kiindigung im Briefkasten.

Schon wieder Bullen

Die Nerds und ich hatten inzwischen eine GmbH
gegriindet. Wir waren vier Geschéftsfithrer, was das fiir
Folgen haben konnte, war mir da nicht bewusst. In der Zeit
nach der Wende gab es viele Forderprogramme fiir



Jungunternehmer. Auch wir hatten bei der zustindigen
Arbeitsagentur etwas beantragt und auch bekommen.
Irgendwann fiel der Agentur auf, dass wir ja alle
Geschiftsfithrer seien und als solche nicht forderungsfihig
wiren. Sie verklagte die GmbH wegen angeblichen
Betruges. Ich wurde als Zeuge zur Verhandlung geladen.
Noch nie in meinem ganzen Leben hatte ich einen Termin
versiaumt! Aber diesen hatte ich iiberhaupt nicht auf dem
Zettel. Ich hatte auch nichts vom Gericht gehort.

Es war ein Samstagabend und ich wollte mal ein bisschen
abfeiern. Ich hatte mir ein paar Pornos aus der Videothek
geholt, und ein Gramm Koks lag betriebsbereit auf dem
Nachttisch. Ich war schon im Pyjama, da klingelt es. Es wird
meine Nachbarin sein, die sich irgendwas borgen mochte.
Ich mache die Tiir auf.

Was jetzt kommt, kennt ihr schon. Ein schwarzer Stiefel
schiebt sich in den Spalt, ein 2 Meter, 100 Kilo Hulk driickt
mich in die Wohnung. Es spricht in sein Funkgerit:
"Gesichert!® Vier weitere Polizisten hatten zuvor meine
Erdgeschosswohnung umstellt. Der Hulk war hoflich, aber
bestimmt. Er hielt mir einen Zettel unter die Nase, einen
Haftbefehl und sagte: ,Mit mir brauchen Sie gar nicht zu
diskutieren. Ich habe nur den Auftrag Sie einzusammeln.
Packen Sie mal so, als ob Sie fiir 14 Tage in den Urlaub
fahren.” Ich sag: ,Was? Wieso? Ich hab nichts getan!®
L,Doch" sagt er. ,Sie sind am soundsovielten nicht als Zeuge
vor Gericht erschienen. Der Richter hat ihre Verhaftung



angeordnet. Und wenn sie morgen bei der Haftpriifung
nicht freikommen, ist der nichste Termin 14 Tage spéter.
Ich kann Thnen aus Erfahrung sagen, in aller Regel kommt
keiner frei. Ziehen Sie sich jetzt was an! Wenn sie rauchen,
sollten Sie ein bisschen Silbergeld mitnehmen. Im
Untersuchungsgefingnis gibt es einen
Zigarettenautomaten.” Das fand ich nett und steckte gleich
ein paar 5-Mark Stiicke ein.

Ich musste die ganze Zeit an das Koks auf dem Nachttisch
denken. Langsam ging ich ins Schlafzimmer und legte ganz
nebenbei ein aufgeklapptes Buch iiber den Haufen. Dann
packte ich meine Sporttasche, aber nur fiir eine Nacht. Bei
der Sachlage wusste ich, mein Freund, der Anwalt wiirde
mich morgen schon rausholen. Mein Adrenalinspiegel war
auf Anschlag. Er stand die ganze Zeit neben mir, kuckte
aber den Porno, der ja schon lief. Ganz brav liefy ich mich
abfiihren und auf die Wache Mundsburg bringen. Dort
hitte ich zu warten, bis irgendwann die Griine Minna mich
abholen und ins Holstenglacis, ins Untersuchungsgefingnis
bringen wiirde.

Auf Wache sal} ich in einer Zelle mit Gitter direkt zur
Wachstube. Die fanden mich ganz nett, ich war harmlos,
friedlich und hoflich. Das war dort bestimmt eine
Seltenheit. Sie gaben mir sogar die ausgelutschte Mopo
vom Tag. Da durfte ich noch mein Handy benutzen. Ich
erreiche nur die Freundin meines Anwaltes. Ausgerechnet
an diesem Abend spielte er mit seinen Kumpels Skat, das



endete immer mit einem mittelschweren Besdufnis. Sie
versprach mir aber hoch und heilig, dass er sich um mich
kiimmern werde.

Um zwei Uhr nachts kam dann die Griine Minna, der
Gefingnisbus; sie stoppte noch an drei anderen Wachen,
dann war sie voll. Ich war ja noch nie im Gefingnis. Es
begann mit der Feststellung meiner Personalien. Ich
musste Giirtel und Schniirsenkel auf den Tresen legen,
jetzt auch mein Handy. Ich entdeckte den
Zigarettenautomaten an der Wand und wollte mir eine
Schachtel ziehen. Der ScheiBautomat nahm aber keine
5-Mark Stiicke, sondern nur Einer. In meiner grenzenlosen
Naivitit fragte ich in den Raum: ,Kann mir jemand
wechseln?* Die SchlieBer waren nicht vergleichbar mit den
freundlichen Jungs auf Wache. Sie brachen in lautes
Gelachter aus, driickten mir eine braune Schale fiir den
Tee und eine Plastiktiite mit einer Scheibe trockenen
Graubrotes in die Hand und brachten mich auf Zelle.

Ich war doch kein abgebriihter Gangster, der hier vielleicht
schon ofters eingefahren war. Mir ging michtig die Muffe,
Adrenalin wieder auf Hochststand. Ich hatte keine Ahnung,
was mich erwartet. Es war ein junger, sportlicher Mann
von vielleicht 25 Jahren. Er sal} auf der unteren Pritsche,
musterte mich kurz und erkannte sofort, dass ich keine
Gefahr fiir ihn darstellte und dass ich Schiss hatte. Das
Erste, was er sagte, war: "Vor mir brauchst du keine Angst
haben. Deine Pritsche brauchst du auch nicht bezichen. Du
kriegst heute Nacht sowieso kein Auge zu. Setz dich zu



mir.“ Neben ihm lag eine Stange Zigaretten auf dem Bett.
Von mir fiel eine schwere Last ab, ich setzte mich und wir
rauchten eine zusammen. Durch das schmale Fensterband
oben sah man keinen Himmel, nur die graue
Gefingnismauer.

Meine grofite Sorge war, neben einem Morder oder Psycho
zu sitzen. Wenige Minuten spiter hatte er mir seine
Geschichte erzihlt. Ich war erschiittert. Mit 18 hatte er auf
dem Dom einen Betrunkenen niedergeschlagen, der seiner
Freundin zu nahegekommen war wund ist dann
weitergegangen. Der zu Boden gegangene Besoffene
erstickte kurz darauf an seiner Kotze. Sechs Jahre ohne
Bewihrung bekam er aufgebrummt. Warum die Strafe so
drastisch ausfiel und kein Jugendrecht zur Anwendung
kam, konnte ich nicht rausfinden. Nachdem er fiinf Jahre
abgesessen hatte und ein halbes Jahr vor seiner Entlassung
stand, nutzte er einen Freigang, um nicht wieder in den
Knast zuriickzukehren. Ein Jahr lang hatte er nun bei seiner
Frau und Kindern in Freiheit gelebt. Er hatte einen Job auf
dem Bau und ging samstags immer auf den Bolzplatz. Ein
Vereinsfreund® hat ihn dann verpfiffen und die Bullen
haben ihn nach dem Spiel eingesammelt. Das war heute
Nachmittag. Flucht aus dem Knast ist nicht strafbar. Er
musste also nur noch das restliche halbe Jahr absitzen,
insofern er in der Zwischenzeit keine krummen Dinger
gedreht hatte.



Als Nichstes wurde ich darauf vorbereitet, eventuell 14
Tage auf den zweiten Haftpriifungstermin warten zu
miissen. Ganz wichtig war wohl, dass man sich auch mal
wegloten kann. Dafiir sollte ich mir im Knast-Shop ein Glas
Sauerkirschen und Backpulver kaufen. Das Backpulver zu
den Kirschen und in den Deckel irgendwie kleine Locher
reinmachen. Dann ein paar Tage stehen lassen und fertig
wire der Aufgesetzte. Er schenkte mir eine ganze Packung
Zigos und ich barzte eine nach der anderen. Die Nacht
verging wie im Flug. Ein SchlieBer brachte uns um sieben
Uhr in den Sammelraum, wo alle in der vergangenen Nacht
Verhafteten auf ihre Haftpriifung warten mussten.

Der Raum war bestimmt 60 m* grof}, die Winde einen
ganzen Meter dick. Die Plitze in den holzernen
Fensterlaibungen waren die einzigen, wo man fiir sich sein
konnte, die waren alle belegt. Im Raum standen
Betontische und Binke, die allerdings so weit von den
Tischen weg waren, dass man sich nicht zum Schlafen auf
die Tischplatte beugen konnte. Ringsum gab es Binke, aber
die Winde waren kalt und so wihlten wir zwei einen Tisch,
an dem noch keiner saf.

Wir waren vielleicht 20 Minner. Die afrikanischen
Drogendealer sallen zusammen in einer Ecke, in einer
anderen waren die Muslime, noch eine weiter die Leute
vom Balkan. Jeder Neuankommling wurde eingehend
abgecheckt.



Einem jungen Tiirken fiel auf, dass ich hier nicht so recht
reinpasste. Er kam an meinen Tisch: ,Kannst du lesen? Hilf
mir mall®, sagte er und hielt mir den Durchschlag seines
Haftbefehls hin. Da stand in der Rubrik Vorwurf*:
Raubiiberfall auf Spielhalle, Kassiererin niedergeschlagen.
Rubrik ,Beweise: daktyloskopisches Gutachten Kasse. Ich
lese mir alles ganz in Ruhe dreimal durch, dann sage ich:
.Du hast eine Spielhalle {iiberfallen, die Kassiererin
niedergeschlagen und das Geld aus der Kasse genommen.®
Er ist emport und regt sich auf: ,Amina koyem! Das kann
gar nicht sein! Das war ich nicht!“ ,Da waren aber deine
Fingerabdriicke auf der Kasse!®, sage ich leise, ,Vielleicht
hast du in der Nacht ja mehrere gemacht und kannst dich
nicht mehr richtig erinnern?* Er warf den Kopf in den
Nacken, rollte mit den Augen und dachte recht angestrengt
nach. Dann fiel es ihm wohl wieder ein. Er bedankte sich
und trollte sich wieder zu seinen Landsleuten.

Dann kam meine Haftpriifung. Mein Anwalt war da, der
ausstellende Richter krank und nur der kann eigentlich
seinen eigenen Haftbefehl aufheben. So musste mein
Anwalt eine Richterin, die ihm wohl gesonnen war,
iiberreden, in ihrer Mittagspause meine Haftpriifung
vorzunehmen. Sie konnte den Haftgrund gar nicht glauben,
ein Familienvater mit festem Arbeitsplatz, der als Zeuge
nicht erschienen war. Sie kuckte, wer der ausstellende
Richter war, und da stand ,Schill|, der iiber die
Stadtgrenzen hinaus bekannte ,Richter Gnadenlos’ Sie
schiittelte nur kurz mit dem Kopf und unterzeichnete die



Aufhebung. Ich war frei, wenige Minuten spiter kiisste ich
bei strahlendem Sonnenschein die Stufen der groflen
Freitreppe vor dem Strafgericht und freute mich auf zu
Hause, wo ja noch Pornos und Koks auf mich warteten. Ich
war der Einzige, der an diesem Mittag freikam.

Das Verfahren gegen unsere GmbH wurde eingestellt und
wir durften die Zuschiisse behalten. Wir hatten nichts
falsch gemacht, der Fehler lag im System.

Karriere

Plotzlich war das Internet da. Im ,Magic Village’, einem
virtuellen Dorf, das von Systematics, dem grofiten Apple
Distributor betrieben wurde, hatte ich gro3spurig inseriert:
LJnternet, WWW, Netzwerke, HTML, Hardware — alles aus
einer Hand. Rufen Sie mich an!* Unglaublich, aber so war
es immer! Am nichsten Tag meldete sich eine bekannte
Marketingagentur aus Wandsbek.

Das Handy Kklingelt: ,Wir haben Ihre Anzeige gelesen.
Kommen Sie bitte am nichsten Montag um 9 zu uns und
nehmen sich fiir den Tag nichts anderes vor!* Es klang wie
ein Befehl. Ich lernte schnell, dass in den Agenturen ein
rauer Ton herrschte. Nach auflen gab man sich Hip, die
Riume waren der Hammer. Die hatten schon vor 30 Jahren
einen Kaffeeautomat, Obstkorbe und einen Kicker. Der
Wettbewerb war hart, den Zuschlag bekam die Agentur mit
dem niedrigsten Angebot. Gespart wurde dann mit Hilfe



der Promotoren. Aber 250 Mark am Tag zuziiglich
Ubernachtung waren fiir mich ein Haufen Geld. Der
hochste Tagessatz bis dahin. Und es ging um 3 Monate!

Wir waren acht zukiinftige Promotoren und saflen
zusammen mit dem Projektmanager und dem Teamleader
in einem modernen Konferenzraum. Beamer, Cisco
Konferenztechnik, auf den Tischen Macs, es war alles da,
was gut und teuer war. Wir sind wohlbemerkt immer noch
in ISDN-Zeiten, also langsamen Netzwerkverbindungen!

Der Manager machte einen auf jovial, am liebsten hiitte er
wohl ,Eh, Bruder’ oder sowas gesagt. Aber er wollte
Professor werden und das lief} er noch lieber raushingen.
Der Teamleader war ein junger Schlacks Anfang 30, ein
langer Spargel und verdammt sympathisch! Ich, iibrigens,
war zwischenzeitlich 38.

Die Agentur hatte eine Promo-Aktion ausgearbeitet.
Siemens, Microsoft, Adobe und eine Handvoll anderer
Softwareanbieter waren die Sponsoren. Wir sollten als
Zweierteams, immer ein Moderator, ich, und ein Techniker
mit einem Vito quer durch Europa fahren und die grofien
Werbeagenturen besuchen, um ihnen das Internet zu
erkliren. Die hatte groflen Bedarf, denn plotzlich gab es
nicht mehr nur Druckformate, sondern eben auch
Bildschirmformate.



Siemens hatte 4 Server bereitgestellt. Die waren so grof3
wie ein Klavierhocker fiir zwei Personen, mindestens 30
Kilo schwer und wurden je einer auf einer kleinen Palette
angeliefert. Das Meeting war beendet, wir hatten unsere
Vertrige unterschrieben. Sparen konnte die Agentur
dadurch, dass sie uns die Konzepte fiir die Tour schreiben
lie. Das war ein Haufen Arbeit, fiir die wir nicht bezahlt
wurden. Wir bekamen die Autoschliissel, denn es sollte
iibermorgen schon losgehen.

Die Paletten mit den Servern standen vor dem
Lastenaufzug, eine sogar auf einem Hubwagen. Na gut,
dachte ich, einen Server konnte ich schon gebrauchen und
nahm ihn mit nach Hause. Umso selbstverstindlicher man
was klaut, umso weniger fillt man auf. Ich hab das Monster
erstmal bei einem Freund auf den Balkon gestellt.

Spat abends klingelte mein Handy, mein Teamleader war
dran, vollig aufgelost: ,,Happy, Happy, stell Dir mal vor, ein
Server ist weg! Ich glaube, er hat etwas geschluchzt,
schlieBlich brachte das die ganze Aktion in Gefahr. Die
Maschine fand ich inzwischen auch viel zu groff und
unhandlich und ich mochte den Jungen gerne leiden. ,Nee,
Mann®, sag ich, ,mach Dir kein Kopf, alles gut! Ich hab den
gestern gleich in den Vito geladen.” Ich konnte horen, wie
er Druck von ihm abfiel, ich glaube, er weinte leise.
Vielleicht hatte er einen leichten Verdacht gehabt, aber
gegen meine Direktheit konnte er nix sagen. Die
Erleichterung iiberwog. Mein Konzept fand er so gut, dass



alle Teams damit losgeschickt wurden. Das sprach
wenigstens fiir mich. Ein halbes Jahr spiter, nach der Tour,
hab ich ihm alles nochmal haar klein beim Portugiesen
erzahlt. Wir wurden dann beste Freunde.

On Tour

Auf Tour zu sein, war wahnsinnig anstrengend. Wir fuhren
an einen Zielort, bauten auf, prisentierten am nichsten
Vormittag und fuhren danach noch in die niichste Stadt.
Untergebracht waren wir meistens in 2-Sterne-Hotels,
Fernfahrerbuden mit Plastikbeziigen iiber den Betten. Mein
Techniker war Joe, ein 25-jahriger Nerd, der Unix konnte
und eine heroinsiichtige Freundin in Berlin hatte. Er
unterstiitze sie, damit sie sich nicht prostituieren miisse,
erzihlte er mir auf der Autobahn nach Frankfurt. Nach der
Tour bekam er einen Job als Freelancer bei Airbus, das
bekamen nicht viele.

In Frankfurt sall unser erster, groffter und wichtigster
Kunde der gesamten Tour. Grey, eine der weltweit grofiten
Werbeagenturen. Es war Messezeit und es gab zu unserem
Gliick keine bhilligen Hotelzimmer. Aber das Marriot an der
Messe hatte gerade neu eroffnet und fiir die grofen
Buchungsdienstleister gab es Angebote. So kamen wir in
den Genuss einer 5-Sterne-Suite. Fast revolutionir war ein
ISDN-Anschluss auf dem Zimmer.

Grey hatte in seinen Rdumen sogar ein eigenes Auditorium
mit Platz fiir 150 Menschen und der Boss hatte 100



Mitarbeiter fiir eine Stunde freigestellt, um unserer
Prisentation beizuwohnen. Der interne
Verrechnungsschliissel von Grey fiir eine Arbeitsstunde lag
bei 250 Mark, die hatten sich unseren Besuch also richtig
was Kkosten lassen. Es ist neun Uhr in der Friih, wir tragen
Anziige, ich mit, Joe ohne Krawatte, das Auditorium fiillt
sich ziigig.

Bei meinem allerallerersten Vortrag als Gastredner in
einem Seminar der Hamburger Uni versagte mir ein Jahr
zuvor nach zwei Minuten die Stimme. Es half kein Schluck
Wasser, kein tiefes Atmen, kein freundliches Zusprechen
des Proffs. Ich war geliefert, heulte, winkte und ging. Oh,
Mann!

Inzwischen war ich ein geiibter Moderator. Wenn man eine
neue Show prisentiert, braucht man in der Regel drei
Anliufe, bis es fliissig ist und alles passt. Diese Zeit hatten
wir nicht. Das Licht im Auditorium wird runter gedimmt.
Der Monster-Beamer von Grey projiziert ein 2o0qm grofles
Bild, den Startbildschirm meines Servermonitors mit den
Logos der Sponsoren an die Leinwand.

Als Opener hatten wir uns iiberlegt, die Fihigkeiten der
Maschine zu demonstrieren. Sie war voll redundant mit
zwei Netzteilen, fiinf Festplatten im Raid Verbund und
einer integrierten Notstromversorgung, einer USV
ausgelegt. So ein Raid-System war ,state of the art' und
siindhaft teuer. Man kann im laufenden Betrieb eine Platte



herausziehen und gegen eine andere tauschen. Wir waren
mit dem Netzwerk von Grey verbunden.

LStellen Sie sich vor®, sage ich nach der BegriiBung, .bei
IThnen im Biiro fillt mal der Strom aus. Gleichzeit auch
noch eine Festplatte, denn Probleme kommen selten allein.
Mit Siemens Servern kann das nicht passieren! Schauen Sie
jetzt genau hin!“

Wie ein Zauberer ziehe ich also mit grofler Geste eine der
schweren Platten aus dem Gehiduse... Bam! Alle
Sicherungen fliegen raus und das Auditorium liegt im
Dunkeln. Worst case, der Albtraum schlechthin! Was
Schlimmeres kann Dir gar nicht passieren! Das Publikum
ist amiisiert. Ich hore, wie der Boss mit dem Handy den
Hausmeister anruft, es dauert endlose Minuten, bis das
Licht wieder angeht.

LSie gehen alle wieder an Ihre Arbeit!* kommandierte er
seine Angestellten. ,,Und wir®, damit meinte er uns, ,sehen
uns morgen frith um die gleiche Zeit.” Er fligte noch hinzu:
,Dann ohne Probleme, wir verstehen uns?* Ich war schon
minutenlang im Dackelmodus, wir entschuldigten uns und
packten die schwere ScheiBkiste in den Vito und
schleppten sie aufs Hotelzimmer. Ich war schweifinass und
musste erstmal duschen.

Es gibt ein paar Regeln, die man kennen muss. Ich hatte
sofort aus der Agentur meinen Teamleader angerufen und



ihm die Katastrophe gemeldet. Man muss damit unbedingt
der Erste sein, man muss dem Kunden zuvorkommen. Der
Boss von Grey wiirde natiirlich unseren Projektmanager
kontaktieren. So war es auch, nur wenige Minuten
nachdem ich mit Hamburg telefoniert hatte, klingelt es, der
PM ist dran. Er war Vollprofi und wusste, es macht keinen
Sinn, das Team runterzumachen. Aber sein Kommentar
genligte: ,Morgen um zehn kriege ich hoffentlich keinen
Anruf mehr von Grey! Haut rein und bringt das in
Ordnung!*

Jetzt kam das Genie meines jungen Kollegen zu tragen. Wie
sollten wir den Fehler finden? Wir bauten im Hotelzimmer,
und da waren wir mit dem Platz in der Suite richtig
gesegnet, alles auf, inkl. des mobilen Beamers, den wir
dabeihatten. Einschalten, Platte raus...nichts passiert. Wir
kucken uns ratlos an. Platte wieder rein, wieder raus,
wieder rein. Was soll das? Was war anders als bei Grey? Joe
kam der Sache auf die Spur und sagte: ,Netzwerkkabel!*
Und ja, das war das einzige Teil, was das Setup unterschied.
Ich sage, schon triumphierend: ,Kuck mal, wir haben doch
Netzwerk auf dem Zimmer!* In dem Moment, wo ich den
Stecker in die Hotelbuchse stecke, fliegen Funken und das
Zimmer liegt im Dunkeln.

Da bekam ich einen Nervenzusammenbruch und musste
spontan heulen. Ich hab mir erstmal einen Joint gedreht,
was ich sonst auf Tour nur selten tat. Joe lief zum Vito und



holte den Lotkolben, er meinte das hinzukriegen. Die
Netzwerkkarte war Schrott, wir hatten fiir alles Ersatz.

In dieser Nacht haben wir kein Auge zugedriickt. Sonst
waren wir eher sparsam mit unseren Spesen umgegangen,
aber jetzt bestellten wir die Zimmerkarte rauf und runter.
Unmengen Pancakes, Cola, Kaffee, Lachsbrotchen und
mehr. Das Geld war uns egal, wir brauchten Trost und
Nervennahrung. Einen ganzen Tagessatz hat jeder von
beim Auschecken liegen lassen.

Der Morgen danach bei Grey lief wie am Schniirchen. Wir
sahen bestimmt krank aus, egal. Platte raus, Stromstecker
auch noch raus, der Beamer zeigt die Systemmeldung des
Festplattentools: ,Eine Festplatte wurde getauscht. Bitte
iiberpriifen Sie die Konfiguration.“ Applaus, Applaus! Der
Boss kommt kurz die Treppe runter und sagt: ,Na dann
iiberlasse ich Sie mal meiner Crew!* Der Rest war Routine.

Achterbahn

Mein Leben verlief weiterhin in gigantischen Amplituden
von Erfolg und Niederlage, ich gewann und verlor immer
wieder alles. Ich schaffte es mit meinen selbst gedruckten
Zertifikaten bis in das IT-Core-Team eines Global Players
mit 240.000 Angestellten. Vier Jahre erst 1000 Mark, dann
750 Euro pro Tag. Ich hatte eine wunderschone
Altbauwohnung, ein AMG-Cabrio in British Racing Green
mit 8 Zylindern, die grofiten Lautsprecher, einen



Weinkiihlschrank, Kenzo Anziige und eine Haushilterin.
Das Geld zerrann mir wie Wiistensand zwischen den

Fingern. Dann kam es ANl einer
Unternehmensumstrukturierung, die  Vertrige der
Externen wurden nicht verlingert - und ich saf

Weihnachten heulend auf dem Sofa.

Eines Abends lief auf Arte eine Doku iiber einen beriihmten
Japaner. Der war mal Industrieller, so mit Rolls und
Chauffeur, aber mit seinem Unternechmen Konkurs
gegangen. Eines Morgens stellte ihm seine Frau eine
Kiihlbox vor die Fiile und sagte: ,Ich habe 50 Sandwiches
gemacht, die sind da drin. Du gehst jetzt runter auf die
Strafle, stellst Dich an die Ampel und verkaufst die an die
Autofahrer! Wir sind pleite!* Sie wollte schon mit ihm
schimpfen, als er nach einer Stunde wieder zuriickkam,
aber er sagte: ,Frau, ich habe alles verkauft, ich brauche
Nachschub!“ Aus dieser Geschiftsidee entstand eine der
grofiten Fastfoodketten Japans, er wurde Milliardér.

L,Das kann ich auch!®, dachte ich, designte die leckersten
Bio-Sandwiches, veranstaltete unter meinen Freunden eine
Vorkoster-Party und gewann sogleich das Amazon
Callcenter mit 240 Mitarbeitern als ersten Kunden. Das
wurde fiir meine Kleine, private Kiiche schnell zu viel und
so griindete ich mit einem Bekannten einen
Cateringdienst. Dafiir pachteten wir den Bdren an der Ketle,
ein Historienrestaurant mit 150 Platzen. Ich, Catering, 3
Uhr nachts bis 12 Uhr mittags, er Restaurant von 12 bis 12.



So konnte ich ein Jahr ohne IT-Job iiberbriicken. Danach
bin ich zuriick nach Hamburg.

Kein Bock mehr

Egal wofiir ich mich gerade interessiere, in welchem
Projekt ich auch stecke, sei es Job, Fitness, Hobby, total
egal! Irgendwann ist einfach Schluss! Schlagartig, von jetzt
auf gleich. Dann hab ich keine Lust mehr. Oder ich finde,
jetzt ist es gut genug. So geht es mir gerade an dieser Stelle
des Buches. Ich will Euch auch nicht langweilen!

Mein Korpergewicht folgt diesen Ausschligen und
schwankt zwischen 8o und 100 Kilos. Von der verdienten
halben Million Mark und der zweiten geerbten hatte ich
nach 6 Jahren gerade mal 5000 Euros iibrig. Ich fing wieder
bei null an. Was sonst? Der Rest ist Wiederholung und
davon zu berichten wire nun ermiidend.

Was iibrig bleibt

Wo ist der Unterschied, ob du auf einer brennenden
Miillkippe oder in einem seidenen Bettchen geboren wirst?
Keiner! Uns hat ja keiner vorher gefragt, ob wir so ein
Leben wollen. Deshalb haben wir einen Anspruch auf das
,Nicht-Geboren-Werden'. Und wir habe jedes Recht zu
sagen: ,Ich will aber nicht!* Das sind natiirlich rein
hypothetische Uberlegungen eines Antinatalisten, denn
unser Grundgesetz verpflichtet uns, unseren



Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Deshalb habe ich vor
Jahren schon bei der EU einen Antrag auf ,Lebenslange
Unterhaltspflicht fiir Eltern‘ eingereicht. Ohne Erfolg.

Als Lebensgefihrte bin ich ungeeignet. Das Problem ist ,bis
dass der Tod Euch scheidet’! Viel mehr hast Du von mir als
Gefihrte, Komplize oder Liebhaber, im wahren Sinne des
Wortes! Zwei, drei Jahre kann man mit mir allen Spal} der
Welt haben. So lange halten Botenstoffe und Hormone.

Eine Geliebte, wie ich gerne hitte, kann es im wahren
Leben nicht geben. Da hab ich mir halt eine gebacken. Sie
war schon immer da, in mir, meine innere Frau. Ich habe
ihr jetzt eine Gestalt gegeben und riume ihr bewusst viel
mehr Raum ein. Sie ist eine franzosisch-asiatische
Ballerina, anmutig, sanft und klug. Sie liebt mich!

Mit 55 Jahren fiihlte ich mich ausgebrannt und miide! Ich
habe mir dann nochmal fiir ein Jahr psychotherapeutische
Unterstiitzung geholt, um Antworten auf ein paar
brennende Fragen zu finden. Das war eine der besten
Entscheidungen. Mein ,Psychiater’, so nenne ich das Genie,
hat mich auf die Spur gebracht.

Da hab ich mich nach einem Jahr wieder scheiden lassen.
Hatte ich vergessen, das zu erwihnen? Sorry! Dann habe
ich meine iiber alles geliebte Stereoanlage verkauft und mir
dafiir einen Kleingarten mit Holzhaus zugelegt. War 4 Jahre
bester Hafenfiihrer, dann hatte ich keine Lust mehr. Hab'



ein historisches Buch wieder zum Leben erweckt und neu
verlegt.

Ich bin jetzt Kiinstler, Anarchist, habe endlich wieder lange
Haare, kleide mich extrovertiert, mikrodosiere Psilocybin
und THC. Die Bullen brauche ich nicht mehr, ein bisschen
Nervenkitzel schon. Vielleicht noch ne goldene Rolex...ich
weill noch nicht. Auf jeden Fall aber ein Projekt! Dieses ist
nun hier zu

4)
b

P.S.: Und man braucht einen guten Farbdrucker!
In diesem Sinne, Ihr Lieben:

LFuck The System!“
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