BERTOLT BRECHT: EL PEQUENO ORGANON PARA TEATRO
ESCRITO EN 1948.

Traduccion de Christa y José Maria Carandell.

El “teatro” consiste en representar ficciones vivas de acontecimientos humanos ocurridos o
inventados, con el fin de divertir. Esto es, en todo caso, lo que damos por supuesto en este
escrito, y tanto al hablar del teatro moderno como del antiguo.

Para abarcar mas, podriamos afiadir también los acontecimientos entre hombres y dioses;
pero ya que nuestro proposito pide sélo unas reglas minimas, podemos prescindir de ello. Y
aunque admitiésemos esta ampliacion, el precepto de la funcion mas general de la
institucion llamada “teatro” seguiria siendo el de divertir. Es ésta la funcién mas noble que
hemos encontrado para el teatro.

La tarea del teatro, como la de las otras artes, ha consistido siempre en divertir a la gente.
Esta tarea le confiere siempre su especial dignidad. No precisa de otro requerimiento que el
de divertir. Pero, desde luego, éste le es absolutamente imprescindible.

No se le situaria en una posicion superior si, por ejemplo se le hiciese un mercado de moral.
Por el contrario, tendria que procurarse el no rebajarlo con esta aspiracion lo que ocurriria
inmediatamente si la moral no lograba divertir, y divertir precisamente a los sentidos (que
es con lo que la moral saldria ganando). Tampoco debiera proponerse el teatro 1a tarea de
ensear, o la de ensefiar cosas mas ttiles que el mero hecho de moverse placenteramente,
tanto corporal como espiritualmente. El teatro debiera ser una cosa completamente
superflua, siempre y cuando se dé por entendido que se vive para lo superfluo. Las
diversiones precisan de menos justificacion que todo lo demas.
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Esto es lo que, segtn Aristoteles, pretendian los antiguos con sus tragedias: nada mas alto
ni nada mas bajo que el divertir a la gente. Cuando se dice que el teatro tiene su origen en el
culto, lo tinico que se dice es que el teatro llego a serlo mediante una seleccion: no tomo de
los misterios su mision liturgica, sino el placer que procuraban, pura y simplemente. Y la
catarsis aristotélica, la purificacion mediante el temor y la piedad, o por el temor y la



piedad, es un lavado que no sdlo se festejaba placenteramente, sino con el especial
proposito de divertir. Exigir mas del teatro es concederle mas, es proponerle un objetivo
inferior al que le es propio.

Incluso cuando se habla de una manera elevada y una manera vulgar de divertir, se
considera el arte como algo impenetrable, pues el arte desea moverse hacia arriba y hacia
abajo y que se le deje en paz si con ello divierte a la gente.

Sin embargo, hay diversiones débiles (simples) y fuertes (complejas) que el teatro es capaz
de ofrecer. Estas ultimas, con las cuales nos encontramos en el gran arte dramatico,
alcanzan su elevacion algo asi como la alcanza el amor en la cohabitacion: son mucho mas
complicadas, mas ricas en aspectos, mas contradictorias y prefiadas de consecuencias.

Y las diversiones de las distintas épocas fueron naturalmente diferentes entre si, segtn las
maneras que los hombres tenian de convivir. Estas ultimas, con las cuales nos encontramos
en el gran arte dramatico, alcanzan su elevacion algo asi como lo alcanza el amor en la
cohabitacion; son mucho mas complicadas, mas ricas en aspectos, mas contradictorias y
prefnadas de consecuencias.

Y las diversiones de las distintas épocas fueron naturalmente diferentes entre si, segun las
maneras que los hombres tenian de convivir. El demos dominado por los tiranos tenia que
ser divertido en los circos helénicos distintamente a la corte feudal de Luis XIV. E1 teatro
tenia que ofrecer otras representaciones de la convivencia humana, y no s6lo
representaciones de distinta convivencia, sino también representaciones de otro género.

Segun la clase de diversion, hecha posible y necesaria por la forma contemporanea de
convivencia humana, se tenian que construir otras situaciones y otras perspectivas, y los
personajes, con unas proporciones diferentes. Las historias han de contarse de modos bien
diferentes si se trata de divertir a aquellos griegos con la inexorabilidad de las leyes divinas,
cuyo desconocimiento no les libra del castigo, o a estos franceses con su airoso
autodominio exigido por el codigo palatino de los deberes impuestos a los grandes de la



tierra, o a los ingleses de la época isabelina con su autoconciencia del nuevo individualismo
desatado.

Y es necesario no perder de vista que la diversion procurada de maneras tan distintas,
apenas si dependia del grado de semejanza de la representacion con lo representado. La
inexactitud o, incluso, la evidente inverosimilitud, molestaban poco o nada, mientras la
inexactitud poseyera una cierta consistencia y la inverosimilitud fuese coherente. Era

suficiente la ilusion de un proceso necesario de la historia representada, obtenida por toda
clase de medios poéticos y teatrales. También nosotros pasamos por alto y con gusto las
numerosas inexactitudes, cuando parasitamos en las animicas purificaciones de Sofocles o
en los actos de sacrificio de Racine o en los crimenes pasionales de Shakespeare, mientras
intentamos apropiarnos de los hermosos y grandes sentimientos de los protagonistas de
estas historias.
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Porque, de la gran variedad de maneras de representacion de acontecimientos humanos,
realizados en el teatro desde los antiguos y que divirtieron a pesar de sus incorrecciones €
inverosimilitudes, queda hoy todavia una cantidad asombrosa que sigue divirtiéndonos.
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Si constatamos ahora nuestra capacidad para divertirnos con representaciones de épocas tan
diversas, lo que seguramente les fue imposible a los hombres de aquellos tiempos
poderosos, ;no nos invita esto a sospechar que todavia no hemos descubierto las
diversiones especiales y los entretenimientos especificos de nuestra propia época?
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Debe haberse debilitado, pues, nuestro goce del teatro en comparacion con el de los
antiguos, a pesar de que nuestra forma de convivencia siga pareciéndose lo suficientemente
a la de aquéllos como para que su teatro siga interesandonos. Nos apropiamos de las obras
antiguas por medio de un procedimiento relativamente nuevo: la identificacion
(Einfiihlung), para la que no se prestan demasiado. Por ello la mayor parte de nuestro goce
proviene de otras fuentes que de aquellas que se abrieron poderosamente antes de nosotros.
Nos contentamos con las bellezas lingiiisticas, con la elegancia del desarrollo de la fabula,
con las situaciones que nos producen representaciones independientes; en una palabra, con
los accesorios de las obras antiguas. Pero estos son precisamente los medios poéticos y que
ocultan las incongruencias de la historia. Nuestros teatros ya no poseen la capacidad ni el
gusto para contar con claridad aquellas historias, ni siquiera las que no son tan antiguas,



como las de Shakespeare; es decir de hacer verosimil la concatenacion de los sucesos. Y
seglin Aristoteles, y también segiin nuestro parecer, la fabula es el alma del drama. Cada
vez nos molesta mas el primitivismo y la despreocupacion de las representaciones de la
convivencia humana, y esto no solo en las obras antiguas sino también en las actuales que
han sido creadas conforma a modelos antiguos. Todo nuestro modo de gozar empieza a
hacerse inusual.
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Lo que reduce nuestro placer en el teatro son las incongruencias en la representacion de los
acontecimientos humanos. Y la causa de esto estd en que estamos situados ante las cosas
representadas de un modo distinto al de los que nos precedieron.
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Si investigamos qué clase de entretenimiento inmediato, de diversion comprehensiva y total
podria procuramos nuestro teatro con representaciones de la convivencia humana, nos
veremos obligados a considerarnos a nosotros mismos como hijos de una época cientifica.
Nuestra convivencia como hombres -esto es: nuestra vida- estd determinada por la ciencia
en una proporcion completamente nueva.
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Hace algunos cientos de afios, algunas personas de diferentes paises, aunque relacionadas,
empezaron a hacer experimentos encaminados a descubrir los secretos de la Naturaleza.
Pertenecian a la clase de los artesanos de las ya poderosas ciudades; comunicaron sus
descubrimientos a gentes que supieron explotarlos en la practica y que, de las nuevas
ciencias, no les importaba otra cosa que sus ganancias personales. Oficios que durante mil
afnos habian practicado los mismos métodos sin variaciones, se desarrollaron
prodigiosamente, y en muchos lugares, que se relacionaban entre si por razones de
competencia, se reunieron grandes masas de personas llegadas de todos los puntos, y que,
organizadas segiin un nuevo sistema, comenzaron una produccion gigante. Muy pronto la
humanidad desplegd unas fuerzas cuya intensidad ni siquiera en suefios se hubiese podido
imaginar.
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Fue como si la humanidad sélo entonces se hubiese puesto manos a la obra, consciente y
unitariamente, para hacer habitable la estrella donde vivia. Muchos de los elementos, como
el carbon, el agua y el petrdleo, se transformaron en tesoros. Se utiliz6 el vapor para mover
vehiculos; ciertas chispas y el estremecimiento de las ancas de rana denunciaron una fuerza
natural capaz de producir luz y de llevar el sonido de un continente a otro, etc. El hombre
mird a su alrededor con nuevos ojos y vio cémo las cosas, desde siempre vistas como nunca



explotadas, podia emplearlas en beneficio de su comodidad. Su contorno fue
transforméandose decenio tras decenio, después afo tras afio, y finalmente casi dia a dia. Yo,
que escribo esto, lo estoy haciendo con una maquina desconocida cuando naci. Me
desplazo con los nuevos vehiculos a una velocidad que mi abuelo no podia ni imaginarse;
nada se movia entonces tan rapidamente. Y puedo elevarme por los aires, cosa que mi
padre no podia hacer. Con mi padre pude ya hablar desde un continente a otro; pero solo
con mi hijo puedo ver las imagenes en movimiento de la explosion de Hiroshima.
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Aunque las nuevas ciencias han posibilitado un extraordinario cambio y, ante todo, le han
dado a nuestro mundo una gran plasticidad, no por ello puede decirse que su espiritu nos
llene y determine a todos. La causa de que la nueva manera de pensar y sentir no haya
penetrado todavia profundamente en las grandes masas humanas, debe buscarse en el hecho
de que las ciencias, a pesar de sus éxitos en la explotacion y dominio de la Naturaleza, se
ven entorpecidas por la clase burguesa (cuyo poderio se debe precisamente a las mismas
ciencias). Esta clase impide que las ciencias operen en determinada zona que se mantiene
asi en sombras: la de las relaciones de los hombres entre si en el ejercicio de la explotacion
y dominio de la Naturaleza. Esta actividad de la

cual dependen las demas se cumple sin que los nuevos métodos de pensamiento que la
habian posibilitado aclarasen sus relaciones reciprocas, gracias a las cuales existia. La
nueva concepcion de la Naturaleza no se aplico simultaneamente a la sociedad.
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En realidad, las relaciones reciprocas de los hombres se han vuelto mucho mas opacas de lo
que nunca lo fueron. La gigantesca empresa comun en que estan empefiados parece
dividirlos cada vez mas; los aumentos de la produccion provocan aumentos de miseria, y en
la explotacion de la Naturaleza s610 unos pocos salen ganando, y esto debido a que estos
pocos explotan al total de los hombres. Lo que podria significar progreso para todos se
convierte en ventaja de unos pocos, y una parte cada vez mayor de la produccion se emplea
en producir medios de destruccidon en guerras brutales. En estas guerras las madres de todas
las naciones, mientras estrechan a sus hijos contra el pecho, escrutan aterrorizadas el cielo
en busca de las mortiferas invenciones cientificas.
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Los hombres de hoy se encuentran ante sus propias empresas, como en los tiempos
antiguos ante las incalculables catastrofes naturales. La clase burguesa, que debe a la
ciencia su prosperidad y de la que a su vez saco su poderlo al hacerse su exclusiva
beneficiaria, sabe perfectamente que si la concepcion cientifica se aplicara a sus empresas
supondria el fin de su poderio. Por ello, la nueva ciencia que se ocupa del modo de ser de la



sociedad humana, y que fue fundada hace unos cien afos, surgi6 de la lucha de los
oprimidos contra los opresores. Desde entonces, algo del espiritu cientifico ha llegado a las
profundidades con la nueva clase de los trabajadores, cuyo ambiente vital es la produccion:
desde su punto de vista, las grandes catéstrofes se presentan como obras de los
dominadores.
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La ciencia y el arte coinciden en que ambas existen para facilitar la vida de los hombres; la
primera, en cuanto los mantiene. La segunda, en cuanto los entretiene. En la era que se
anuncia, el arte extraera la diversion de la nueva productividad, la cual puede mejorar
enormemente nuestro mantenimiento y puede, si nada se lo impide, llegar a ser la mayor de
todas las diversiones.
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Si queremos entregarnos a esta gran pasion de producir, ;como deberan ofrecerse nuestras
representaciones de la convivencia humana? ;Cudl es la actitud productiva frente a la
Naturaleza y frente a la sociedad, que nosotros, hijos de una era cientifica, debemos adoptar
placenteramente en nuestros teatros?
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Nuestra actitud habra de ser critica. Si se trata de un rio, la actitud consistira en regularlo. Si
es un arbol frutal, en hacerle injertos; si se trata de los desplazamientos, construyendo
vehiculos para la tierra y el aire; si se trata de la sociedad,

revolucionandola. Nuestras representaciones de la convivencia humana estan destinadas a
los constructores de diques, a los cultivadores de arboles, a los constructores de vehiculos, a
los revolucionarios de la sociedad, a quienes traemos a nuestros teatros y a quienes
rogamos que no olviden, cuando estdn con nosotros, sus joviales intereses, con el fin de
confiar el mundo a sus cerebros y a sus corazones para que lo transformen segun su criterio.
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El adoptar una actitud tan libre si se entrega a las corrientes mas rapidas de la sociedad, y se
alia con aquellos que mas ansiosos estan de que se produzcan grandes cambios. Y si no hay
otra cosa mejor, el mero deseo de que nuestro arte se desenvuelva conforme a los tiempos
actuales, hace ya que el teatro de la época cientifica llegue en seguida a los suburbios,
donde, sin dificultades, por decirlo asi, se ponga al servicio de las grandes masas (que
producen mucho y viven dificilmente). Y estas masas veran en el teatro reflejados sus
grandes problemas y podran divertirse itilmente. Es posible que les cueste pagar nuestro
arte y que no entiendan sin mas la nueva especie de entretenimiento, y que nos sea preciso



aprender a encontrar, en muchos casos, lo que necesitan y como lo necesitan. Pero de su
interés podemos estar seguros. Estos hombres, que parecen estar tan alejados de las ciencias
naturales, solo lo estan porque se les mantiene alejados, y para poder apropiarse esas
ciencias tienen que desarrollar antes una nueva ciencia de la sociedad y ponerla en practica.
De esta manera son ellos los verdaderos hijos de la era cientifica y su teatro no se pondra en
movimiento si ellos mismos no lo mueven. Un teatro que hace de la productividad la fuente
principal de diversion, tendrd que tomar a la misma productividad como tema, y esto con
celo especial actualmente, cuando el hombre se ve impedido por todas partes y por otros
hombres para producirse a si mismo; es decir, a conquistar su sustento, a divertirse y a que
le diviertan. El teatro tiene que comprometerse con la realidad con el fin de extraer
representaciones realmente eficaces de la realidad.

24

Ahora bien, esto invita al teatro a apoyarse del mejor modo posible en los estudios tedricos
y otras clases de publicaciones. Porque, si bien no se le puede entorpecer con toda clase de
materias cientificas, con las cuales no conseguiria divertir, le queda en cambio la via libre
para divertirse con el estudio y la investigacion. Produce entonces representaciones
practicas de la sociedad capaces de influirla, y esto como en un juego: expone a los que
construyen la sociedad las experiencias vividas por la sociedad (tanto las antiguas como las
actuales), de tal manera que puedan “disfrutar” con las sensaciones, conocimientos e
impulsos que los mas apasionados, los mas sabios y los mas activos de entre nosotros han
experimentado a base de los acontecimientos de cada dia y del siglo. Ellos se divertiran con
la sabiduria nacida de la solucion de los problemas, con la ira en que puede transformarse
utilmente la compasion hacia los oprimidos, con el respeto hacia lo que hay de respetable
en el hombre, es decir, con lo que es digno de ser amado en el hombre; en una palabra, con
todo aquello que divierte a los que producen.
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Y esto permitird también al teatro que los espectadores disfruten con la moralidad
especifica de su época ligada a su productividad. La critica, es decir, el gran método de la
produccion, al hacerse placer no le obliga al teatro a hacer nada en el terreno de la moral,
pero le permite muchas cosas. La sociedad puede incluso extraer placer de lo asocial
siempre que se presente con vitalidad y grandeza, porque lo asocial, de esta manera,
muestra con frecuencia una inteligencia y unas capacidades de auténtico valor, aunque
empleados en forma destructiva. La sociedad también puede disfrutar libremente en toda su
grandeza de los desbordamientos catastroficos, siempre y cuando sea capaz de dominarlos:
s6lo entonces son suyos.
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Para semejante tarea, naturalmente, no podemos valernos del teatro tal y como nos lo
hemos encontrado hecho. Vayamos a uno de esos locales y observemos el efecto producido



sobre los espectadores. Nos veremos rodeados de seres inmoviles en un extrafio estado:
parecen contraer con gran esfuerzo todos sus musculos, o los tienen relajados como en un
gran debilitamiento. Apenas si existe comunicacion entre ellos: parece una reunion de gente
que duerme, pero con sueflos inquietos, porque, como dice el dicho popular, las pesadillas
se tienen cuando se duerme de cara arriba. Tienen, claro estd, los ojos abiertos, pero mas
que mirar estdn como hipnotizados: y més que escuchar, son todo oidos. Miran como
“hechizados” el escenario (expresion de la Edad Media, época de brujas). Mirar y oir son
actividades a veces divertidas; pero esta gente no parece estar alli para hacer algo, sino para
que se haga algo con ella. Su estado de rapto en el que se abandonan a sensaciones
imprecisas pero poderosas, es tanto mayor cuanto mejor trabajan los actores: por lo que
nosotros, a quienes este estado no nos gusta, deseariamos que los actores fuesen pésimos.
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Por lo que se refiere al mundo mismo, del cual se han tomado diferentes aspectos para
producir estas emociones y estados de animo, se representa alli con tan escasos y
mezquinos elementos (como el cartdon, un poco de mimica y otro poco de texto), que hay
que admirar a la gente de teatro por su capacidad de conmover tan profundamente los
sentimientos de sus ya predispuestos espectadores, con una calcomania tan miserable y con
mayor intensidad que lo que el mismo mundo consigue.
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Pero debiéramos excusar a la gente de teatro porque, de todos modos, ni podrian plasmar
con mas exactas reproducciones del mundo las diversiones que venden a cambio de dinero
y de gloria, ni lograrian ofrecer de manera menos magica esas inexactas reproducciones. Es
bien conocida su capacidad para representar los personajes de cualquier obra teatral: los
personajes que encarnan la canalla y las figuras secundarias, dejan bien patente el
conocimiento que la gente de teatro tiene de la naturaleza humana, y se distinguen unos de
otros pero se mantiene el cambio a los personajes centrales en el plano genérico, con el fin
de que el espectador se pueda identificar facilmente con ellos y, sobre todo, se hace que sus
rasgos estén tomados de aquel &mbito estricto, en el cual cualquiera pueda decir: “Es
verdad, las cosas son asi.” Porque el espectador desea entrar en posesion de determinadas
sensaciones, como lo

quiere el nifio cuando se sienta en el caballo de madera de un tiovivo: la sensacion de
orgullo de poder montar un caballo y de que éste sea suyo; el placer de dar vueltas delante
de otros nifios; el suefio aventurero de perseguir, etc. Para todas estas vivencias el hecho de
que el vehiculo de madera se parezca a un caballo no tiene mucha importancia, ni 1a tiene
el hecho de que la cabalgada esté limitada a un pequeio circulo. Lo que les interesa a los
espectadores de estos teatros es poder realizar el engafioso cambio de un mundo
contradictorio por otro armoénico, o de uno no muy bien conocido por otro de ensuefios.



29

Asi es el teatro que nos hemos encontrado hecho y con el cual queremos realizar nuestra
tarea. Y ha sido perfectamente apto para transformar a nuestros confiados amigos (a los
cuales hemos llamado hijos de 1a era cientifica), en una masa atemorizada, crédula y
“hechizada”.
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Es cierto que desde hace aproximadamente medio siglo los espectadores han tenido ocasion
de ver representaciones bastante fieles de la convivencia humana, asi como personajes que
se rebelaban contra ciertos males sociales o incluso contra la total estructura de la sociedad.
Y muy grande debia ser su interés, para soportar docilmente la increible reduccion en la
lengua, en la fabula y en los horizontes espirituales que alli se les daban, ya que la brisa de
espiritu cientifico casi marchitaba los acostumbrados encantos. Pero el sacrificio apenas si
valia la pena. La mayor fidelidad de la representacion perjudicaba a 1a diversion, sin poner
otra en su lugar. El campo de las relaciones humanas se hizo mas visible, pero no mas
transparente. Las sensaciones, conseguidas segun las formas (mégicas) antiguas, seguian
siendo anticuadas.
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Entonces, como después, los sistemas de diversibn teatral pertenecian a una clase interesada
en mantener el espiritu cientifico dedicado exclusivamente al ambito de la Naturaleza, sin
atreverse a aplicarlo al &mbito de las relaciones humanas. La exigua parte proletaria del
publico, fortalecida de un modo inseguro e insuficiente por los trabajadores intelectuales
apostatas, necesitaba todavia la antigua forma de diversion que le hacia més 1levadera su
esclavizada manera de vivir.

32

Y sin embargo, jmanos la obra! {No hay que desanimarse! Nos hemos metido en la lucha,
jvamos pues a luchar! ;No hemos visto como la incredulidad mueve montaiias? ;No es
suficiente con que hayamos descubierto que se nos oculta algo? Delante de éstas y aquellas
cosas cuelga un telon... jlevantémoslo, pues!

33

El teatro que ya encontramos hecho muestra la estructura de la sociedad (representada en la
escena) como no influenciable por la sociedad (la que se sienta en las butacas del

teatro). Edipo, que peco contra algunos principios que mantenian la sociedad de su tiempo,
es castigado por los dioses a quienes no se puede criticar. Los grandes personajes de



Shakespeare, que llevan la estrella de su destino en el pecho, cumplen su irremediable y
mortal trayectoria, y se matan; la vida, y no la muerte, resulta obscena en su derrota, ya que
la catédstrofe no es criticable. jPor todas partes victimas humanas! jBarbaros
entretenimientos! Sabemos que los barbaros poseen un arte. jHagamos nosotros otro
distinto!

34

(Hasta cudndo tendran nuestras obras que abandonar, al amparo de la oscuridad de la sala,
sus “pesados” cuerpos para penetrar en el ensuenio del escenario con el fin de participar en
sus arrebatos que “de otro modo” nos son negados?;Por qué va ser esto una liberacion si al
final de todos estos dramas -final feliz para el espiritu de los tiempos: la providencia
admitida, el ordenamiento de la tranquilidad- vivimos la ejecucion ilusoria que castiga los
raptos como si fuesen desérdenes? En el Edipo nuestra actitud es aun rastrera, porque
todavia existen los tabues y porque la ignorancia no protege contra el castigo. En el Otelo,
porque los celos dan mucho quehacer y todo depende de la posesion. En el Wallenstein,
porque tenemos que ser libres para la lucha competitiva y ser leales: de lo contrario la lucha
termina. También obras como Espectros y Los tejedores fomentan estas costumbres
incubas, porque en ellas la sociedad se presenta al menos como “ambiente” problematico.
Pero ya que las sensaciones, las ideas y los impulsos de los protagonistas nos son
impuestos, no podemos obtener otra cosa, por lo que a la sociedad se refiere, que lo que
procura el “ambiente “.

35

Necesitamos un teatro que no solo procure sensaciones, ideas e impulsos, facilitado por el
correspondiente campo historico de las relaciones humanas que tienen lugar en la accién,
sino que aplique y produzca aquellos pensamientos y sentimientos que juegan un gran
papel en la transformacion del mismo campo.

36

Este campo de las relaciones humanas debe ser caracterizado en su relatividad histdrica.
Esto significa que hay que romper con el habito de camuflar las diferencias de las distintas
estructuras sociales de las épocas pasadas, con el fin de que se parezcan a nuestra
estructura, con lo que ésta resulta ser algo que ha existido siempre, esto es, eterno.
Nosotros, en cambio, queremos tener presentes esas diferenciaciones, asi como su caracter
transitorio, con el fin de que también nuestra época pueda ser comprendida como
transitoria. (En este punto, naturalmente, de nada sirven el colorismo y el folklore que
nuestros teatros emplean, precisamente, para mostrar mas acentuadamente las semejanzas
en el comportamiento humano de las distintas épocas. Mas adelante hablaremos de los
medios teatrales.)



37

Si movemos a los personajes en el escenario mediante fuerzas sociales, y distinguimos
segun las épocas, entonces dificultamos a los espectadores su tendencia a identificarse. Ya
no se sentiran impelidos a pensar: “Asi actuaria yo también , sino que, como maximo,
dirian: “Si yo hubiese vivido en esas circunstancias...” Y cuando representemos obras de
nuestro tiempo como obras historicas, también entonces las circunstancias en las que el
mismo espectador se mueve, podran aparecer con toda claridad, y esto sera el principio de
su actitud critica.

38

Estas “condiciones historicas” no deben ser concebidas (ni representadas) como fuerzas
oscuras (en el trasfondo), sino entendidas como producto de los hombres, y mantenidas por
ellos (y por ellos transformadas), es decir: surgidas de lo que va ocurriendo en la escena.

39

Si el personaje responde historicamente de acuerdo con su época y responderia
distintamente en otras épocas, /no es, por antonomasia, un hombre cualquiera? Desde
luego. Porque cada cual responde segin los tiempos y la clase a la que pertenece. Si viviese
en otros tiempos, no viviese tanto, o viviese a la sombra de la vida, responderia sin duda de
otro modo, pero de una manera tan determinada como lo haria cualquiera en la misma
situacion Y tiempo. Pero, ;jno debemos preguntarnos si existen otras diferencias en las
respuestas?;Donde esta el hombre vivo, incambiable, que precisamente no es en todo
semejante a sus semejantes? Es evidente que la representacion debe mostrarlo y esto sera
posible si se logra expresar esta contradiccion en la representacion. La imagen
historificadora tendra algo de los bocetos que, en torno a la figura elaborada, acusan las
huellas de otros movimientos y otros brazos. O se puede pensar en un hombre que recite un
discurso en un valle y que, al hablar, cambia de opinién, o que incluso dice frases que se
contradicen, mientras el eco, por su parte, confronta lo que va diciendo.

40

Tales representaciones exigen, naturalmente, una formulacidon que permita libertad y
movilidad al espiritu del espectador. Este, por decirlo asi, tiene que poder efectuar
continuamente montajes a base de nuestra construccion, abstrayendo en el pensamiento las
fuerzas sociales o sustituyéndolas por otras. Este procedimiento le da algo de “no natural”
al comportamiento actual, con lo que las fuerzas actuales pierden, por su parte, su
naturalidad y se hacen manejables.

41



Es el caso del ingeniero de canales al ver un rio. Ademas del cauce natural ve el cauce
imaginario que podria haber tenido el rio si la pendiente del terreno hubiese sido distinta o
el caudal de agua fuese otro. Y mientras ¢l ve en su imaginacién un nuevo rio, oye el
socialista, en pensamientos, nuevas clases de conversaciones entre los campesinos que
trabajan en el rio. Asi tendria que ver el espectador en el escenario los hechos que

ocurren entre tales campesinos, enriquecidos por las huellas de aquellos bocetos y de
aquellos ecos.

42

El tipo de actuacion teatral experimentado en el Schiffbauerdam-Theatre de Berlin. durante
las dos Guerras Mundiales, se basa en el efecto de distanciamiento
(Verfremdungseffekt-efecto V). Representacion distanciadora es aquella que permite
reconocer el objeto, pero que 10 muestra, al propio tiempo, como algo ajeno y distante
(Freud). El teatro antiguo y medieval distanciaba a los personajes con mascaras de hombres
y animales. EI asiatico emplea todavia hoy efectos V musicales y mimicos. Estos efectos
impiden, sin duda, la identificacion (Einfiihlung) y sin embargo, esta técnica se basa en un
fondo de hipnotismo y sugestion, en un grado mayor que aquella técnica que busca la
identificacion. Los objetivos sociales de estos antiguos efectos son completamente distintos
de los nuestros.

43

Los antiguos efectos V impiden completamente la intervencion del espectador en la cosa
representada y se la muestra como algo fatal. Los nuevos, nada tienen de impenetrables: es
la concepcion no cientifica la que imprime a lo ajeno su caracter de impenetrabilidad. Los
nuevos efectos de distanciamiento deberian quitarles a los acontecimientos socialmente
influenciables solamente su sello de familiaridad que actualmente les preserva de la
intervencion por parte del hombre.

44

Lo que desde hace tiempo no ha sufrido cambios parece inmutable. Por doquier nos
encontramos con cosas que de tan evidentes parecen no requerir que las entendamos. Lo
que se experimenta conjuntamente, les parece ser a los hombres 1a vivencia humana
natural. El nifio que vive en un mundo de ancianos, aprende como ocurren alli las cosas: lo
que para ellos es un proceso indiferente, para ¢l es una cosa natural. Si uno de ellos es lo
bastante audaz como para desear algo distinto, es porque lo desea como excepcidon. Aunque
llegara a darse cuenta de que el “destino” no es otra cosa que el destino marcado por la
sociedad, aun le pareceria que es totalmente imposible influir sobre la sociedad, es decir,
sobre esta suma poderosa de seres semejantes que es como un todo y cuya suma es mayor
que las partes. Y si la sociedad no se deja influir y ademas resulta familiar, ;como va a



desconfiarse de lo que es familiar? Para que todas estas cosas, dadas como evidentes,
lleguen a parecerle problematicas, tendria que desarrollar aquella mirada distanciadora con
que el gran Galileo contempl6 la ldmpara que oscilaba. Galileo mir6 extrafiado estos
movimientos como si no los hubiese esperado asi y como si no los en tendiese. De esta
manera llego a descubrir sus leyes. Esta mirada dificil y fecunda es la que el teatro tendria
que provocar con sus representaciones de la convivencia humana. El teatro debe hacer que
su publico se extrafie, y esto ocurre gracias a la técnica de distanciar lo familiar.

45

Esta técnica permite al teatro adaptar el método de la nueva ciencia social, el materialismo
dialéctico, a sus representaciones. Para entender la sociedad en su movimiento, este método
trata las condiciones sociales como procesos y los sigue en su contradictoriedad. Para este
método todo existe solamente en cuanto se transforma, es decir, en contradiccion consigo
mismo. Esto vale también para los sentimientos, opiniones y actitudes de los hombres en
los que se expresa el modo correspondiente de su convivencia social.

46

Uno de los placeres de nuestro tiempo, que ha conseguido tantas y tan variadas
transformaciones de la Naturaleza, es el concebir las cosas como transformables por nuestra
intervencion. El hombre encierra muchas cosas, se dice; entonces es mucho lo que podra
hacerse de ¢l. No es necesario que permanezca tal como es. No solamente debe mirarsele
tal como es, sino también tal como podria ser. No hay que partir del hombre, sino ir hacia
¢l. Esto significa que no basta con ponerme solo en su lugar, sino que he de ponerme frente
a ¢l, en representacion de todos. Por ello debe el teatro distanciar todo lo que muestra.

47

Para producir efectos V, el actor debiera dejar de lado todo lo que ha aprendido y cuya
finalidad consistia en conseguir la identificacion del publico con el personaje. Al no
intentar que el publico caiga en éxtasis, ya no necesita ¢l mismo extasiarse. Sus musculos
deben permanecer relajados. En cambio, si hace, por ejemplo, un gesto de cabeza con los
musculos tensos, miradas y hasta las cabezas de los espectadores “magicamente”, con lo
que se debilita la comprension y la emocion en torno a esos gestos. Su diccion debe librarse
del tono de las salmodias eclesiasticas y de aquellas cadencias que acunan a los
espectadores y que les hacen perder el sentido de las palabras. Incluso cuando represente a
un poseido, no debe aparecer como un poseso, porque sino, ;cémo podrian descubrir los
espectadores aquello que posee a los poseidos?

48



Ni por un momento debe el actor transformarse totalmente en el personaje. Un juicio como
“No representaba a Lear, sino que era Lear”, seria fatal para ¢l. Debe limitarse a mostrar su
personaje o, mejor dicho, no debe limitarse a vivirlo. Esto no significa que cuando
represente a personas apasionadas tenga que permanecer frio. Pero sus propios sentimientos
no deben ser nunca, fundamentalmente, los de su personaje, con el fin de que los del
publico tampoco lleguen a ser nunca los del personaje. El publico debe tener absoluta
libertad.

49

El hecho de que el actor acttie en el escenario con doble figura, como Laughton y como
Galileo, de forma que el Laughton que representa no se esfuma en el Galileo representado
(a esta forma de actuar se le ha dado el nombre de “épica”), no significa otra cosa, en
ultima instancia, que el proceso real y profano ya no volvera a ser

ocultado, pues quien esta en el escenario es realmente Laughton, mostrando cémo se
imagina €l a Galileo. Aunque le admirara, el publico no olvidaria a Laughton, naturalmente,
incluso si intentaba la total metamorfosis, pero perderia las opiniones y sentimientos de este
actor, que se habrian disuelto en el personaje. Es decir, las opiniones y sentimientos del
personaje serian ahora las del actor, con lo cual tendriamos una sola muestra de estas
opiniones y sentimientos y, con ello, conseguiria que fuesen también los nuestros. Para
evitar esta atrofia, el actor debe conseguir que el acto de mostrar sea artistico. Por decirlo
con un ejemplo imaginario: Para independizar el aspecto de la actitud de mostrar, podemos
afiadir a esta actitud un gesto. Por ejemplo: dejandole fumar al actor e imaginandonos como
¢l deja el cigarro para mostrarnos la siguiente actitud del personaje inventado. Si esta
interrupcion (de fumar y dejar el cigarrillo) no tiene nada de precipitacion, y si esta
despreocupacion no se interpreta como dejadez (por parte del actor), entonces tenemos ante
nosotros un actor que nos permite seguir el curso de nuestros pensamientos y de los suyos.

50

El actor debe realizar otra modificaci6n al comunicar lo que representa: esta modificacion
contribuye a hacer el proceso mas “profano” (cotidiano). De la misma manera que el actor
no tiene que enganar al publico para hacerle creer que no es €1, sino el personaje inventado
el que esta en el escenario, tampoco tiene que hacerle creer que lo que ocurre en el
escenario no se ha ensayado nunca y que ocurre por primera y unica vez. La distinci6bn
hecha por Schiller (carta a Goethe del 26-12-1797) entre el rapsoda, que da los
acontecimientos como completamente pasados, y el mimo, que los da como absolutamente
presentes, ya no tiene sentido. En la actuacion del actor se tiene que ver claramente que ya
conoce desde el principio el final de la obra, y que por ello tiene que tener “una absoluta y
despreocupada libertad”. En una representacion viva cuenta el actor la historia de su
personaje sabiendo mas que éste; y no pone el aqui y “ahora” como una ficcion posibilitada



por las reglas escénicas, sinO que los separa del “otro lugar” y del “ayer” para hacer visible
la conexidn de los acontecimientos.

51

Esto resulta particularmente importante en la representacion de acciones de masas o cuando
la situacion histérica se transforma profundamente, como en épocas de guerra y
revoluciones. El espectador puede ver entonces representados la situacion de conjunto y el
proceso de las situaciones. Por ejemplo, al oir hablar a una mujer podra imaginarse como
hablard, pongamos por caso, un par de semanas después; o podra imaginarse a otras
mujeres diciendo otras cosas en otro lugar, aunque en este mismo momento. Esto seria
posible si la actriz actuase como si la mujer a la que representa hubiese vivido hasta el fin
de la época en cuestion y en el recuerdo consciente de lo que ha ocurrido, seleccionara de
las cosas que dijo entonces, aquellas que resultaron ser importantes para su época; puesto
que lo importante es aquello que fue importante. S6lo sera posible distanciar a un personaje
como “precisamente este personaje” y “precisamente este personaje en este momento”,
cuando se evite la ilusibn de que el actor es el personaje, y la representacion lo acontecido.

52

Hay que evitar otra ilusion en este punto: la de que cualquiera actuaria como el personaje.
Del “Yo hago esto” se ha llegado al “Yo hice esto”, y ahora debe llegarse del “El hace
esto” al “EI hizo esto y no otra cosa”. Es una gran simplificacién el conformar las acciones
al caracter y el caracter a las acciones: no es posible mostrar de este modo las
contradicciones que se observan en las acciones y en el caracter de los hombres reales. No
es posible demostrar las leyes del movimiento social a base de “casos ideales”, ya que la
“impureza” (contradictoriedad) forma parte, precisamente, del movimiento y de lo movido.
Lo que si es necesario y ademas imprescindible es que se creen, en lineas generales, algo
asi como unas condiciones de experimentalidad; es decir, que siempre resulte posible
imaginarse un experimento contradictorio. Aqui se trata, ante todo, de manejar la sociedad
como si hiciese lo que en realidad hace; esto es, como un experimento.

53

No hay inconveniente en que en los ensayos, se emplee el método de la identificacion con
el personaje (cosa que debe evitarse en las representaciones ante el publico) siempre y
cuando sea éste uno mas entre los diversos métodos de observacion. En los ensayos puede
ser de utilidad; el teatro actual, haciendo de ¢l un empleo exagerado, ha llegado a
caracterizaciones muy refinadas. Pero se trata de la mas primitiva de las formas de
identificacion cuando el actor se pregunta simplemente “;Como seria yo si me ocurriera
esto o aquello? ;Qué pasaria si yo dijese esto o hiciese aquello?”, en lugar de preguntarse
“;,Cémo he visto que los hombres dicen esto o hacen aquello?” Para, tomando de aqui y
alla, construir el nuevo personaje, al cual le haya podido suceder la historia y atn otras



cosas. Se conseguira la unidad del personaje en cuanto las caracteristicas particulares se
contradigan.

54

La observacion es un aspecto fundamental del arte escénico. El actor observa con todos sus
musculos y nervios a los demés hombres, en un acto de imitacion, el cual es, al mismo
tiempo, un proceso mental. Si se tratase de una mera imitacion so6lo conseguiria mostrar lo
observado, lo cual no es suficiente, ya que el original que lo expresa lo hace en voz
demasiado imperceptible. Para pasar de la copia grosera a la representacion, es preciso que
el actor mire a las personas como si €stas representasen aquello que hacen. En una palabra,
como si le recomendasen al actor que medite sobre lo que hacen.

55

Sin criterios y sin intenciones es imposible realizar verdaderas representaciones. Sin saber,
es imposible mostrar. ;Y como saber lo que vale la pena saberse? Si el actor no el actor no
quiere ser ni un papagayo ni un mico debe hacer suyo el saber de su tiempo sobre la
convivencia humana, participando en la lucha de clases. Es posible que a alguno le parezca
esto rebajarse, ya que -una vez que ha quedado establecido lo que va a cobrar como actor-,
coloca al arte en las mas sublimes esferas. Pero las decisiones supremas del género
humano se conquistan en la tierra, no en el éter; en el “exterior” y no en los cerebros. Nadie
puede estar por encima de la lucha de clases, ya que nadie puede situarse por encima de los
hombres. La sociedad no posee ninglin altavoz comun

mientras siga dividida en clases que se combaten. En arte, “permanecer imparcial” significa
ponerse del lado del partido “dominante”.

56

Por lo tanto, la eleccion de una postura es otro de los aspectos fundamentales del arte
escénico, y la eleccion debe producirse al margen del teatro. La transformacién de la
sociedad es un acto de liberacion, como lo es la transformacion de la naturaleza. Y es la
alegria surgida de la liberacion lo que debe realizar el teatro de la era cientifica.

57

Avancemos un paso mas al investigar, por ejemplo, como debe el actor, a partir de lo dicho,
leer su papel. Es importante que no pretenda “captarlo” demasiado deprisa. Aunque
pretenda encontrar en seguida el tono mas natural para su texto y la forma mas comoda de
decirlo, no debe considerarse la recitacion en si como la mas natural, sino que se demorara
y aplicara sus criterios generales, y traerd a colacion otras maneras posibles de decir el
texto. En pocas palabras: adoptara la actitud del que se asombra. Y esto, por dos motivos.



Primero para no establecer su personaje demasiado pronto, es decir, antes de conocer otras
maneras de decir el texto y, especialmente, antes de conocer las de los otros personajes, lo
cual le llevaria a numerosas adiciones. Y sobre todo, en segundo lugar, para introducir en la
complexion del personaje el “No esto-sino esto”, que tan importante resulta cuando se
quiere que el publico, que representa a la sociedad, comprenda el proceso de los hechos por
el flanco mas vulnerable a la intervencion humana. Cada actor, en lugar de hacer suyo
solamente lo que cree que le es adecuado en cuanto “estrictamente humano”, debe aspirar,
ante todo, a lo que no le es adecuado y especial. Al estudiar el texto tiene que memorizar
también estas sus primeras reacciones, reservas, criticas y perplejidades, con el fin de que
no desaparezcan en la version definitiva de su personaje, pues lo que interesa no es que se
den como “resueltas”, sino como presentes y perceptibles. Porque los personajes, y el
conjunto, no deben tanto introducirse en el publico, cuanto reflejarse en €l como si a éste se
le ocurriera.

58

El actor debe aprenderse su papel juntamente con los otros actores, y debe construir su
personaje al unisono con la construccion de los otros personajes. Porque la menor unidad
social no es el hombre, sino dos hombres. También en la vida nos construimos mutuamente.

59

Una de las malas costumbres de nuestro teatro, que, sin embargo, encierra una buena
ensefanza, es que el actor acostumbrado (la estrella) se “destaca”, en buena parte,
sirviéndose de los demas actores. Consigue que su personaje sea temible o sabio a base de
obligar a sus compaifieros a ser temerosos o apocados. Con el fin de dar a todos esta
oportunidad, y de este modo contribuir a la mejor explicacion de la fabula, deben los
actores intercambiarse los papeles en los ensayos, para que los personajes reciban de cada
uno lo que de cada uno necesitan. Pero también es bueno para el actor el ver a su

personaje de otra manera o en la figura de otros. Un personaje acusa mejor su sexo cuando
lo representa una persona del sexo opuesto, y si lo representa un comico, tragica o
comicamente, revela nuevos aspectos. El actor, al contribuir a desarrollar a su antagonista,
o por lo menos, al ponerse en el lugar del actor que lo representa, afirma, sobre todo,
aquella decisiva postura social sobre la que se basa su personaje. El sefior es s610 sefior del
modo como el siervo le permite serlo, etcétera.

60

Son muchisimos, naturalmente, los elementos constructivos que integran un personaje
cuando éste entra en contacto con los demas personajes de la obra. Y el actor tiene que
conservar en su memoria las sospechas y conjeturas nacidas de la lectura del texto. Pero



aprende mucho mas cuando se ve confrontado con el trato que le deparan los otros
personajes de la obra.

61

El ambito de las actitudes que los personajes mantienen entre si, es lo que llamamos el
ambito gestual. La actitud corporal, el tono de voz y la expresion del rostro estan
determinados por un gesto social: los personajes se insultan, se adulan, se aconsejan entre
si, etc. Forman parte también de las actitudes que los hombres adoptan entre si, aquéllas
que son al parecer completamente privadas, como la exteriorizacion del dolor fisico
experimentado en la enfermedad, o las actitudes religiosas. Estas exteriorizaciones
gestuales son, por lo general, muy complicadas y contradictorias, de modo que no se
pueden interpretar con una sola palabra, y el actor debe tener cuidado de que al
representarlas con la necesaria intensidad no se le pierda una parte y quede en cambio,
acentuado el conjunto.

62

El actor dominara su personaje al seguir criticamente la variedad de sus manifestaciones,
asi como las de sus antagonistas y las de los restantes personajes de la obra.

63

Veamos ahora, con el fin de alcanzar el contenido gestual, las escenas iniciales de una obra
actual, mi Vida de Galileo. Ya que lo que queremos es examinar de qué manera las
diferentes manifestaciones se aclaran reciprocamente, vamos a dar por supuesto que no se
trata de la primera aproximacion a la obra. La obra comienza cuando Galileo a sus cuarenta
y seis afios, se estd lavando una mafana e interrumpe esta operacion por la consulta de
libros y por la leccion sobre el nuevo sistema solar al adolescente Andrea Sarta. Si quieres
mostrar esto, ;no te serd preciso saber que todo terminara con la cena del sabio a sus setenta
y ocho afios, abandonado para siempre por el mismo discipulo? En esta segunda ocasion le
vemos terriblemente cambiado, mas de lo que explicaria el transcurso del tiempo. Come
con una voracidad desmedida, sin preocuparse de nada mas; se ha desembarazado de sus
tareas educativas como de un fardo, ¢l que entonces bebia la leche del desayuno sin
prestarle atencidn, ansioso por ensefiar al muchacho. Pero, ;la bebia realmente con tanta
despreocupacion? ;| No hay el mismo placer en el

beber y el lavarse que en sus novisimos pensamiento? No lo olvides: Galileo piensa por
puro placer. ;Y esto es bueno o malo? Te aconsejo que lo muestres como algo bueno,
porque no encontraras en toda la obra nada, en este punto, que sea desventajoso para la
sociedad, y sobre todo porque tu mismo, como espero, eres un valeroso hijo de la era
cientifica. Pero date clara cuenta de que esto traerd muchas y terribles consecuencias. En
efecto, esta relacionado con esto (con su aspiracion al placer) el que este hombre que aqui



saluda a los nuevos tiempos se vea obligado, al final, a exigir a esta nueva era que le aparte
con desprecio, aunque apropiandoselo. Por lo que se refiere a la leccion, debieras decidir,
ademas, si Galileo habla solamente. Porque, como dice el refran, el corazén de tan bueno se
le sale por la boca. Y si le hablase de sus conocimientos a todo el mundo, incluso a un nifio.
O si el nifio tiene que sonsacarle su sabiduria mostrando interés al conocer su caracter. Es
decir, puede haber dos personas que no puedan aguantarse sus deseos, la una de preguntar y
la otra de responder. Hay que tener en cuenta esa mutua comprension, porque algun dia sera
destruida de mala manera. Desde luego, querras demostrar la rotacion de la Tierra a toda
prisa porque no te pagan, pero ahi llega el estudiante extranjero y rico, que tasa el tiempo
del maestro a peso de oro. El nuevo estudiante no muestra interés alguno, pero hay que
servirle, ya que Galileo carece de medios y, por lo tanto, se encuentra entre el estudiante
rico y el estudiante inteligente y tiene que elegir suspirando. Al nuevo no le puede ensefar
mucho, asi que se deja instruir por €l. Se entera de la existencia del telescopio, que ha sido
descubierto en Holanda: a su modo se aprovecha de la interrupcion de su trabajo matutino.
Llega el rector de la Universidad. La peticion de Galileo para que le aumenten el sueldo, ha
sido rechazada: la Universidad no quiere pagar por las teorias de la fisica lo que paga por
las teoldgicas, y le solicita, va que €l se mueve en un plano inferior de investigacion,
objetos de utilidad cotidiana. En la manera como Galileo ofrece sus estudios tedricos, se
podré ver como esta acostumbrado a que los rechacen y corrijan. El procurador le recuerda
que la Republica permite la libertad de investigar, aunque pagando mal. El contesta que
esta libertad le sirve de poco si no tiene una buena retribucion que le permita el ocio. Haras
bien en no interpretar su impaciencia como demasiado altanera porque no tendrias en
cuenta su pobreza. Poco después le encontraras sumido en pensamientos que requieren.
alguna aclaracion: el heraldo de una nueva época de verdades cientificas estudia la forma
de enganar a la Republica por dinero ofreciéndole el telescopio como invento propio. Veras
con asombro que estudia el invento, en el que va a ganar un par de miserables escudos,
unicamente para comprenderlo bien. Si te adelantas hasta la segunda escena, descubriras
que ya casi se ha olvidado del dinero cuando va a vender el invento, con su discurso,
deshonesto por sus numerosas mentiras, a su Sefioria de Venecia; porque junto a su
aplicacion militar ha descubierto la aplicacion del instrumento a la astronomia. Digamos, en
términos comerciales, que la mercancia que se le hizo producir bajo presiones, muestra su
alta cualidad, especialmente para la misma investigacion que tuvo que interrumpir para
producirla. Cuando, en la ceremonia en que acepta, adulado, el inmerecido homenaje, le
participa un cientifico amigo suyo sus maravillosos descubrimientos (y no te pierdas cuan
teatralmente lo hace) verds en ¢l una emocién mucho més profunda que la que le procura la
perspectiva del dinero. Aunque desde este punto de vista su charlataneria no tiene gran
importancia, muestra, sin embargo, hasta qué punto estd decidido este hombre a seguir el
camino mas facil y a emplear su razon de cualquier manera, sea buena o mala. Pero una
prueba ain mas significativa le espera, y cuando se ha flaqueado una vez es facil flaquear
en lo sucesivo.

64

Interpretando este material gestual, el actor se apropia de su personaje al tiempo que hace
suya la “fabula”. Pero solo a partir de ésta, es decir, del conjunto bien delimitado de



acontecimientos, podra el actor, como de golpe, alcanzar su figura definitiva, que resuelve
en si todos los rasgos particulares. Si se ha esforzado en sorprenderse a la vista de las
contradicciones de las diferentes actitudes (sin olvidar que su tarea también consiste en
hacer que el publico se sorprenda igualmente ante ellas); entonces la fabula le dar4, en su
conjunto, la posibilidad de unificar las contradicciones. Porque la fdbula, como conjunto de
acontecimientos delimitados, expresa un sentido determinado, es decir, satisface tan s610
determinados intereses de los muchos posibles.

65

Todo depende de la “fabula”, que es el corazon de la obra teatral. Porque los hombres
extraen todo lo que puede ser discutido, criticado y transformado, precisamente de lo que
ocurre entre ellos. Aunque la persona concreta representada por el actor sea naturalmente
mas amplia que la exigida por los acontecimientos de la fabula, esto, precisamente, es lo
que hace que estos acontecimientos sean mas sorprendentes, ya que los realiza aquella
persona concreta. El objeto mayor del teatro es la “fabula”, la composicion total de todos
los procesos gestuales, incluyendo las comunicaciones y los impulsos con los que se va a
divertir el publico.

66

Todo hecho particular contiene un gesto fundamental: Ricardo Gloster corteja a la viuda de
su victima. Por medio del circulo de tiza se descubrira la verdadera madre del niiio. Dios
hace una apuesta con el diablo por el alma del doctor Fausto. Woyzek se compra un
cuchillo barato para matar a su mujer, etc. La necesaria belleza de la agrupacion de las
figuras en la escena y del movimiento de los grupos ha de conseguirse, de manera especial,
por la elegancia con que se realice el material gestual y se presente a los ojos del publico.
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Con el fin de evitar que el publico se introduzca en la fAbula como en un rio, para dejarse
arrastrar a la merced de la corriente, deben estar de tal manera concatenados los hechos,
que se noten en seguida las junturas. Los acontecimientos no debieran sucederse
inadvertidamente, sino que debe poderse intervenir por entre ellos mediante la facultad de
juzgar. (Si por algin motivo fuera interesante mantener en la oscuridad las conexiones
causales, debiera distanciarse entonces suficientemente esta circunstancia.) Las partes de la
fabula deben enfrentarse cuidadosamente, manteniéndose la estructura propia de estas
partes, como obritas dentro de la estructura global de la obra. Para este fin convienen titulos
como los sefialados en el epigrafe anterior. Estos titulos deben contener los aspectos
sociales, pero, al mismo tiempo deben dar a entender algo de la manera deseable en que se
ha de hacer la representacion imitando, por ejemplo, y segiin convenga, el estilo de los
titulos de una cronica, de una balada, de un periddico o de un tratado de costumbres. Una
manera sencilla de interpretacion distanciadora serd, por ejemplo, aquélla que suele usarse



para describir sus usos y costumbres. Asi, puede interpretarse una visita, o el trato que se da
a un enemigo, o el encuentro de dos

amantes, 0 una negociacion comercial o politica, como si se tratase de una costumbre que
esta en vigor en este lugar determinado. Interpretado de esta manera, el hecho inico y
particular tiene una apariencia extrafia, ya que se presenta como algo general y en forma de
costumbre estereotipada. La sola pregunta sobre si realmente podria transformarse aquel
hecho en un uso, y en qué medida, hace ya que el hecho en cuestion se presente como
distanciado. Otra forma seria el estilo que emplean las historietas poéticas que se puede
estudiar en las barracas de feria llamadas “panoramicas”. En efecto, el distanciamiento
puede emplear también ese método de dar cierta fama a las cosas: se pueden presentar
ciertos hechos como si fuesen famosos, como si fuesen conocidos por todo el mundo y
desde hace mucho tiempo, y hacer lo mismo con sus particularidades- y como si se
esforzase el que los presenta en no traicionar en absoluto a la tradicion. En fin, existen
muchas formas de narracidn, ya conocidas o por descubrir.
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Pero, ;qué es lo que debe distanciarse y como? Esto depende de la interpretacion que quiera
dar al conjunto de los acontecimientos, y en ello puede el teatro poner de relieve, y con
gran eficacia, los intereses de su tiempo. Tomemos como ejemplo de esta interpretacion

el Hamlet. Teniendo en cuenta los tiempos sanguinarios y sombrios en los cuales yo estoy
escribiendo esto, con unas clases dominadoras y crueles y con un extendido escepticismo
en el poder de la razén -a la que se sigue empleando torcidamente-, creo yo que esta fabula
puede interpretarse de la forma siguiente: La época es belicosa. El padre de Hamlet, rey de
Dinamarca, ha matado al rey de Noruega en una victoriosa guerra de rapifia. Cuando el hijo
de este, Fortimbras, se prepara para una nueva guerra, el rey de Dinamarca es asesinado por
su propio hermano. Los hermanos de los dos reyes muertos, ahora reyes, renuncian a la
guerra, con el acuerdo de permitir que las tropas noruegas atraviesen el territorio danés para
entregarse a una guerra de rapiiia en Polonia. Es en ese momento cuando Hamlet se siente
conminado por el espiritu de su belicoso padre a vengar el crimen cometido en su persona.
Indeciso alglin tiempo de responder a un crimen con otro crimen, y decidido finalmente a
marchar al exilio, se encuentra en la costa al joven Fortimbras, cuando éste se dirige con
sus tropas a Polonia. Conminado del espiritu belicoso de Fortimbras, regresa Hamlet para
asesinar, en una espantosa carniceria, a su padre, a su madre y a si mismo, abandonando
Dinamarca a los noruegos. En este proceso podemos ver como este hombre joven, aunque
ya un poco entrado en carnes, emplea de un modo notablemente deficiente la nueva razéon
aprendida por ¢l en la Universidad de Wittenberg. La razén sd1o le sale al paso dentro del
marco de las rencillas feudales, a cuya época retrocede. Frente a su praxis irracional su
razon resulta completamente inservible. La contradiccion entre sus meditaciones
razonadoras y sus actos sanguinarios le conduce tragicamente a ser su victima. Esta manera
de leer el texto, que admite, desde luego, otras interpretaciones, me parece que podria
interesar a nuestro publico.
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Todo nuevo avance, toda emancipacion de la Naturaleza en el proceso de la produccion,
conducen a una transformacion de la sociedad. Todos los experimentos que la Humanidad
realiza en una nueva direccidn, con el fin de mejorar su suerte, nos procuran (lo reflejan las
literaturas como éxitos o como fracasos) una auténtica sensacion de triunfo y de confianza,
y nos proporcionan el placer de admirar las posibilidades de cambio de todas las cosas. Esto
es lo que piensa Galileo cuando dice:

“en mi opinidn la Tierra es algo muy noble y muy digno de admiracié6n, ya que se suceden
en ella tantas y tan diversas transformaciones y generaciones.”
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La principal tarea del teatro consiste en la interpretacion de la fabula y en montarla
mediante los efectos de distanciamiento que le corresponden. Claro esta que el actor no es
quien debe hacerlo todo, aunque nada se hara sin relacion a €él. La interpretacion, montaje y
presentacion de la “fabula” correrd a cargo del teatro en su totalidad: actores, escendgrafos,
musicos, coredgrafos, especialistas en mascaras y vestuario. Todos ellos reuniran sus
diferentes artes en la comun tarea, aunque ninguno tenga que perder por ello su
independencia.
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Las intervenciones musicales que se dirigen al publico acenttan las canciones, y son el
gesto general del mostrar que acompaiia siempre a lo que se quiere mostrar de un modo
especial. Por eso, no debieran pasar los actores a ellas “sin transiciéon”, sino, por el
contrario, diferenciarlas claramente del resto. Esto se consigue aiin mejor con la ayuda de
los medios teatrales, como el cambio de luces o con titulares. La musica, por su parte, se
resistird a toda coordinaci6n con el texto; esa coordinacion que siempre se da por supuesta
y que hace de la musica una sirvienta sin iniciativas. Su tarea no ha de ser la de
“acompanar”, ni siquiera la de comentar. No se contentara con “expresarse”, patentizando
simplemente el ambiente emocional que la sobrecoge a 1a vista de los hechos. Tendra que
hacerse de otro modo: Eisler, por ejemplo, ha atendido a la concatenacién misma de los
hechos al componer, para la mascarada de los gremios en la escena del Carnaval,

de Galileo, una musica triunfal y amenazadora, que explica el giro subversivo dado por el
bajo pueblo a las teorias astronomicas del sabio. De manera semejante, en El circulo de
tiza caucasiano, la fria e impasible melodia del cantor, que describe la salvacion del nifio
por la sirvienta, representada mediante una pantomima en el escenario, pone al descubierto
los horrores de un tiempo en que la maternidad puede llegar a ser una debilidad suicida. Asi
que la musica puede, de muchas maneras, y completamente, establecerse por su cuenta, y a



su modo, tomar posicion frente a los temas. Sin embargo, también puede servir para dar
variedad a la diversion.
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De la misma manera que el musico recobra su libertad al no tener que crear ambientes
emocionales que faciliten al publico el entregarse pasivamente a los hechos mostrados en el
escenario, también el escendgrafo la recobra cuando, en la construccidon de escenas, ya no
tiene que crear ilusiones de espacio o de lugar. Son suficientes las insinuaciones, aunque
¢éstas deben expresar lo que es interesante histdrica y socialmente, con mayor claridad que
lo que consigue la actual ambientacion. En el Teatro Hebreo de Mosct se distanciaba El
Rey Lear mediante una construccion que recordaba un tabernaculo medieval; Neher puso
el Galileo sobre un fondo de proyecciones de mapas, documentos y obras de arte del
Renacimiento; en el teatro de Piscator, Heartlleld utiliz6 para Haitang despierta un
trasfondo de banderas giratorias con inscripciones, que indicaban el cambio de la situacion
politica, desconocida a veces por los mismos personajes en escena.
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También la coreografia recupera sus tareas de estilo realista. Es un error de los tiempos
actuales el creer que ese arte nada tiene que ver con las representaciones de “los hombres
tal como son en realidad”. Cuando el arte refleja la vida lo hace con reflejos especiales. El
arte no se hace irrealista al alterar las proporciones sino cuando las cambia de tal manera
que el publico, al utilizar las representaciones practicamente como inspiraciones €
impulsos, fracasa en la realidad. Es desde luego necesario que la estilizacion no anule lo
natural sino que lo acreciente. En todo caso, un teatro que lo basa todo en el gesto no puede
prescindir de la coreografia. La misma elegancia de un movimiento o el encanto de una
figura de danza sirven ya para distanciar y los hallazgos de la pantomima contribuyen a
realzar la fabula.
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Si se invita aqui a estas artes hermanas del arte teatral no es para conseguir una obra
total en cuanto cada una de ellas se entrega y se diluye en el conjunto, sino en cuanto,
unidas al arte teatral, activan la tarea conjunta cada una en su modo especifico, y su
relacion mutua consiste en distanciarse reciprocamente.
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Y debe recordarse una vez mas que la tarea del teatro consiste en divertir a los hombres de
la era cientifica, y esto especialmente por los sentidos y con alegria. Esto es algo que
nosotros, los alemanes, nunca nos repetiremos bastante, porque esta en nuestra manera de
ser el que todo se nos deslice con facilidad hacia lo incorpéreo y lo difuso, lo que nos lleva



a hablar de una concepcion del mundo cuando el mismo mundo se nos ha evaporado. El
mismo materialismo no es para nosotros mucho mas que una idea. Entre nosotros, el placer
sexual se transforma inmediatamente en deberes matrimoniales; el placer artistico se pone
al servicio de la cultura y por aprender no entendemos un alegre conocer sino una penosa
obligacion. Nuestra actividad nada tiene que ver con el alegre reconocimiento del mundo en
torno, y, para justificarnos, no hablamos del placer que hemos tenido en algo, sino del sudor
que nos ha costado.
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Tenemos que hablar atin de la representacion ante el publico de lo que se ha ido elaborando
en los ensayos. Es necesario que la misma actuacion presuponga el gesto de querer mostrar
algo acabado. Al publico se le presenta lo que se ha repetido muchas veces a base de
suprimir muchas cosas y, por ello, las representaciones acabadas deben presentarse con
plena conciencia para que con plena conciencia sean recibidas.
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Porque las representaciones deben dar paso a lo representado, a la convivencia de los
hombres, y el placer ante su perfeccion debe ser realzado por el placer, alin mas alto, de ver
que las normas de la convivencia humana aqui expuestas son tratadas como pasajeras e
imperfectas. En esto el teatro permite a sus espectadores el permanecer

activos mas alla de lo que se ve. En su teatro, el espectador podré disfrutar en forma de
diversion de los trabajos terribles e inacabables que le da su lucha por la vida y también de
lo terrible de su incesante transformacion. Aqui podra realizarse el espectador de la manera
mas sencilla; porque la manera mas sencilla de existencia es la que se da dentro del arte.



