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[Interpretació del final de Càndid de Voltaire] 
 
Càndid […] ja de retorn al seu mas, tot pensant en el vellet, resol: «Cal cultivar el nostre 
hort». Martí, l’amic savi de Càndid, rebla el clau i diu que el que fa la vida suportable és 
treballar sense pensar. Naturalment, això és una exageració: la idea és que no tan sols hi ha 
una certa prioritat de la feina (de l’acció) sobre l’especulació, sinó que hi ha un sentit que 
solament es troba en la proximitat. Durant segles, en molts monestirs orientals només 
s’acceptava els visitants si, a més d’assumir una sèrie de pràctiques espirituals, n’assumien 
també unes altres de manuals. El relat de Voltaire acaba explicant que Càndid i la seva colla 
van començar a treballar i a treure bon profit de la seva exigua propietat: l’una esdevé 
pastissera, l’altra es posa a brodar, l’altra té cura de la roba, un altre es fa fuster… Fer 
créixer les plantes, cuinar, brodar, fer taules i cadires… tot això serveix per subsistir, però 
endemés dona a la vida una presència, una força diferent de la de les desmesures 
verborreiques. “Cal que cultivem el nostre hort”, repeteix Càndid al final de tot. 
 
La proximitat o, en el seu cas, el retorn a la proximitat (la casa, la companyia, l’hort, la 
intimitat…) és camí cap a la presència i cap al sentit. No vull dir amb això que s’esvaeixi del 
tot la boria del nihilisme (tampoc Càndid i els seus amics podien esborrar completament de 
la seva memòria tot el que havien vist i viscut); la boira del nihilisme mai es pot esvair del tot 
atès que forma part de la condició humana. I just per això, el sentir de la proximitat mai serà 
el d’un món feliç i perfecte; tal vegada algú l’entendrà com a massa modest, però això sí: no 
és un engany, i de vegades poc és molt. «Què ens pot salvar?», es preguntava Heidegger. 
No tan sols un déu; no tan sols la creació artística; no tan sols l’oratòria política; també la 
proximitat. 
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