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NOTA DEL TRADUCTOR

Funcion de mediar -de intermediar- entre dos mundos, entre dos universos linguisticos,
conceptuales, emocionales -entre dos cosmologias acaso- es la del traductor. La del
intérprete. Interpretar los signos, las huellas inscritas en un contexto, y convertirlas en
pretexto para otro texto. Suerte de villano llevado de frontera en frontera por los aires



de Babel, especie de veleta agitada por el soplo del habla, que -cuando coloca la mano
sobre el corazén- se esmera en no traicionar.

Esta vez se trataba de no traicionar el texto de Ana Frank. De afinar al maximo la
transmision del documento de una vida de chiquilla adolescente. De una escritora
incipiente, mordaz, valiente en la critica de su conducta, en la denuncia de la injusticia
apocaliptica que trasunta con ferocidad todo nuestro siglo -y, como que no- TODA
nuestra historia. De una adolescente desarraigada de un mundo linguistico, que, como
tantos laureados creadores literarios de nuestro siglo, opta por hacer suyo otro, por
desentrafiar otro y hacerlo visceralmente suyo.

La traduccion de El Diario de Ana Frank -con los ojos puestos
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en el original holandés y en la version alemana- implica trasladar a nuestro mundo
sensible un diario de vida adolescente, profundo, desgarrador, trivial en ocasiones, que
la autora «tradujo» al idioma de su eleccion -eleccidn que en si constituye un acto de
libertad humana- y que con posterioridad a su desaparecimiento fisico fue nuevamente
«traducido» por su padre al idioma familiar para comprension de la abuela de Ana,
residente en Suiza.

Ana aprendio los secretos del abecedario en aleman, pero escribid por su voluntad en
holandés. El 12 de mayo de 1944 anota: «Después de la guerra quiero de todos modos
editar un libro bajo el titulo de ‘El Anexo’ . Si resultara, no lo sé aun, pero mi diario sera
la base». No vivio para ello.

¢ Habra alguna vez una traduccion definitiva, una interpretacion definitiva? Una version
eclosiona otra y ésta dara vida a todavia otras. jIntentos de aproximacién al original!
Ana nos legd uno de los documentos cimeros en el conjunto testimonial sobre la
inhumanidad del siglo que industrializé la muerte. La novela iba a llamarse, El Anexo -
'Het Achterhuis’ . La realidad se llamé Diario’ : Un diario frente al cual sélo cabe un
intimo. jGracias Ana!

M.B.



Espero poder confiartelo todo,
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de un modo como no he podido hacerlo hasta ahora con nadie, y espero que seas un
gran apoyo para mi.

Ana Frank, 12 de junio de 1942

Domingo 14 de junio de 1942



EL VIERNES DESPERTE ya a las seis. Era comprensible, pues fue el dia de mi
cumpleafios. Pero no podia levantarme tan temprano y hube de apaciguar mi
curiosidad hasta un cuarto para las siete. Entonces ya no soporté mas y corri hasta el
comedor, donde nuestro pequefio gatito, Mohrchen, me salud6é con efusivo carifio.
Después de las siete fui al dormitorio de mis padres y, enseguida, con ellos al salon
para encontrar y desenvolver mis regalos. A ti, mi diario, te vi en primer lugar, y sin
duda fuiste mi mejor regalo. También me obsequiaron un ramo de rosas, un cactus y
unas ramas de rosas silvestres. Fueron los primeros saludos del dia, ya que mas tarde

habria bastante mas. Papa y mama me
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entregaron numerosos regalos y mis
amigos tampoco se quedaron atras en
materia de mimarme. Entre otras cosas
me regalaron un libro titulado, «Camara
Oscura», un juego de mesa, muchas
golosinas, un rompecabezas, un
broche, las «Sagas y Leyendas de
Holanda» de Joseph Cohen, otro libro
encantador, «Las Vacaciones de Daisy
en la Montafia» y algun dinero. Con
este me compré las leyendas
mitolégicas griegas y romanas.
jFantastico!

Enseguida vino Lies y partimos juntas a
la escuela. Comencé siguiendo el ritual
holandés de obsequiar golosinas a mis
maestros y compaferos de clase y
luego nos pusimos a trabajar.

Sabado 20 de junio de 1942

No he anotado nada durante un par de
dias, pues quise reflexionar sobre el
significado y la finalidad de un diario de
vida. Me causa una sensacion extrafa

el hecho de comenzar a llevar un diario.
Y no solo por el hecho de que nunca
habia «escrito». Supongo que mas
adelante ni yo ni nadie tendra algun
interés en los exabruptos emocionales
de una chiquilla de trece afios. Pero
eso en realidad poco importa. Tengo
deseos de escribir y, ante todo, quiero
sacarme algun peso del corazén.

iY, basta por hoy. Estoy tan contenta de
tenerte!

Lunes 15 de junio de 1942

El sabado por la tarde ofreci una fiesta
de cumpleafios. Exhibimos una
pelicula, «El  Guardafaro» (con
Rin-tin-tin), que gusté mucho a mis
amigas. jNos entretuvimos como locas!
Habia muchos joévenes y jovencitas.
Mama siempre quiere saber con quién
pienso casarme mas adelante. Creo
que se extrafaria bastante si supiera
que es con Peter Wessel con quien me



casaria, pues siempre me hago la tonta
cuando me pregunta. Con Lies
Goosens y Sanne Houtman somos
compaferas de clase desde hace diez
afos y ellas son muy buenas amigas.
Entretanto conoci a Jopie van der Waal
en el Liceo Judio. Nos juntamos
bastante y ella es ahora mi mejor
amiga. Lies ha trabado una amistad
profunda con otra chica y Sanne va a
otro colegio y se ha hecho de nuevas
amigas.

© Pehuén Editores, 2001.

«El papel es mas paciente que los
seres humanos», pensaba a menudo,
cuando apoyaba melancélicamente la
cabeza en mis manos ciertos dias en
que no sabia qué hacer. Primero
deseaba quedarme en casa, enseguida
salir a la calle, y casi siempre seguia
sentada donde mismo empollando mis
tribulaciones. jSi, el papel es paciente!
No tengo la menor intencion de mostrar
alguna vez este cuaderno empastado
con el altisonante nombre de «Diario de
Vida», salvo que fuera a LA amiga o EL
amigo. Y seguramente no le interesara
mucho a nadie.

Y ahora he llegado al punto alrededor
del cual gira todo este asunto de mi
diario de vida: jen realidad no tengo
amiga! Quiero explicar esto en mas
detalle, pues nadie comprende que una
muchacha de solo trece afios se sienta

tan sola. Y, por cierto, llama la atencién.
Tengo padres. amorosos y
querendones, una hermana de 16 afos
y, si los sumo, unos treinta conocidos,
mas o menos. Tengo una corte de
admiradores que me dan en todos los
gustos y que durante las horas de clase
suelen manipular algun espejito de
bolsillo hasta que logran capturar una
sonrisa mia. Tengo parientes, unos tios
y unas tias realmente encantadores,
una linda casa vy, en realidad, no me
falta nada, salvo... juna amiga! Con
ninguno de mis conocidos puedo hacer
otras cosas que bromear o cometer
disparates. Me es imposible
expresarme de veras y me siento
interiormente abotonada. Tal vez esa
falta de confianza sea un problema mio,
pero las cosas son asi,
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lamentablemente, y no logro superar mi
condicion.

Por eso el diario. Con el fin de
exacerbar aun mas en mi la idea de la
amiga ausente, no anotaré solo hechos
en mi diario, como suele hacer el
grueso de la gente, sino que este diario
mismo sera mi amiga y esa amiga
habra de llamarse jKITTY!

les prohibieron todos los deportes. Los
judios tenian prohibido visitar a sus
amigos cristianos. Los nifos judios
deben acudir exclusivamente a
escuelas judias. Asi se amontonan las



prohibiciones arbitrarias. Toda nuestra
vida estaba sometida a este tipo de
presiones. Jopie suele decirme: «Ya no
me atrevo a hacer casi nada, pues
siempre pienso que puede estar
prohibido».

*

Nadie seria capaz de comprender mis
conversaciones con Kitty si no cuento
antes algo de mi. Muy a mi pesar
narraré brevemente lo que ha sido mi
vida hasta ahora.

Cuando se casaron mis padres, papa
tenia 36 afios y mama 25. Mi hermana
Margot naci6é en Frankfurt del Meno en
1926. Yo naci el 12 de junio de 1929.
Por ser judios debimos emigrar a
Holanda en 1933, pais en que mi padre
asumio el cargo de director de Trauvis,
S.A. Esta colabora estrechamente con
la firma Kolen & Co., cuyas oficinas
estan en el mismo edificio.

Nuestra vida transcurrié llena de
sobresaltos, pues nuestros parientes
que no salieron de Alemania cayeron
bajo el peso de la persecucidon
desencadenada por las leyes de Hitler.
Tras el progrom de 1938, los dos
hermanos de mama huyeron a
América. Nuestra abuela se refugié con
nosotros. Entonces tenia 73 afos.
Después de 1940 terminaron los
buenos tiempos. Primero vino la guerra,
luego la rendicion, enseguida la entrada
de los alemanes a Holanda. Y asi
comenz6 la miseria. Un decreto
dictatorial siguié a otro y los judios se

vieron especialmente afectados.
Tuvieron que llevar una estrella amarilla
en su vestimenta, entregar sus
bicicletas y ya no podian viajar en
tranvia, para no hablar de automdviles.
Los judios solo podian hacer compras
entre 3 y 5 de la tarde, y solo en tiendas
judias. No podian salir a la calle
después de las ocho de la tarde y
tampoco salir a sus balcones o jardines
después de esa hora. Los judios tenian
vedados los teatros y los cines, asi
como cualquier otro lugar de
entretenimiento publico. No podian ya
nadar en las albercas publicas o
practicar el tenis o el hockey. Se

© Pehuén Editores, 2001.
Abuela murid en enero de este ano.

Nadie sabe cuanto la queria y cuanto la
echo de menos. En 1934 ingresé al
jardin infantil del Colegio Montessori y
después segqui alli. El afio pasado tuve
a la directora, la Sra. K, como jefa de mi
clase. Al concluir el afo nos
despedimos emocionadas y lloramos
largo rato abrazadas. Margot y yo
debimos proseguir nuestros estudios en
el Liceo Judio a partir de 1941.
Nosotros cuatro estamos bien ahora, y
asi llegé el momento actual y prosigo
mi diario.

Sabado 20 de junio de 1942

Querida Kitty:
Comienzo de inmediato. Hay tanta paz



ahora. Papa y mama han salido y
Margot esta donde una amiga jugando
al pin-pén. Ultimamente también yo me
he aficionado bastante a ese juego.
Dado que nosotros, los jugadores de
pin-pén, somos tremendamente dados
a tomar helados, nuestras partidas
suelen terminar con una excursion a las
heladerias todavia permitidas para los
judios: la «Delfi» y el «Oasis». Nunca
nos preocupamos demasiado por si
llevamos suficiente dinero en el
monedero, puesto que entre los clientes
de las heladerias suelen haber amables
caballeros de nuestro circulo de
conocidos o algun admirador perdido,
los que siempre nos ofrecen mas
helado del que realmente podemos
tomar.

Supongo que debe sorprenderte oirme
hablar, a mi edad, de
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admiradores. Desafortunadamente es
un mal inevitable en nuestra escuela.
Cuando un compafiero me propone
acompanarme a casa en bicicleta y se
entabla una conversacion, nueve de
cada diez veces, se trata de un
muchacho enamoradizo y ya no deja de
mirarme. Al cabo de un tiempo el
arrebato comienza a  disminuir,
especialmente porque yo no presto
demasiada atencion a sus miradas
ardientes y sigo pedaleando a toda
velocidad. Cuando el joven no cesa en

sus intenciones, yo me balanceo un
poco sobre mi bicicleta, se cae mi
cartera y el muchacho se ve obligado a
bajarse para recogerla, tras lo cual me
las ingenio para cambiar enseguida de
conversacion.

Esto es lo que sucede con los mas
candidos. Hay otros, por supuesto, que
me tiran besos o tratan de apoderarse
de mi brazo, pero ésos equivocan el
camino. Bajo diciendo que puedo
pasarme sin su compafiia, o bien me
considero ofendida, y les digo
claramente que se vayan a su casa.
Bueno, la base de nuestra amistad ha
guedado establecida. jHasta mafana,
Kitty!

ANA

Domingo 21 de junio de 1942

repetir, visto el numero de holgazanes
que en ella hay, pero los profesores son
la gente mas caprichosa del mundo;
pero quiza por esta vez actuen en el
sentido adecuado.

En cuanto a mi, no tengo mucho miedo;
creo que saldré del paso. Me entiendo
bastante bien con todos mis profesores,
que son nueve en total, siete hombres y
dos mujeres. El viejo sefor Kepler, el
profesor de matematica, anduvo muy
enfadado conmigo durante un tiempo
porque yo charlaba demasiado.
Finalmente me impuso un castigo:
escribir una composicion sobre el tema:
Una charlatana. jUna charlatana! ;Qué
podia escribirse sobre eso? Ya



veriamos luego; después de haberlo
anotado en mi cuaderno, traté de
quedarme callada.

Por la tarde, en casa, terminados todos
mis deberes, mi mirada tropezé con la
anotacion de la composicién. Me puse
a reflexionar mordiendo la punta de mi
estilografica. Evidentemente, yo podia,
con letra grande, separando las
palabras todo lo posible, garabatear
algunos disparates y llenar las tres
paginas fijadas, pero la dificultad residia
en demostrar de manera irrefutable la
necesidad de hablar. Segui pensando y,
de repente, encontré la solucién que
me dejoé satisfecha. Argumenté que la
charla excesiva es un defecto
femenino, que yo me esforzaria por
corregir un poco, aunque sin librarme
de él totalmente, pues mi propia madre
habla tanto como yo, si no mas; en
consecuencia poco puede hacerse por
remediarlo, ya que se trata de un
defecto heredado.

Querida Kitty:

Toda nuestra clase tiembla, pues pronto
se reunira el consejo de profesores. La
mayoria de los alumnos se pasan el
tiempo haciendo apuestas sobre los
que pasaran de curso. Nuestros dos
vecinos de banco, Wim y Jacques, que
han apostado el uno al otro su capital
de vacaciones, nos divierten mucho a
Miep de Jong y a mi. De la manana a la
noche se les oye decir: «Tu pasaras».
«No». «Si». Ni las miradas de Miep,
implorando silencio, ni mis accesos de
ira correctora pueden calmarlos.

Personalmente pienso que la mitad de
nuestra clase deberia

© Pehuén Editores, 2001.
Mi argumento hizo reir mucho al sefior

Kleper; pero, cuando en la clase
siguiente yo reincidi en mi parloteo, me
impuso una segunda composicion.
Tema: Una charlatana incorregible.
Volvi a salir del paso, después de lo
cual el senor Kepler no se quejo
durante dos lecciones. A la tercera
realmente exagereé.

-Ana, otro castigo por charlar. Tema:
Cua, cua, cua, dice la sefiora Patagua.

Carcajada general. Yo me eché a reir
con mis companferos, aunque sabia que
mi imaginacion estaba agotada sobre el
tema. Necesitaba encontrar algo nuevo,
algo original. La casualidad vino
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en mi ayuda. Mi amiga Sanne, buena
poeta, se ofreci6 a redactar Ila
composicién en verso, de principio a fin.
Me alegré. ¢Klepler queria burlarse de
mi? Me vengaria, burlandome yo de él
dos o tres veces mejor.

Los versos resultaron magnificos. Se
trataba de una mama pata y de un papa
cisne, con sus tres patitos; éstos, por
charlar demasiado, fueron mordidos a
muerte por su padre. Afortunadamente,
la broma agradé a Kepler. Leyd el
poema ante nuestra clase y en varias
otras, acompafiando la lectura con



comentarios.

Desde entonces, no he vuelto a ser
castigada, Kepler sélo bromea sobre el
tema.

Tuya,

ANA

barquita que hace el servicio. EIl
barquero accedié de inmediato cuando
le preguntamos. jNo es por culpa de los
holandeses que los judios soportan
tantas penurias!

Durante los feriados de Semana Santa
me robaron la bicicleta, y papa entregd
la de mama a una familia amiga para
gue se la cuidaran jCuanto desearia no
ir a la escuela! Afortunadamente, las
vacaciones se acercan; una semana
mas de sufrimiento, y todo habra
terminado.

Ayer en la mafana tuve una sorpresa
bastante agradable. Al pasar por
delante de un depdésito de bicicletas, oi
que alguien me llamaba. Dandome
vuelta, vi a un muchacho encantador, a
quien habia conocido la vispera, en
casa de mi amiga Eva. Se me
aproxim6é, un poco timido, y se
presentdé: Harry Goldman. Quedé
ligeramente sorprendida, incapaz de
comprender bien qué queria. Era muy
sencillo: Harry deseaba acompafarme
a la escuela.

Miércoles 24 de junio de 1942 Querida
Kitty:

jQué calor! Todos nos sentimos
sofocados; y con esta temperatura
debo ir caminando a todas partes.
Recién ahora empiezo a comprender
qué cosa tan maravillosa es un tranvia;
pero a nosotros, los judios, ese placer
ya no nos esta permitido. Tenemos que
valernos de nuestras piernas como
unico medio de locomocion. Ayer, a la
hora del almuerzo, tuve que ir al
dentista, que vive en Jan Luykenstraat,
bastante lejos de la escuela. Al regreso,
casi me dormi en clase. Por fortuna, la
asistente del dentista, que es de veras
comprensiva con nosotros, me dio de

beber.golo se nos permite utilizar la

balsa para atravesar el canal, y €SO €S
practicamente todo. En el Muelle
Joseph Israéls hay una

© Pehuén Editores, 2001.
-Como vas en la misma direccion... esta

bien -dije yo, de modo que caminamos
juntos.

Tuya,
ANA

Martes 30 de junio de 1942

Querida Kitty:

En realidad no he tenido tiempo de
escribir hasta hoy. Pasé la tarde del
jueves en casa de unos amigos. El
viernes, tuvimos visitas, y asi
sucesivamente hasta hoy. Durante la



semana, Harry y yo hemos empezado a
conocernos mejor. Ya me ha contado
una buena parte de su vida: llegd a
Holanda solo, y vive en casa de sus
abuelos. Sus padres se quedaron en
Bélgica.

Harry tenia novia: Fanny. La conozco:
es un modelo de dulzura 'y de
aburrimiento. Desde que se encontré
conmigo, Harry

Harry tiene ya dieciséis afios, y conoce muchos cuentos divertidos. Esta mafana
estaba nuevamente alli, y supongo que lo mismo ocurrira en los proximos dias.
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se ha dado cuenta de que Fanny le da
suefo. Yo le sirvo, pues, de
despertador o de estimulante, como tu
quieras. Nunca se sabe en qué puede
uno ser util en la vida.

El sabado en la noche, Jopie se quedd
a dormir en casa, pero el domingo,
después de mediodia, se fue a reunir
con Lies, y yo me aburri lo indecible.
Harry tenia que venir a verme al
anochecer, pero me telefone6 alrededor
de las seis. Atendi el teléfono, para
oirle decir:

-Habla Harry Goldman. Por favor,

¢puedo hablar con Ana? -Si, Harry, soy
yo. -Buenas tardes, Ana. ; Cémo estas?
-Bien, gracias. -Siento no poder ir
luego, pero tengo algo que decirte. ¢ Te
molestaria que pasara por ahi dentro
de diez minutos?

son a veces tan anticuados, que no
tienen arreglo. Necesito a mis abuelos,
pero, en cierto sentido, ellos también
me necesitan a mi... Tengo libre la tarde
del miércoles, porque mis abuelos me
creen en clases de artesania. En
realidad, voy a reuniones del
movimiento sionista. Mis abuelos no me
lo permitirian, porque estan en contra
del sionismo. No soy partidario fanatico,



yo tampoco, pero el movimiento
significa algo, y de cualquier modo me
interesa. Sin embargo, en los ultimos
tiempos no me han gustado esas
reuniones, y tengo la intencion de
dejarlas. Iré alli por ultima vez el
miércoles proximo. En ese caso, yo
podria verte siempre el miércoles en la
tarde, el sabado a la tarde y a la noche,
el domingo a la tarde, y quiza con mas
frecuencia todavia.

-Pero si tus abuelos se oponen, no
podras hacerlo a espaldas de ellos.

-Esta bien... Hasta luego. -Hasta luego.
Estaré en tu casa en unos minutos. Me
cambié de vestido y me arreglé un poco
el pelo. Enseguida, me asomé a la
ventana, nerviosa. Por fin lo divisé.
Tuve que dominarme para no correr
escaleras abajo. Esperé hasta que
sono el timbre. Bajé a abrir la puerta, y
él fue derecho al grano:

-Escucha, Ana. Mi abuela te encuentra
demasiado joven para mi, y dice que
debo salir con la Lours. jPero tu sabes
que ya no me gusta Fanny!

-No, no sabia. ¢ Pelearon? -No, al
contrario. Yo le habia dicho a Fanny
que, puesto que no nos entendiamos
muy bien, era inutil verse a cada
momento; que ella podia seguir yendo
a nuestra casa cuando quisiera y que
yo confiaba poder ir a la suya como
amigos. Yo tenia la impresién de que
ella frecuentaba a otros muchachos,
por eso, hablé del asunto con
displicencia. Ahora bien, eso no era
verdad. Mi tio me dijo que debo

disculparme con Fanny, pero
naturalmente que yo no lo creo
necesario, y por eso he roto. Desde
luego, ésa no es mas que una entre
varias razones. Mi abuela insiste en
que yo salga con Fanny y no contigo,
pero no pienso hacerlo. Los viejos

© Pehuén Editores, 2001.
-El amor siempre encuentra un camino.

En ese momento, al pasar por delante
de la libreria de la esquina, vi a Peter
Wessel que hablaba con dos amigos.
Fue la primera vez, en mucho tiempo,
que me saludd. Eso me causé una
inmensa alegria.

Harry y yo seguimos caminando vy, por
ultimo, nos pusimos de acuerdo para
una cita: yo debia encontrarme ante su
puerta, el dia siguiente, cinco para las
siete de la tarde.

Tuya,

ANA

Viernes 3 de julio de 1942

Querida Kitty:

Ayer, Harry vino a casa para conocer a
mis padres. Yo habia comprado una
torta, bizcochos y pasteles para el té.
Habia un poco de todo. Pero ni Harry ni
yo teniamos deseos de quedarnos
quietos en una silla, sentados el uno al
lado del otro, y nos fuimos a pasear.
Eran ya las ocho y diez cuando él me
trajo a casa. Papa estaba muy enojado.
Dijo que no debia regresar tan tarde,
pues es
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peligroso para los judios encontrarse
fuera después de las ocho. Tuve que
prometerle que, en lo sucesivo,

regresaria diez para las ocho.\jafiana,

estoy invitada a casa de él. Mi amiga

Jopie siempre Me hace bromas sobre

Harry. En verdad, yo no estoy
enamorada. Pero tengo el derecho de
tener un amigo. Nadie encuentra nada
de extraordinario en que yo tenga un
companero, 0, segun la expresion de
mama, un cortejante.

Eva me ha contado que una noche,
estando Harry en casa de ellos, ella le
pregunto:

-¢ A quién prefieres, a Fanny o a Ana?
-Eso no te importa -le contesto él.
Durante todo el resto de la velada, no
tuvieron ya ocasién de hablar juntos,
pero, al irse, él le dijo:

-Si quieres saberlo, prefiero a Ana.

Pero no se lo digas a nadie. Y se fue.
Me doy cuenta de que Harry se ha
enamorado de mi. Yo lo encuentro
divertido, y que cambia mi vida. Margot
diria de él: «Harry es un buen
muchacho». Opino lo mismo, y hasta
algo mas. Mama no termina de
alabarlo: buen mozo, bien educado,
muy amable... Me encanta que todo el
mundo, en casa, lo halle de su gusto. El
también ha simpatizado con mi familia,

pero encuentra a mis amigas
demasiado nifias, y tiene razén.

Tuya,

ANA

Domingo 5 de julio de 1942

ellos basta con que yo esté bien y me
sienta feliz, y que no sea insolente; lo
demas, segun ellos, se arreglara solo.
En cuanto a mi, opino lo contrario; no
quiero ser mala alumna después de
haber sido admitida provisionalmente
en el liceo, puesto que he saltado un
afo al salir de la Escuela Montessori.
Pero con el traslado de todos los nifios
judios a las escuelas judias, el director
del liceo, después de alguna presion,
consintié en recibirme, lo mismo que a
Lies, a titulo de prueba. Yo no queria
defraudar la confianza del director. El
resultado de Margot es brillante, como
siempre. Si la promocidn cum laude
existiera en el liceo, ella la habria
obtenido jtiene wuna cabecita tan
inteligente!

Papa, en estos ultimos tiempos, se
queda a menudo en casa porque ya no
puede bajar oficialmente al negocio.
iQué sensacion tan desagradable debe
ser la de sentirse inutil! El sefor
Koophuis ha retomado la empresa
Travies y el sefor Kraler la firma Kolen
& Cia. El otro dia, cuando nos
paseabamos alrededor de nuestra
plaza, papa empezé a hablar de la
clandestinidad. Decia que iba a ser muy
dificil para nosotros vivir
completamente separados del mundo
exterior.



-¢,Por qué hablar de eso? -le pregunté.

-Escucha, Ana -repuso-, tu sabes bien

que, desde hace mas de un afio, )10(
nosotros EL DiARIO DE ANA FRANK
transportamos  muebles, ropas y

enseres a casa de otra gente. No
queremos que nuestros bienes caigan

en manos de los alemanes, y menos

aun queremos ser nosotros quienes

caigamos en sus garras. No los
esperaremos para irnos. No dejaremos

que nos detengan.

Querida Kitty:

La fiesta de graduacion de curso
transcurrio como deseaba. Mis notas no
son del todo malas, tengo un
insuficiente, un 5 en algebra, un 6 en
dos asignaturas, y en las otras varios 7
y dos 8. Diez es la nota maxima. En
casa estaban muy contentos, pues, a
proposito de puntos mis padres no son
como los demas. Al parecer, les importa
poco que las notas sean buenas o
malas. Para

© Pehuén Editores, 2001.

-Pero, papa, ¢ para cuando sera eso?
Las palabras y la seriedad de mi padre
me habian angustiado. -No te inquietes.
Nosotros nos ocuparemos de todo.
Diviértete y aprovecha tu libertad todo
el tiempo que aun puedas hacerlo.

Eso fue todo. jOjala esos sombrios dias

estén aun distantes! © Pehuén Editores, 2001.

Tuya, Miércoles 8 de julio de 1942
ANA
Querida Kitty:

Parece que hubieran pasado aros



entre el domingo a la mafana y hoy.
iCuantos acontecimientos! Como si el
mundo entero se hubiera trastornado
de repente. Sin embargo, ya vez, Kitty,
todavia vivo, y, como dice papa, es lo
principal.

Si, en efecto, vivo todavia, pero no me
preguntes doénde ni cémo. Tu no
comprendes nada de nada hoy
¢verdad? Por eso me es necesario,
primero, contarte lo sucedido a partir
del domingo a la tarde.

A las tres (Harry acababa de irse para
volver mas tarde) llamaron a nuestra
puerta. Yo no lo oi, porque estaba
leyendo en la terraza, perezosamente
reclinada al sol en una silla de lona. De
pronto, Margot aparecié por la puerta
de la cocina, visiblemente turbada.
-Papa ha recibido una citacion de la SS
-cuchiched-. Mama acaba de salir para
ir a buscar al sefior Van Daan.

(Van Daan es un colega de papay
amigo nuestro). Yo estaba aterrada:
todo el mundo sabe qué significa una
citacion; imagin6 inmediatamente los
campos de concentracion, las celdas
solitarias. ¢ ibamos a dejar que llevaran
alli a papa?

-Naturalmente, no se presentara -dijo
Margot, mientras que ambas
esperabamos en el salon el regreso de
mama.

-Mama ha ido a casa de los Van Daan
para saber si podemos habitar, desde
mafana, nuestro escondite. Los Van
Daan se ocultaran alli con nosotros.
Seremos siete.

Cayo el silencio. Ya no podiamos
pronunciar una palabra mas, pensando
en papa, que no sospechaba nada.
Habia ido a visitar a unos ancianos al
hospicio judio. La espera, la tensién, el
calor, todo eso nos hizo callar. De
repente, llamaron. -Es Harry -dije yo.
-No abras -dijo Margot, reteniéndome.
Pero no era necesario. Oimos a mama
y al sefior Van Daan que hablaban con
Harry antes de entrar y que luego
cerraban la puerta detras de ellos.
Cada vez que sonaba el timbre, Margot
0 yo bajabamos muy sigilosamente,
para ver si era papa. Nadie mas debia
ser recibido.
Van Daan queria hablar a solas con
mama, de modo que Margot y yo
dejamos la habitacibn. En nuestro
dormitorio, Margot me confes6é que la
citacidn no era para papa, sino para ella
misma. Asustada de nuevo, empecé a
llorar. Margot tiene dieciséis afos.
jQuieren, pues, separar de sus familias
y llevarse a muchachas de su edad!
Afortunadamente, como mama ha
dicho, no ira. Papa, al hablarme de la
clandestinidad, sin duda hacia alusion a
esta eventualidad.
Ocultarse... Adonde iriamos a
ocultarnos? ¢ En la ciudad, en el
campo, en una casa, en una choza,
cuando, cémo, donde?... Yo no podia
formular estas preguntas que se me
iban acudiendo una tras otra. Margot y
yO NOs pusimos a guardar lo
estrictamente necesario en los
bolsones del colegio. Empecé por



meter este cuaderno, enseguida mis
rizadores, mis pafuelos, mis libros de
clase, mis peines, viejas cartas. Estaba
obsesionada por la idea de nuestro
escondite, y puse las cosas mas
inconcebibles. No lo lamento, porque
me interesan mas los recuerdos que los
vestidos. Por fin, a las cinco, papa
regreso. Telefoneamos al sefior
Koophuis para preguntarle si podia
venir a casa esa misma noche. Van
Daan partio en busca de Miep. (Miep
esta empleada en las oficinas de papa
desde 1933, y es nuestra gran amiga,
lo mismo que Henk, su flamante
esposo). Miep vino para llevarse su
cartera llena de zapatos, de vestidos,
de abrigos, de medias, de ropa interior,
prometiendo volver a la noche. Luego
se hizo la calma en nuestra vivienda.
Ninguno de los cuatro tenia ganas de
comer, hacia calor y todo parecia
extrano. Nuestra gran sala del primer
piso habia sido subalquilada a un tal
sefor Goudsmit, hombre divorciado,
que pasaba de los treinta, y que al
parecer no tenia nada que hacer esa
noche, porque no logramos librarnos de
el
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antes de las diez; todos los intentos
disimulados para hacerle marchar antes
habian resultado vanos. Miep y Henk
van Santen llegaron a las once, para
volver a irse a medianoche con medias,

zapatos, libros y ropa interior, metidos
en la cartera de Miep y en los bolsillos
profundos de Henk. Yo estaba
extenuada, y, aun dandome cuenta de
que era la ultima noche que iba a pasar
en mi cama, me dormi de inmediato. A
la manana siguiente, a las cinco y
media, mama me despertd. Por suerte,
hacia menos calor que el domingo,
gracias a una lluvia tibia que iba a
persistir todo el dia. Cada uno de
nosotros se habia vestido como para
vivir en el refrigerador, con el fin de
llevarse todas las ropas posibles.
Ningun judio, en estas circunstancias,
hubiera podido salir de su casa con una
valija llena. Yo llevaba puestos dos
camisas, tres calzones, un vestido,
encima una falda, una chaqueta, un
abrigo de verano, dos pares de medias,
zapatos acordonados, una boina, una
bufanda y otras cosas mas. Me
ahogaba antes de partir, pero nadie se
preocupaba por eso.

Margot, con su cartera llena de libros
de clase, habia sacado su bicicleta para
sequir a Miep hacia un destino
desconocido, al menos, en lo que a mi
se refiere. Como vez, yo seguia sin
saber donde quedaba el lugar
misterioso en que nos refugiariamos. A
las siete y media, cerramos la puerta de
nuestra casa. El unico ser viviente al
que pude decir adios fue mi gato, que
iba a encontrar un buen hogar en casa
de vecinos, segun nuestras ultimas
instrucciones en una breve carta al
sefor Goudsmit.

Dejamos en la cocina algo de carne



para el gato y la vajilla del desayuno;
las camas quedaron deshechas, todo
daba la impresion de una partida
precipitada. Pero, ¢ Qué nos importaban
las impresiones? Teniamos que irnos a
todo trance, salir de alli, partir hacia un
lugar seguro. Lo demas no contaba ya
para nosotros.

La continuacion, mafiana. Tuya,

ANA

© Pehuén Editores, 2001.
Jueves 9 de julio de 1942

Querida Kitty:

Nos pusimos en camino bajo una lluvia
tupida, papa y mama llevando cada
cual una bolsa de provisiones llena de
toda clase de cosas colocadas de
cualquier modo, y yo con mi bolson
repleto a reventar.

Las personas que se dirigian a su
trabajo nos miraban compasivamente,
sus rostros expresaban el pesar de no
poder ofrecernos un medio de
transporte cualquiera; nuestra estrella
amarilla era lo bastante elocuente.

Durante el trayecto, papa y mama me
revelaron en detalle la historia de
nuestro escondite. Desde hacia varios
meses, habian hecho transportar, pieza
por pieza, una parte de nuestros
muebles, lo mismo que ropa de casa y
parte de nuestra indumentaria; la fecha
prevista de nuestra desaparicion
voluntaria habia sido fijada para el 16
de julio. A raiz de la citacién, hubo que
adelantar diez dias nuestra partida, de

manera que ibamos a contentarnos con
una instalacion mas bien rudimentaria.
El escondite estaba en el inmueble de
las oficinas de papa. Es un poco dificil
comprender cuando no se conocen las
circunstancias; por eso, tengo que dar
explicaciones. El personal de papa no
era numeroso los sefiores Kraler y
Koophuis, luego Miep, y, por ultimo, Elli
Vossen, la  taquidactilégrafa de
veintitrés afos, todos los cuales
estaban al corriente de nuestra llegada.
El sefior Vossen, padre de Elli, y los
dos muchachos que le secundaban en
el depdsito no habian sido puestos al
corriente de nuestro secreto.

El edificio esta constituido de la
siguiente manera: en la planta baja hay
un gran almacén que sirve de depdsito.
Al lado de la puerta del almacén esta la
puerta de entrada de la casa, detras de
la cual una segunda puerta da acceso a
una escalerita. Subiendo esta escalera,
se llega ante una puerta, en parte de
vidrio esmerilado, en el que se lee
Contabilidad en letras negras. Es el
escritorio que da al canal; una amplia
sala, muy clara, con archivos en las
paredes,
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y ocupada por un personal actualmente
reducido a tres. Ahi es donde trabajan,
durante el dia, Elli, Miep y el sefior
Koophuis. Atravesando una especie de
vestuario, donde hay un cofre y un gran



armario que contiene las reservas de
papeles, sobres, etc., se llega a una
pequena habitacion bastante oscura
que da al patio; antes era la oficina del
sefor Kraler y del sefor Van Daan, y
ahora es el reino del primero. Ademas,
puede llegarse a la oficina del senor
Kraler por una puerta vidriada al final
del vestuario, que se abre desde el
interior de la oficina, y no desde afuera.

Por la otra salida de la oficina del sefor
Kraler hay un corredor estrecho, y se
pasa enseguida por delante de la
carbonera Y, subiendo cuatro
escalones, se llega al fin al aposento
que es el orgullo del inmueble, en cuya
puerta se lee: Privado. Alli se ven
muebles oscuros e imponentes, el
lindleo cubierto de hermosas alfombras,
una lampara magnifica, un aparato de
radio, todo de primer orden. Al lado de
esta habitaciéon, una gran cocina
espaciosa, con un fogén de gas con
dos hornillas y una pequefa caldera
para bafio. Al lado de la cocina, el W.C.

Ese es el segundo piso.gp el corredor

de la planta baja hay una escalera de

madera blanca, al cabo de la cual se
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encuentra un rellano que forma también
corredor. Alli se ven puertas a derecha
e izquierda; la de la izquierda lleva al
frente de la casa, donde hay grandes
habitaciones que sirven de depdsito y
almacén, y de alli puede subirse al
desvan. Puede llegarse también a las
habitaciones delanteras por la segunda
puerta de entrada, trepando por una
escalera empinada, bien holandesa,
como para quebrarse todos los huesos.
La puerta de la derecha lleva a nuestro
anexo secreto. Nadie en el mundo
sospecharia que esta simple puerta
pintada de gris disimula tantas
habitaciones. Se llega a la puerta de
entrada subiendo algunos peldanos; al
abrirla, se entra en el anexo.

Frente a esta puerta de entrada, una
escalera empinada; a la izquierda, un
corredorcito lleva a una habitacion que
se ha

© Pehuén Editores, 2001.
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1. Oficinas. 2. Oficina de Otto Frank. 3. Estante y
acceso secreto, en el rellano. 4. Habitacion del Sr. y
la Sra, Frank y Margot. 5. Habitacién de Anay el Sr.
Dussel. 6. Sala de bafio. 7. Cocina, comedor, y cama
del Sr. y la Sra. Van Daan. 8. Habitacion de Peter y
acceso al desvan. 9. Desvan.

transformado en el hogar de la familia asi como en la alcoba del sefor y la sefiora
Frank; al lado, un cuarto mas chico es el estudio y alcoba de las sefioritas Frank. A la
derecha de la escalera hay una habitacion sin ventana con mesa de tocador para las
abluciones; hay también un pequefo reducto donde se ha instalado el W.C., lo mismo
que una puerta con acceso al dormitorio que yo comparto con Margot.

Al abrir la puerta del rellano del tercer piso, sorprende encontrar tanto espacio y tanta
luz en el anexo de una casa tan vieja; las casas que bordean los canales de
Amsterdam son las mas antiguas de la ciudad. Esta gran habitacién, equipada con una



cocina de gas y un fregadero, que antes sirvido de laboratorio, esta destinada a ser el
dormitorio de los esposos Van Daan, asi como cocina, sala, comedor, estudio o taller.
Un cuartito pegado al corredor servira de alcoba para Peter Van Daan. Hay un desvan
tan grande como las habitaciones que sirven de depdsito en el piso de abajo. Y ya te
he mostrado en su totalidad nuestro hermoso «anexo secreto».

Tuya,

ANA

Viernes 10 de julio de 1942

Querida Kitty:

Seguramente te he aburrido con esa larga y fastidiosa descripcion de nuestra nueva
vivienda, pero aun asi me parece importante que tu sepas donde hemos venido a
parar.

Ahora, la continuacion de mi relato, porque, claro, no habia terminado. Tan pronto como
llegamos a la casa sobre el Prinsengracht, Miep nos hizo subir al anexo. Cerré la
puerta detras de nosotros y quedamos solos. Como habia llegado en bicicleta antes,
Margot nos aguardaba ya. Nuestra gran habitacion, asi como las otras, se encontraban
en un desorden inimaginable. Todas las cajas, © Pehu¢n Editores, trasladadas 2001.

al escritorio en el transcurso de los meses

precedentes, yacian en el suelo, sobre las camas, por todas partes. En el cuartito, ropa
de cama, frazadas, etc., se apilaban hasta el techo. Habia que ponerse a trabajar
inmediatamente, si queriamos dormir esa noche en lechos decentes. Ni mama ni
Margot se hallaban en condiciones de cooperar; se dejaron caer sobre los colchones,
agotadas y desdichadas. Mientras que papa y yo, los «ordenadores» de la familia,
qgueriamos comenzar al momento.

Todo el dia estuvimos vaciando cajas, arreglando los armarios, poniendo orden, para
por fin caer muertos de fatiga en camas bien hechas y bien limpias. No habiamos
comido nada caliente en todo el dia, cosa que no nos habia preocupado en absoluto;
mama y Margot se sentian demasiado cansadas y deprimidas como para comer, y
tanto papa como yo estdbamos excesivamente ocupados para pensar en eso.

El martes a la mafana reanudamos el trabajo inacabado. Ellie y Miep, que se ocupan
de nuestro aprovisionamiento, habian ido a buscar las raciones. Papa prepard un
rudimentario enmascaramiento de las luces para impedir que nos vieran desde afuera;
fregamos y lavamos el piso de la cocina. Hasta el miércoles, no tuve un minuto para
pensar en la convulsion que, de la noche a la mafiana, cambiaba completamente mi
vida. Por fin, he encontrado un momento de tregua para contarte todo esto y para
darme cuenta también de lo que me ha sucedido y de lo que puede ocurrir todavia.
Tuya,

ANA

Sabado 11 de julio de 1942



Querida Kitty:

Ni papa ni mama ni Margot han podido habituarse aun al carillon del Westerturm, que
suena cada cuarto de hora. A mi me parecid maravilloso, desde el primer momento,
sobre todo de
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noche, cuando un sonido familiar da aliento. ¢ Te interesa quiza saber si me gusta mi
escondite? Debo decirte que yo misma no lo sé aun. Creo firmemente que nunca podré
considerarme en mi hogar en esta casa, lo que no significa que ella sea lugubre. Tengo
mas bien la impresion de que estoy en una pensidn muy curiosa. Tal opinion a
propésito de un escondite puede parecerte extrafia, pero yo no lo veo de otra manera.
Nuestro anexo es ideal como refugio. Aunque se inclina para un lado y es humedo, no
se encontraria un escondite tan cdmodo en el resto de Amsterdam y quiza en toda
Holanda.

Nuestro dormitorio, con sus paredes lisas, parecia desnudo; gracias a papa, que con
antelacion trajo mis fotos de artistas de cine y mis postales, pude poner manos a la
obra con cola y pinceles, y he ilustrado profusamente mi cuarto. Queda mucho mas
alegre, y cuando lleguen los Van Daan, veremos lo que se puede hacer con la madera
del desvan; acaso sea posible sacar de ella algunos armaritos y estantes.

Mama y Margot se han repuesto un poco. Ayer, por primera vez, mama se sintio lo
suficientemente bien como para hacer una sopa de arvejas, pero, charla que te charla,
se olvido de ella, a tal punto que fue imposible arrancar de la cacerola las arvejas
carbonizadas.

han sido sujetos con chinches a las ventanas, y ahi quedaran hasta que salgamos de
aqui.

El edificio de la derecha esta ocupado por una gran casa mayorista, el de la izquierda
por un fabricante de muebles. ;Podran oirnos? Nadie se queda en esos inmuebles
después de las horas de trabajo, pero no hay que fiarse. Hemos prohibido a Margot
que tosa de noche, pues ha pescado un fuerte resfriado, y la atiborramos de codeina.
Pienso con alegria en la llegada de los Van Daan, a quienes esperamos el martes; sera
mas divertido y habra menos silencio. Es sobre todo el silencio lo que me asusta por la
tarde y por la noche. Daria cualquier cosa para que uno de nuestros protectores viniera
a dormir aqui.

No te imaginas cuan opresivo resulta el hecho de no poder salir nunca, y tengo
muchisimo miedo de que seamos descubiertos y fusilados.

Durante el dia, debemos caminar silenciosamente y hablar en voz baja, para que no
nos oigan en el depdsito.



Me llaman. Tyyq,
ANA

El sefior Koophuis me ha traido un libro, Boek voor de Juegd. Anoche, los cuatro
fuimos a la oficina privada para oir la radio de Londres. Yo estaba tan preocupada
pensando que alguien pudiera oirla, que literalmente supliqué a papa que volviéramos
arriba, al anexo. Comprendiendo mi angustia, mama subié conmigo. También en otros
casos tenemos mucho miedo de ser oidos o vistos por los vecinos. Confeccionamos
cortinas el primer dia de nuestra llegada. No son cortinas propiamente dichas,
compuestas como estan de retazos de tela diferentes en cuanto a la forma, el color, la
clase y el disefio. Papa y yo cosimos estos retazos con la torpeza de los profanos en el
oficio. Estos ornamentos abigarrados

© Pehuén Editores, 2001.
Viernes 14 de agosto de 1942

Querida Kitty:

Hace un mes que te dejé, pero en verdad no habia bastantes novedades para contarte.
Los Van Daan llegaron el 13 de julio. Los esperabamos el 14, pero como los alemanes
habian empezado a inquietar a una cantidad de gente entre el 13 y el 16, con
citaciones a diestro y siniestro, los Van Daan prefirieron llegar un dia antes, para mayor
seguridad. El primero en aparecer a las nueve y media de la manana, cuando todavia
estdbamos desayunando, fue Peter, el hijo de los Van Daan, que esta por cumplir
dieciséis afnos. Es un muchacho de modales suaves, desgarbado y timido, que trajo
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consigo a su gato, Mouschi. No espero gran cosa de él, como compaiiero. El sefior y la
sefiora Van Daan llegaron media hora mas tarde. La sefiora provocé nuestra hilaridad
al sacar de su sombrerera un enorme orinal.

-Sin él no puedo vivir -declard. Era el primer objeto que encontraba su sitio fijo, debajo
del divan que les sirve de cama. El sefior Van Daan no habia traido el orinal, sino su
mesa plegadiza para el té.

Desde el comienzo hicimos todas las comidas juntos en una atmdsfera de cordialidad.
Después de tres dias, todos sentimos que nos habiamos transformado en una sola
familia. Era evidente que, habiendo formado aun parte durante toda la semana de los
habitantes del mundo exterior, los Van Daan tenian muchas cosas que contarnos. Entre



otras, lo que mas nos interesaba era qué habia sido de nuestra casa y del sefior
Goudsmit.

ser un amigo de juventud del sefior Frank, y le prometié ayudarlo en caso necesario’ .
Dije que, segun todas las probabilidades aquel oficial habia debido mantener su
palabra, facilitando de una u otra manera el paso de la familia Frank a Suiza, a través
de Bélgica. Le recomendé que contara eso a los amigos de los Frank que pidieran
noticias de ellos, aunque sin hablar necesariamente de Maastricht. Enseguida, me
marché. La mayoria de los amigos de ustedes han sido puestos al corriente. Lo he
sabido por diversos conductos».

Nosotros encontramos esta historia muy divertida, y nos reimos aun mas de la fuerza
de imaginacion de la gente, de la que nos daban prueba otros relatos del sefor Van
Daan. Asi hubo quien nos vio partir, a las cuatro, al romper el alba, montados en
bicicleta; y una sefiora que pretendia saber a ciencia cierta que habiamos sido metidos
en un auto militar en plena noche.

El sefor Van Daan nos relato lo siguiente: -El lunes a la manana, el sefior Goudsmit me
telefoned para preguntarme si podia pasar por su casa, cosa que hice inmediatamente.
Estaba muy nervioso. Me mostré una cartita dejada por los Frank, y se mostré
dispuesto a llevar el gato a casa de los vecinos, en lo que estuve de acuerdo. El sefior
Goudsmit temia una investigacion, y por eso examinamos todas las habitaciones,
poniendo en ellas un poco de orden; también despejamos la mesa del desayuno. De
pronto, observo sobre el escritorio de la sefiora Frank un anotador en el cual estaba
escrita una direccion de Maastricht. Aun sabiendo que la habia dejado
intencionalmente, simulé sorpresa y susto, rogando al sefior Goudsmit que quemara
aquel maldito papel sin tardanza.

«Aunque todo el tiempo simuldé no saber nada acerca de la desaparicion de ustedes,
después de haber visto aquel trozo de papel, se me ocurrié una cosa. Sefior Goudsmit
-dije-, me parece recordar algo que podria estar relacionado con esta direccion. Un
oficial de jerarquia se presentd en la oficina, hace alrededor de seis meses. Estaba
destinado a la region de Maastricht, parecia

© Pehuén Editores, 2001.
Tuya,

ANA

Viernes 21 de agosto de 1942

Querida Kitty:



La entrada de nuestro escondite ha sido ahora adecuadamente disimulada. El sefior
Kraler era del parecer de colocar un armario delante de la puerta de entrada (hay
muchos allanamientos a causa de las bicicletas ocultas), un armario giratorio que se
abriera como una puerta.

El sefior Vossen se ha esforzado como ebanista para la fabricacion de este armatoste.
Entretanto, fue puesto al corriente de nuestra permanencia en el anexo, y se muestra
servicial a mas no poder. En este momento, para poder llegar a las oficinas, hay que
encorvarse primero y luego saltar, porque los peldafios han desaparecido. Al cabo de
tres dias, todos teniamos chichones,
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porque chocdbamos ciegamente contra el bajo dintel de la puerta. Por eso, en el
reborde pusimos un paragolpes: una bolsita rellena de virutas. jVeremos cémo resulta
eso!

No hago gran cosa en materia de estudios; he decidido prolongar mis vacaciones hasta
septiembre. Luego, papa sera mi profesor, pues temo haber olvidado mucho de cuanto
aprendi en la escuela.

No hay que contar con cambios en nuestra vida. No me entiendo en absoluto con el
sefor Van Daan; en cambio, €l quiere mucho a Margot. Mama me trata a veces como a
una criatura, lo que me parece insoportable. Fuera de eso, no vamos mal. Peter sigue
sin gustarme, es tan aburrido; se la pasa tendido en la cama la mitad del tiempo, a
veces hace algun trabajo de carpinteria, y luego vuelve a la cama. jQué tonto!

El tiempo es hermoso vy, a pesar de todo, lo aprovechamos soleandonos sobre un catre
en el desvan, por donde el sol entra a raudales a través de una claraboya.

Tuya,

ANA

de torticolis y se pasea con una bufanda anudada al cuello; el «caballero» se queja
también de lumbago. También suele experimentar dolores en el corazén, los rifiones y
los pulmones. Es un verdadero hipocondriaco (es ésa la palabra, ¢ verdad?).

Entre mama y la sefiora Van Daan hay bastantes desinteligencias; existen, desde
luego, razones para ello. Te daré un ejemplo: la sefiora Van Daan ha retirado del
armario donde se encuentra nuestra ropa en comun todas sus sabanas, que eran tres.
Ella juzga natural que la ropa de mama sirva para todo el mundo. Se va a sentir muy
decepcionada cuando compruebe que mama ha seguido su ejemplo.

Ademas se siente muy molesta porque nos servimos de su juego de mesa y no del



nuestro para uso comun. Trata por todos los medios de saber qué hemos hecho de
nuestros platos de porcelana, los cuales estan mucho mas cerca de lo que ella supone:
en el desvan, alineados en cajas de carton, detras de cartapacios. Los platos son
inhallables, permaneceran alli tanto tiempo como nosotros. jSiempre tengo mala
suerte! Ayer dejé caer un plato sopero perteneciente a la sefiora; se hizo trizas.

Miércoles 2 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

El sefior y la sefiora Van Daan han tenido una pelea terrible. Nunca habia oido cosas
semejantes, porque papa y mama no pensarian jamas en gritarse asi. La causa: una
verdadera insignificancia, por la que no valia la pena reir. En fin, cada cual tiene sus
gustos.

Naturalmente, para Peter, la cosa es muy desagradable, pues debe tomar partido por
uno u otro. Pero, como es tan susceptible y perezoso, nadie lo toma en serio. Ayer
estaba insoportable porque tenia la lengua azul en vez de roja; desde luego, esta
singularidad desaparecio en un abrir y cerrar de ojos. Hoy sufre

© Pehuén Editores, 2001.
-iOh! -exclam¢ ella, furiosa-. 4 Es que no puedes tener mas cuidado? Es todo lo que me

queda. A pesar de todo, el sefior Van Daan me prodiga pequenas amabilidades. Esta
mafiana mama ha vuelto a abrumarme con sus sermones; no puedo soportarlos.
Nuestras opiniones son demasiado opuestas. Papa me comprende, aunque a veces
llegue a enfadarse conmigo durante cinco minutos. La semana pasada, nuestra vida
monotona fue interrumpida por un pequefio incidente: se trataba de Peter y de un libro
sobre las mujeres. Margot y Peter tienen permiso para leer casi todos los libros que el
sefor Koophuis saca de la biblioteca publica para nosotros. Pero se juzgaba que un
libro sobre un tema tan especial tenia que quedar en manos de las personas mayores.
Ello basté para despertar la curiosidad de Peter: ;qué podia haber de prohibido en
aquel libro? A hurtadillas, se lo sustrajo a su madre, mientras ella charlaba con
nosotros abajo, y escapo al desvan con
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su botin. Todo anduvo bien durante varios dias. La sefiora Van Daan habia observado
los manejos de su hijo, pero no se lo dijo a su marido; hasta que éste lo olfate6 por si
solo. {Como se encolerizd! Al recuperar el libro, creyd la cuestion terminada. Mas no



contaba con la curiosidad de Peter que no se dejé intimidar en absoluto por la firmeza
del padre.

Peter traté por todos los medios de leer hasta el fin aquel volumen. Entretanto, la
seflora Van Daan habia venido a pedirle su opinibn a mama. Mama juzgaba que, en
efecto, aquel libro no era adecuado para Margot, aun cuando aprobaba que leyera la
mayoria de los otros.

espanto. Y, enseguida, se oy6 la voz de Peter gritando por el cafo de la estufa:

-Si ustedes creen que voy a bajar, se equivocan. El sefior Van Daan tuvo un sobresalto,
tird su servilleta y, con el rostro ardiendo, rugié:

- iBasta! ; Me oyes? Temiendo lo peor, papa lo tomé del brazo y lo siguié al desvan.
Nuevos golpes, una disputa, Peter volvio a su cuarto, hubo un portazo, y los hombres
regresaron a la mesa. La sefiora Van Daan hubiera querido guardar un pan con
mantequilla para su querido vastago, pero su marido se mostro inflexible.

-Hay una gran diferencia, sefiora Van Daan -dijo mama-, entre Margot y Peter. Ante
todo, Margot es una muchacha, y las muchachas estan siempre mas adelantadas que
los muchachos. Ademas, Margot ya ha leido muchos libros serios y no abusa de
lecturas prohibidas, y, por ultimo, Margot es mas madura e inteligente, lo que se
demuestra por el hecho de que ya casi termina la escuela.

La sefiora Van Daan se mostr6 de acuerdo con mama aunque seguia considerando
erroneo permitir a los jévenes leer libros escritos para adultos.

Lo cierto es que Peter seguia buscando un momento propicio para apoderarse del
libraco, cuando nadie lo observaba. La otra tarde, a las siete y media, cuando todo el
mundo escuchaba la radio en la oficina privada, él se llevo su tesoro al desvan. Debio
bajar de alli a las ocho y media, pero el libro era tan palpitante que no prestd atencion a
la hora, y aparecid6 en el momento en que su padre regresaba a su habitacién.
¢Adivinas la segunda parte? Una bofetadas, un golpe, y el libro cay6 sobre la mesa, y
Peter al suelo. Esas eran las circunstancias en el momento de cenar. Peter se quedaba
donde estaba, nadie se preocupaba de él, habia sido castigado. La comida prosiguio,
todo el mundo estaba de buen humor, se charlaba, se reia. De pronto un silbido agudo
nos hizo palidecer. Todos dejaron cuchillos y tenedores y se miraron con
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-Si no se disculpa inmediatamente, pasara la noche en el desvan.

Hubo protestas de parte de todo el resto, pues considerabamos que privarle de cenar
era ya suficiente castigo. Y si Peter se resfriaba, s addnde irian a buscar un médico?
Peter no se disculpé y volvio al desvan. El sefior Van Daan resolvié no ocuparse mas
del asunto; sin embargo, a la manana siguiente pude comprobar que Peter habia
dormido en su cama. Lo que no impidié que, a las siete, volviera a subir al desvan.



Fueron menester las persuasiones amistosas de papa para hacerlo bajar. Durante tres
dias, miradas de enojo, silencio obstinado; luego todo volvié a la normalidad.

Tuya,

ANA

Lunes 21 de septiembre de 1942

Querida Kitty:
Hoy me limito a noticias de la vida cotidiana. La sefiora Van Daan es insoportable:
conmigo estalla a menudo, a causa de mi
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verborragia sin fin. Nunca pierde ocasion de fastidiarnos. Su ultima mania es la de no
lavar las cacerolas,. si hay algunas sobras, las deja dentro, en lugar de ponerlas en un
plato de vidrio como nosotros solemos hacer, y todo eso se estropea. Y cuando a
Margot le toca el turno de lavar la vajilla y encuentra siete utensilios para fregar, la
sefora le dice, despreocupadamente:

- ijVaya, Margot, tienes trabajo para rato! Papa y yo hemos hallado un modo de
entretenernos. Me ayuda a establecer mi arbol genealdgico paterno. Sobre cada
miembro de la familia me cuenta una breve historia, y eso me hace sentir mi ancestro.
que ya leyo esa obra. Se ha hablado también de mi ignorancia; yo nada sé de filosofia
ni de psicologia. jQuiza sea menos ignorante el préximo afo!
(Acabo de consular en el diccionario estas dificiles palabras). Compruebo algo
alarmante: no tengo mas que un vestido de mangas largas y tres chalecos para el
invierno. Papa me ha permitido tejer un suéter blanco con lana de oveja; la lana no es
muy bonita, cierto, pero su calor sera una compensacion. Tenemos mas ropas nuestras
en casa de otras personas; lastima que no podamos ir a buscarlas antes de que
termine la guerra, y, aun asi, quién sabe si las recuperaremos.
El sefior Koophuis me trae libros cada quince dias. Me entusiasma la serie Joop ter
Heul. Todo cuanto escribe Cissy van Marxveldt me gusta sobremanera. He leido
Alegria de Estio por lo menos cuatro veces; y las situaciones burlescas siguen
haciéndome reir.



He reanudado mis estudios. Me esfuerzo mucho con el francés, y cada dia empollo
cinco verbos irregulares. Peter la ha emprendido con el inglés, con enormes suspiros.
Acaban de llegar algunos libros de texto. Yo habia traido una provision de cuadernos,
lapices, gomas y etiquetas. Escucho a veces la audicidon holandesa que transmiten
desde Londres. El principe Bernardo acaba de hablar. La princesa Juliana tendra otro
hijo en enero, anuncié. Me he alegrado. Aqui se sorprenden de que tenga tanta
simpatia por la familia real holandesa.

Hace algunos dias, los mayores juzgaban que, al fin y al cabo, yo no era tan tonta.
Aquel mismo dia, tomé la firme resolucion de trabajar mas. No quisiera volver a
encontrarme en la misma clase a los catorce o quince afnos.

Enseguida se menciond el hecho de que casi todos los libros de los mayores me
estaban vedados. Mama lee en este momento, Heeren, Vrouwen en Knechten, pero a
mi me lo han prohibido; primero tendré que madurar mas, como mi «talentosa
hermanay,

© Pehuén Editores, 2001.
Hace un momento, apenas terminaba de escribir sobre la sefiora Van Daan, ella tuvo la

ocurrencia de entrar en la habitacion. jTac! Diario cerrado.

-¢,Qué, Ana? ; No me permites ver tu diario? -Me temo que no. -jVamos! ¢ Ni siquiera la
ultima pagina? -No, ni siquiera la ultima pagina. Me ha dado un buen susto. En esa
pagina ella no aparecia nada favorecida.

Tuya,

ANA

Viernes 25 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

Ayer estuve «de visita» en casa de los Van Daan para charlar un poco; es algo que
hago de vez en cuando. A veces se pasa alli un momento agradable. Entonces, se
comen bizcochos antipolillas (la caja de lata la guardan en el armario que esta lleno de
bolas de naftalina), y bebemos limonada.

Hablamos de Peter. Les dije que Peter me acariciaba a menudo
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y que a mi me gustaria que dejara de hacerlo pues me desagradaban tales
demostraciones de parte de los muchachos.
Domingo 27 de septiembre de 1942

Con entonacion paterna, ellos me preguntaron si en realidad yo no podia encarifiarme
con Peter; porque, segun dijeron, él me queria mucho. «jAh, si?» pensé, y dije:

- jOh, no! Dije también que por momentos Peter me parecia un poco torpe, pero que
probablemente era timido, como todos los muchachos que no estaban acostumbrados
a alternar con chicas. Debo decir que el comité de refugiados (seccion masculina), se
muestra bastante ingenioso. Te relataré lo que han inventado para dar noticias nuestras
al apoderado de la Travies, el sefior Van Dijk, que ha guardado secretamente algunos
de nuestros objetos personales y es amigo nuestro. Enviaron una carta
mecanografiada a un farmacéutico, cliente de la casa, que vive en la Zelandia
Meridional, adjuntando a la carta un sobre escrito por papa con la direccion de la
oficina; el farmacéutico se sirve entonces de ese sobre para enviar una respuesta. Tan
pronto como ella llega, sustituyen la carta del farmacéutico por un mensaje manuscrito
de papa dando sefales de vida; la carta de papa, que ellos ensefian entonces al sefior
Van Dijk, parece haber pasado de contrabando por Bélgica y mandada via Zelandia;
éste puede leerla sin sospechar de la treta. Se ha elegido Zelandia porque es limitrofe
de Bélgica, y, ademas, porque no se puede ir alli sin permiso especial, de manera que
Van Dijk no podria comprobar si realmente estamos alli.

Tuya,

ANA

© Pehuén Editores, 2001.

Querida Kitty:

Acabo de tener una gran discusién con mama; lo siento, pero no nos entendemos muy
bien. Con Margot tampoco marchan las cosas. Entre nosotros no suelen darse el tipo
de estallidos que hay en el piso de arriba, que son bastante desagradables. Estas dos
naturalezas, la de mama y la de Margot, me son totalmente extrafias. En ocasiones
comprendo mejor a mis amigas que a mi propia madre. jEs una lastima!

Discutimos con frecuencia problemas de posguerra; por ejemplo, cobmo debe uno



dirigirse a los sirvientes.

La sefiora Van Daan esta, una vez mas, de insoportable humor; es muy caprichosa, y
guarda lo suyo bajo llave cada vez con mayor encarnizamiento. Mama podria
responder a la desaparicion de un «objeto Frank» con la de un «objeto Van Daan».

Asi aprenderia. Hay personas que se complacen en educar hijos ajenos, ademas de
los propios. Los Van Daan pertenecen a esta categoria. No se ocupan de Margot: jella
es la cordura, la delicadeza y la inteligencia personificadas! Pero, al parecer, yo tengo
defectos suficientes para las dos. Mas de una vez sucede que, a la mesa, vayan y
vengan palabras de censura y respuestas insolentes. Papa y mama me defienden con
energia; sin ellos, yo ya habria desistido. Aunque mis padres no cesan de reprocharme
mi charla excesiva, recomendandome que no me entrometa en nada y sea mas
modesta, fracaso con frecuencia. Y si papa no se mostrara tan paciente conmigo, hace
tiempo que habria abandonado toda esperanza de satisfacer a mis padres, cuyas
exigencias, sin embargo, no son a tal punto dificiles de atender.

Si se me ocurre servirme poca verdura, que detesto, y tomar mas patatas, los Van
Daan, sobre todo la sefora, protestan, dicen que he sido demasiado mimada.

-Vamos, Ana, sirvete un poco mas de verdura.

)20(
Ev Diario DE ANA FRANK Volviendo a este tema de la educacion,
un incédmodo silencio siguié a las

-No, sefiora, gracias -digo yo-; las dltimas palabras de la sefiora Van
patatas me bastan. -Las verduras son Daan. Luego, papa repuso:

buenas para la salud. Tu madre lo dice
también. Vamos, come un poco mas
-insiste- ella, hasta que papa interviene
para aprobar mi negativa. Entonces, la
sefora estalla: - jHabia que ver lo que
sucedia en nuestra casa! |En nuestra
casa, por lo menos, sabiamos educar a
los hijos! jLIlaman ustedes educacion a
eso! Ana esta terriblemente consentida.
Yo no lo permitiria nunca, si Ana fuera
mi hija...

-Yo considero que Ana estd muy bien
educada. Hasta ha aprendido a no
contestar a sus largos sermones. En
cuanto a las verduras, observe su
propio plato.

La sefora estaba derrotada, jy como!,
papa aludia a la porcibn minima de
verduras que ella misma se servia. Se
cree, sin embargo, con el derecho de
cuidarse un poco, porque sufre del
estbmago; se sentiria molesta si
comiera demasiada verdura antes de
acostarse. De cualquier modo, que me
deje en paz y cierre la boca, asi no

Es siempre el comienzo y el final de sus
peroratas: «Si Ana fuera mi hija...»
jAfortunadamente, no lo soy!



tendra que inventar excusas estupidas.
Es gracioso verla enrojecer por
cualquier pretexto. Como a mi nunca
me ocurre, ella se molesta bastante.

Tuya,

ANA
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Lunes 28 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

Ayer no alcancé a relatarte otra pelea
mas, a la que también queria referirme.
Pero, antes otra cosa:

Me parece extrano que las personas
mayores regafien tan facilmente por
cualquier minucia; hasta ahora he
creido que eso de pelearse era cosa de
nifos, y que con el tiempo se dejaba de
hacer. Puede producirse una verdadera
«disputay, por una razén seria, pero las
palabras ofensivas proferidas
constantemente aqui no tienen ninguna
razon de ser y estan ahora a la orden
del dia; a la larga tendria que
habituarme a ello. Ahora bien, no creo

que eso ocurra, y no me acostumbraré
nunca mientras esas «discusiones»
(utilizan esta palabra en lugar de pelea)
se produzcan por mi causa. No me
reconocen ninguna cualidad, yo no
tengo nada de bueno, estrictamente
nada: mi apariencia, mi caracter, mis
maneras son condenadas una detras
de otra, y minuciosamente criticadas, a
juzgar por sus discusiones
interminables. Pero hay algo a lo que
nunca estuve acostumbrada: son esos
gritos y esas palabras duras que estoy
obligada a absorber poniendo buena
cara. Es superior a mis fuerzas. Eso no
puede durar. Me niego a soportar todas
esas humillaciones. Les demostraré
que Ana Frank no nacié ayer; y cuando
les diga, de una vez por todas, que
comiencen por cuidar su propia
educacién antes de ocuparse de la mia,
no podran reaccionar y terminaran por
callarse. jQué maneras! jSon unos
barbaros! Cada vez que eso ocurre,
quedo desconcertada ante semejante
desenfado, y, sobre todo... ante
semejante estupidez (la de la sefiora
Van Daan); pero tan pronto como me
recobre -y no ha de tardar-, les
contestaré de la misma manera y sin
vueltas. jAsi cambiaran de tono!

¢ Soy en realidad tan mal educada, pretenciosa, terca, insolente, tonta, perezosa, etc.,
etc., como ellos pretenden? jOh!, ya sé que tengo muchos defectos, pero ciertamente
exageran. jSi supieras, Kitty, como me hacen hervir la sangre esas injurias e insultos!
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Pero no sera por mucho tiempo mas.
iMi rabia no va a tardar en estallar.
yo no somos lo que se puede decir
modestos, pero no nos dejamos
atropellar.

Basta ya. Te he fastidiado bastante con
mis disputas. Sin embargo, hubo una
conversacion muy interesante en la
mesa, y tengo ganas de contartela.
Hablabamos de la modestia extrema de
Pim (éste es el apodo de papa). Las
personas menos perspicaces suelen
advertir tal hecho. De pronto, la sefiora
Van Daan exclama: -Yo también soy
modesta, y mucho mas que mi marido.
jQué descaro! |{Solo con decirlo
demuestra su falta de modestia! El
senor Van Daan, que juzgd necesario
aclarar la referencia a su persona,
contestd, muy tranquilo:

-Yo no me empefio en ser modesto. Sé
por experiencia que las personas
modestas no van muy lejos en la vida.
Y, volviéndose hacia mi: -Nunca seas
modesta, Ana. jAsi no llegaras lejos en
la vida! Mama aprobé este punto de
vista. Pero la sefiora Van Daan tenia,
naturalmente, que decir su palabra
sobre un tema tan interesante como la
educacion. Esta vez, se dirigio, no
directamente a mi, sino a mis padres:
-Ustedes tienen un concepto singular
de la vida, al decirle a Ana una cosa
semejante. En mi juventud... Pero, jah,
qué diferencia! Y estoy segura de que,
en nuestros dias, esa diferencia existe
todavia, salvo en las familias modernas

como la de ustedes.
Este fue un ataque abierto a la forma

en que mama cria a sus hijas.| 5 sefiora

Van Daan se habia puesto roja de

emocion; mama, en cambio,
permanecia impasible. La persona que
enrojece es arrastrada progresivamente
por sus emociones y corre el riesgo de
perder mas pronto la partida. Mama,
con las mejillas palidas, quiso zanjar
esta cuestion lo mas rapidamente
posible, y apenas si reflexiond antes de
responder:

-Sefiora  Van Daan, yo opino,
efectivamente, que es preferible ser un
poco menos modesto en la vida. Mi
marido, Margot y Peter, los tres son
demasiado modestos. Su marido, Ana,
usted y
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Entonces exclamoé la sefora Van Daan:

-Querida sefiora, no la comprendo. Yo
soy verdaderamente la modestia
personificada. ¢ Qué es lo que hace a
usted dudarlo? -Nada en especial
-respondié mama, jpero nadie diria que
usted brilla por su modestia!

A lo que replicé la sefora Van Daan: -
iMe gustaria saber en qué carezco yo
de modestia! Si no me ocupase de mi
misma, nadie aqui lo haria, y se me
dejaria morir de hambre.

Esta absurda observacion hizo reir a
mama, lo que irrit mas aun a la sefiora
Van Daan que continué su perorata
sazonada de palabras interminables, en



un magnifico aleman-holandés vy
holandés-aleman, hasta que perdida en
sus propias palabras, resolvio
abandonar la habitacion. Al levantarse,
se volvié para dejar caer su mirada
sobre mi. jEra como para verlo! En ese
momento yo tuve la desgracia de
menear la cabeza, casi
inconscientemente, con una expresion
de lastima mezclada sin duda de ironia,
a tal punto me sentia fascinada por su
oleada de palabras. La sefiora se
crispd, se puso a lanzar injurias en
aleman, sirviéndose de wuna jerga
sumamente vulgar. jEra un lindo
espectaculo! Si hubiera sabido dibujar,
la habria pintado en esa actitud; a tal
punto resultaba comica, demasiado
cémica, la pobre y estupida mujer.
Después de esta escena, de cualquier
modo, estoy segura de una cosa:
peleandose abiertamente una buena
vez es como se aprende a conocerse a
fondo. jEs entonces cuando en realidad
puede juzgarse un caracter!

Tuya,

ANA
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Martes 29 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

jLas personas que viven escondidas
pasan por experiencias curiosas!
Figurate que no tenemos bariera, y que
nos lavamos en una artesa. Y como



hay agua caliente en la oficina (quiero
decir en todo el piso inferior), los siete
aprovechamos esta ventaja por

turno.pero como somos muy diferentes

unos de otros -algunos se han
mostrado mas pudorosos-, cada
miembro de la familia se reserva su
rincon personal a guisa de cuarto de
bafo. Peter se da el suyo en la cocina,
a pesar de la puerta vidriera. Cuando
piensa bafarse anuncia durante media
hora que no habra que pasar por
delante de la cocina. Esta medida le
parece suficiente. El sefor Van Daan se
toma el suyo en la alcoba; la seguridad
de lavarse en su cuarto le compensa el
fastidio de subir el agua al tercer piso.
La sefiora Van Daan simplemente no se
bafia por el momento, estd esperando
hallar el lugar mas adecuado. Papa ha
elegido la oficina privada como cuarto
de bafo, y mama la cocina, detras de la
pantalla de la estufa; Margot y yo nos
hemos reservado la oficina de delante.
Se bajan las cortinas todos los sabados
por la tarde; la que aguarda su turno
espia, por una estrecha rendija, a la
extrafa gente de afuera que va y viene.
forme hielo en las caferias, para el
caso de que tengamos un invierno
riguroso. Esta visita de los plomeros
nos resultaba muy desagradable. No
sb6lo no habia que tocar los grifos del
agua durante el dia, sino que tampoco
podiamos usar los W.C. Quiza no sea
muy delicado contarte lo que hicimos,
pero no soy tan remilgada como para

no hacerlo.

Desde que nos mudamos al anexo,
papa y yo nos procuramos un orinal
improvisado, a falta de uno verdadero,
sacrificando para ello dos grandes
frascos de conserva de vidrio. Durante
los trabajos, pusimos y utilizamos los
recipientes en la alcoba. Con todo, eso
se me antojaba menos horrible que
permanecer encerrada en una
habitacién, inmdvil en una silla, sin
poder hablar durante todo el dia. No
puedes imaginar el suplicio de Ia
seforita Cua-cua. Ya durante las horas
de trabajo no hacemos mas que
cuchichear; pero no hablar en absoluto
y No moverse es cien veces mMas
horrible. Después de tres dias de este
régimen, me sentia entumecida y tenia
el trasero duro y dolorido.
Afortunadamente, unos  ejercicios
fisicos antes de acostarme me
procuraron un cierto alivio.

Tuya,
ANA

Desde la semana ultima, mi cuarto de
bafo dejé de agradarme, y me puse,
pues, a buscar una instalacion mas
cémoda. Peter me dio una buena idea:
colocar la tina en el espacioso W.C. de
la oficina. Alli puedo sentarme, hasta
encender la luz, cerrar la puerta con
llave, hacer correr el agua sucia sin
ayuda de terceros, y estoy al abrigo de
miradas indiscretas. EI domingo utilicé
por primera vez mi nuevo cuarto de
bafo y, resulta comico decirlo, lo juzgo



el mas practico de todos.

La semana pasada, los plomeros
trabajaron en el piso de abajo en la
conexion de agua que debia ser llevada
del W.C. de las oficinas al corredor.
Esta transformacion esta destinada a
impedir que se

Jueves 10 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Ayer tuve un miedo terrible. A las ocho
sono el timbre con persistencia. Sdlo se
me ocurrid una cosa: que eran ellos.
Pero todo el mundo afirmé que sélo se
trataba de mendigos o del cartero, y me
tranquilicé.

Los dias se vuelven muy tranquilos.
Lewin, un joven quimico y farmacéutico
judio, trabaja en la cocina de las
oficinas para el sefor Kraler. Conoce
bien el edificio, por eso tememos que
un
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dia se le ocurra subir para ver el
antiguo laboratorio. Permanecemos
inmoviles y silenciosos como ratas en
su escondrijo. ¢Quién habria podido
sospechar, hace tres meses, que Ana
azogue seria capaz de quedarse quieta
en una silla durante horas y horas, sin
moverse?

El 29 fue el cumpleanos de la senora
Van Daan. Aunque no haya podido
festejarselo en gran forma, se la
agasajo con flores, regalitos y comida

extra. Los claveles rojos de su marido
parecen ser una tradicion familiar.
Hablando de ella, te diré que su
constante coqueteo con papa me
fastidia sobremanera. Le acaricia la
mejilla y los cabellos, se levanta la falda
por sobre la rodilla, se hace la
chistosa... todo para atraer la atencion
de Pim. Por suerte, él no la juzga bonita
ni ocurrente, y no se presta a ese
juego. Por si no lo sabes, soy bastante
celosa por naturaleza, y eso me resulta
insoportable. Mama no intenta
conquistar al seiior Van Daan, y yo no
he vacilado en decirselo a su mujer.
Sabado 3 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Ayer tuvimos otro alboroto. Mama
provocd una escena terrible y le dijo a
papa todo lo que pensaba de mi. Luego
se echo a llorar, yo también, y eso me
dio un dolor de cabeza espantoso.
Terminé, por decirle a papa que lo
queria a él mucho mas que a mama; él
me contestdé que eso pasaria, pero no
lo creo. Es necesario que me esfuerce
por permanecer tranquila con mama;
Papa querria verme solicita cuando
mama tiene dolor de cabeza o no se
siente bien. Por ejemplo, deberia
llevarle algo sin hacerme rogar. Pero yo
no lo hago nunca. Dedico bastante
tiempo al estudio del francés, y estoy
leyendo La Belle Nivernaise.

Tuya,

ANA



Peter, es capaz de hacer reir de vez en
cuando. Ambos sentimos predileccion
por los disfraces y eso el otro dia fue
causa de una gran hilaridad general. El
aparecio con un ajustado vestido de
cola perteneciente a su mama, y yo,
con su traje; él, con un sombrero de
mujer, y yo con una gorra. Los mayores
rieron hasta saltarseles las lagrimas.
Nosotros también. Nos divertimos de
veras. Elli compro en la tienda de
Bijenkorf faldas para Margot y para mi.
Son de pacatilla, de la peor clase,
verdaderas bolsas de yute y costaron,
respectivamente 24 y 7,5 florines. jQué
diferencia con las de antes de la guerra!
Te anuncio nuestra ultima diversion. Elli
se las ha arreglado para hacernos
llegar, a Margot, a Peter y a mi,
lecciones de taquigrafia por
correspondencia. El aino que viene, ya
veras, esperamos ser expertos
taquigrafos. De cualquier modo, yo me
siento muy importante pensando que
estoy aprendiendo seriamente esa
especie de codigo secreto.

Tuya,
ANA

© Pehuén Editores, 2001.
Viernes 9 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Hoy no tengo que anunciarte mas que
noticias tristes y deprimentes. Nuestros
muchos amigos judios son poco a poco

embarcados por la Gestapo, que no
anda con contemplaciones; son
transportados en furgones de ganado a

Westerbork, un gran campo para
judios, en Drente. Westerbork debe ser
una pesadilla: un solo lavabo cada cien

personas, y faltan retretes. La
promiscuidad es atroz. Hombres,
mujeres y nifos duermen juntos.
Imposible huir. La mayoria esta

marcada por el craneo afeitado, y

muchos, ademas, por su tipo judio.

Si eso sucede ya en Holanda, ¢;qué
sera en las regiones lejanas y barbaras
de las que Westerbork no es mas que
el vestibulo? Nosotros no ignoramos
que esas pobres gentes seran
exterminadas. La radio inglesa habla de
camaras de gas. Después
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de todo, quiza sea la mejor manera de
morir rapidamente. Eso me tiene
enferma. Miep cuenta todos esos
horrores de manera tan impresionante,
que ella misma se siente
convulsionada. Un ejemplo reciente:
Miep encontr6 ante su puerta a una
vieja judia paralitica, aguardando a la
Gestapo, que habia ido a buscar un
auto para transportarla. La pobre vieja
se moria de miedo a causa de los
bombardeos de los aviones ingleses y
temblaba viendo los haces luminosos
que se cruzaban en el cielo como
flechas. Miep no tuvo el valor de
hacerla entrar en su propia casa; nadie
se hubiera atrevido a hacerlo. Los
alemanes castigan tales acciones sin



clemencia. Elli también tiene motivo
para estar triste: su novio tiene que
partir para Alemania. Ella teme que los
aviadores que vuelan sobre nuestras
casas dejen caer su cargamento de
bombas, a menudo de millares de kilos,
sobre la cabeza de Dirk. Bromas tales
como que «nunca recibira mil» y «una
sola bomba basta», me parecen fuera
de lugar. Cierto que Dirk no es el unico
obligado a partir; todos los dias salen
trenes atestados de jovenes de uno y
otro sexo destinados al trabajo
obligatorio en Alemania. Cuando se
detienen en el trayecto, en tal o cual
cruce, algunos tratan de escapar o
pasar a la clandestinidad; eso resulta a
veces, pero en muy pequena
proporcion.

Aun no he terminado con mi oracion
funebre. ¢Has oido hablar alguna vez
de rehenes? Es su ultimo invento para
castigar a los saboteadores. La cosa
mas atroz que pueda imaginarse.
Ciudadanos inocentes y absolutamente
respetables son arrestados, y aguardan
en la carcel su condena. Si el
saboteador no aparece la Gestapo
fusila a un numero de rehenes sin mas
rodeos. Los diarios publican a menudo
las esquelas mortuorias de esos
hombres, jbajo el titulo de accidente
fatal! jHermoso pueblo, el aleman! ;Y
pensar que yo pertenecia a él! Pero no,
hace mucho tiempo que Hitler nos hizo
apatridas. Por lo demas, no hay
enemigos mas grandes que estos
alemanes y los judios.

Viernes 16 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Estoy muy ocupada. Acabo de traducir
un capitulo de La Belle Nivernaise,
anotando las palabras cuyo significado
desconocia. He resuelto también un
dificil problema de matematica, y he
escrito tres paginas de gramatica
francesa. Me niego a resolver
problemas de matematica todos los
dias. Papa los detesta también: yo me
las arreglo mejor que él, pero, a decir
verdad, ni el uno ni el otro nos sentimos
muy fuertes, de manera que, a menudo,
necesitamos recurrir a Margot. Yo soy
la mas adelantada de los tres en
taquigrafia.

Ayer terminé de leer Los asaltantes. Es
encantador pero aun asi esta lejos de
Joop ter Heul. En general, considero a
Cissy van Marxveldt un autor
formidable. Tengo la firme intencion de
permitir que mis hijos lean todos sus
libros.

Mama, Margot y yo somos de nuevo las
mejores amigas del mundo; es mucho
mas agradable. Anoche Margot vino a
tenderse a mi lado. Ambas en mi cama
tan minuscula, no tienes idea de lo
divertido que era. Ella me preguntd si
un dia podra leer mi diario. Le dije que
le permitiria leer ciertos pasajes; le pedi
lo mismo en cuanto al suyo, y esta de
acuerdo. De una cosa a otra, hablamos
del porvenir. Le pregunté qué queria
ser, pero ella no quiere hablar de eso y
lo mantiene en gran secreto. Hablo
vagamente de la ensefanza; no sé si



ella hara algo en ese sentido, pero creo ANA
que si. En el fondo, yo no deberia ser

tan curiosa © Pehuén Editores, 2001.

Le he preguntado a Margot si me
encuentra fea. Ella me ha dicho que
tengo una expresion muy divertida y
0jos bonitos.

Esta mafana me tendi en la cama de

Peter, después de echarlo de alli.

Estaba furioso, o que me importa bien

poco. Ya es hora de que se muestre un

poco mas amable conmigo; anoche le

regalé una manzana. )25(

Tuya,
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© Pehuén Editores, 2001. Bastante vago, ¢ no te parece?

buscar a Elli, no lograba abrir la puerta-armario. Hasta la préxima.

iQué alivio! En mi imaginacion, aquel tipo dispuesto a entrar Tuya,

en nuestro refugio asumia proporciones cada vez mas formidables; ANA

a la larga, se habia transformado en un verdadero gigante y en el fascista mas fanatico,

por afiadidura.

Bien, afortunadamente, por esta vez, el miedo resulté Martes 20 de octubre de 1942
infundado. Pero el lunes nos divertimos mucho. Miep y Henk Van Santen pasaron la

noche con nosotros. Margot y yo dormimos Querida Kitty:

con papa y mama, con el fin de ceder nuestro lugar a los jovenes Aun me tiembla la

mano aunque ya pasaron dos horas desde

esposos. Comimos deliciosamente bien. El festin fue interrumpido que recibi ese susto.

En el edificio hay cinco extintores de

por un cortocircuito causado por la ldmpara de papa. ¢ Qué hacer? incendios. El

carpintero, o quien sea que se encarga de esa tarea,

Habia otros tapones en la casa, pero la caja con repuestos se tenia que venir a

recargar los aparatos; estabamos al corriente,

encuentra en el fondo del almacén; por eso, dar con él en la pero nadie nos habia

advertido que era para hoy.

oscuridad era toda una empresa. Los hombres decidieron, sin Sucedié que ninguno de

nosotros estaba haciendo intento

embargo, arriesgarse, y después de diez minutos pudimos apagar alguno de

permanecer en silencio. De pronto oi desde el rellano

las velas. fuertes martillazos del otro lado de nuestra puerta-armario.

Hoy madrugué mucho. Henk tenia que irse a las ocho y media. Inmediatamente pensé

en el carpintero, y fui a decirle a Elli, que

Miep bajo a la oficina después de un buen desayuno en familia, comia con nosotros,

que no bajase. Papa y yo montamos guardia



encantada de librarse del trayecto en bicicleta, porque llovia a a la puerta para
enterarnos en qué momento partia el obrero.

torrentes. Después de haber trabajado un cuarto de hora, dejé su martillo y

La semana proxima, Elli, a su vez, vendra a pasar una noche sus otras herramientas
sobre nuestro armario (asi lo creimos) y

con nosotros. golped a nuestra puerta. Todos palidecimos. ;Habia oido algo y

Tuya, queria examinar aquella armazén misteriosa? Se hubiera jurado que era eso:
golpeaba, tiraba, empujaba sin cesar. Aterrorizada,

ANA casi me desvaneci pensando que aquel hombre, que nos era totalmente extrafo,
iba a descubrir nuestro hermoso escondite. Y en el preciso instante en que crei llegaba
mi ultima hora, oi la

Jueves 29 de octubre de 1942 voz del sefior Koophuis, que decia: - jAbranme!,
¢quieren? jSoy yo! Le abrimos inmediatamente. Se le habia trabado el pestillo que
sujeta la puerta del armario y del que los iniciados se sirven desde fuera, por eso, nadie
pudo prevenirnos de la hora de los trabajos. El obrero se habia ido, y el sefior
Koophuis, al venir a

Querida Kitty:

Papa esta enfermo, y su estado me inquieta mucho. Tiene una erupcion rojiza y alta
fiebre; se diria que es sarampién. jCoémo te imaginaras, ni siquiera podemos ir a buscar
el médico! Mama se esfuerza por hacerle sudar. Quiza su fiebre baje.

)26(

EL DiarIO DE ANA FRANK

Esta manana Miep nos conté que el departamento de los Van Daan fue saqueado.
Todavia no se lo hemos dicho a la sefora, ya tan nerviosa en estos ultimos tiempos; no
tenemos ganas de oir sus quejas con respecto a su hermoso servicio de mesa y a las
lindas sillitas que dejo alli. Nosotros también nos vimos obligados a abandonar casi
todo lo que era bonito; nada se logra con lamentarse.

con dibujos magnificos; como se habia levantado y abandonado la habitacion, dejé su
libro con el fin de reanudar su lectura tan pronto como volviera. Yo no tenia nada de
especial que hacer en aquel momento, y lo tomé para mirar las imagenes. A su
regreso, Margot, viendo su libro en mis manos, fruncio el cefio y me rogé que se lo
devolviera. Yo queria retenerlo un instante mas. Margot se enfadé de veras, y mama
intervino, diciendo:

Desde hace poco se me permite leer algunos libros para personas mayores. Me he
enfrascado en La juventud de Eva, de Nico van Suchtelen. No veo gran diferencia entre
las historias amorosas de colegialas y ésta. Alli se habla de mujeres que exigen un
monton de dinero por vender su cuerpo a hombres desconocidos en calles dudosas. Yo
me moriria de vergliienza. Ademas, he leido que Eva estaba indispuesta. jAsi! jOh, qué



ganas de estarlo yo también! Se debe de sentir una muy importante.

Papa ha traido del armario grande las tragedias de Goethe y de Schiller; va a leerme
algunas paginas cada noche. Ya hemos comenzado con Don Carlos.

Para seguir el buen ejemplo de papa, mama me ha puesto en las manos su libro de
rezos. He leido algunas plegarias en aleman, para complacerla; son hermosas, pero no
me dicen gran cosa. ¢ Por qué me obliga ella a exteriorizar sentimientos religiosos?
Manana encenderemos el fuego por primera vez. jComo vamos a ahumarnos! jHace
tanto tiempo que no se deshollina! jOjala ese artefacto tire!

Tuya,

ANA Sabado 7 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Mama esta terriblemente nerviosa, o que me pone en evidente peligro. ¢ Es en realidad
un azar que papa y mama nunca reprendan a Margot, pero que a mi me regafien con
frecuencia? Anoche, por ejemplo: Margot estaba leyendo un libro ilustrado

© Pehuén Editores, 2001.
-Margot esta leyendo ese libro. jDebes darselo! Entrando en la habitacién e ignorando

de qué se trataba, papa notd, sin embargo, el gesto de victima de Margot, y exclamo:

-iQuerria verte a ti si Margot se pusiera a hojear uno de tus libros!yg cedi

inmediatamente, y, después de haber dejado el libro, Sali de la habitacion..., humillada,
segun la expresién de papa. No se trataba de sentirse humillada, ni de estar enojada.
Estaba simplemente apenada.

No me parecid justo que papa me reprendiera sin preguntar la causa de nuestra
discusion. Yo misma habria devuelto el libro a Margot, y mucho mas pronto, si papa y
mama no hubiesen intervenido: en cambio, se pusieron enseguida de parte de mi
hermana, como si ella fuera victima de una gran injusticia.

Mama protege a Margot, huelga decirlo; ellas se protegen siempre mutuamente. Estoy
tan acostumbrada a esa situacién, que me he vuelto indiferente por completo a los
reproches de mama y al humor irritable de Margot.

Yo las quiero solo porque son mi madre y mi hermana. En cuanto a papa es otra cosa.
Me consumo intimamente cada vez que él exterioriza su preferencia por Margot, que
aprueba sus actos, que la colma de elogios y de caricias. Porque yo estoy loca por Pim.
El es mi gran ideal. No quiero a nadie en el mundo tanto como a papa.

El no repara en que no se porta con Margot igual que conmigo. jMargot es siempre la
mas inteligente, la mas amable, la mas bella y la mejor! Pero, no obstante, yo tengo un
poco de
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derecho a ser tomada en serio. Siempre he sido el payaso de la familia,
constantemente se me trata de insoportable, siempre tengo que pagar el doble: primero
al recibir las reprimendas, y luego por la forma en que son heridos mis sentimientos. Ya
no puedo soportar ese aparente favoritismo. Espero de papa algo que él no es capaz
de darme.

No estoy celosa de Margot. No envidio su belleza ni su inteligencia. Todo cuanto pido
es el carifo de papa, su afecto verdadero no solamente a su nifia, sino a Ana, al ser

humano Ana.\ie aferro a papa porque él es el Unico que mantiene en mi l0s ultimos
restos del sentimiento familiar. Papa no quiere comprender que, a veces, necesito
desahogarme respecto de mama; se niega a escucharme, evita todo cuanto se
relaciona con los defectos de ella.

Mas que todo lo demas, es mama, con su caracter y sus faltas, quien pesa de modo
terrible sobre mi corazén. Ya no sé qué actitud adoptar, no puedo decirle brutalmente
que es desordenada, sarcastica y dura..., y, sin embargo, no puedo soportar que
siempre se me acuse.

En todo somos distintas, y chocamos fatalmente. Yo no juzgo el caracter de mama,
porque no me corresponde juzgar; pero la comparo con la imagen que me he forjado. Y
ella no es LA madre. Me es necesario, pues, cumplir yo misma con esa mision. Me he
alejado de mis padres, bogo un poco a la deriva e ignoro cual sera mi puerto de
salvacién. Todo eso porque he concebido un ejemplo ideal de madre y esposa que en
nada se asemeja a ella, a quien estoy obligada a llamar mama.

En ocasiones se me ocurre que Dios quiere ponerme a prueba, no solo ahora sino
también mas tarde: debo hacerme buena mediante mi propio esfuerzo, sin ejemplos,
con el fin de ser mas adelante la mas fuerte.

¢ Quién leera estas cartas, si no yo? ¢ Quién me consolara? Porque necesito a menudo
consuelo; con mucha frecuencia me faltan las fuerzas, lo que hago no es suficiente. Y
no realizo nada. No lo ignoro; trato de corregirme, y todos los dias hay que empezar de
nuevo.

Me tratan de la manera mas inesperada. Un dia, Ana es la inteligencia misma y se
puede hablar de todo delante de ella; al dia siguiente, Ana es una pequefa ignorante
que no comprende nada de nada y que se imagina haber sacado de los libros cosas
formidables. Ahora bien, ya no soy la nifiita a quien se festeja con risas benévolas por
cualquier motivo. Tengo mi ideal, es decir, tengo varios; tengo ideas y proyectos,



aunque todavia no pueda expresarlos. jAh!, jcuantas cosas acuden a mi mente de
noche, cuando me quedo sola, obligada como estoy durante el dia a soportar a quienes
me fastidian, y se enganan sobre mis intenciones! Por eso vuelvo siempre a mi diario,
que es para mi el principio y el fin, porque Kitty nunca pierde la paciencia; yo le
prometo que, a pesar de todo, me mantendré firme, recorreré mi camino, y me trago las
lagrimas. Pero, jcomo me agradaria ver un resultado, ser alentada, aunque solo fuera
una vez, por alguien que me quisiera!

No me reproches, recuerda que yo también puedo estar a veces a punto de estallar.
Tuya,

Siempre me propongo pasar por alto los defectos de mama, no ver mas que sus
cualidades, y tratar de encontrar en mi lo que vanamente busco en ella. Mas no lo he
conseguido, y lo desesperante es que ni papa ni mama sospechan lo que me ocurre y
yo los repruebo por eso. j,Hay padres capaces de dar entera satisfaccion a sus hijos?

© Pehuén Editores, 2001.

ANA
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© Pehuén Editores, 2001.
Lunes 9 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Ayer, Peter cumplio dieciséis anos. Recibio regalos preciosos, entre otros un juego de
mesa, una maquina para afeitarse y un encendedor. El no fuma, o lo hace raramente,
pero eso es elegante. El sefior Van Daan nos sorprendié grandemente al anunciarnos,
a la una de la tarde, que los ingleses habian desembarcado en Tunez, en Argel, en



Casablanca y en Oran. La opinion de todo el mundo fue «Es el principio del fin», pero
Churchill, el Primer Ministro inglés, que indudablemente habia oido las mismas
exclamaciones, dijo: «Este desembarco es un acontecimiento, pero no hay que

denominarlo el principio del fin. Yo mas bien diria que es el fin del principio». § Aprecias
la diferencia? No obstante, podemos ser optimistas. Stalingrado, que los alemanes
sitian desde hace tres meses, sigue sin caer en sus manos.
de porotos. Como contenia alrededor de 20 kilos, aquella bolsa derramé su contenido
con un estrépito de juicio final; en la oficina imaginaban ya que la casa iba a hundirse
(afortunadamente, no estaba alli mas que el personal de costumbre). Asustado durante
un instante, Peter no tardé en echarse a reir al verme al pie de la escalera, tal como
una isla engullida por las olas de porotos que me subian hasta los tobillos. nos pusimos
a recogerlos, pero los porotos son tan pequefos y tan lisos, que siempre quedan
algunos en todos los rincones posibles e imposibles. A raiz de este accidente, ya no
pasamos por la escalera sin recuperar con sendas genuflexiones los restos de los
porotos, que llevamos a la sefiora Van Daan.

Casi me habia olvidado de decirte lo mas importante: papa se ha restablecido
completamente.

Tuya,
ANA

Para hablar nuevamente del anexo, voy a describirte cdmo nos aprovisionamos. Como
sabes hay unos glotones en el piso de arriba. El pan nos lo trae un amable panadero
que el sefor Koophuis conoce bien. No disponemos de tanto como antes en casa, pero
es suficiente. Compramos clandestinamente tarjetas de racionamiento, cuyos precios
no cesan de subir: de 27 a 33 florines, en el momento actual, jpor un trozo de papel
impreso! Ademas de nuestras latas de conservas hemos comprado 120 kilos de
legumbres secas, que no estan destinadas a nosotros solos, sino también al personal
de la oficina. Estas legumbres fueron colocadas en bolsas que se colgaron en nuestro
pequefo corredor, detras de la puerta-armario; el peso hizo reventar algunas costuras.
Decidimos, pues, alinear nuestras provisiones de invierno en el desvan, y confiar a
Peter la tarea de subirlas. Cinco de las seis bolsas habian llegado a destino sin
inconvenientes, Peter estaba subiendo la sexta, cuando la costura posterior se abrid y

dejo caer desde lo alto de la escalera una lluvia, mejor dicho, una granizada
P.D. La radio acaba de anunciar que Argel ha caido. jMarruecos, Casablanca y Oran estan, desde hace algunos
dias, en manos de los ingleses. Ahora esperamos las noticias de Tunez.

Martes 10 de noviembre de 1942



Querida Kitty:

Una noticia formidable: jvamos a recibir a una persona mas en nuestro escondite! Si,
verdaderamente, siempre habiamos pensado que era posible albergar y alimentar a
una octava persona. Pero temiamos abusar de la responsabilidad de Koophuis y Kraler.
A raiz de las crecientes persecuciones de que son objeto los judios, papa se decidio a
tantear el terreno; nuestros dos protectores estuvieron inmediatamente de acuerdo:

-El peligro para ocho es el mismo que para siete -dijeron con mucha logica.
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Nos pusimos entonces a deliberar; pasamos revista a nuestro circulo de amigos.
Buscabamos a alguien que estuviera solo y se adaptara bien a nuestra vida. No fue
dificil descubrir uno. En el transcurso de un consejo de guerra, durante el cual papa
rechazo ciertas proposiciones de los Van Daan en favor de miembros de su familia, se
pusieron de acuerdo sobre el elegido: un dentista, llamado Albert Dussel, cuya esposa
estaba a resguardo en el extranjero. Nosotros no habiamos tenido con él mas que un
trato superficial, pero sabiamos que era un hombre tranquilo y capaz de congeniar con
nosotros.

poner sus fichas en orden ni su caja al dia, ni cuidar a sus pacientes. jPara qué
postergar? En mi opinién, papa ha cometido una tonteria al ceder.

Ninguna otra novedad. Tuya,
ANA

Martes 17 de noviembre de 1942

Como Miep lo conoce, le encargamos comunicar a Albert Dussel que tiene un
escondite para él y organizar lo demas. En el caso de que acepte, Margot dormira en el
catre de campafia con mis padres... y él compartira el dormitorio conmigo.

Tuya,
ANA

Jueves 12 de noviembre de 1942



Querida Kitty:

Sabemos por Miep que Dussel ha aceptado gozoso. Ella insistié en que se preparara lo
mas rapidamente posible, con preferencia para el sabado. Pero él se negd, tenia que
poner sus fichas en orden y arreglar sus cuentas; y aun debia atender a dos clientes.
Miep ha venido esta mafiana para ponernos al corriente de este retraso eventual. No
nos agrada prolongar el plazo; todos esos preparativos exigen de parte de Dussel
explicaciones a personas que nosotros preferimos dejar en la ignorancia, Miep va a
insistir en que venga el sabado.

iPero no! Dussel se ha negado diciendo que vendra el lunes. Me parece una locura que
no haya acudido inmediatamente al hacérsele la proposicion. Si lo atraparan en la calle,
no podria

© Pehuén Editores, 2001.
Querida Kitty:

Dussel ha llegado. Todo transcurrié sin tropiezos. Miep le habia dicho que tenia que
encontrarse a las once de la mafiana frente a la oficina de correos, donde, en un lugar
convenido, un sefior lo esperaria para acompanarlo. Fue puntual a la cita. Dussel vio
que se le acercaba el sefior Koophuis, a quien también conocia, el cual le rogd que
pasara por la oficina a ver a Miep, pues la persona que debia conducirlo habia tenido
un impedimento. Koophuis tomo el tranvia para volver a la oficina, en tanto que Dussel
seguia el mismo camino, a pie, para llegar alli a las once y veinte. Llamo a la puerta,
Miep le ayudd a quitarse el sobretodo, de manera de ocultar la estrella, y lo introdujo en
la oficina privada, donde Koophuis lo retuvo hasta que se fue la mujer encargada de la
limpieza. Con el pretexto de que se necesitaba la oficina privada, Miep hizo subir a
Dussel, abri6 el armario giratorio y franqued el alto umbral del anexo ante el
desconcierto de nuestro amigo.

Nosotros, sentados con los Van Daan alrededor de la mesa, aguardabamos a nuestro
invitado con café y cofac. Miep lo hizo entrar primero en la sala; él reconocio
enseguida nuestros muebles, pero de ahi a pensar que no estabamos separados mas
que por un techo... Cuando Miep se lo dijo, estuvo a punto de desmayarse,
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© Pehuén Editores, 2001. pero ella no le dio tiempo y le mostré el camino.

Posee un receptor de radio, con transmisiones di- rectas de Dussel se dejé caer en una
silla, nos mir6 alternativamente

Londres, Nueva York, Tel Aviv y muchos otros lugares. Este sin poder pronunciar una



silaba, como si tratase de asimilar tantas

aparato solo puede usarse después de las dieciocho horas; no se sorpresas juntas.
Luego, tartamudeo:

prohibe sintonizar las estaciones alemanas, siempre que éstas -Pero... aber, ¢ ustedes
no sind en Beélgica? ¢ No vino der Militar,

transmitan musica clasica o cosa semejante. en el auto, la huida, nicht logrado?
Nosotros le explicamos toda la historia del oficial y del auto, y cdmo habiamos hecho
correr ese rumor adrede para desorientar a los curiosos, y, sobre todo, a los alemanes,
que habrian vuelto a buscarnos, tarde o temprano. Dussel quedd anonadado ante tanto
ingenio, y su mirada se pased de nuevo de uno a otro, hasta que nos rogd que le
dejasemos ver de mas cerca nuestro suntuoso pequefio anexo, maravillosamente
practico.

Después de haber terminado la comida con nosotros, se fue a dormir un poco, y, luego
de tomar una taza de té, se ocupd de poner en orden sus cosas -que Miep trajo antes
de su llegada-, comenzando a sentirse un poco en su casa, sobre todo cuando le
entregaron el Reglamento del anexo (redactado por el sefior Van Daan):

Prospecto y Guia del Anexo. Instalacién especial para la estada provisional de judios y
simpatizantes.

Abierto todo el afo. Sitio aislado, libre de vegetacién, en el corazéon de Amsterdam.
Horas de descanso.. De veintidos a ocho de la mafiana. El domingo hasta las diez y
cuarto. En razon de las circunstancias, obsérvanse también las horas de descanso
diurno indicadas por la direcciéon. En interés comun, cada cual debe respetar
estrictamente las horas de descanso prescritas!!!!

Idiomas extranjeros: Sea el que fuere, ruégase hablar en voz baja y en una lengua
civilizada; es decir que queda excluido el aleman.

Cultura fisica: Todos los dias. Vacaciones.. Prohibicion de abandonar el lugar hasta

nueva orden.|_gcciones.. Una leccion de taquigrafia por semana. Inglés, frances,
matematica e historia a toda hora.
Horas de comida: El desayuno, todos los dias, excepto los festivos, a las nueve de la
mafana. Domingos y feriados: hasta las once y media.
Almuerzo: Parcial o completo, de trece y cuarto a trece y cuarenta y cinco.

Cena: Caliente o fria, sin hora fija, en razén de las transmisiones radiales. Vecinos

excluidos. LIégase con los tranvias 13 y 17, o bien con un

Obligaciones con el Comité de reaprovisionamiento.. Estar coche o una bicicleta. En
caso de prohibicién por los alemanes
siempre dispuesto a secundar a nuestros protectores en las tareas de estos medios de
transporte, se puede llegar a pie.
de oficina. Alquiler: gratuito.



Banos.. La «tina» esta a disposicion de quienes la soliciten, Régimen: sin materias
grasas.

los domingos a partir de las nueve. Se puede tomar un bafio en el Cuarto de bafo: con
agua corriente. (Que lamentablemente

W.C., en la cocina, en la oficina privada o en la oficina de adelante, también corre por
algunas paredes).

a eleccion. Amplio espacio reservado a las mercancias de cualquier clase.

Bebidas alcohd1icas: Bajo prescripcion médica solamente.
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Fin.
a todas las puertas para dar caza a los judios. Si los encuentran, Tuya,
embarcan inmediatamente a toda la familia; si no, llaman a la ANA
puerta siguiente. Los que no se ocultan, no escapan a su suerte. En ocasiones, los
alemanes se dedican a eso sistematicamente, lista en mano, golpeando a las puertas
tras las cuales, piensan, les aguarda un rico botin. A veces se les paga un rescate, a
tanto por Jueves 19 de noviembre de 1942
cabeza, como en los mercados de esclavos de antafio. Es demasiado tragico para que
tu lo tomes a broma. Por la noche, Querida Kitty:
veo a menudo desfilar a esas caravanas de inocentes, con sus hijos No nos hemos
enganado con Dussel. Es persona muy
llorando, arrastrados por algunos brutos que los azotan y los agradable. Por supuesto,
estuvo de acuerdo en compartir conmigo
torturan hasta hacerlos caer. No respetan a nadie, ni a los viejos, el pequeio
dormitorio; a decir verdad, no me entusiasma
ni a las criaturas, ni a las mujeres embarazadas, ni a los enfermos: demasiado convivir
de esa manera con un extrafio, pero es
todos deben tomar parte en esa ronda de la muerte. menester que cada uno haga lo
suyo, y yo soporto de buena gana
iQué bien estamos nosotros aqui, al abrigo y en calma! este pequefio sacrificio. «Todas
esas cosas carecen de importancia
Podriamos cerrar los ojos ante toda esa miseria, pero pensamos cuando podemos
salvar a alguien», dice papa, con razén.
en los que nos eran queridos, y para los cuales tememos lo peor, Desde el primer dia,
Dussel me ha pedido toda clase de
sin poder socorrerlos. informaciones, tales como: a qué hora venia la sirvienta, como
En mi casa, bien abrigada, me siento menos que nada nos arreglabamos para el bafo,
y las horas de acceso al W.C. No



cuando pienso en las amigas que mas queria, arrancadas de sus hay por qué reirse:
todo eso no es simple en un escondite. Durante

hogares y caidas en ese infierno. Me da miedo pensar que aquellos el dia se trata de
no llamar la atencion, con el fin de evitar que nos

que estaban tan proximos a mi se hallen ahora en manos de los oigan desde la oficina,
sobre todo si hay alguien de afuera, como

verdugos mas crueles del mundo. la mujer que hace la limpieza: en tal caso, todas las
precauciones

iPor la unica razén de que son judios!. son pocas. Yo se lo he explicado todo lo mas
claramente posible,

Tuya, pero -curiosamente- es un poco lento de comprension; repite cada pregunta dos
veces, y no retiene las respuestas. Confio en que eso pasara. Probablemente aun no
se ha amoldado a un

ANA cambio tan brusco.

Por lo demas, parece que las cosas marchan.

Viernes 20 de noviembre de 1942 Dussel tenia mucho que contarnos sobre el mundo
exterior, del que nosotros no formamos parte desde hace tanto tiempo.

Querida Kitty: Sus relatos son tristes. Muchos amigos han desaparecido, y su
Ninguno de nosotros sabe ya como tomar las cosas. Hasta destino nos hace tembilar.
No hay noche en que los coches

ahora, las noticias sobre el Terror nos llegaban con cuentagotas, militares verdes o
grises no recorran la ciudad; los alemanes llaman

y habiamos resuelto mantener nuestra moral conservando en todo
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lo posible el buen humor. Cuando a Miep se le escapaba una mala noticia referente a
alguno de nuestros amigos, mama y la sefiora Van Daan se echaban a llorar, de
manera que Miep prefirid no contar nada mas. Pero Dussel, acribillado a preguntas,
nos ha narrado tantos horrores espantosos y barbaros, que no nos es posible olvidarlos
tan pronto. Sin embargo, esto terminara por pasar también, y necesariamente
volveremos a los chistes y las bromas. De nada sirve quedarse mustios como estamos
ahora: no sera beneficioso ni para nosotros ni para los que estan en peligro. Convertir
al anexo en un velorio no tiene ningun sentido. A todo esto se afiade otra miseria, pero
que es de naturaleza completamente personal, y de la que no deberia ocuparme al
lado de las que acabo de contar. Sin embargo, no puedo dejar de decirte que cada vez
me siento mas abandonada, que noto que el vacio crece a mi alrededor. Antes, las
diversiones y los amigos no me dejaban tiempo para reflexionar a fondo. En la
actualidad, tengo la cabeza llena de cosas tristes, tanto a propdsito de los aconteci-



mientos como por mi misma. Cuanto mas ahondo, mas me percato de que, por querido
que me sea, papa nunca podra reemplazar a mis amigos de antafio: todo mi pequefio
dominio. Pero, ¢ por qué importunarte con cosas tan inconsistentes? Soy terriblemente
ingrata, Kitty, lo sé, pero como me regafan sin cesar, paso verdaderos malos ratos, v,
ademas, por anadidura, jme aflige tanto esa otra miseria!

Tuya,

ANA

Querida Kitty:

Hemos gastado demasiada electricidad, excediendo nuestra cuota. Resultado: la mas
grande economia y la perspectiva de que nos corten la corriente durante quince dias.
Se pone bastante oscuro a partir de las cuatro o de las cuatro y media y ya no
podemos leer. Matamos el tiempo con toda clase de tonterias, tales como adivinanzas,
cultura fisica, hablar inglés o francés, criticar libros... y a la larga nos cansamos. Desde
anoche, tengo algo nuevo: tomo los gemelos y miro hacia las habitaciones iluminadas
de nuestros vecinos. Durante el dia, no nos esta permitido correr las cortinas ni un
centimetro, pero por la noche no veo ningun mal en ello.

No sabia que los vecinos fueran gente, tan interesante... al menos los nuestros. He
sorprendido a una pareja en el momento de sentarse a comer, mas alla, toda una
familia asistia a la proyeccion de una nueva pelicula, y al dentista de enfrente que
atendia a una anciana terriblemente asustada.

A proposito de dentistas, el sefior Dussel, que tenia reputacion de querer a los nifos y
entenderse maravillosamente con ellos, se revela un educador del mas viejo estilo, y
predica largamente sobre urbanidad.

Como yo tengo la rara suerte de compartir mi alcoba, demasiado estrecha, con el
honorable pedagogo, y como se me considera la mas mal educada de los tres jévenes,
no s€ como esquivar sus reprimendas y sus sermones, y termino por fingirme dura de
oido.

Sabado 28 de noviembre de 1942

© Pehuén Editores, 2001.
Si la cosa quedara ahi, seria soportable. Pero el sefior se muestra un espia de primer

orden, y hace de mama otra espia, jcomprendes? Primero me dejo atrapar por él, y



enseguida viene el remate de mama. Si el dia es especialmente fatidico, la sefiora Van
Daan me llama cinco minutos después para hacerme responder de tal o cual cosa. A
diestra y siniestra, por sobre mi cabeza, por todas partes estalla la tormenta.
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En realidad, no es facil ser la figura central «mal educaday, el pararrayos de una familia
censurante que vive en un escondite. Por la noche en la cama, pasando revista a los
numerosos pecados y faltas que se me atribuyen, me pierdo de tal manera en ese
montdn de acusaciones, que o me echo a reir o me pongo a llorar, segun mi estado de
animo.

Enseguida me duermo con la extraia sensacion de querer ser distinta de como soy, o
también de no ser como yo quiero, o de proceder quiza de manera distinta a como yo
querria o a como yo soy. jAy! No lo veo tan claro, y tu tampoco, desde luego;
disculpame por esta confusién, pero no me gusta tachar, y, actualmente, la falta de
papel nos prohibe romperlo. S6lo me resta aconsejarte que no releas la frase
precedente y, sobre todo, que no trates de profundizarla, porque nunca sacaras nada

en limpio.Tyyg,

ANA

Lunes 7 de diciembre de 1942

Querida Kitty:

debido.| 3 noche de San Nicolas, el sabado, fue mucho mas linda. Elll y Miep habian
excitado nuestra curiosidad, cuchicheando todo el tiempo con papa, y sospechabamos
que algo se preparaba. Y, naturalmente, descenso general a las ocho de la noche por
la escalera de madera, y enseguida las tinieblas del largo corredor que lleva al
vestuario. (Yo tenia la piel de gallina, y ainoraba mi anexo). Como esta habitacion no
tiene ventana, pudimos encender la luz eléctrica tras lo cual papa abri6 el gran armario.
Todo el mundo exclamé: « jOh, qué bonito!». En medio habia una gran cesta adornada
con papeles alusivos a San Nicolas, y sobre ellos, una mascara de Pedro el Negro.

Nos apresuramos a transportar la cesta a nuestra casa. Cada uno encontré en ella su
regalito, acompafiado de un versito de circunstancias, de acuerdo con la costumbre



holandesa. Yo recibi un bizcocho en forma de muifeca cuya falda era una comoda
bolsita; papa, un sujetalibros, etc. Todos los regalos eran muy ingeniosos, y resulté en
extremo divertido, tanto mas que nosotros, hasta entonces, nunca habiamos celebrado
la fiesta de San Nicolas. Por ser la primera vez, fue un éxito. También teniamos regalos
para nuestros amigos del primer piso. jtodas cosas de los buenos viejos tiempos!
Supimos que el Sr. Vossen fabricé él mismo sus obsequios para papa y el Sr. Van
Daan. Me maravilla saber que alguien puede hacer cosas tan hermosas con sus
manos.

Nuestra Januka y San Nicolas* han caido casi para la misma fecha este afo: apenas
un dia de diferencia. Para la fiesta de la Januka, no hemos preparado muchas cosas;
algunas golosinas solamente, y sobre todo, las velitas. Debido a la escasez de velas,
apenas las encendimos durante diez minutos; pero el canto ritual no fue olvidado, y eso
es lo principal. El sefior Van Daan fabric6 un candelabro de madera; asi la ceremonia
se desarrollé como es

© Pehuén Editores, 2001.
Tuya,

ANA

Jueves 10 de diciembre de 1942

* En Holanda se celebra mas que el dia de Navidad (N. del T.).
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dedos del sefor Van Daan. Peter hacia acrobacias con su gato; Querida Kitty:

mama, Margot y yo estdbamos pelando patatas, en suma, nadie El sefior Van Daan fue
un tiempo comerciante de embutidos

tenia la cabeza en lo que hacia, a tal punto Van Daan llamaba la en general,
salchichones y especias. Fue tomado en las oficinas

atencion. de papa precisamente por su experiencia en los negocios.

Dussel ha inaugurado un nuevo consultorio odontolégico. Hemos encargado mucha



carne (en el mercado negro, desde

Por si te divierte, voy a contarte como ha sido. Mama estaba luego), para hacer
conservas, en vista de los tiempos dificiles. Era

planchando, cuando la sefiora Van Daan se ofrecié como primera curioso ver las tripas
transformarse en salchichas, después de haber

paciente. Se senté en medio de la habitacién. Con gesto sido atiborradas de carne
picada y repicada, y sazonada con todos

importante. Dussel abri6 su estuche y saco sus instrumentos, pidio los ingredientes.
Inmediatamente las probamos en el almuerzo,

agua de Colonia como desinfectante y vaselina en reemplazo de con chucrut. Pero los
salchichones van a ser puestos a secar en el cera.techo, colgados de un palo con hilo.
Cada uno de nosotros al

Mir6 el interior de la boca de la sefiora, tocé un diente o un €ntrar en la habitacion y ver
la exposicion de salchichones frescos,

molar, lo que la hizo estremecerse como si fuera a morir de dolor, se eché a reir. No era
para menos.

en tanto lanzaba exclamaciones incoherentes. Tras un largo La habitacion resultaba
irreconocible. Cubierto con un

examen (segun la sefiora Van Daan; aunque no duré mas de dos delantal de su mujer,
gue lo hacia aun mas voluminoso, el sefior

minutos). Dussel empezd a hurgar en uno de los agujeritos. Pero Van Daan se afanaba
con la carne: sus manos cubiertas de sangre,

no pudo proseguir. La sefiora tomada de improviso, agitdé brazos la cara roja y el
delantal manchado, le daban el aspecto de un

y piernas hasta que Dussel solté bruscamente su pequefo verdadero carnicero. La
sefora se ocupaba de todo a la vez:

gancho.... que quedd prendido de la muela de la sefiora. aprender su leccidon de
holandés, cuidar la sopa y mirar a su marido,

jEntonces empezo un lindo espectaculo! La sefiora Van Daan suspirando y gimiendo
de dolor al acordarse de su costilla rota.

lanzd los brazos en todas direcciones, gritando (en la medida de jAsi aprendera a no
hacer, a su edad, ejercicios idiotas de cultura

lo posible, con tal instrumento en la boca) y tratando de arrancar fisica! jTodo eso para
afinar un poco su grueso trasero!

el pequeino gancho, que se habia hundido todavia mas. Muy Sentado al lado de la
estufa, Dussel ponia compresas de

tranquilo, el sefior Dussel observaba la escena con los brazos manzanilla en su ojo
inflamado. Pim habia colocado su silla en el



cruzados. Los demas espectadores eran sacudidos por una risa delgado rayo de sol
que se filtraba por la ventana; se tropezaba

loca. Esto era estupido, pues estoy segura de que yo hubiera con él de vez en cuando;
sin duda, el reumatismo lo hacia sufrir,

chillado mas fuerte que ella. Después de muchas contorsiones, porque parecia un viejo
encorvado, mirando con irritacion los

golpes, gritos y chillidos, la sefiora termind por arrancarse el gancho, jy el sefior Dussel
continué su trabajo como si nada hubiera sucedido! Se desempefd tan rapidamente,
que la sefiora Van Daan no tuvo tiempo de recomenzar sus contorsiones, gracias a la
manera en que fue secundado. Dos ayudantes, el sefior Van Daan y yo, resultaron
valiosos. Todo ello me hizo pensar en un grabado medieval que lleva esta leyenda:
«Sacamuelas trabajando».
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Por fin, a la paciente se le acabd la paciencia; tenia que atender su sopa y el resto de
la comida. De una cosa estoy segura: jno se ofrecera ya, tan pronto, como paciente en

el consultorio de nuestro dentistal 14
ANA

Domingo 13 de diciembre de 1942

mismos. Forman un circulo perpetuo, que va de los judios a los alemanes, y de los
alimentos a la politica. Entre paréntesis, hablando de judios, ayer, por entre las
cortinas, vi pasar a dos: yo estaba muy triste, tenia la sensacion de traicionar a esa
gente y de espiar su desgracia. Exactamente delante de nosotros hay una barca
habitada por un barquero y su familia, con su perrito: no conocemos del perro mas que
sus ladridos y su colita enroscada, que divisamos sobresaliendo de la borda, cuando él
da vueltas por el desembarcadero.

Querida Kitty:
Estoy comodamente instalada en la oficina del frente, y puedo mirar hacia afuera por la

rendija de la espesa cortina. Aunque ya esta anocheciendo, tengo todavia bastante luz
para escribirte.

Resulta extrafio ver pasar a la gente. Me parece que todos tienen prisa y que a cada
instante van a chocar contra sus propios pies.gp cuanto a los ciclistas, a la velocidad

que van ni siquiera Puedo distinguir si son hombres o mujeres.



La gente de este barrio es tipicamente popular y en su mayor parte se ve pobre, en
especial los nifios, que estan muy sucios: no los tocaria ni con pinzas. Verdaderos hijos
del arrabal, con la nariz siempre chorreante; hablan una jerga apenas compresible.
Ayer en la tarde, cuando Margot y yo tomamos aqui nuestro bano, le dije:
-Si pudiéramos atrapar a esos chicos que pasan por aqui, uno detras de otro, darles un
bafo, lavarlos, cepillarlos, zurcirles la ropa y dejarlos enseguida...
Margot me interrumpio: -Los verias mafana lo mismo de sucios, y con idénticos
harapos.
Pero digo tonterias, hay otras cosas que ver: autos, barcos y la lluvia. Me gusta, en
particular, escuchar el rechinar del tranvia al pasar frente a la casa.
Nuestros pensamientos varian tan poco como nosotros © Pehuén Editores, 2001.
Ahora que la lluvia persiste, la mayoria de la gente anda oculta bajo su paraguas. No
veo mas que impermeables, y a veces una nuca debajo de una gorra. Casi no vale la
pena mirar a nadie. Ya he visto bastante a esas mujeres abotargadas por las papas,
vestidas con un abrigo verde o rojo, los tacones gastados, la bolsa al brazo. Algunas
tienen el rostro bondadoso, otras se muestran cefiudas, lo cual depende del humor de
sus maridos.
Tuya,
ANA

Martes 22 de diciembre de 1942 Querida Kitty:

Todo el mundo en el anexo se regocija con la novedad: tendremos cada uno 125
gramos de mantequilla para Navidad. El diario anuncia 250 gramos, pero esa racion
estd reservada a los privilegiados que obtienen sus tarjetas del Estado, y no a los

judios ocultos que solo pueden pagar cuatro tarjetas ilegales en lugar de ocho.Tpqos

vamos a amasar con nuestra racion de mantequilla. ESta mafana he preparado
bizcochos y dos tortas. Hay mucho que hacer arriba, por eso mama me ha dicho que
no debo ir alli a realizar mis tareas o leer, hasta que se haya terminado el trabajo de
casa.

La sefiora Van Daan guarda cama a causa de su costilla
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lastimada: se queja todo el dia, hace renovar sus compresas y no se contenta con



nada. Me gustaria volver a verla de pie y en sus cosas. Hay que hacerle justicia: es
muy activa y ordenada; mientras goza de buena salud fisica y moral, hasta se muestra
buena comparniera.

Querida Kitty:

Esta manana me he sentido nuevamente conmovida por todo lo que sucede, de
manera que me fue imposible acabar nada en forma conveniente.

Porque se me dice «jchis, chis!» todo el dia cuando hago demasiada bulla, mi
companiero de alcoba se permite lanzarme sus «jchis, chis!» durante la noche. ¢ Es que
ya no tengo el derecho de darme vuelta en la cama? Me niego a hacerle caso, y tengo
la firme intencién de devolver un «jchis, chis!» la préxima vez.

Me hace rabiar, sobre todo el domingo, cuando enciende la luz a la mafiana temprano
para hacer gimnasia. Eso dura -me parece a mi- horas y horas, porque desplaza
constantemente las sillas que coloco a la cabecera de mi cama para alargarla, bajo mi
cabeza todavia dormida. Después de haber terminado sus ejercicios de ablandamiento,
agitando violentamente los brazos, el caballero empieza a arreglarse, yendo ante todo
a la percha para buscar sus calzoncillos. Ida y vuelta. Lo mismo para su corbata,
olvidada sobre la mesa, chocando, como es natural, cada vez contra mis sillas.

Pero, ¢para qué aburrirte con mis viejos senores insoportables? Mis quejas no haran
cambiar las cosas. En cuanto a mis medios de venganza, tales como desenroscar la
lampara, cerrar la puerta con llave, esconder sus ropas, renuncio a ellos para que reine

la paz.;on, me he vuelto muy razonable! Aqui se necesita buen Sentido para todo: para
aprender a escuchar, para callarse, para ayudar, para ser amable y quién sabe para
qué mas aun. Temo abusar de mi cerebro, ya de por si no demasiado lucido, y que no
quede nada de él para después de la guerra.

Tuya,

ANA

Miércoles 13 de enero de 1943

© Pehuén Editores, 2001.
El terror reina en la ciudad. Noche y dia, transportes incesantes de esas pobres gentes,

provistas tan solo de una bolsa que llevan al hombro y un poco de dinero. Estos ultimos
bienes les son quitados en el trayecto, segun dicen. Se separa a las familias,
agrupando a hombres, mujeres y nifnos.

Los nifos, al volver de la escuela, ya no encuentran a sus padres. Las mujeres, al
regresar del mercado, hallan sus puertas selladas; se encuentran con que sus familias
han desaparecido.

También les toca a los cristianos holandeses: sus hijos son enviados obligatoriamente a



Alemania. Todo el mundo tiene miedo.centenares de aviones vuelan sobre Holanda

para bombardear y dejar en ruinas las ciudades alemanas; y a toda hora, millares de

hombres caen en Rusia y en Afrecha del Norte. Nadie esta al abrigo, el globo entero se
halla en guerra, y aunque los Aliados lleven ventaja, todavia no se ve el final.

Y nosotros, si, nosotros estamos bien, mucho mejor, huelga decirlo, que millones de
otras personas. Nosotros estamos aun a resguardo y gastamos el dinero que
pretendemos nuestro. Nosotros somos a tal punto egoistas que nos permitimos hablar
de la posguerra, regocijandonos con la perspectiva de adquirir ropas y zapatos nuevos,
cuando deberiamos economizar cada centavo para salvar a los afligidos después de la
guerra, o, al menos, todo lo que quede por salvar.

Los nifios pasean por aqui vestidos con camisa y zuecos, sin abrigo, ni gorra, ni
calcetines, y nadie acude en su ayuda. No tienen nada en el vientre, y, royendo una
zanahoria, abandonan sus casas frias para salir al frio, y llegar a una clase mas fria
aun. Muchos nifios detienen a los transeuntes para pedirles un trozo
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de pan. Holanda ha llegado a eso.

Podria seguir durante horas hablando de la miseria acarreada por la guerra, pero eso
me desalienta todavia mas. No nos queda sino aguantar y esperar el término de estas
desgracias.

Judios y cristianos esperan, el mundo entero espera... y muchos esperan la muerte.
Tuya,
ANA

insoportable; aunque me ria y finja desentenderme, confieso que todo ello me afecta.
Tomaria a Dios por testigo y le pediria que me diese otra naturaleza, una naturaleza

que no provocara la colera ajena.pgrg es imposible, no puedo rehacerme, y sé bien

que no soy tan mala como pretenden. Hago cuanto puedo por contentar a todo el

mundo a mi alrededor: te aseguro que ni sospechan hasta qué punto me esfuerzo;
suelo reirme a la menor cosa para no darles a entender que soy desgraciada.

Sabado 30 de enero de 1943



Querida Kitty:

Me atormento y rabio interiormente, sin poder demostrarlo. Me gustaria gritar, golpear
con los pies, llorar, sacudir a mama; querria no sé que...

No puedo soportar de nuevo, cada dia, esas palabras hirientes, esas miradas burlonas,
esas acusaciones, como flechas lanzadas por un arco demasiado tenso, que me
penetran y que son tan dificiles de retirar de mi cuerpo.

A Margot, a Van Daan, a Dussel y también a papa querria gritarles: «Déjenme en paz,
déjenme dormir una sola noche sin mojar de lagrimas mi almohada, sin esos latidos en
mi cabeza y sin que los ojos me ardan. jDéjenme partir, déjenme abandonarlo todo, y
en especial este mundo!».

Pero soy incapaz de eso, no puedo dejar traslucirse mi desesperaciéon, no puedo
exponer a sus miradas las heridas que me causan, ni soportar su lastima o su burlona
bondad, lo que me haria gritar tanto mas. Ya no puedo hablar sin que se me juzgue
afectada, ni callarme sin ser ridicula, soy tratada de insolente cuando respondo, de
astuta cuando tengo una buena idea, de perezosa cuando estoy fatigada, de egoista
cuando como un bocado de mas, de estupida, de apocada, de calculadora, etc.
Durante todo el dia no oigo mas que eso, que soy una chiquilla

© Pehuén Editores, 2001.
Mas de una vez, después de reproches interminables y poco razonables, le he lanzado

a mama, en la cara:

-No me importa lo que tu dices. No te ocupes mas de mi. Soy un caso desesperado, ya
lo sé.

A renglon seguido me ha sido menester oir que era una insolente; durante dos dias se
hace caso omiso de mi presencia, o poco mas o0 menos, y luego todo es olvidado y
vuelve a entrar en su orbita... para los demas.

Me es imposible ser un dia la chiquilla bonita, cuando la vispera estuve a punto de
lanzarles mi odio a la cara. Prefiero mantenerme en un justo término, que desde luego
no tiene nada de justo, y guardarme para mi mis pensamientos. Si vuelven a tratarme
con desprecio, adoptaré por una vez la misma actitud hacia ellos, para probar.

iAh, si sélo fuese capaz de hacerlo! Tuya,

ANA



Viernes 5 de febrero de 1943
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dijera a un caballero que se estaba volviendo demasiado Querida Kitty:

intempestivo: «; Sefor, no olvide usted que soy una dama! El hecho de que no haya
vuelto a mencionar nuestros

Nos echamos a reir a carcajadas. altercados, no significa que éstos hayan disminuido.
Poco después

Aunque por lo comun tan callado, también Peter suele de su llegada, el sefior Dussel
se mostré muy afectado por las

provocar nuestra hilaridad. Siente pasion por las palabras peleas continuas, pero ahora
ha empezado a acostumbrarse,

extranjeras, aun cuando no siempre conozca su significado. Una abandonando todo
esfuerzo por arreglar las cosas.

tarde se prohibié usar el lavatorio porque habia visitas en la oficina. Margot y Peter son
tan aburridos y fastidiosos, que no se los

Pero Peter estaba apurado, asi que no apreté la descarga. Para deberia incluir entre
los «jovenesy. Yo sirvo de contraste y oigo a

prevenirnos, dejé una nota en la puerta: «S. V. P. gas». Por supuesto, cada momento:
lo que queria decir era: «Cuidado con el gas», pero penso que las - jMargot y Peter no
harian eso! ¢ Por qué no sigues su ejemplo?

iniciales quedaban mas elegantes. No tenia la mas remota idea de Me sacuden los
nervios.

que querian decir «por favor». Te confieso que no tengo ninguna gana de ser como
Margot;

Tuya, ella, para mi gusto, es demasiado indiferente y tornadiza; es la

ANA primera que cede en una conversacion, y esta siempre de acuerdo con quien dice
la ultima palabra. Yo, por mi parte, quiero ser mas firme de espiritu. Pero estas
tonterias me las guardo para mi. Se burlarian si las utilizara como defensa.

Sabado 27 de febrero de 1943 En la mesa, la atmdsfera es muy tensa la mayoria de



las veces. Por suerte, los estallidos son interrumpidos en ocasiones por los

Querida Kitty: «comedores de sopa», es decir, por los pocos iniciados de la oficina

Pim espera una invasion aliada de un dia a otro. Churchill que vienen a visitarnos y son
convidados con un plato de sopa.

tuvo una pulmonia, de la que se restablece lentamente. En la India, Esta tarde, el sefior
Van Daan ha hecho notar, una vez mas,

Ghandi demuestra, una vez mas, su amor por la libertad haciendo que Margot come
muy poco.

huelga de hambre. -Sin duda, para mantener la linea -agreg6 en tono hiriente.

La sefiora Van Daan pretende ser fatalista. Pero ¢ quién es la Tomando la defensa de
Margot, como de costumbre, mama

mas chillona durante los bombardeos? Nadie mas que Petronella. dijo en alta voz:
Henk nos ha traido el sermén impreso por los obispos y -No puedo seguir soportando
sus estupidas observaciones.

distribuido entre los fieles de la iglesia. Es magnifico y esta muy El sefior Van Daan
enrojecio, mird fijamente por un segundo,

bien escrito: «Holandeses, no descanséis, todos estan luchando y se callo. A veces
suceden cosas graciosas: pocos dias atras, la

con sus propias armas, por la libertad de la patria, del pueblo y de sefiora Van Daan se
habia exaltado a propdsito de sus recuerdos

la religion. Ayudad, sed generosos, y no desfallezcais». |Y eso viene de juventud:
lograba enganar a su padre, habia tenido muchos

del pulpito! 4 Servira de algo? Nuestros correligionarios, pretendientes, etcétera.
seguramente no podran ser ayudados. -Y, jsaben ustedes? -prosiguié-, mi padre me
aconsejoé que

No te imaginas lo que ha sucedido. El propietario vendio
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este edificio, sin avisar antes a Kraler y Koophuis. La otra manana vino de visita el
nuevo propietario, acompanado de un arquitecto, para examinar la construccion.
Afortunadamente, el seior Koophuis se encontraba presente; les ensefd toda la casa,
salvo nuestro anexo, diciéndoles que la llave de esa puerta la tenia en su domicilio. El
nuevo propietario no insistié. jCon tal de que no vuelvan para echar una ojeada al
anexo! jEso seria amargo para nosotros!

Papa nos regalé un nuevo fichero, que nos servira a Margot y a mi para los libros que
ya hemos leido; cada una anotara el titulo de los libros, el autor, etc. Tengo un
cuaderno especial para las palabras extranjeras.

Desde hace algunos dias, las cosas marchan mejor con mama, pero nunca seremos la



una confidente de la otra. Margot esta cada vez mas pronta a sacar las ufias, y hay
algo que fastidia a papa, aunque él, es siempre muy bueno.

Nuevo racionamiento de mantequilla y margarina en la mesa. En cada plato se coloca
una pequena porcion. Considero que los Van Daan no realizan un reparto equitativo,
pero mis padres temen demasiado las disputas para permitirse una observacion. Por mi
parte, creo que a esa gente siempre se le deberia pagar con la misma moneda.

Tuya,
ANA

pasar por eso... Los cafiones hacen un estruendo ensordecedor. La sefora fatalista
estaba a punto de soltar las lagrimas cuando dijo, con una vocecita quejumbrosa:

- jOh, qué desagradable! jOh, que estruendo! Lo que queria decir: «Me muero de
miedo». A la luz de las velas era menos terrible que en la oscuridad. Yo me estremecia
como si tuviera fiebre y suplicaba a papa que encendiera nuevamente la velita. Pero él
se mantuvo inflexible: habia que permanecer en la oscuridad. De repente empezaron a
tirar con las ametralladoras, lo que es cien veces mas aterrador que los cafiones.
Mama salt6 de la cama y encendio la vela, a pesar de que papa refunfunaba. Mama
contestoé con firmeza: -4 Es que tomas a Ana por un viejo soldado como tu? Asunto
concluido. ¢ Te he hablado ya de los otros miedos de la sefiora Van Daan? Creo que
no. Si no lo hiciera, no estarias completamente al tanto de las aventuras del anexo.
Una noche, la sefiora creyo oir ladrones en el desvan: percibia sus pasos, no cabia
duda, y estaba tan asustada que despertd a su marido. Pero en ese momento los
ladrones habian desaparecido: el sefior Van Daan no oyé mas que los latidos del
corazon de su esposa.

- jOh Putti! (apodo del senor). Seguramente se han llevado los salchichones y todas
nuestras bolsas de frejoles. ;Y Peter? ;Estara todavia Peter en su cama?

Miércoles 10 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Anoche tuvimos un cortocircuito, precisamente durante un bombardeo y el ruido
ensordecedor de los cafiones antiaéreos. No puedo librarme del miedo a los aviones y
a las bombas, y me paso casi todas las noches al lecho de papa, buscando alli
proteccion. Es una niferia, lo admito, pero si tu tuvieras que

© Pehuén Editores, 2001.
-No te alarmes, que no se han llevado a Peter. No tengas miedo y déjame dormir.

Pero no hubo mas remedio. La sefiora sentia tal pavor, que ya no podia volver a
conciliar el suefio. Algunas noches después,
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toda la familia Van Daan fue despertada
por sonidos fantasmales. Peter subio al
desvan con una lampara de bolsillo, ¢y
qué vio? Brrr! jUna caterva de ratas
que huian! Los ladrones habian sido
descubiertos. Hemos dejado a Mouschi
en el desvan para que cace a los
indeseables, que no han vuelto, por lo
menos durante las horas de descanso.

Noches atras, Peter subi6 a Ia
bohardilla a buscar periddicos viejos. Al
bajar la escalera apoy6 la mano, sin
mirar, en... una rata enorme. Le faltd
poco para que rodase por la escalera,
muerto de terror y de dolor, porque la
rata le mordid el brazo, jy como! Al
entrar en nuestra habitacion estaba
palido como la cera y con su pijama
todo manchado de sangre: apenas si se
mantenia en pie.

gatos, uno para el almacén y otro para
el desvan. Cuando estos dos gatos se
encontraban, libraban siempre batallas
monstruosas. El del almacén atacaba
infaliblemente primero, mientras que, a
la larga, el del desvan salia siempre
vencedor. Exactamente como en la
politica. Agresivo, o aleman, al gato del
almacén se le habia dado el nombre de

Muffi, y al gato del desvan, con su
caracter inglés, Tommy. Tommy ha
desaparecido, y Muffi nos distrae
cuando bajamos a la oficina.

Comemos tantas legumbres que ya no
puedo verlas. Siento nauseas sélo de
pensar en ellas. Ya no se sirve pan por
la tarde.

Papa acaba de declarar que esta muy
preocupado. jpobre! Tiene otra vez una
mirada muy triste.

iQué sorpresa tan desagradable! No es
divertido acariciar a una rata y, si por
anadidura, lo muerde a uno, resulta
espantoso.

Tuya,

ANA

Viernes 12 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Permiteme que te presente a mama
Frank, campeona de la juventud. Ahora
reclama mantequilla suplementaria para
los jovenes; se trata de los problemas
de la adolescencia moderna. Problema
tras problema, mama los defiende
todos y entabla una lucha en pro de la



juventud; y, aunque los mayores se
irriten, siempre triunfa.
Un tarro de lengua en conserva se ha

echado a perder. Cena de gala para
Mouschi y Muffi.

Tu no conoces aun a Muffi, que, sin
embargo, ya estaba en el edificio antes
de nuestra llegada al anexo. Es el gato
de la oficina, o, mejor dicho, del
almacén, donde tiene a las ratas a raya.
Su nombre politico se explica como
sigue: la empresa poseia dos

© Pehuén Editores, 2001.
No puedo apartar mis ojos de un libro

titulado DeKlop op de Deur®, de Ina
Boudier-Bakker. La descripcién de la
familia es excelente y esta muy bien
escrito, aunque los capitulos
relacionados con la guerra y la
emancipacion de las mujeres me
gustan menos: en verdad, eso no me
interesa bastante.

Violentos bombardeos sobre Alemania.
El sefior Van Daan esta enfadado, y
con razon: no tiene cigarrillos.
Deliberacion sobre el problema de

comer o no comer verduras en latas;
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decision a nuestro favor.

Ya ningun zapato me sirve, salvo las
botas de esquiar, que son poco
practicas para la casa. Un par de
sandalias de esparto al precio de 6,50
florines han durado una semana
después de lo cual debieron ser
puestas fuera de combate. Miep quizas
encuentre algo en el mercado negro.
Tengo que ir a cortarle el pelo a Pim.
Papa asegura que no querra otro
peluquero después de la guerra; a tal
punto me desempefio bien en mi tarea.
iYo le daria crédito, si tan a menudo no
le hiciera un corte en la oreja!

Tuya,
ANA

El llamado a la puerta (N. del T,).
Jueves 18 de marzo de 1943
Jueves 18 de marzo de 1943
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-Ambos pies helados y fractura del brazo izquierdo, Querida Kitty:
Asi transcurria esta tremebunda funcion de titeres. Los Turquia va a entrar en la

guerra. Gran emocion.

heridos parecian estar muy orgullosos de sus heridas, cuantas mas, Aguardamos las

transmisiones conteniendo el aliento.

mejor. Uno de ellos parecia muy turbado, apenas podia hablar, Tuya,
por la simple razén de que le era permitido tender al FUhrer la ANA

mano (si es que le queda alguna).
Tuya,



ANA

Viernes 19 de marzo de 1943

Jueves 25 de marzo de 1943 Querida Kitty:

Apenas una hora después, la alegria fue seguida de una

Querida Kitty: decepcion. Turquia aun no esta en guerra; el discurso del ministro

Ayer, cuando estabamos agradablemente reunidos papa, del exterior no era mas que
un llamamiento a suspender la

mama, Margot y yo, Peter entré de pronto y murmuroé algo al neutralidad. Un vendedor
del centro de la ciudad habia gritado:

oido de papa. Yo pude vagamente oir: «Un tonel derribado en el «jTurquia al lado de
los ingleses!». Sus diarios llegaron hasta

almacény, y «alguien que esta llamando a la puerta», tras lo cual nosotros con sus
falsas noticias y desengario.

salieron enseguida. Margot habia comprendido lo mismo, pero Los billetes de 500 y de
1000 florines van a ser declarados

trataba de calmarme, porque, naturalmente, yo me habia puesto caducos. Quienes se
ocupan del mercado negro, etc., van a verse palida.en apuros, pero es mucho mas
serio para los propietarios que

Ya solas las tres, no habia mas que aguardar. Apenas dos Ocultan su dinero y para
quienes estan escondidos por la fuerza

minutos mas tarde subi6 la sefiora Van Daan; habia estado de las circunstancias.
Cuando se quiere cambiar un billete de 1000,

escuchando la radio en la oficina privada, Pim le habia dicho que se esta obligado a
declarar y probar su proveniencia. Podran

desconectara el aparato y subiera silenciosamente, pero cuando utilizarse para pagar
los impuestos, hasta la semana préxima.

menos ruido quiere una hacer, mas crujen los peldafios. Después Dussel ha
conseguido un antiguo torno operado a pedal. Bien

de otros cinco minutos, Peter y Pim reaparecieron, muy palidos, pronto voy a ser
sometida a un examen minucioso.

y nos contaron sus desventuras. Se habian puesto a escuchar al El «Fuhrer de los
germanos» ha hablado a sus soldados

pie de la escalera, al principio sin resultado. De pronto -nada de heridos. jTriste
audicion! Preguntas y respuestas poco mas o menos

ilusion- oyeron dos golpes violentos, como si golpeasen dos de esta clase:

puertas. De un salto, Pim subié hasta nuestra casa; al pasar, Peter -Mi nombre es
Heinrich Scheppel.

avis6 a Dussel, que, como siempre, fue el ultimo en unirse a -; Donde fue usted herido?



nosotros. Todos nos pusimos en marcha para subir a casa de los -En el frente de
Stalingrado.

Van Daan, no sin antes quitarnos los zapatos. El sefior Van Daan -;Qué heridas tiene?
estaba en cama con resfrio; nos agrupamos alrededor de su
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cabecera para imponerle, en voz baja, de nuestras sospechas.

Cada vez que el sefor Van Daan tosia, su esposa y yo casi nos desmayabamos de
miedo; por fin, uno de nosotros tuvo la luminosa idea de darle codeina: los accesos se
calmaron inmediatamente.

Tras una espera interminable, supusimos que, como ya no se percibia ningun ruido, los
ladrones habian oido nuestros pasos en aquellas oficinas cerradas y habian
emprendido la fuga. Pensamos con aprension en el receptor de radio, a cuyo alrededor
las sillas formaban circulo, y que todavia estaba sintonizado con Inglaterra. Si la puerta
hubiera sido forzada y si los encargados del cafién antiaéreo denunciaran tal
irregularidad a la policia, las consecuencias no podrian ser mas serias. El sefor Van
Daan se levantd, se puso el abrigo y el sombrero, siguié a papa, y ambos bajaron la
escalera: Peter, que para mayor seguridad se habia armado de un gran martillo, se
unié a ellos. Las sefnoras, Margot y yo quedamos en una espera angustiosa durante
cinco minutos, por fin, los hombres reaparecieron para decirnos que todo estaba
tranquilo en la casa.

pasar una velada de execrable incertidumbre. Bien pensado, nos parecid
extremadamente improbable que un ladron se arriesgara a forzar una puerta de
entrada a una hora en que la gente circula aun por las calles. Ademas, alguien sugirié
que el capataz de nuestros vecinos podia haber trabajado hasta mas tarde, que el ruido
podia provenir de alli, puesto que las paredes eran delgadas; en tal caso, la emocién
general habria jugado una mala pasada a nuestro oido, y nuestra imaginacion habria
hecho lo demas durante aquellos instantes criticos.

Nos acostamos, por fin, aunque nadie tenia suefio. Papa, mama y Dussel pasaron una
noche casi en blanco; en cuanto a mi, puedo decir, sin exageracién, que apenas si
cerré los ojos. Al alba, los hombres bajaron hasta la puerta de entrada, para observar la
cerradura: todo estaba en orden, y, por lo tanto, nos tranquilizamos.

Cuando contamos a nuestros protectores la aventura e inquietud de la noche anterior
en todos sus detalles, se burlaron de nosotros; pasado el susto, es bien facil reirse de
estas cosas. Solamente Elli nos ha tomado en serio.

Quedaba entendido que no utilizariamos el agua de los grifos ni la descarga del W.C.
Pero la emocion causé el mismo efecto en cada uno de nosotros. Puedes imaginarte



cual era la atmosfera después que todos hubimos visitado el retrete.

Cuando un incidente de tal clase sucede, siempre hay un montén de cosas que se
suman a él; y en este caso: 10, el carillén de la Westerturn dejoé de sonar, y por lo tanto
yo me veia privada de ese amigo que infaliblemente me infundia confianza; 20, nos
preguntabamos si la puerta de la casa habia sido bien cerrada la vispera, porque el
sefor Vossen habia partido antes de la hora esa tarde, e ignordbamos si Elli pensé en
pedirle la llave antes de que se fuera.

Sélo alrededor de las once y media de la noche comenzamos a sentirnos un poco mas
tranquilos. Los ladrones nos habian alarmado a eso de las ocho. A pesar de su rapida
fuga, nos hicieron

© Pehuén Editores, 2001.
Tuya,

ANA

Sabado 27 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Hemos terminado el curso de taquigrafia por correspondencia, y vamos a dedicarnos a
la velocidad.

¢No te parece que seremos campeones? Debo contarte otras cosas sobre mis
asignaturas de pasatiempo (asi las llamo porque no tenemos otra cosa que hacer que
dejar transcurrir los dias o mas rapidamente posible hasta que podamos salir): me
entusiasma la mitologia, y, sobre todo, los dioses griegos y romanos. «Es una
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chifladura pasajera», dicen los que me rodean; nunca han oido hablar de una escolar
que aprecie a los dioses, a ese punto. jBah, yo seré la primera!

El sefior Van Daan sigue resfriado, o, mejor dicho, tiene la garganta un poco irritada.
Sus aspavientos resultan cémicos. Hace gargaras con una infusién de manzanilla y se
pincela el paladar con azul de metileno, se desinfecta los dientes, la lengua, hace
inhalaciones, y, ademas, el caballero esta de mal humor.

Rauter, uno de los nazis importantes, ha pronunciado un discurso: «Todos los judios
deberan abandonar los paises germanicos antes del 10 de julio. La provincia de Utrecht



sera depurada del 1o de abril al 10 de mayo (como si se tratase de vulgares baratas);
Enseguida, las provincias de Holanda del Norte y del Sur, del 10 de mayo al 10 de
junio». Llevan a esas pobres gentes al matadero como un tropel de animales enfermos
y sucios. Pero prefiero no hablar de eso, porque es una pesadilla.

Una buena noticia: la Oficina de Colocacion alemana ha sido saboteada, le prendieron
fuego. Algunos dias mas tarde, otro tanto con el Registro Civil, donde hombres
disfrazados de polizontes alemanes maniataron a los centinelas y destruyeron
documentos importantes.

Tuya,
ANA Jueves 10 de abril de 1943

Querida Kitty:

Las cosas no estan para bromas. Hoy puedo decir con fundamento: «Una desgracia
nunca viene sola».

préxima, para que lo operen. Por anadidura, importantes conversaciones de negocios
iban a entablarse, y ya habian sido fijados los detalles entre papa y Koophuis. Faltd
tiempo para poner suficientemente al tanto a Kraler.

Esa reunion de negocios que debia celebrarse en la oficina privada, tenia a papa
terriblemente ansioso en cuanto al resultado. - jSi yo pudiera estar presente! jAh, si yo
pudiera estar alli! - exclamaba.

- ¢, Por qué no pegas el oido al suelo? -le aconsejaron-. Lo oirias todo.

El rostro de papa se ilumind. Ayer a la mafana, a las once y media, Margot y Pim (dos
oidos valenmas que uno) se tendieron a todo lo largo para tomar el puesto de escucha.
La conversacion, inacabada por la mafana, se postergd hasta la tarde. Papa estaba
acalambrado por aquella postura poco practica, e incapaz de proseguir la campana de
espionaje, a las dos y media, cuando las voces se hicieron oir, me rogd que lo
reemplazara al lado de Margot. Pero las conversaciones se eternizaban y se hacian tan
aburridas, que me dormi sobre el lindleo duro y frio. Margot no se atrevid ni siquiera a
tocarme, y mucho menos a llamarme, por miedo al menor ruido que delatara nuestra
presencia. Me desperté después de una buena media hora, y comprobé que no
recordaba nada de lo que se habia dicho. Afortunadamente, la atencién de Margot no
flaqued6 en ningun momento.

Tuya,
ANA

Ante todo, el sefior Koophuis, ese protector que nunca deja de alentarnos, tuvo ayer
una fuerte hemorragia del estbmago y debe guardar cama al menos tres semanas.
Luego, Elli esta con gripe. Ademas, el sefior Vossen tiene probablemente también una



ulcera en el estbmago, y sera internado en el hospital, la semana

© Pehuén Editores, 2001.
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disculparme en un caso semejante, porque he dicho una verdad Querida Kitty:

que, tarde o temprano, mama se vera obligada a escuchar de todos jAy!, otro pecado
viene a agregarse a mi larga lista. Anoche,

modos. Ya no necesito aparentar, pues me he vuelto indiferente cuando ya estaba
acostada, aguardando a papa que debia rezar

a las lagrimas de mama y a las miradas de papa4; por primera vez, conmigo, antes de
darme las buenas noches, mama entro, se senté

ambos se percatan de lo que siento constantemente. No puedo en mi cama y me
preguntd muy discretamente:

sino apiadarme de mama, que se ve obligada a guardar su -Ana, papa no puede venir
todavia, ¢ quieres que recemos

compostura ante mi. Por mi parte, he resuelto callarme y juntas esta vez?
mantenerme fria; no retrocederé ante ninguna verdad, sea la que -No, mama -contesté.
fuere, pues cuanto mas tarde en decirla, mas doloroso sera oirla. Mama se levanto, se
detuvo un momento junto a mi camay

Tuya, luego se dirigié lentamente hacia la puerta, de donde se volvio de

ANA pronto, v, el rostro demudado por la afliccién, dijo:

-Prefiero no enojarme. Al carifio no se le ordena. Las lagrimas resbalaban por sus
mejillas, cuando cerr6 la puerta. Yo permaneci inmovil, juzgandome odiosa por haberla
Martes 27 de abril de 1943 rechazado tan brutalmente, aunque sabiendo que no podia
responder de otra manera. Soy incapaz de hipocresias, asi como
Querida Kitty: de rezar con ella a disgusto. Lo que ella me habia pedido era
Las disputas hacen retumbar toda la casa. Mama contra mi, sencillamente imposible.
los Van Daan contra papa, la sefiora contra mama. Todo el mundo Senti lastima de
mama, la compadeci de todo corazén, pues
esta encolerizado. ¢ Nos divertimos, eh? Los innumerables pecados por primera vez en
mi vida me daba cuenta de que mi frialdad no
de Ana han sido puestos de nuevo sobre el tapete en toda su le era indiferente. La
pesadumbre se leia en su cara cuando dijo
amplitud. que al carifio no se le ordena. La verdad duele. Sin embargo,

El sefior Vossen esta en el hospital. El sefior Koophuis se ha mama me ha rechazado



-es también la verdad-, me ha abrumado

restablecido mas pronto de lo que se creia, pues, por esta vez la siempre con sus
observaciones intempestivas y sin tacto, y se ha

hemorragia pudo combatirse facilmente. Nos conté que el mofado de cosas que yo me
resisto a tomar en broma. Se sintio

Registro Civil fue tan bien tratado por los bomberos, que no afectada en lo mas intimo
al comprobar que todo amor entre

solamente extinguieron las llamas, sino que, ademas, dejaron todo nosotros ha
desaparecido de veras, exactamente como me ocurria

el interior bajo agua. Eso me alegra. a mi al recibir cada dia sus duras palabras.

El Carton Hotel esta en ruinas; dos aviones ingleses, con un Mama lloré largo rato y
pasé una noche en blanco. Papa no

pesado cargamento de bombas incendiarias, atacaron el me mira casi, y, cuando sus
0jos se cruzan con los mios, puedo

Offiziersheim* pegando fuego a todo el inmueble de la esquina. leer en ellos: «Cémo
has podido ser tan mala, como te has

Se acabo el descanso por la noche; tengo unas ojeras enormes atrevido a causar esa
pena a tu madre?».

por falta de suefio. Nuestra alimentacién es abominable. Ellos esperan que yo me
disculpe, pero es imposible

Desayuno: pan duro y sucedaneo de café. Comida: espinaca o
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lechugas, desde hace quince dias. Las patatas, de 30 centimetros de largo, son
dulzonas y saben a

hoy su ultimo suspiro, en tanto que Margot se pasea con un corpifio dos medidas mas
chico.

podrido. jQuienes deseen adelgazar no tienen mas que hacerse pensionistas del
anexo! Nuestros vecinos no dejan de lamentarse, pero nosotros tomamos la situacion
no tan a lo tragico. Todos los hombres que hayan sido movilizados o que hayan
combatido en 1940 son llamados con el fin de trabajar para der Fuhrer como
prisioneros de guerra. jUna medida mas, sin duda, contra la invasion!

Tuya,
ANA

Sabado 10 de mayo de 1943



Querida Kitty:

Si me pongo a pensar en la forma en que vivimos aqui, llego casi siempre a la misma
conclusion: comparados con los judios que no estan escondidos, nosotros debemos
considerarnos en el paraiso. Sin embargo, mas tarde, cuando todo retorne a la
normalidad y habitemos, como antes, nuestra casa decentemente arreglada, no podré
dejar de asombrarme al recordar hasta qué punto hemos descendido.

Esto en lo que concierne a nuestra manera de vivir. Por ejemplo, desde que estamos
aqui utilizamos el mismo hule, que ya no puede llamarse limpio después de un uso tan
prolongado. Trato a menudo de frotarlo con un estropajo, pero éste tiene mas agujeros
que tela. Por mucho que se lave y jabone la mesa nunca se logra nada satisfactorio.
Durante todo el invierno los Van Daan han dormido sobre un retazo de franela que no
se puede lavar aqui, porque el detergente es malo y escaso. Papa lleva un pantaldn
raido y una corbata deshilachada. El corsé de mama ha exhalado

© Pehuén Editores, 2001.
Mama y Margot se las arreglaron para pasar el invierno con sélo tres camisones para
las dos; los mios se han vuelto tan cortos, que ni siquiera me llegan hasta las rodillas.

Desde luego estas cosas son pasajeras, y por tanto intrascendentes, pero a veces
tengo mis aprensiones: «Nosotros, que nos adaptamos actualmente a nuestras cosas
requeteusadas, desde mis calzones hasta la brocha de afeitar de papa, ¢ volveremos a
llevar un dia el tren de vida de antes de la guerra?

Esta noche, los aviones han bombardeado en tal forma, que cuatro veces empaqueté
todas mis cosas. Hoy, hasta he preparado una maletita con lo estrictamente necesario
en caso de huida. Mama me ha preguntado, y con razén:

-¢,A donde quieres huir? Toda Holanda es castigada por las huelgas que paralizaron
diversos puntos del pais. Ha sido declarada en estado de sitio, y a todo el mundo se le
ha suprimido un cupon de mantequilla. jAsi se castiga a los niflos malos!

Por la tarde lavé el pelo a mama. No es nada de facil con el pegajoso jabdn que ahora
se consigue. Mama tampoco puede ya peinar su gruesa cabellera con el unico peine
gastado, al que sdlo le quedan diez dientes.

Tuya,

ANA



Martes 18 de mayo de 1943

*Club de oficiales aleman (N. del T.).
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devorada por las llamas de un momento a otro. No sucedio nada. Querida Kitty:
Subimos rapidamente a ver qué era lo que los habia alarmado. El He sido espectadora
de una terrible batalla entre aviones

sefior y la sefiora Van Daan habian visto una luz rosada en el ingleses y alemanes.
Desgraciadamente, los tripulantes de dos

cielo. El crey6 que habia fuego no lejos de nosotros, y ella, que las maquinas inglesas
fueron obligados a abandonar sus aparatos en

llamas se habian apoderado de nuestra casa. La detonacion de la medio de las llamas,
y a saltar en paracaidas. Nuestro lechero, que

bomba la hizo saltar sobre sus piernas temblorosas. Pero como vive cerca de la ciudad,
vio a cuatro canadienses sentados en la

aqui no habia sucedido nada, volvimos a meternos todos en la cuneta del camino, uno
de ellos, que hablaba fluidamente el cama.holandés, le pidio fuego y le cont6é que
formaba parte de un equipo

Los disparos se reanudaron apenas un cuarto de hora mas d€ seis hombres. El piloto
habia muerto carbonizado, y el quinto

tarde. Inmediatamente la sefiora Van Daan se levant6 y bajo a la se habia ocultado no
sabian donde. La policia alemana los

habitacién del sefor Dussel, buscando alli la calma que inutiimente aprehendié en
perfecto estado de salud.  Como es posible

procuraba encontrar al lado de su marido. Dussel la recibié con conservar tal presencia
de espiritu después de un salto tan

estas palabras: formidable?

- ijVen a mi cama, hijita! A pesar del calor primaveral, nos vemos obligados a encender
Lo que provocé en todo el mundo una loca risa histérica, la estufa todos los dias para
guemar restos de hortalizas y otros

que bastod para ahuyentar el miedo y hacer olvidar el estruendo residuos. Como



debemos tener en cuenta al muchacho del

de los cafones. depdsito no podemos utilizar los tachos de basura. La menor

Tuya, imprudencia bastaria para delatarnos.

ANA Todos los estudiantes que hayan terminado o piensen proseguir sus estudios este
afno han sido invitados a firmar una declaracién en la que afirman simpatizar con los
alemanes y con el nuevo orden. El 80 por ciento se ha negado resueltamente a
Domingo 13 de junio de 1943 renegar de su conciencia y de sus convicciones, y han
tenido que sufrir las consecuencias. Todos los estudiantes que no firmaron

Querida Kitty: seran enviados a un campo de trabajo en Alemania. Si todos los

Para mi cumpleafos papa me ha escrito una poesia, demasiado jovenes son
condenados a trabajos forzados en tierra de nazis,
buena como para dejar de transcribirla aqui. Pim no puede ¢ qué va a quedar de la

juventud holandesa?

componer poemas sino en aleman. Y Margot se encargé de, la La noche pasada, yo

estaba en la cama de papd, y mama habia

traduccién. Segun el fragmento que cito, podras juzgar si Margot cerrado la ventana,

para amortiguar el ruido del bombardeo. De

se ha desempenado bien en su cometido. Suprimo el comienzo, pronto oi que uno de

nuestros vecinos saltaba de la cama como

que no es mas que un resumen de los acontecimientos del afio picado por una

tarantula (no muy ligero, era la sefiora), e

transcurrido. inmediatamente después, la detonacién inmediata de una bomba. Grité:
«jLuz, luz!» Pim encendié. Yo esperaba ver la habitaciéon

Aunque eres la mas joven, ya no eres una nifa,
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mas la vida no es facil pues todos
quieren ensefarte, no siempre para
bien: «Tenemos experiencia, aprende
de nosotros».

«Ya todo lo hemos hecho muchas
veces y sabemos mejor lo que hay que
hacer».

he recibido mas de lo que merecia.

Tuya,
ANA

Y asi siguen diciendo todo el dia. Las
propias faltas tienen poco peso, por eso
pesan tanto las faltas de los otros. Tus
padres tratamos de ser justos contigo;
muchas cosas sin duda te molestan
mas no siempre podemos darte la
razon. Hay que ceder mil veces en la
vida y aceptar muchas cosas como
pildora amarga, y todo por la paz. El
afno transcurrido, no lo has disipado;
con tus estudios, tareas y lecturas

nunca pareces aburrirte. Y ahora



hablemos de tu ropa pues oigo que
preguntas: «¢Y qué puedo ponerme?
Todo me queda corto. Mi camisa es un
trapo y mi pobre calzado no me sirve
sino para sufrir.

jAh, cuantas calamidades me
atormentan!

He suprimido también otro pasaje
referente a la comida, que Margot no ha
logrado poner en verso. ¢No te parece
lindo este poema? Ademas, he sido
muy obsequiada: tres bonitos regalos,
entre ellos un grueso libro sobre mi
tema preferido: Mitologia de Grecia y
Roma. A proposito de golosinas,
tampoco tengo que quejarme; como
benjamin, pienso que cada habitante de
nuestro escondite me ha sacrificado un
poco de sus Ultimas reservas. En
realidad me han honrado demasiado,
dadas las circunstancias, y

© Pehuén Editores, 2001.
Martes 15 de junio de 1943

Querida Kitty:

Siempre tengo muchas cosas que
contarte, pero a menudo las paso por
alto, por no juzgarlas suficientemente
interesantes y, asimismo, por miedo de
aburrirte con demasiadas cartas. He
aqui las ultimas novedades. Seré
breve.

No han operado la ulcera del sefior
Voseen. En la mesa de operaciones el
cirujano comprobd que habia un cancer
demasiado avanzado para extirparlo.
Volvié a cerrar y lo mantuvo en el

hospital durante tres semanas,
alimentandole bien, antes de mandarlo
a su casa. Lo compadezco
profundamente vy, si pudiera salir, no
habria dejado de ir a verlo a menudo,
para distraerlo. jCémo extrafnamos al
bueno de Vossen, que nos tenia tan al
corriente de todo cuanto sucede y se
dice en el depdsito, prestandonos
ayuda y alentandonos! jPobre amigo!
jQué desgracia! El mes proximo habra
que ceder el aparato de radio. Los
alemanes los requisan todos. El sefior
Koophuis esta obligado a entregar el
suyo a las autoridades. Pero nuestro
protector ha comprado en el mercado
negro un aparato Baby, que
reemplazara al gran receptor Philips. Es
una lastima tener que desprenderse de
una radio tan buena, pero una casa que
sirve de escondite no puede permitirse
atraer la atencién de las autoridades
con una irregularidad. Vamos a colocar
aqui el receptor Baby; un receptor
clandestino, en casa de judios
clandestinos que compran en el
mercado negro con dinero clandestino.
Todo el mundo se esfuerza por
conseguir un viejo receptor para
entregar a las autoridades en lugar del
que ellos reclaman. Cuanto peores son
las noticias,
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mas la voz maravillosa de Ilas
transmisiones de ultramar significa para



todos ese alentador «jAnimo, arriba el
corazon, volveran tiempos mejores!»
del cual no podemos prescindir.

Tuya,

ANA

¢ Puedes imaginartelo? jSalir a la calle!
jEstar en la calle! Seria increible. Al
principio, so6lo de pensarlo, me asusto
mucho; luego, me senti encantada.
Pero no es tan sencillo como parece.
Esta decision concierne a todo el
mundo, y como cada uno de los
interesados tiene algo que decir, no han
podido ponerse de acuerdo
inmediatamente. Todas las dificultades,
todos los riesgos han sido pesados y
sopesados, aun cuando Miep se haya
ofrecido enseguida para acompafarme.

Domingo 11 de julio de 1943

Querida Kitty:

Volviendo al problema de la educacion,
puedo asegurarte que me esfuerzo
mucho por hacerme util, por ser amable
y carifosa; en una palabra, por cambiar
el clima y atenuar la Illuvia de
observaciones. iQue estupidez
pretender ser ejemplar con quienes no
congeniamos! Pero, en verdad,
comprendo que con un poco de
hipocresia tengo mucho mas que ganar
gue con mis opiniones sinceras, que
nadie ha pedido ni estimado nunca.

A veces me olvido de interpretar la
comedia y no puedo contener mi rabia
ante una injusticia, de manera que
necesito soportar durante cuatro
semanas 0 mas las alusiones a «la

chiquilla mas insolente del mundo».
¢ No piensas que a veces me quejo con
razon?  Afortunadamente, no soy
rezongona, pues me agriaria cada vez
mas y perderia para siempre mi buen
humor.

He decidido dejar un poco la
taquigrafia, después de todo el tiempo
que le he dedicado... Primero, para
poder consagrarme mejor a mis otras
asignaturas, y, luego, por mis o0jos.
jOtra calamidad! Cada dia me vuelvo
mas miope, y hace tiempo que hubiera
debido usar lentes -que me haran
parecerme a una lechuza- , pero
imaginaras que nosotros, para salir...
Ayer, en toda la casa no se ha hablado
mas que de los ojos de Ana, porque
mama ha sugerido que fuera al
consultorio del oculista acompafnada de
la senora Koophuis. Ante esta sola
perspectiva, crei desmayarme. Salir...
no es una tonteria.

© Pehuén Editores, 2001.
Mientras, saqué del armario mi abrigo

gris, pero me queda tan chico, que
parece de mi hermana menor. Siento
verdadera curiosidad por ver qué
resulta del proyecto, aunque pienso que
sera abandonado porque, entretanto,
los ingleses han desembarcado en
Sicilia, y papa estda una vez mas
persuadido de «un final préximo y
rapido».

Elli nos confia, a Margot y a mi, una
gran parte de su trabajo de oficina; eso
le ayuda enormemente y a nosotras
nos hace sentirnos utiles e importantes.



Se trata de clasificar la correspondencia
y de inscribir las ventas; todo el mundo
puede hacerlo, pero nosotras somos
muy concienzudas.

Miep siempre anda agobiada como una
mula de carga. No hace mas que
transportar paquetes. Casi todos los
dias recorre kilbmetros para conseguir
algunas hortalizas que trae en grandes
bolsas atadas a su bicicleta. Cada
sabado, fielmente, llega con cinco libros
de la biblioteca; los esperamos toda la

semana con impaciencia. Exactamente

EL DiarIO DE ANA FRANK
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como nifios a quienes se ha prometido
un juguete.

Las personas libres jamas podran
imaginar lo que los libros significan para
quienes estan escondidos. Libros, y
mas libros, y la radio... Esa es toda
nuestra distracciéon. Tuya,

ANA

Martes 13 de julio de 1943
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Pero eso no me gustaba. Después de limpiar la vajilla, me Querida Kitty.
reuni con Dussel en mi cuarto; teniendo a Pim en la habitacién Con permiso de papa,

ayer, después de almorzar, pregunto a

de al lado y la puerta abierta, el aplomo no me faltaba. Empecé: Dussel, si, por favor,

querria concederme ( jMas cortesia,

-Senor Dussel, usted quiza juzgue que no vale la pena imposible!) el uso de la mesa en

el cuarto que compartimos, dos

considerar mi pedido mas detenidamente, pero, sin embargo, yo tardes por semana, de

cuatro a cinco y media. Una pequena

le ruego que reflexione. explicacion: yo la utilizo todos los dias de dos a cuatro,

mientras

Dussel, con la mas amable de sus sonrisas, observo: -Sigo Dussel duerme la siesta. A

partir de las cuatro, la habitacion

dispuesto, en todo instante, a hablar de ese asunto, aunque lo y la mesa me estan

vedadas. Por la tarde, hay demasiada gente en

juzgue terminado. el cuarto de mis padres para poder estudiar alli, y, ademas, a papa
A pesar de las frecuentes interrupciones de Dussel, segui también le gusta utilizar la

mesa cuando tiene trabajo.

hablando: Considero haber pedido algo razonable, y lo hice por pura
-Cuando usted llegd a nuestra casa, quedd bien entendido cortesia. ;Y qué imaginaras

que el sefior Dussel contesto? «No».

que, el compartir la habitacién conmigo, compartiriamos también Lisa y llanamente.

«No». Me senti indignada. Le pregunté la razon

Su uso, y usted acept6 ocuparla por la mafana, en tanto que yo de su negativa, bien



decidida a no dejarme avasallar. jPero él me

dispondria de ella por la tarde, toda la tarde! Ni siquiera le pido mandé a paseo! He
aqui lo que me dijo:

tanto: dos tarde por semana me parece cosa razonable. -Yo también tengo que
trabajar. Si no lo hago por la tarde no

Dussel saltdé como si una fiera lo hubiera mordido: trabajo en absoluto. He de terminar
mi tesis, en caso contrario,

-Tu no tienes ningun derecho... Y, ademas, ¢ a donde quieres ¢ de qué valdria haberla
comenzado? Y tu, tu no tienes nada serio

que vaya yo? Le diré al sefior Van Daan que me construya una que hacer. La mitologia
no es trabajo; tejer y leer tampoco. Yo

casita de perro en el desvan para trabajar alli tranquilo; aqui no se me he reservado la
mesita, y me la quedo.

esta tranquilo en ninguna parte. No se puede vivir contigo sin He aqui mi respuesta:
refir. Si tu hermana Margot hubiera venido a pedirme lo mismo, -Pero, sefior Dussel, yo
trabajo todo lo seriamente que puedo;

y eso estaria mas justificado, yo no habria pensado siquiera en en la habitacion de mis
padres es imposible por la tarde. jLe ruego

negarselo; pero a ti... que tenga la amabilidad de reflexionar sobre lo que le he pedido!
Siguieron entonces las mismas criticas: la mitologia, el tejido, Acto seguido, Ana, muy
ofendida, le volvio la espalda, e hizo

etc. Es decir, humillaciones para Ana. Ella, sin embargo, no se como si el gran doctor
no existiera. Me senti llena de rabia frente

dio por aludida, y dejé terminar a Dussel: a aquel Dussel abominablemente mal
educado, cuando yo me

-Pero, ¢,qué quieres?, contigo es inutil cualquier discusién. Tu habia mantenido tan
correcta. Por la noche, me arreglé para hablar

eres el egoismo personificado, solo piensas en hacer lo que se te a solas con Pim; le
conté como habian sucedido las cosas, y discuti

antoja, no retrocedes ante nada ni nadie con tal de salirte con la con él de qué manera
tenia que portarme, porque no queria ceder

tuya. Nunca he visto una nifia igual. Pero, en resumidas cuentas, y deseaba resolver el
asunto completamente sola, si era posible.

me veré obligado a aceptarlo; de lo contrario, tendré que oir mas Pim me dio algunos
consejos, entre otros el de aguardar hasta el

tarde que Ana Frank ha fracasado en sus examenes porque el dia siguiente porque me
sentia demasiado exaltada.

sefor Dussel se negd a cederle la mesita.
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Y asi, sucesivamente, como una catarata; a la larga, yo no podia seguirle ya. Pensé:
«Voy a darle tal bofetada, que se estrellara contra el techo con todos sus embustes»;
pero después me decia a mi misma: « jNo te alteres, este tipo no vale la pena!

Por fin, el sefior Dussel se quedd sin resuello, pero, a la vez el enfado y el triunfo se
leian en su cara cuando dejo la habitacidn con actitud pedante. Yo corri donde papa
para repetirle mi pequefia discusion en todos sus pormenores, por si acaso no la habia
escuchado. Pim decidi6 volver a hablar de ello con Dussel, esa misma noche; el
dialogo duré una media hora. La conversacion transcurrié, poco mas o menos, como
sigue: Se trataba de saber si Ana tenia o no derecho a su mesita. Papa le record6 que
ellos ya habian hablado antes de eso. El habia tenido la debilidad, en aquel momento,
de darle la razon, para mantener el prestigio de los mayores frente a los chicos. Pero ni
entonces ni ahora lo consideraba justo. Dussel protestd y dijo que Ana no tenia ningun
derecho a tratarle como un importuno que se apodera de todo; papa protesto a su vez,
diciendo que él mismo acababa de ser testigo de la conversacion entre Dussel y yo y
que nada semejante habia sido dicho. Algunas observaciones aun, de una parte y de la
otra, y papa terminé por defender mis estudios, que Dussel denominaba mi «egoismo»
y mis «fruslerias». Este se content6 con refunfufiar.

Por ultimo, no tuvo mas remedio que acceder y dejarme estudiar dos tardes, sin
interrupcion, hasta las cinco. Ha adoptado un aire de suficiencia y no me ha dirigido la
palabra durante dos dias. A las cinco en punto, viene a tomar posesion de su mesita -
hasta las cinco y media-, por pura nifieria naturalmente.

Una persona de cincuenta y cuatro afios tan empecinada y pedante, ha de serlo por
naturaleza y me parece dificil que cambie.

Querida Kitty:

jOtra vez los ladrones, y esta noche entraron! Hoy, a las siete, cuando Peter bajo al
depdsito como de costumbre, noté inmediatamente que la puerta de éste asi como la
de entrada estaban abiertas de par en par. Informé de ello a Pim, que se apresuré a
fijar la aguja del dial del aparato de radio en la onda de Alemania y a cerrar
cuidadosamente la puerta del despacho privado antes de volver a subir con Peter.

La consigna para estos casos es no abrir ningun grifo, y, por tanto, no lavarse,
mantenerse quietos, todos organizados para las ocho, no utilizar el W.C. ... Consigna
estrictamente observada. Los ocho habiamos dormido bien durante la noche, y nos
alegrabamos de no haber oido nada. Solo alrededor de las once y media el sefor
Koophuis subié a contarnos toda la historia: los rateros debian de haber abierto la
puerta de entrada con una ganzua, y forzado la puerta del depdésito. Como alli no habia
gran cosa que robar, habian probado suerte con el segundo piso.



Se llevaron dos cajitas que contenian 40 florines, tarjetas de traspaso de valores vy, lo
mas importante, todos los bonos de azucar, que representan una provision de 150
kilos.

El sefior Koophuis piensa que estos ladrones y nuestros misteriosos visitantes de hace
seis semanas -que, entonces, no lograron abrir las tres puertas deben de ser los
Mismos.

El incidente ha tornado de nuevo tormentosa la atmdsfera, pero eso ocurre
periddicamente en el anexo. Por fortuna pudimos salvar la maquina de escribir y la caja
con el grueso de dinero que subimos a la casa todas las noches, para guardarlas en
nuestro armario.

Tuya,
Tuya,
ANA

Viernes 16 de julio de 1943

© Pehuén Editores, 2001.

ANA

Lunes 19 de julio de 1943
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los precios obedece a la usura». Querida Kitty:

Tuya, El domingo, el norte de Amsterdam fue rudamente

ANA bombardeado. Una devastacion espantosa. Calles enteras en ruinas; llevara
mucho tiempo retirar todos los cadaveres. Se han contado, hasta ahora, doscientos
muertos y muchisimos heridos;

Lunes 26 de julio de 1943 los hospitales estan atestados. Dicen que gran cantidad de
nifios andan perdidos buscando a sus padres bajo los escombros aun

Querida Kitty: calientes.

Ayer tuvimos un dia tumultuoso y todavia nos sentimos Me estremezco al recordar el
rumor sordo y lejano que marcé

nerviosos. Sin duda, tu te preguntaras si alguna vez pasamos un para nosotros, el
comienzo de esta destruccion.

dia tranquilo. Tuya,



Por la mafiana, durante el desayuno, sono la alarma; pero, ANA
nos despreocupamos, porque eso quiere decir que los aviones se aproximan a la costa.
Luego me tendi durante una hora, pues sentia un fuerte dolor de cabeza, y me reuni
con los demas Viernes 23 de julio de 1943
alrededor de las dos de la tarde. A las dos y media, apenas Margot habia terminado de
ordenar su trabajo de oficina, las sirenas se Querida Kitty:
pusieron a rugir; de modo que ambas subimos enseguida. Era Quiero contarte lo que
cada uno de nosotros desea hacer en
hora, pues cinco minutos después se produjeron tales sacudidas, primer lugar, al salir
de aqui. Lo que mas agradaria a Margot y al
que los cuatro nos refugiamos en nuestro «rincén de seguridad» sefior Van Daan es
meterse hasta la barbilla en un bafio muy
en el corredor. No habia lugar a dudas, la casa temblaba y las caliente, y quedarse en
él por lo menos media hora. La sefiora
bombas no caian lejos. Van Daan, antes que cualquier otra cosa, sabotearia unas
golosinas.
Me aferré a mi maletita, mas para asirme a algo que para huir, Dussel no puede pensar
mas que en Lotte, su mujercita. Mama
pues, de cualquier modo, nosotros no podemos salir: la calle nos en una taza de café.
Papa, en visitar al sefior Vossen. Peter, en ir
reserva tantos peligros como los bombardeos. Después de media al cine. Y yo me
sentiria extasiada al punto de que no sabria por
hora, disminuy6 la cantidad de aviones; en cambio, hubo una dénde empezar.
enorme batahola en la casa. Peter habia vuelto a bajar de su puesto Lo que mas deseo
es estar en mi casa, poder circular
de observacion en el desvan. Dussel se hallaba en el despacho. La libremente,
moverme, Yy , en fin, ser dirigida en mis estudios, es
sefora Van Daan se creia a salvo en la oficina privada. Su marido decir, volver a la
escuela.
habia visto todo el espectaculo desde la buhardilla. Y nosotros Elli se ha ofrecido para
adquirir frutas clandestinamente jal
nos habiamos quedado en el pequefio corredor. Subi a la buhardilla precio que estan!...
Uvas, 5 florines el kilo. Grosellas, 0,70 la libra.
para ver las columnas de humo que se elevaban por sobre el puerto. Un durazno medio
florin, melén, florin y medio el kilo, y sin
Bien pronto nos invadié un olor a quemado, y el cielo se vio embargo todas las noches
puede leerse en los diarios: «jEl alza de
cubierto por una bruma espesa.
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Un incendio de tales dimensiones no resulta un espectaculo agradable; y, por fortuna,
pronto se extinguid, de manera que cada uno de nosotros pudo volver poco después a
sus ocupaciones. Por la noche, a la hora de la cena, nueva alarma. La comida era
buena, pero el ulular de las sirenas me quitd el apetito. Sin embargo, todo permanecio
tranquilo hasta la sefial que indicaba el fin de la alarma, tres cuartos de hora mas tarde.
Apenas fregados los platos, alarma, el estruendo de las baterias antiaéreas y un
numero inconcebible de aviones. «jCielos, dos ataques en un solo dia es demasiado!».
Pero no se nos pedia nuestra opinion: una vez mas, llovian bombas, ahora por el otro
lado, por Schiphol* segun el comunicado inglés. Subiendo, bajando, los aviones hacian
vibrar el aire y me ponian la piel de gallina. A cada momento, yo me decia. jDios, ése
se va a caer!

Puedo asegurarte que, al acostarme, a las nueve, no podia sostenerme sobre mis pies.
A medianoche me desperté: los aviones. Dussel estaba desvistiéndose; no hice caso
de eso vy, al primer cafionazo, salté de mi cama para ir a refugiarme en la de papa. Dos
horas de vuelo y de bombardeo incesantes; luego, silencio. Me volvi a mi cama, y me
dormi a las dos y media.

Las siete. Me desperté sobresaltada. Van Daan estaba con papa. Mi primer
pensamiento fue el de los ladrones. Oi a Van Daan decir «todo», y pensé que lo habian
robado todo. Pero no. Esta vez la noticia era maravillosa, la mas maravillosa desde
hacia varios meses, ¢,qué digo?, desde que comenzé la guerra: «Mussolini renuncio, el
rey de ltalia se ha hecho cargo del gobierno». Lo celebramos alborozadamente, todos y
cada uno. Después de la espantosa jornada de ayer, por fin un buen presagio..., una
esperanza. jLa esperanza del final, la esperanza de la paz!

respecto a lo que sucedera nos mantiene viva la esperanza de ver el fin de todo eso,
quizas este ano...

Tuya,
ANA

Jueves 29 de julio de 1943

Querida Kitty:

La sefiora Van Daan, Dussel y yo estabamos fregando los platos. Y lo que casi nunca
ocurre e iba seguramente a llamar la atencion de mis compareros de tarea: yo habia
guardado un silencio absoluto.



Con el fin de evitar cuestiones busqué un tema que creia neutro: el libro Henri van den
Overkant. jAy, como me engafé! Si la sefiora Van Daan no me hiere, es Dussel quien
lo hace; debi haber pensado en eso. Fue él quien nos recomendd la obra como
extraordinaria y excelente. Lo mismo que yo, Margot no la encontré ni lo uno ni lo otro.
Sin dejar de secar los platos, admiti que el autor estaba acertado en el retrato del chico,
pero que, en cuanto a lo demas... era preferible no hablar, y me atraje la indignacion del
sefor Dussel.

-¢,Cémo puedes comprender la psicologia de un hombre? Pase si se tratara de un nifo.
Tu eres demasiado joven para un libro asi; ni siquiera estaria al alcance de una

persona de veinte afnos.Entonces, ¢por qué nos lo recomendd tan calurosamente a 1as
dos?).

Dussel y la sefiora Van Daan prosiguieron sus observaciones por turno:

Kraler subié a decirnos que Fokker fue arrasado. Esta noche, dos nuevas alarmas.
Estoy extenuada por los bombardeos y la falta de suefo, y no tengo ganas de estudiar.
La ansiedad con

© Pehuén Editores, 2001.

-Sabes demasiado para tu edad. Tu educacién deja mucho que desear. Mas tarde,
cuando seas mayor, no encontraras ya atractivo en nada y diras: «Todo eso ya lo lei en
los libros, hace
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veinte anos». Apresurate, pues, a enamorarte y a encontrar un marido si deseas
enamorarte de verdad. jHas aprendido todas las teorias, pero te falta la practica!

jQué concepto tan curioso tienen ellos de la educacién al azuzarme siempre contra mis
padres, que es lo que hacen en realidad! Y callar delante de una muchacha de mi
edad cuando les sorprendo hablando de «cosas para mayores»! Sin embargo, en su
opinion, es un método también excelente. jVeo a menudo los resultados de ese tipo de
crianza!

En ese momento los hubiera abofeteado a ambos, por la forma en que me estaban
poniendo en ridiculo. Me sentia fuera de mi. jAh, si pudiera saber cuando me veré libre
de esta gente! La sefiora Van Daan, esa gran persona, es quien deberia servirme de
ejemplo..., de ejemplo para como no se debe ser.

Todos estan de acuerdo en que es muy indiscreta, egoista, hipdcrita, calculadora, y que
esta siempre en desacuerdo sobre cualquier cosa. A eso puede anadirse la vanidad y



la coqueteria. En fin, indudablemente, jes insoportable! Podria escribir sobre ella
volumenes enteros, Y, ¢quién sabe?, acaso un dia me ponga a hacerlo. Todo el mundo
es capaz de crearse una aureola. Con los desconocidos, sobre todo con los hombres,
la sefiora es amable, y asi engafia de buenas a primeras.

Segun mama, es demasiado tonta y no vale la pena atormentarse por ella. Margot la
considera insignificante. Pim la encuentra demasiado fea, fisica y moralmente. Y yo,
que al principio no tenia ningun prejuicio, debo admitir, tras muchas vueltas, que tienen
razon los tres y estoy lejos de ser demasiado severa. Tiene tantos defectos, que no hay
por donde tomarla.

Tuya,

ANA

Querida Kitty:

Las noticias politicas son excelentes. En ltalia, el partido fascista ha sido proscrito. El
pueblo combate a los fascistas en muchos lugares; hasta las fuerzas armadas han
intervenido en la batalla. ;Puede un pais en tal situacion sostener la guerra contra
Gran Bretafia?

Acabamos de soportar el tercer ataque aéreo del dia; tuve que apretar con fuerza los
dientes para infundirme valor. La sefiora Van Daan, que siempre dice: «Un fin terrible
es mejor que desesperar del fin»; se ha vuelto en la actualidad la mas cobarde de
todos nosotros. Temblaba como una hoja esta mafiana y hasta estallé en sollozos.
Cuando su marido, con el que acababa de hacer las paces después de una semana de
discusiones, la consold, una podria emocionarse de veras ante tal escena.

Mouschi ha demostrado que poseer un gato tiene sus desventajas, asi como sus
ventajas. Toda la casa esta llena de pulgas, y la plaga aumenta dia a dia. El sefior
Koophuis ha desparramado un polvo amarillo en todos los rincones del edificio, pero
eso no parece haber afectado mucho a los bichitos. Nos hemos tornado muy nerviosos:
constantemente imaginamos escozores en piernas, brazos y distintas partes del
cuerpo.

Por tal motivo emprendimos nuevamente los ejercicios corporales, para poder mirarnos
la espalda o la parte trasera de las piernas mientras estamos parados. Ahora pagamos
las consecuencias de nuestra falta de agilidad: estamos tan duros que ni siquiera
podemos girar la cabeza apropiadamente porque hemos abandonado la gimnasia
diaria.
Tuya,

P.D. -Te advierto que, al escribir lo que antecede, estoy todavia bajo los efectos del enojo.

Martes 3 de agosto de 1943
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ANA

Miércoles 4 de agosto de 1943
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salida rapida, seguida a menudo por un toque de atencién por Querida Kitty:

parte de mi sucesor, el cual desaprueba la presencia de algunos Hace mas de un afio
que te cuento muchas cosas sobre la vida del anexo y, sin embargo, nunca llegaré a
darte de él una idea perfecta. Hay tantos detalles, que una se pierde, y existe una
diferencia muy grande entre la vida que llevamos y la de las personas corrientes bajo
circunstancias normales. Hoy te daré un resumen de nuestra vida diaria. Comenzaré

por el final de la jornada. a|rededor de las nueve de la noche, todo el mundo realiza
preparativos para dormir provocando un enorme desplazamiento de cosas.

Se apartan las sillas y se van a buscar las frazadas, que son desplegadas: todo el
mobiliario del dia se transforma. Yo duermo en el divancito que no tiene mas que 1,50
m. de largo y al que, por tanto, deben agregarse dos sillas como larguero. Un colchon,
las sabanas, las almohadas vy las frazadas, todo hay que retirarlo del lecho de Dussel,
donde estos objetos son colocados durante el dia.

Mas alla -un crujido tremendo-, esta el catre de Margot, cuyos travesafos de madera
rechinan locamente. Hay que sacar los almohadones y mantas de alguna otra parte.

En casa de nuestros vecinos, un estruendo terrible: no es mas que la cama de la
sefora, que es empujada hacia la ventana, para que las naricitas de Su Alteza, vestida
de una «mafanita» rosa, puedan gozar del aire vivificante.

A las 9.. Después de Peter, tomo posesion del «bafo» y me entrego a una higiene
minuciosa; muchas veces aprovecho de matar alguna pulga. Ademas, limpiarme los
dientes, ponerme los rizadores, revisarme las ufias, y otros pequefos secretos de
toilette, y todo ello en menos de media hora.

A las 9.30: La bata de baio sobre los hombros y con el jabon en una mano, orinal,
horquillas, rizadores y algodon en la otra,

cabellos que ondulan graciosamente sobre la mesa del tocador.

A las 10: Apagamiento total de luces. Buenas noches. Durante un buen cuartito de
hora, crujidos de lechos y muelles rotos, suspiros, y luego silencio, siempre y cuando
los vecinos de arriba no empiecen a pelear.



A las 11.30: La puerta del tocador chirria. Una delgada red de luz penetra en el
dormitorio. Crujidos de suelas, y luego la sombra de un gran gaban, que agranda al
hombre que lo lleva. Dussel ha terminado su trabajo en el escritorio de Kraler. Durante
diez minutos, ruido de pasos, roce de papeles (de los comestibles que oculta).
Enseguida, hace su cama. La silueta desaparece otra vez; de vez en cuando, ruidos
sospechosos procedentes del W.C.

A las 3: Me levanto para hacer una pequefa necesidad en la vasija de hierro enlozado
que utilizo como orinal, la cual esta bajo mi cama y sobre una alfombrita de goma que
protege el piso. Cada vez que ello ocurre, retengo la respiracion, pues me parece oir
una verdadera cascada de agua precipitandose desde lo alto de una montaia.
Repongo el orinal en su sitio y la pequefa forma blanca, en camisén -la obsesion de
Margot, que al verla exclama siempre: «jOh, qué camison tan indecente!»-, vuelve a su
cama.

Sigue por lo menos un cuarto de hora de insomnio, escuchando los ruidos nocturnos.
¢No entran ladrones en la casa? Ademas estan los ruidos de las camas, arriba, al lado

en la misma habitacion, que me informan sobre los que duermen y los que se agitan.g;

es Dussel quien no duerme, resulta muy fastidioso. Primero, P€rcibo un ruidito como de
un pez que boquea, repetido no menos de diez veces; sucesivamente, se humedece
los labios -creo- y hace chasquear la lengua, o bien da vueltas y mas vueltas, de
manera interminable, hundiendo las almohadas. Cinco minutos de inmovilidad
completa. Pero -no hay que hacerse ilusiones- estas maniobras pueden repetirse hasta
tres veces, antes de que el doctor
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Dussel se amodorre por fin.

No es improbable que, entre la una y las cuatro de la madrugada, seamos despertados
por aviones y detonaciones ininterrumpidas. Casi siempre, yo ya he saltado de la cama
antes de saber qué ocurre. A veces estoy sofiando con mis verbos irregulares
franceses o con las peleas de nuestros vecinos; en tal caso, me sorprendo de
encontrarme todavia en mi cuarto, me apodero presurosa de una almohada y un
pafiuelo, me pongo un baton y corro en zapatillas hasta donde esta papa, como lo ha
dicho Margot en un verso de aniversario:

En la noche, al primer disparo, la puerta gime y aparece una nifia
aferrando una almohada y un pafiuelo.

Llegada al lecho paterno, tengo menos miedo, salvo cuando las sacudidas son



demasiado fuertes.

A las 6.45: Rrrring.... Es el pequefio despertador de arriba. Crac, pang.. la sefiora lo ha
parado.... El sefior se ha levantado. Pone agua a hervir y hace sus abluciones.

A las 7.15: Chirria la puerta. Le toca turno a Dussel en el bafio. Ya sola, descorro las
cortinas... y el nuevo dia principia en el anexo.

Tuya,
ANA

Jueves 5 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Te describo ahora el mediodia.

Son las 12.30: Todo el mundo respira. Los muchachos que trabajan en el depdsito se
han ido a almorzar. Oigo a la sefiora que pasa la aspiradora sobre su Unica alfombra.
Margot recoge
© Pehuén Editores, 2001.
sus libros; se prepara para la clase de holandés para «nifios que no progresan», pues
ésa es la actitud de Dussel. Pim se esconde en un rincdn con su inseparable Dickens.
Mama se dispone a dar una mano a la buena cocinera Van Daan, y yo voy al bafo para
ordenarlo un poco y refrescarme al mismo tiempo.
A las 12.45: Llegan uno detras de otro.. primero el sefior Van Santen, luego Koophuis,
o Kraler, Elli, y, a veces, también Miep. A la 1: Agrupados alrededor del pequefio
receptor, todo el mundo escucha la B.B.C.; son los Unicos instantes en que los
miembros del anexo no se interrumpen, y oyen hablar a alguien que no puede ser
contradicho, ni siquiera por el sefior Van Daan. A la 1.15: Distribucion de viveres. Cada
uno de los invitados del escritorio recibe una escudilla de sopa y, cuando hay postre, se
lo reparte con ellos. Contento, el sefior Van Santen se sienta en el divan o se apoya
contra la mesa, con su escudilla, su diario y el gato; cuando alguna de estas tres cosas
le falta, refunfufia. Koophuis, nuestra mejor fuente de informacion, da las ultimas
noticias de la ciudad. Se adivina la llegada de Kraler por su paso pesado en la
escalera, y por el golpe violento que asesta a la puerta, tras lo cual entra, frotandose
las manos, presuroso u ocioso, taciturno o locuaz, segun su estado de animo.

A las 1.45: El almuerzo de los oficinistas ha terminado. Se levantan y cada cual vuelve
a sus ocupaciones. Margot y mama friegan la vajilla. Los esposos Van Daan se van a
dormir la siesta a su cuarto. Peter sube al desvan. Papa se tiende en el divan. Dussel,
en su cama. Y Ana se pone a estudiar. Es la hora mas tranquila; como todo el mundo



duerme, no seré molestada. Dussel suefia con golosinas, eso se ve, pero no lo miro
mucho tiempo: minutos contados, pues a las cuatro en punto el doctor se pone de pie,
reloj en mano, para que, sin un minuto de retardo, yo despeje la mesita.

Tuya,
ANA Lunes 9 de agosto de 1943
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se engafa. Querida Kitty:

En suma: es activa, jovial, en caso de buen humor, coqueta, a Continuo describiendo
las actividades del anexo. Es la hora

veces, hasta linda. He ahi a Petronella van Daan. de cenar.

El tercer invitado: No se destaca. El sefior Van Daan hijo es A la cabeza, el sefior Van
Daan, que es el primero en servirse,

taciturno y apagado la mayor parte del tiempo. En cuanto a su y abundantemente, de
todo lo que le gusta. Ello no le impide

apetito, devora al estilo de los miembros de su familia y nunca dirigir resueltamente la
conversacion y dar su opinion, que es ley.

esta satisfecho. Después de una comida de las mas sustanciosas, jPobre de quien se
atreva a contradecirlo! Porque sabe resoplar

declara con mucha calma que podria comer aun el doble. como un gato enfurecido...
¢ Qué quieres?, a mi me agrada tanto

Margot, cuarta invitada: Come como un pajarito y no habla callarme...

en absoluto. No tiene apetito sino para las verduras y las frutas. Esta absolutamente
seguro de sus opiniones y persuadido de

Los Van Daan opinan que se la ha mimado demasiado. En nuestra que es infalible. Es
verdad que se trata de un hombre inteligente,

opinién, su mal apetito proviene de la falta de aire y de pero ésa no es razon para tanta
suficiencia y presuncion. Su

movimiento. fatuidad resulta intolerable.

Mama, quinta invitada: Gran conversadora, excelente apetito. La sefiora: Mejor seria
que me callara. Ciertos dias, cuando

Nunca se la tomaria por la duefa de casa, como la sefora Van esta de mal humor,
desearia muchisimo no verla. Bien pensado,

Daan. 4 Por qué? Pues porque la senora se ocupa de la cocina, en ella es la causa de
todas las disputas. jNo cabe duda! Cada uno de

tanto que mama limpia las cacerolas, lava, plancha y asea. nosotros evita con todo



cuidado incurrir en su enojo. Pero

Numero 6 y 7: No me extenderé en lo que se refiere a papa podriamos apodarla la
provocadora. Cuando puede provocar, esta

y a mi misma. Pim es el mas discreto de todos. Cuida primero de en su elemento:
malquistar a Ana con la sefiora Frank, malquistar

gue cada uno se haya servido. El no necesita nada. Todo lo que es a Margot con
papa..., aunque esto es menos facil. No exhiben

bueno, lo destina a los nifios. He ahi la bondad personificada... y, puntos débiles.

a su lado, el incurable manojo de nervios del anexo secreto. En la mesa, jamas se priva
de nada, aunque ella, mas de una

Dr. Dussel. Se sirve, no mira a su alrededor, come, no habla... vez, se imagine lo
contrario. Las papas mas chicas, los mejores

Absorbe cantidades enormes y, sea bueno o malo, nunca dice trozos, lo mas selecto de
todo; «elegir» es la divisa de la sefora;

que no. El pantaldn le llega hasta el pecho; lleva una chaqueta los otros tendran que
esperar hasta que ella haya encontrado lo

roja, zapatillas negras y gafas de carey. Con esta indumentaria que desea.

puede vérsele trabajar en la mesita, trabajar siempre, con la unica Y habla que habla.
Que la escuchen o no, que nos interese o

interrupcién de su pequefia siesta al mediodia, sus comidas, etc.; no lo que cuenta, la
tiene sin cuidado. No caben dudas de que

su lugar predilecto.... el W.C. Tres, cuatro, cinco veces al dia. Si piensa. «Lo que yo
tengo que decir es lo mas importante del

alguien se impacienta frente a la puerta del retrete, apretando los dia......pufios y
saltando sobre un pie, primero, sobre el otro, después,

Y con una sonrisa coqueta y pretendiendo saber de todo, se

icrees que hace algun caso? jLe importa un comino! De las 17.15 esmera con el uno 'y
el otro, dandole buenos consejos... Todo eso

alas 7.30,de 12.30 a1,de 2 a 2.15, de 6 a 6.15 y de11.30 a puede causar buena
impresion. Pero, quien la conoce mejor no

medianoche. No se necesita reloj: son sus «sesiones» a hora fija.
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El las observa estrictamente, y no se preocupa para nada de las suplicas del otro lado
de la puerta, que anuncian un desastre inminente.

Numero 9: No pertenece a los miembros de la gran familia, pero se cuenta entre los
invitados. Elli tiene muy buen apetito. No deja nada, no es remilgada. La menor cosa le



agrada, con gran satisfaccion también de nuestra parte. Siempre de buen humor,
servicial, buena. En suma: llena de virtudes.

Tuya,

ANA

duda para la fundicion de metales destinados a material de guerra. Ya no hay manera
de averiguar la hora, ni de dia ni de noche. Yo sigo esperando que el reloj sea
reemplazado por un artefacto cualquiera, de hierro o de cobre, que recuerde al barrio
su amado carillon.

Esté donde esté, mis pies suscitan la admiracidn a mi alrededor. A pesar de las
circunstancias, estoy admirable, maravillosamente calzada, gracias a Miep, que ha
descubierto un par de zapatos de ocasién, por 27 florines y medio; son de gamuza con
refuerzos de cuero, de un rojo borra de vino y con tacones bastante altos. Aumentan
mucho mi estatura. Tengo la impresion de andar con zancos.

Martes 10 de agosto de 1943

Querida Kitty:

Mi ultimo descubrimiento: en la mesa, me hablo a mi misma en vez de hacerlo a los
demas. Es un éxito, desde dos puntos de vista. Ante todo, ellos se alegran de no tener
que dejarme la palabra por mucho tiempo, ademas, ya no tengo que sulfurarme por las
opiniones ajenas. En cuanto a mi opinién personal, yo no la juzgo tonta -aunque los
otros si-, y por eso me la guardo. Otro tanto en lo que se refiere a la comida: si tengo
que tragarme una cosa que detesto, tomo mi plato, trato de imaginar que hay en él algo
delicioso y, mirandolo lo menos posible, ya lo he engullido todo antes de darme cuenta.
Para levantarme por la mafana (tanto como me cuesta), otra maniobra: salto de la
cama, diciendome: «Volveras a acostarte enseguida, con toda comodidad», pero corro
a la ventana, quito el enmascaramiento, aspiro el aire fresco por la rendija entreabierta,
hasta que estoy bien despabilada. Luego, enseguida a quitar las sabanas para no
dejarse tentar. Mama llama a eso «ser una artista del vivir». No te parece divertido?
Desde hace una semana, nadie tiene ya la hora exacta. El reloj de nuestro querido y
fiel Westerturm ha sido quitado, sin

© Pehuén Editores, 2001.
Dussel ha estado a punto de poner nuestras vidas en peligro. Ha tenido la ocurrencia

de encargarle a Miep un libro prohibido: una satira sobre Hitler y Mussolini. Al volver en
bicicleta con el famoso librito, tuvo un choque con unos S.S. motociclistas. Perdiendo la
cabeza, ella les grito: «jCanallas!», y se escabullé a toda prisa. Prefiero no pensar en lo
qgue habria acontecido si la llevan a la comisaria.

Tuya,



ANA

Miércoles 18 de agosto de 1943

Querida Kitty:

Podria titular lo que sigue: «La tarea comunal del dia: pelar patatas».

Uno va a buscar los periodicos; otro, los cuchillos, reservandose el mejor para si
mismo; un tercero, las patatas; un cuarto, la cacerola llena de agua.

El sefor Dussel comienza. Si no pela siempre bien, en todo caso lo hace sin
interrupcién y mira a diestro y siniestro para ver
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si los demas trabajan de la misma manera que él. jNo!
-Ana, mira un poco coémo tengo yo el cuchillo y pelo de arriba abajo. No, asi no... jAsi!

Entonces respondo timidamente: -Pero estoy acostumbrada a hacerlo de este modo,
sefor Dussel, y lo hago con rapidez.

Sin embargo, yo te enseno la manera mas comoda. Puedes fiarte de mi. Naturalmente,
a mi, me importa un comino. Haz como quieras.

Seguimos pelando. Miro de soslayo a mi vecino. Agacha la cabeza pensativo, pero
calla.

Aun no hemos terminado la tarea. Luego, miro a papa, que esta del otro lado; pelar
papas no es para €l un fastidio sino un trabajo de precision. Cuando lee, en su frente se
graba una arruga profunda; pero, cuando ayuda a preparar patatas, arvejas u otras
legumbres, parece impermeable a todo pensamiento, y adopta «su expresion de
patata», asegurandose de que no entrega ninguna que no esté perfectamente pelada;
con una expresion semejante, la imperfeccion es inconcebible.

Mientras trabajo, no tengo mas que levantar los ojos para estar informada. La sefora
Van Daan trata de atraer la atencion de Dussel. Primero, le lanza una mirada furtiva; él
finge no haber notado nada. Enseguida, ella guifia el ojo: él prosigue su trabajo
atentamente. Luego, ella se rie; Dussel mantiene los ojos bajos. Entonces, mama se rie
también; Dussel permanece impasible. La sefiora no ha logrado ningun resultado, y va,
pues, a proceder de otra forma. Corto silencio. Después:

-Putti, s por qué no te pones un delantal? Mafana me veré nuevamente obligada a



quitar las manchas de tu pantalén.

-iNo me ensucio! Otro silencio breve. -Putti, s por qué no te sientas? -Estoy bien de pie.
iLo prefiero! Intervalo.

© Pehuén Editores, 2001.
-Putti, jten cuidado! jTe salpicas! -Si, mami, tendré cuidado. La sefiora busca otro tema

de conversacion. -¢ Viste, Putti? Los ingleses no han reanudado los bombardeos. ¢, Por
qué?

-Porque el tiempo es demasiado malo. -Pero ayer hacia buen tiempo, y no hubo
aviones. -4, Si hablaramos de otra cosa? -4 Y por qué, si a mi me agrada saber lo que tu
piensas de eso? -Nada. - ;Por qué, nada? - jCallate, mamita! -El sefior Frank contesta
siempre a su esposa cuando ella le pregunta algo, ¢,no es verdad?

La sefiora ha tocado el punto sensible de su esposo. Este se calla: es su defensa. Y
ella prosigue: -jNunca llegara la invasion! El sefior palidece. Viendo el efecto que ha
producido, su mujer se ruboriza y luego persiste.

-iLos ingleses no terminan nunca nada! La bomba estalla: -jBueno, callate, por la
mierda! Mama se muerde los labios para no soltar la carcajada. Por mi parte, me
mantengo muy seria.

He ahi una muestra. Eso se repite casi todos los dias, a menos que no hayan regafiado
antes; en tal caso tenemos la ventaja de que ambos callan con obstinacion.

Faltan patatas: subo a buscarlas al desvan. Alli encuentro a Peter que espulga al gato.
Levanta los ojos, el gato aprovecha, y, jhop!, huye por la ventana abierta al alero. Peter
maldice y yo desaparezco riendo.

Tuya,
ANA

Viernes 20 de agosto de 1943
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Mouschi huye y se instala junto a la ventana para lamerse muy Querida Kitty.
complacido, contento de haber escapado de su amo; como ultimo A las cinco y media
en punto, los hombres dejan el depdsito

recurso, éste le tiende un trozo de pan, Mouschi no se deja seducir, para volver a sus
casas. Eso significa para nosotros la libertad.

y la puerta se cierra detras de Peter. Cinco y media: Llega Elli, quien nos anuncia que
todo esta



He seguido esta escenita desde la puerta entornada. El trabajo en orden. Comenzamos
a movernos. Subo con Elli a casa de los

prosigue. Tic, tic, tic... Llaman tres veces. Es hora de ir a la mesa. Van Daan, para darle
su parte de nuestro postre de la noche. Aun

Tuya, no ha tenido tiempo de sentarse, y ya tiene que prestar atencion

ANA a los deseos de la seiora:

-Querida Elli, me gustaria... Elli me mira rapidamente sabiendo que la sefiora no pierde
ocasion de expresar sus deseos a todo el que se presenta sea quien

Lunes 23 de agosto de 1943 fuere. Sin duda, por eso todos se abstienen, en lo posible,
de ir hasta su alojamiento.

Querida Kitty: Un cuarto para las seis. Partida de Elli. Bajo dos pisos, paso

Continuaré con el tema del horario en el anexo. por la cocina para trasladarme a la
oficina privada, y luego al

Por la mafana, a las ocho y media en punto, mama y Margot depdsito de carbédn; abro
la puertecita por la cual Mouschi acecha

llaman la atencién de Pim. a los ratones. Mi gira de inspeccion me lleva al escritorio de
Kraler.

-iChis!... jpapa, silencio! Van Daan abre cajones y ficheros para inspeccionar la

-ipim, chis!... Son las ocho y media. Ven aqui, no dejes correr correspondencia del dia.
Peter se encarga de la llave del depésito

el agua, camina despacio. y de Mouschi. Pim sube a nuestra casa la maquina de
escribir,

Y otras exclamaciones semejantes para papa, que esta en el Margot busca un sitio
tranquilo para liquidar su trabajo de oficina,

cuarto de bano. Debe volver a su habitacion a las ocho y media la sefiora pone el agua
sobre el gas y mama se acerca con las

en punto. Todos los grifos son cerrados, la descarga del W.C. esta patatas. Todo el
mundo tiene asignada una tarea.

prohibida. Nada de ruido, es la consigna. Hasta que no llega el Peter no tarda en volver
del depdsito y pregunta donde esta

personal de oficina; los hombres del depdsito pueden oirnos en el pan. Generalmente,
ha sido colocado en el armario de la cocina.

el silencio de los locales vacios. Hoy no. ¢ Se habran olvidado del pan? Peter se ofrece
a buscarlo

A las ocho y veinte, tres golpecitos en nuestro techo anuncian en el escritorio del frente.
Antes de entrar en él, se pone en cuatro

que Ana puede ir a buscar su sopa de avena a la cocina. Bien, ya patas para no ser
visto desde afuera, avanza hasta el armario de

esta preparado mi plato de potaje. Subo a buscarlo. De regreso a acero, donde, en



efecto, ve el pan, se apodera de él y da media

mi cuarto, tengo que darme prisa, peinarme ligero, no hablar vuelta; pero antes de que

pueda salir, Mouschi ha saltado por

mas, reponer la cama en su lugar. Silencio, es la hora. La sefiora se sobre su espalda,

instalandose debajo del escritorio.

pone sus zapatillas, el sefior también; todos los ruidos son Peter juega al escondite con
el gato, y por fin logra atraparlo

ahogados. por la cola. Mouschi resopla, Peter suspira. Ya lo tiene... No.

Ahora comienza nuestra vida en familia. Yo me dedico a mis
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lecciones o aparento hacerlo; Margot, otro tanto; papa se instala con su Dickens,
naturalmente, y un diccionario sobre el borde de la cama desfondada y gimiente, cuyos
colchones no merecen ya ni ese nombre; dos almohadas pueden también ser utiles,
pero papa las rechaza enérgicamente:

-iNo las quiero! Enfrascado en su lectura, no mira a nadie; se rie de vez en cuando y, a
veces, quiere obligar a mama a escuchar una anécdota. Respuesta:

-No tengo tiempo. Se muestra decepcionado por espacio de un segundo, y luego sigue
leyendo; un instante después, impresionado por un parrafo divertido, hace una nueva
tentativa:

-Lee esto, madre. No es largo. Mama esta siempre instalada en el divan, leyendo,
cosiendo, tejiendo, o estudiando, segun los dias. Le sucede que se acuerda
bruscamente de algo, y dice de prisa:

-Ana, acuérdate... Margot, ¢ quieres anotar?... Nuevo silencio, Margot cierra
repentinamente su libro, papa arquea las cejas por un momento, luego reaparece la
arruga de su frente, y vuelve a sumirse en su lectura; mama empieza a parlotear con
Margot; yo, por mi parte, escucho, porque soy curiosa. Pim se ve envuelto en la
discusion. jSon las nueve! jDesayuno!

Tuya,

ANA

Querida Kitty:

Cada vez que me siento a escribir, algo especial ha ocurrido; pero se trata casi siempre
de una cosa desagradable. Hoy sucede algo maravilloso. El miércoles 8 de septiembre,
a la noche, la transmision de las siete nos anuncio: Here follows the best news of the
whole war. jltaly has capitulated! jltalia ha capitulado sin condiciones! A las ocho y
cuarto escuchamos el programa holandés transmitido desde Inglaterra: «Holandeses,
hace una hora, acababa yo de terminar mi crénica diaria, cuando recibimos la



espléndida noticia de la capitulacion de Italia. Puedo aseguraros que nunca he roto mis
notas con tanto placer». Tocaron God Save the King, el himno inglés, el himno
norteamericano y La Internacional. Como siempre el programa holandés que se
transmite desde Inglaterra ha sido muy alentador, aunque no muestre demasiado
optimismo.

Sin embargo, no todo es color de rosa entre nosotros. El sefior Koophuis esta enfermo.
Ya te he dicho cuanto lo queremos todos; nunca se siente bien, sufre mucho, debe
comer y moverse lo menos posible, y, a pesar de todo eso, siempre esta de buen
humor y demuestra un coraje admirable. Mama tiene razén al decir: «El sol brilla

cuando el sefior Koophuis entra en nuestra casa».pes bien. acaban de trasladarlo al

hospital, donde tiene que Soportar una grave operacion intestinal. Tendra que quedarse

alli por lo menos cuatro semanas. Si hubieras visto de qué manera se despidié de
nosotros... como si saliera para dar un paseo. Es la sencillez en persona.

Viernes 10 de septiembre de 1943
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Tuya,

ANA

Jueves 16 de septiembre de 1943
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director que baja descalzo y se coloca los botines en la calle! jQué Querida Kitty.
dirian los vecinos si lo vieran! En el anexo, las relaciones personales van de mal en
peor.

Tuya, Cuando nos sentamos a la mesa, nadie se atreve ya a abrir la boca

ANA (salvo para comer), porque la menor palabra corre el riesgo de ser mal
interpretada o de molestar a uno o a otro. Me dan todos los dias valeriana para
calmarme los nervios, lo que no impide



Miércoles 29 de septiembre de 1943 que al dia siguiente me sienta todavia mas
fastidiada. Conozco un remedio mejor: reir, reir de buena gana; pero nosotros casi nos
Querida Kitty: hemos olvidado ya de la risa. Si esto dura aun mucho tiempo,

Es el cumpleafios de la sefiora Van Daan. Le hemos regalado temo bastante verme
con una larga cara seria y una mueca agria

un frasco de mermelada, aparte de cupones para queso, carne y en los labios para
siempre.

pan. Su marido, Dussel y nuestros protectores también le Decididamente, las cosas no
mejoran porque todos miramos

obsequiaron cosas comestibles, ademas de flores. jTales son los con aprension el
invierno que se acerca.

tiempos que corren! Otra cosa, y no es la mas regocijante: uno de los hombres del
Esta semana, Elli ha estado a punto de sufrir una crisis de depdsito, un tal M.,
sospecha que algo sucede en el anexo. Se

nervios; le habian hecho tantos encargos, insistido tanto sobre prescindiria sin mas
tramites de la opinién de M., pero

las cosas urgentes y sobre lo que nos faltaba, rogandole que volviera aparentemente
ese hombre no puede ocultar su gran curiosidad,

porque habia comprendido mal, que estuvo a punto de perder la no se deja enganar
facilmente y, por anadidura, no inspira ninguna

paciencia. No es de sorprenderse, cuando se piensa en todo el confianza.

trabajo acumulado en la oficina. Ella reemplaza a Miep, engripada, Una vez, Kraler,
como medida de prudencia, dio un rodeo

y a Koophuis, enfermo; ademas, tiene un tobillo lastimado, y se para reunirse con
nosotros. Es decir: diez para la una, se puso el

siente apesadumbrada por problemas sentimentales y debe abrigo y fue a la farmacia
de la esquina; cinco minutos después, se

soportar a un padre regafion. Nosotros, la hemos consolado sirvié de la otra puerta de
entrada para subir a nuestra casa, como

diciéndole que nuestra lista de encargos se acortaria por si sola si un ladrén, por la
escalera que da acceso a ella directamente. Queria

ella tuviera la energia y la firmeza suficientes para decirnos que le irse a la unay
cuarto, pero, habiendo sido interceptado por Elli,

falta tiempo. que pudo prevenirle de que M. se encontraba en la oficina, dio

En cambio, noto que hay tirantez entre papa y Van Daan. media vuelta y se quedo con
nosotros hasta la una y media.

Papa, por una u otra razon, esta furioso. Entonces, se descalzo y, con los zapatos en la
mano, volvid a

iEs lo que nos faltaba! jSi al menos yo no me viera tan bajar por la misma escalera con



tal prudencia que, a fuerza de

directamente mezclada en estas escaramuzas! |Si pudiera evitar los crujidos de los
peldanos, tardé un cuarto de hora en

marcharme! Van a volvernos locos. volver a su escritorio, entrando por la calle.
Tuya, Entretanto, liberada de M., Elli volvié a buscar al sefior Kraler,

ANA que ya habia partido con tanta prudencia por la otra escalera. jUn

Domingo 17 de octubre de 1943
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Querida Kitty:

Querida Kitty:

Koophuis ha vuelto, gracias a Dios. Esta todavia bastante palido, pero ya se ha puesto
en marcha, lleno de animo, encargandose de vender ropas por cuenta de Van Daan.
Estos andan cortos de fondos, resulta desagradable, pero es asi. La sefora tiene
abrigos, vestidos, calzado para revender, pero no quiere deshacerse de nada, mientras
que el sefnor no logra vender ni un traje porque pide un precio demasiado elevado. No
se sabe en qué terminara todo esto. La sefiora no tendra mas remedio que
desprenderse de su abrigo de piel. La disputa entre marido y mujer sobre el asunto ha
sido violentisima; ahora asistimos a la fase de reconciliacién: jOh, querido Putty!» y «
iKerli adorada!

La cabeza me da vueltas todavia al pensar en las injurias que aqui se lanzan desde
hace un mes. Papa no abre la boca. Cuando alguien se dirige a él, se muestra hurano,
como si temiera tener que intervenir en un nuevo litigio. Los pémulos de mama estan
rojos de emocion. Margot se queja de dolores de cabeza. Dussel, de insomnio. La
sefora Van Daan se lamenta todo el dia, y yo estoy enloqueciendo del todo. En verdad,
termino por olvidar con quién habiamos regafado y con qué persona hemos hecho las
paces.

Sélo el estudio me aleja de esos pensamientos, y por lo tanto le dedico mucho tiempo.
Tuya,

ANA



Viernes 29 de octubre de 1943
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Otra resonante gresca entre el sefior y la sefora Van Daan. Cuestién financiera. Los

Van Daan se han comido su dinero, ya te lo adelanté. Hace algun tiempo, el sefior
Koophuis hablé de un amigo que trabaja en el comercio de pieles; el sefior Van Daan
tuvo entonces la idea de vender un abrigo de pieles de su mujer enteramente de
conejo, y ya llevado por ella durante diecisiete afios. Han obtenido por él 325 florines, lo
que es un precio enorme. La sefora hubiera querido guardarse para ella ese dinero,
con el fin de poder comprar ropa nueva después de la guerra. Le costé mucho trabajo a
su marido hacerle comprender que de esa suma habia necesidad urgente para el
hogar.

No puedes imaginar qué alaridos, qué gritos, qué injurias y qué accesos de cdlera. Fue
horrible. Nosotros nos situamos al pie de las escalera, conteniendo la respiracion y
preparados para subir a separar a las furias. Todo eso repercute en el sistema nervioso
y causa tal tension, que por la noche, cuando me acuesto, lloro y agradezco al cielo
gue puedo contar con una media hora para mi sola.

El sefior Koophuis estda nuevamente ausente, su estbmago no le da tregua. Ni siquiera
sabe si la hemorragia ha sido bien contenida. Por primera vez le hemos visto deprimido
cuando nos anuncié que se iba a su casa porque no se sentia bien.

En cuanto a mi, la unica novedad es que no tenga nada de apetito. Constantemente
oigo decir: «jQué mala cara tiene!». Te confieso que hacen lo indecible para que mi
salud no flaquee; me dan glucosa, aceite de higado de bacalao y tabletas de levadura y

calcio.\is nervios me juegan malas pasadas: estoy de un humor €spantoso. La
atmosfera de la casa es deprimente, sofiolienta, aplastante, sobre todo el domingo.
Afuera, ningun canto de pajaro; adentro, un silencio mortal y sofocante planea sobre
personas y cosas, y pesa sobre mi como si quisiera arrastrarme a
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profundidades insondables.

Tuya,

En momentos asi, me olvido de papa, de mama y de Margot. Indiferente, voy de una
habitacién a otra, subiendo y bajando las escaleras, y me veo como el pajaro cantor
cuyas alas han sido cortadas y que, en la oscuridad total, se hiere al golpearse contra
los barrotes de su estrecha jaula. Una voz interior me grita: «Sal a la calle, rie, respira
el aire puro». Ni siquiera contesto ya: me tiendo en un divan y me duermo para acortar
el tiempo, el silencio y la espantosa angustia, porque no hay forma de matarlos.

Tuya,
ANA

Miércoles 3 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Papa ha hecho traer un programa del Instituto de Ensefianza de Leyde, con el fin de
que nos distraigamos con una actividad educativa. Margot ha recorrido por lo menos
tres veces el voluminoso tomo, sin hallar en él un curso que le pareciera
verdaderamente interesante. La decision de papa fue rapida: ha elegido un curso de
«latin elemental» por correspondencia, que no ha tardado en llegar, y Margot se ha
dedicado a él con entusiasmo. Es demasiado dificil para mi, aunque me habria gustado
mucho aprender latin.

Como yo necesitaba también algo nuevo, papa ha pedido a Koophuis que le obtenga
una Biblia para nifios, con el fin de ponerme al corriente del Nuevo Testamento.

-¢ Es que quieres regalarle a Ana una Biblia para la fiesta de la Januka? -pregunt6
Margot, bastante consternada.

-Si... pero pienso que la fiesta de San Nicolas sera mejor ocasién -respondio papa-. No
veo muy bien a Jesus en la Januka.

© Pehuén Editores, 2001.
ANA

Lunes a la noche, 8 de noviembre de 1943

Querida Kitty:
Si tu leyeras mis cartas. una detras de otra, te sentirias sin duda impresionada por la



gran variedad de estados de animo con que ellas fueron escritas. No me agrada
depender de la atmdsfera del anexo, mas bien me fastidia; pero no soy la unica aqui,
pues todo el mundo esta malhumorado. Cuando leo un libro que me impresiona,
necesito hacer un gran esfuerzo de readaptacion antes de reunirme nuevamente con
los habitantes de nuestra casa. De ser asi, ellos me juzgarian una especie de alienada.
Notaras que paso en este momento por un periodo de depresion. No sabria decirte por
qué he caido en tal pesimismo, pero creo que es mi cobardia, con la cual ando siempre
forcejeando.

Este anochecer, cuando Elli estaba todavia en el anexo, llamaron a la puerta, largo rato
y con insistencia. Inmediatamente me puse palida, tuve codlicos y palpitaciones, todo
eso por la angustia unicamente.

De noche, una vez acostada, me veo en una prisién, sin mis padres. Ora voy a la
ventura por una carretera, ora me imagino al anexo pasto de las llamas, o jque vienen
a buscarnos a todos durante la noche!

Miep nos dice a menudo que nos envidia, porque todo es tan tranquilo aqui. Hay quizas
en ello algo de verdad, pero Miep olvida nuestras angustias diarias. Ya no concibo
siquiera que el mundo pueda volver a ser normal para nosotros. Cuando se me ocurre
hablar de la «posguerra» es para mi algo asi como un castillo en el aire, una cosa que
nunca se realizara. Nuestra casa de antes, las amigas, las bromas en la escuela...
pienso en todo eso como si hubiera sido vivido por otra persona que no fuera yo
misma.
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Nos veo, a los ocho del anexo, como si fuéramos un trozo de cielo azul rodeado poco a
poco por nubes sombrias, pesadas y amenazantes. El claro, este islote que nos
mantiene aun a salvo, se achica constantemente por la presién de las nubes que nos
separan todavia del peligro, cada vez mas cercano. Las tinieblas y el peligro se
estrechan a nuestro alrededor; buscamos un escape y, por la desesperacion,
chocamos los unos contra los otros. Todos miramos hacia abajo, alld donde los
hombres luchan entre si; o miramos a lo alto, alli donde solo estamos separados por la
masa de tinieblas que nos cierra el paso como un muro impenetrable que esta a punto
de aplastarnos, pero que aun no es bastante poderoso.

Con todas mis fuerzas, suplico e imploro: j»Circulo, circulo, ensanchate y abrete ante
nosotros!».

Tuya,



ANA

mi abuelita, la amable donante. En tanto que el viento de febrero hacia estragos, yo
estaba en cama con gripe. La gloriosa lapicera, en su estuche de cuero rojo, era la
admiracion de todas mis amigas. jYo, Ana Frank, podia estar orgullosa, porque al fin
poseia una pluma fuente!

A la edad de diez aflos me permitieron llevarla a la escuela, y la maestra estuvo de
acuerdo en que la utilizara.

A los once anos, mi tesoro se quedo en casa, porque la maestra de sexto era partidaria
de las plumas vy tinteros.

A los doce anos, en el liceo judio, mi pluma fuente volvia a entrar en funciones con
tanto mas honor y autenticidad cuanto que estaba encerrada en un nuevo estuche con
cierre relampago, que contenia, igualmente, un lapiz de mina.

A los trece afios, la lapicera me siguid al anexo, donde desde entonces ha galopado
como un pur sang sobre mi Diario y mis cuadernos.

Jueves 11 de noviembre de 1943

Querida Kitty:
He pensado en un buen titulo para este capitulo:

ODA A Ml PLUMA FUENTE IN MEMORIAM Mi pluma fuente ha sido siempre para mi
sumamente valiosa; la aprecié mucho, sobre todo por su gruesa pluma, porque yo no
puedo escribir bien sino con una pluma gruesa. La vida de mi lapicera ha sido larga y
muy interesante; asi que te la contaré brevemente.

Cuando tenia nueve afos llegd, envuelta en algodén, en un paquetito postal con la
mencion: «Muestra sin valor». Habia recorrido un largo camino: venia de Aquisgran,
donde solia vivir

© Pehuén Editores, 2001.
Y acaba su existencia en mi aio decimocuarto... En la tarde del viernes, después de

las cinco, sali de mi cuartito para seguir trabajando en la habitacién de mis padres.
Instalada enseguida a la mesa, fui empujada sin demasiada suavidad por Margot y
papa, que iban a dedicarse a su latin. Abandonando mi lapicera sobre la mesa, utilicé
el rinconcito que se dignaron dejarme para seleccionar y limpiar porotos, es decir, para
eliminar los enmohecidos y limpiar los buenos.

A las seis menos cuarto recogi todas las descartadas en un papel de diario y las eché
al fuego. La estufa, que en los ultimos dias casi no tiraba, escupio una llama enorme:



ahora, funcionaba bien, y eso me alegraba. Cuando los «latinistas» terminaron, me
dispuse a proseguir mi tarea epistolar, pero mi pluma fuente no aparecia por ningun
lado. Busqué yo. Buscé Margot. Mama, papa y Dussel buscaron también. Esfuerzo
inutil: mi tesoro habia desaparecido sin dejar rastros.

-Quizas ha caido en la estufa, con los porotos -sugiri6 Margot. jvamos! jNo puede ser!
-repuse Yyo.
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Por la noche, como seguiamos sin dar con mi lapicera, empecé a creer como todo el
mundo, que habia ardido. La prueba: aquella llama enorme que soélo podia ser
provocada por la baquelita. En efecto, la triste suposicion se troncé en verdad a la
mafana siguiente, cuando papa retir6 de las cenizas el sujetador de la lapicera. La
punta de oro se habia derretido misteriosamente.

comedia, a mama le ha parecido oportuno ponerlo en guardia contra el caracter de la
sefnora Van Daan, que podria hacerle la vida imposible, si él persistiera en su silencio.
Dussel contestd que el sefior Van Daan habia sido el primero en no dirigirle mas la
palabra; y que no le corresponderia a él, Dussel, dar el primer paso.

-Debe de haberse fundido en una de las piedras refractarias - observé papa.

Me queda un consuelo, por minimo que sea: mi pluma fuente ha sido incinerada y no
enterrada. Confio en que otro tanto me suceda a mi, mas tarde.

Tuya,

ANA

Miércoles 17 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Hemos tenido varios trastornos. Hay difteria en la casa de Elli, quien por eso no podra
venir a nuestra casa durante seis semanas. Resulta fastidioso, pues solia encargarse
de nuestro reaprovisionamiento y, ademas, ella nos levanta la moral, y extrafiamos su
ausencia terriblemente. Koophuis sigue en cama, y desde hace tres semanas soporta
un régimen severo: leche y avena. Kraler se siente exhausto.

Las lecciones de latin por correspondencia de Margot son corregidas por un profesor
que parece muy amable y, por afadidura, ingenioso. Sin duda se siente encantado de



tener una alumna tan capaz. Margot le manda sus lecciones firmadas con el nombre de
Elli.

Dussel esta muy alterado, y no comprendemos el motivo. Cada vez que nos reunimos
en casa de los Van Daan, no despega los labios. Todos lo hemos notado y, al cabo de
varios dias de esta
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Quiza no lo recuerdes, pero ayer, 16 de noviembre, se cumplié exactamente un ano de

la entrada de Dussel en el anexo. Con tal motivo, obsequié a mama con un pequefio
tiesto de flores, sin regalar absolutamente nada a la sefora Van Daan. Ahora bien,
ésta, mucho antes de la fecha memorable, habia hecho diversas alusiones directas,
dando claramente a entender a Dussel, que esperaba de el un pequefio recuerdo.

En lugar de expresar su gratitud por la acogida desinteresada que le hemos hecho,
guardo un silencio absoluto. En la mafana del 16 preguntdé si debia felicitarle o
presentarle mis condolencias; €l me contestd que aceptaba lo uno o lo otro. Mama
quiso actuar como pacificadora, pero sin resultado; y todo sigue igual.

iEl espiritu del hombre es grande pero pequeinos sus actos!

Viernes 10 de septiembre de 1943

Querida Kitty:

Cada vez que me siento a escribir, algo especial ha ocurrido; pero se trata casi siempre
de una cosa desagradable. Hoy sucede algo maravilloso. El miércoles 8 de septiembre,
a la noche, la transmision de las siete nos anuncio: Here follows the best news of the
whole war. jltaly has capitulated! jltalia ha capitulado sin condiciones! A las ocho y
cuarto escuchamos el programa holandés transmitido desde Inglaterra: «Holandeses,
hace una hora, acababa yo de terminar mi crénica diaria, cuando recibimos la
espléndida noticia de la capitulacion de Italia. Puedo aseguraros
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que nunca he roto mis notas con tanto placer». Tocaron God Save the King, el himno
inglés, el himno norteamericano y La Internacional. Como siempre el programa
holandés que se transmite desde Inglaterra ha sido muy alentador, aunque no muestre
demasiado optimismo.



Sin embargo, no todo es color de rosa entre nosotros. El sefior Koophuis esta enfermo.
Ya te he dicho cuanto lo queremos todos; nunca se siente bien, sufre mucho, debe
comer y moverse lo menos posible, y, a pesar de todo eso, siempre esta de buen
humor y demuestra un coraje admirable. Mama tiene razon al decir: «El sol brilla

cuando el sefnor Koophuis entra en nuestra casa».pyes bien. acaban de trasladarlo al

hospital, donde tiene que Soportar una grave operacion intestinal. Tendra que quedarse

alli por lo menos cuatro semanas. Si hubieras visto de qué manera se despidié de
nosotros... como si saliera para dar un paseo. Es la sencillez en persona.

Tuya,

ANA

en los labios para siempre.

Decididamente, las cosas no mejoran porque todos miramos con aprensién el invierno
que se acerca.

Otra cosa, y no es la mas regocijante: uno de los hombres del depdsito, un tal M.,
sospecha que algo sucede en el anexo. Se prescindiria sin mas tramites de la opinion
de M., pero aparentemente ese hombre no puede ocultar su gran curiosidad, no se deja
engafar facilmente y, por afadidura, no inspira ninguna confianza.

Una vez, Kraler, como medida de prudencia, dio un rodeo para reunirse con nosotros.
Es decir: diez para la una, se puso el abrigo y fue a la farmacia de la esquina; cinco
minutos después, se sirvid de la otra puerta de entrada para subir a nuestra casa, como
un ladron, por la escalera que da acceso a ella directamente. Queria irse a la una y
cuarto, pero, habiendo sido interceptado por Elli, que pudo prevenirle de que M. se
encontraba en la oficina, dio media vuelta y se qued6 con nosotros hasta la una y
media. Entonces, se descalzd y, con los zapatos en la mano, volvié a bajar por la
misma escalera con tal prudencia que, a fuerza de evitar los crujidos de los peldarios,
tarddé un cuarto de hora en volver a su escritorio, entrando por la calle.

Jueves 16 de septiembre de 1943

Querida Kitty.

En el anexo, las relaciones personales van de mal en peor. Cuando nos sentamos a la
mesa, nadie se atreve ya a abrir la boca (salvo para comer), porque la menor palabra
corre el riesgo de ser mal interpretada o de molestar a uno o a otro. Me dan todos los
dias valeriana para calmarme los nervios, lo que no impide que al dia siguiente me
sienta todavia mas fastidiada. Conozco un remedio mejor: reir, reir de buena gana;
pero nosotros casi nos hemos olvidado ya de la risa. Si esto dura aun mucho tiempo,



temo bastante verme con una larga cara seria y una mueca agria
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Entretanto, liberada de M., Elli volvié a buscar al seior Kraler, que ya habia partido con

tanta prudencia por la otra escalera. jUn director que baja descalzo y se coloca los
botines en la calle! jQué dirian los vecinos si lo vieran!

Tuya,
ANA

Miércoles 29 de septiembre de 1943
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andan cortos de fondos,. resulta desagradable, pero es asi. La Querida Kitty:

sefora tiene abrigos, vestidos, calzado para revender, pero no Es el cumplearios de la
sefiora Van Daan. Le hemos regalado

quiere deshacerse de nada, mientras que el sefior no logra vender un frasco de
mermelada, aparte de cupones para queso, carne y

ni un traje porque pide un precio demasiado elevado. No se sabe pan. Su marido,
Dussel y nuestros protectores también le

en qué terminara todo esto. La sefiora no tendra mas remedio obsequiaron cosas
comestibles, ademas de flores. jTales son los

que desprenderse de su abrigo de piel. La disputa entre marido y tiempos que corren!
mujer sobre el asunto ha sido violentisima; ahora asistimos a la Esta semana, Elli ha
estado a punto de sufrir una crisis de

fase de reconciliacion: jOh, querido Putty!» y « jKerli adorada! nervios; le habian hecho
tantos encargos, insistido tanto sobre

La cabeza me da vueltas todavia al pensar en las injurias que las cosas urgentes y
sobre lo que nos faltaba, rogandole que volviera

aqui se lanzan desde hace un mes. Papa no abre la boca. Cuando porque habia
comprendido mal, que estuvo a punto de perder la

alguien se dirige a él, se muestra hurafio, como si temiera tener paciencia. No es de
sorprenderse, cuando se piensa en todo el

que intervenir en un nuevo litigio. Los pomulos de mama estan trabajo acumulado en la



oficina. Ella reemplaza a Miep, engripada,

rojos de emocion. Margot se queja de dolores de cabeza. Dussel, y a Koophuis,
enfermo; ademas, tiene un tobillo lastimado, y se

de insomnio. La sefiora Van Daan se lamenta todo el dia, y yo siente apesadumbrada
por problemas sentimentales y debe

estoy enloqueciendo del todo. En verdad, termino por olvidar soportar a un padre
reganon. Nosotros, la hemos consolado

con quién habiamos regafiado y con qué persona hemos hecho diciéndole que nuestra
lista de encargos se acortaria por si sola si

las paces. ella tuviera la energia y la firmeza suficientes para decirnos que le

Sdlo el estudio me aleja de esos pensamientos, y por lo tanto falta tiempo.

le dedico mucho tiempo. En cambio, noto que hay tirantez entre papa y Van Daan.
Tuya, Papa, por una u otra razén, esta furioso.

ANA jEs lo que nos faltaba! jSi al menos yo no me viera tan directamente mezclada en
estas escaramuzas! jSi pudiera marcharme! Van a volvernos locos.

Tuya,

Viernes 29 de octubre de 1943 ANA

Querida Kitty: Otra resonante gresca entre el sefior y la sefiora Van Daan.

Domingo 17 de octubre de 1943

Cuestion financiera. Los Van Daan se han comido su dinero, ya te lo adelanté. Hace
algun tiempo, el sefior Koophuis hablé de

Querida Kitty:

Koophuis ha vuelto, gracias a Dios. Esta todavia bastante palido, pero ya se ha puesto
en marcha, lleno de animo, encargandose de vender ropas por cuenta de Van Daan.
Estos

un amigo que trabaja en el comercio de pieles; el sefior Van Daan tuvo entonces la idea
de vender un abrigo de pieles de su mujer enteramente de conejo, y ya llevado por ella
durante diecisiete afios. Han obtenido por él 325 florines, lo que es un precio enorme.
)68(
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La sefiora hubiera querido guardarse para ella ese dinero, con el fin de poder comprar
ropa nueva después de la guerra. Le costd mucho trabajo a su marido hacerle
comprender que de esa suma habia necesidad urgente para el hogar.

en un divan y me duermo para acortar el tiempo, el silencio y la espantosa angustia,
porque no hay forma de matarlos.

Tuya,
ANA



No puedes imaginar qué alaridos, qué gritos, qué injurias y qué accesos de cdlera. Fue
horrible. Nosotros nos situamos al pie de la escalera, conteniendo la respiracion y
preparados para subir a separar a las furias. Todo eso repercute en el sistema nervioso
y causa tal tension, que por la noche, cuando me acuesto, lloro y agradezco al cielo
que puedo contar con una media hora para mi sola.

El sefior Koophuis esta nuevamente ausente, su estbmago no le da tregua. Ni siquiera
sabe si la hemorragia ha sido bien contenida. Por primera vez le hemos visto deprimido
cuando nos anuncié que se iba a su casa porque no se sentia bien.

En cuanto a mi, la unica novedad es que no tenga nada de apetito. Constantemente
oigo decir: «jQué mala cara tiene!». Te confieso que hacen lo indecible para que mi
salud no flaquee; me dan glucosa, aceite de higado de bacalao y tabletas de levadura y

calcio.\is nervios me juegan malas pasadas: estoy de un humor €spantoso. La
atmosfera de la casa es deprimente, sofiolienta, aplastante, sobre todo el domingo.
Afuera, ningun canto de pdjaro; adentro, un silencio mortal y sofocante planea sobre
personas y cosas, y pesa sobre mi como si quisiera arrastrarme a profundidades
insondables.

En momentos asi, me olvido de papa, de mama y de Margot. Indiferente, voy de una
habitacion a otra, subiendo y bajando las escaleras, y me veo como el pajaro cantor
cuyas alas han sido cortadas y que, en la oscuridad total, se hiere al golpearse contra
los barrotes de su estrecha jaula. Una voz interior me grita: «Sal a la calle, rie, respira
el aire puro». Ni siquiera contesto ya: me tiendo
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Miércoles 3 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Papa ha hecho traer un programa del Instituto de Ensefianza de Leyde, con el fin de
que nos distraigamos con una actividad educativa. Margot ha recorrido por lo menos
tres veces el voluminoso tomo, sin hallar en él un curso que le pareciera
verdaderamente interesante. La decisién de papa fue rapida: ha elegido un curso de
«latin elemental» por correspondencia, que no ha tardado en llegar, y Margot se ha
dedicado a él con entusiasmo. Es demasiado dificil para mi, aunque me habria gustado
mucho aprender latin.

Como yo necesitaba también algo nuevo, papa ha pedido a Koophuis que le obtenga
una Biblia para nifios, con el fin de ponerme al corriente del Nuevo Testamento.

-¢ Es que quieres regalarle a Ana una Biblia para la fiesta de la Januka? -pregunté
Margot, bastante consternada.



-Si... pero pienso que la fiesta de San Nicolas sera mejor ocasion -respondié papa-. No
veo muy bien a Jesus en la Januka.

Tuya,
ANA

Lunes a la noche, 8 de noviembre de 1943
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el peligro se estrechan a nuestro alrededor; buscamos un escape Querida Kitty:

y, por la desesperacion, chocamos los unos contra los otros. Todos Si tu leyeras mis
cartas. una detras de otra, te sentirias sin

miramos hacia abajo, alla donde los hombres luchan entre si; o duda impresionada por
la gran variedad de estados de animo con

miramos a lo alto, alli donde solo estamos separados por la masa que ellas fueron
escritas. No me agrada depender de la atmdsfera

de tinieblas que nos cierra el paso como un muro impenetrable del anexo, mas bien me
fastidia; pero no soy la unica aqui, pues

que esta a punto de aplastarnos, pero que aun no es bastante todo el mundo esta
malhumorado. Cuando leo un libro que me

poderoso. impresiona, necesito hacer un gran esfuerzo de readaptacion antes

Con todas mis fuerzas, suplico e imploro: j»Circulo, circulo, de reunirme nuevamente
con los habitantes de nuestra casa. De

ensanchate y abrete ante nosotros!». ser asi, ellos me juzgarian una especie de
alienada. Notaras que

Tuya, paso en este momento por un periodo de depresion. No sabria

ANA decirte por qué he caido en tal pesimismo, pero creo que es mi cobardia, con la
cual ando siempre forcejeando.

Este anochecer, cuando Elli estaba todavia en el anexo, llamaron a la puerta, largo rato
y con insistencia. Inmediatamente

Jueves 11 de noviembre de 1943 me puse palida, tuve cadlicos y palpitaciones, todo eso
por la angustia Unicamente.

Querida Kitty: De noche, una vez acostada, me veo en una prisién, sin mis

He pensado en un buen titulo para este capitulo: padres. Ora voy a la ventura por una



carretera, ora me imagino al anexo pasto de las llamas, o jqué vienen a buscarnos a
todos durante la noche!

Miep nos dice a menudo que nos envidia, porque todo es tan tranquilo aqui. Hay quizas
en ello algo de verdad, pero Miep olvida nuestras angustias diarias. Ya no concibo
siquiera que el mundo pueda volver a ser normal para nosotros. Cuando se me ocurre
hablar de la «posguerra» es para mi algo asi como un castillo en el aire, una cosa que
nunca se realizara. Nuestra casa de antes, las amigas, las bromas en la escuela...
pienso en todo eso como si hubiera sido vivido por otra persona que no fuera yo
misma.

Nos veo, a los ocho del anexo, como si fuéramos un trozo de cielo azul rodeado poco a
poco por nubes sombrias, pesadas y amenazantes. El claro, este islote que nos
mantiene aun a salvo, se achica constantemente por la presion de las nubes que nos
separan todavia del peligro, cada vez mas cercano. Las tinieblas y

ODA A Ml PLUMA FUENTE IN MEMORIAM Mi pluma fuente ha sido siempre para mi
sumamente valiosa; la aprecié mucho, sobre todo por su gruesa pluma, porque yo no
puedo escribir bien sino con una pluma gruesa. La vida de mi lapicera ha sido larga y
muy interesante; asi que te la contaré brevemente.

Cuando tenia nueve anos llegd, envuelta en algodén, en un paquetito postal con la
mencion: «Muestra sin valor». Habia recorrido un largo camino: venia de Aquisgran,
donde solia vivir mi abuelita, la amable donante. En tanto que el viento de febrero hacia
estragos, yo estaba en cama con gripe. La gloriosa lapicera, en su estuche de cuero
rojo, era la admiracion de todas mis amigas. jYo, Ana Frank, podia estar orgullosa,
porque al fin poseia una pluma fuente!
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A la edad de diez aflos me permitieron llevarla a la escuela, y la maestra estuvo de
acuerdo en que la utilizara.

A los once anos, mi tesoro se quedo en casa, porque la maestra de sexto era partidaria
de las plumas vy tinteros.

A los doce anos, en el liceo judio, mi pluma fuente volvia a entrar en funciones con
tanto mas honor y autenticidad cuanto que estaba encerrada en un nuevo estuche con
cierre reldampago, que contenia, igualmente, un lapiz de mina.

lapicera. La punta de oro se habia derretido misteriosamente.

-Debe de haberse fundido en una de las piedras refractarias - observé papa.

Me queda un consuelo, por minimo que sea: mi pluma fuente ha sido incinerada y no
enterrada. Confio en que otro tanto me suceda a mi, mas tarde.

Tuya, ANA



A los trece afios, la lapicera me siguid al anexo, donde desde entonces ha galopado
como un pur sang sobre mi Diario y mis cuadernos.

Y acaba su existencia en mi aflo decimocuarto... En la tarde del viernes, después de
las cinco, sali de mi cuartito para seguir trabajando en la habitacion de mis padres.
Instalada enseguida a la mesa, fui empujada sin demasiada suavidad por Margot y
papa, que iban a dedicarse a su latin. Abandonando mi lapicera sobre la mesa, utilicé
el rinconcito que se dignaron dejarme para seleccionar y limpiar porotos, es decir, para
eliminar los enmohecidos y limpiar los buenos.

A las seis menos cuarto recogi todas las descartadas en un papel de diario y las eché
al fuego. La estufa, que en los ultimos dias casi no tiraba, escupio una llama enorme:
ahora, funcionaba bien, y eso me alegraba. Cuando los «latinistas» terminaron, me
dispuse a proseguir mi tarea epistolar, pero mi pluma fuente no aparecia por ningun
lado. Busqué yo. Buscé Margot. Mama, papa y Dussel buscaron también. Esfuerzo
inutil: mi tesoro habia desaparecido sin dejar rastros.

-Quizas ha caido en la estufa, con los porotos -sugiri6 Margot. jvamos! jNo puede ser!
-repuse yo. Por la noche, como seguiamos sin dar con mi lapicera, empecé a creer
como todo el mundo, que habia ardido. La prueba: aquella llama enorme que soélo
podia ser provocada por la baquelita. En efecto, la triste suposicion se troncé en verdad
a la manana siguiente, cuando papa retir6 de las cenizas el sujetador de la
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Miércoles 17 de noviembre de 1943

Querida Kitty: Hemos tenido varios trastornos. Hay difteria en la casa de Elli, quien por
es0 no podra venir a nuestra casa durante seis semanas. Resulta fastidioso, pues solia
encargarse de nuestro reaprovisionamiento y, ademas, ella nos levanta la moral, y
extraamos su ausencia terriblemente. Koophuis sigue en cama, y desde hace tres
semanas soporta un régimen severo: leche y avena. Kraler se siente exhausto.

Las lecciones de latin por correspondencia de Margot son corregidas por un profesor
que parece muy amable y, por afadidura, ingenioso. Sin duda se siente encantado de
tener una alumna tan capaz. Margot le manda sus lecciones firmadas con el nombre de
Elli.

Dussel esta muy alterado, y no comprendemos el motivo. Cada vez que nos reunimos
en casa de los Van Daan, no despega los labios. Todos lo hemos notado y, al cabo de
varios dias de esta comedia, a mama le ha parecido oportuno ponerlo en guardia
contra el caracter de la sefiora Van Daan, que podria hacerle la vida imposible, si él
persistiera en su silencio.

Dussel contestd que el sefior Van Daan habia sido el primero en no dirigirle mas la



palabra; y que no le corresponderia a él, Dussel, dar el primer paso.
Quiza no lo recuerdes, pero ayer, 16 de noviembre, se cumplié
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exactamente un afo de la entrada de Dussel en el anexo. Con tal motivo, obsequid a
mama con un pequefio tiesto de flores, sin regalar absolutamente nada a la sefiora Van
Daan. Ahora bien, ésta, mucho antes de la fecha memorable, habia hecho diversas
alusiones directas, dando claramente a entender a Dussel, que esperaba de él un
pequeio recuerdo.

En lugar de expresar su gratitud por la acogida desinteresada que le hemos hecho,
guardd un silencio absoluto. En la mafana del 16 preguntd si debia felicitarle o
presentarle mis condolencias; €l me contesté que aceptaba lo uno o lo otro. Mama
quiso actuar como pacificadora, pero sin resultado; y todo sigue igual.

iEl espiritu del hombre es grande pero pequeinos sus actos! Tuya,

ANA

comprender algo de su vida, pero enseguida volvia a caer mezquinamente en mis
propios placeres y resabios. Fui mala. Ella acaba de mirarme con ojos suplicantes y
rostro palido. jAh, que desamparada estd! jSi tan solo pudiera ayudarla!

iDios mio! Cuando pienso que yo aqui tengo todo cuanto puedo desear, y que ella es
victima de una suerte terrible. Ella era por lo menos tan piadosa como yo. También
queria siempre el bien. ;Por qué la vida me ha elegido a mi y por qué la muerte la
aguarda quizas a ella? ;Qué diferencia habia entre ella y yo? ;Por qué estamos tan
alejadas la una de la otra?

A decir verdad, la habia olvidado desde hacia meses. Si, desde hacia casi un afo.
Acaso no completamente, pero nunca se me habia aparecido asi, en toda su miseria.
Lies, si vives hasta el final de la guerra y vuelves a nosotros, espero poder reunirme
contigo y compensarte un poco por mi omision.

Sabado 2 7 de noviembre de 1943

Querida Kitty: Anoche, antes de dormirme, tuve de repente una vision: Lies. La vi ante
mi, cubierta de harapos, el rostro enflaquecido y hundido. Sus ojos me miraban
fijamente, inmensos, muy tristes y llenos de reproche. Podia leer en ellos: «jOh, Ana!
ipor qué me has, abandonado? jAyudame, ven a auxiliarme, hazme salir de este
infierno, salvame!».



Me es imposible ayudarla. Solo puedo ser espectadora del sufrimiento y de la muerte
de los otros, y rogar a Dios que algun dia pueda volver a verla. Vi solamente a Lies, a
nadie mas, y ahora comprendo. La juzgué mal,. yo era demasiado joven. Ella se habia
encarifado con su nueva amiga, y yo procedi como si quisiera quitarsela. jPor lo que
ha debido pasar! Sé lo que es eso, porque también yo lo he experimentado.

Antes, me sucedia, como un relampago, que lograba
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Pero es ahora cuando ella necesita de mi socorro y no mas tarde. ¢ Piensa todavia en

mi? En caso afirmativo, ¢ de qué manera? jDios mio, protégela, para que al menos no
esté sola! jOh!, si Tu pudieras decirle que la compadezco y la quiero, tal vez
encontraria la fuerza para soportar sus males.

Que asi sea. Porque no veo solucion. Sus grandes ojos me persiguen aun, no me
abandonan. jHabra encontrado Lies la fe en si misma, o le habran ensenado a creer
en Dios?

Ni siquiera lo sé. Nunca me tomé el trabajo de preguntarselo. Lies, Lies, si pudiera
sacarte de alli, si al menos pudiese compartir contigo todo lo que yo disfruto. Es
demasiado tarde, ya no puedo ayudarla, reparar mis errores. Pero nunca mas la

olvidaré, y rezaré siempre por su suerte,

Tuya,
ANA

Lunes 6 de diciembre de 1943
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direccién del propietario. Querida Kitty:

Tuya, Al aproximarse la fiesta de San Nicolas, todos pensabamos

ANA inconscientemente en la bonita cesta del afio pasado; por eso me parecia tanto
mas penoso dejar pasar la fiesta este afio. Por largo tiempo me devané los sesos para
dar con algo entretenido que pudiera divertirnos.

Miércoles 22 de diciembre de 1943 Después de haber consultado a Pim, nos
dedicamos inmediatamente a componer un pequefio poema para cada miembro del
anexo.

El domingo en la noche, a las ocho y cuarto, subimos a casa de los Van Daan,
cargados con la cesta de la ropa, decorada por nosotros con siluetas y lazos azules y



rosas recortados en papel de seda. La parte superior estaba cubierta con gran papel de
envolver, al cual se hallaba pegada una carta. Una sorpresa de tal
Querida Kitty: Una gripe fastidiosa me ha impedido escribir con regularidad. Es horrible
estar enferma en circunstancias semejantes. Cada vez que sentia deseos de toser, me
acurrucaba bajo las frazadas, tratando de imponer silencio a mi garganta, con el
resultado de que la irritaba mas; debian entonces calmarme con leche y miel, azucary
pastillas. Cuando pienso en todos los tratamientos que tuve que soportar, me dan
todavia vértigos. Exudorantes, envergadura causo visiblemente gran impresion.
compresas humedas, cataplasmas en el pecho, tisanas calientes, Yo desprendi la
cartita y lei en alta voz:
gargarismos, unturas, cocciones, limones exprimidos, el Santa Clara esta aqui otra vez,
termdmetro cada dos horas e inmovilidad completa. aunque no exactamente como el
afo pasado;
Me pregunto cobmo me he repuesto habiendo pasado por ya no es posible celebrar ese
dia con aquella fe y profunda alegria.
Entonces, si, éramos optimistas y creiamos firmemente en la victoria.
Pensabamos celebrar este afio una alegre fiesta en libertad. Pero puesto que de aquel
dia guardamos recuerdo, y aunque los regalos brillen por su ausencia, cada uno puede
mirar y un su zapato encontrar...
todo eso. Lo mas desagradable era tener sobre mi pecho desnudo la cabeza llena de
brillantina de Dussel, dandoselas de médico y queriendo sacar conclusiones de los
ruidos de mi pobre térax. No solo sus cabellos me cosquilleaban terriblemente, sino
qgque me sentia en extremo incbmoda, por mas que hace unos treinta anos obtuvo su
diploma de médico. ;Qué venia ese tipo a hacer sobre mi corazon? No es mi
bienamado, al menos que yo sepa. Por lo demas, me pregunto todavia si es capaz de
distinguir entre los ruidos normales y los dudosos, porque sus oidos necesitarian
Cuando papa hubo levantado el papel que tapaba la cesta, su
urgentemente una buena intervencion; me parece que cada vez estd mas sordo.
contenido provoco estallidos de risa interminables. Cada habitante
Ya he hablado bastante de enfermedades. Basta. Me siento del anexo pudo recobrar
alli dentro el zapato que le pertenecia,
mejor que nunca, he crecido un centimetro, aumenté un kilo, en cuyo interior habiamos
escrito cuidadosamente el nombre y la
estoy palida y me siento impaciente por recomenzar mis estudios.
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No tengo ninguna novedad sensacional que anunciarte. Por extraordinario que
parezca, todo el mundo se entiende bien en casa, nadie se pelea; no habiamos
conocido una paz semejante desde hace por lo menos seis meses. Elli no ha vuelto



todavia.

Para Navidad tendremos una racion suplementaria de aceite, bombones y mermelada.
No puedes imaginarte lo magnifico que es mi regalo: un broche hecho con monedas de
cobre, brillante como el oro, en fin, espléndido. El sefor Dussel ha regalado a mamay
a la sefiora Van Daan una hermosa torta, para cuya preparacion comisioné a Miep.
Pobre Miep, le he preparado una pequefia sorpresa como también a Elli. Pedi al sefior
Koophuis que encargara pastelitos de mazapan con el azucar de mi avena matinal, que
he estado economizando durante dos meses.

Llovizna. La estufa humea. Lo que se come pasa en el estbmago, provocando
detonaciones por todas partes. Las mismas noticias por la radio. La moral, por el suelo.
Tuya,

ANA

Viernes 24 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Ya sabes hasta qué punto nos vemos afectados por la atmdsfera del anexo. En mi
caso, eso cobra proporciones inquietantes.

«Himmelhochjauchzend, zum Tode btrubt».* Esto podria aplicarse a mi. Me siento en el
primer estado al pensar en todo lo que disfrutamos aqui, comparado con lo que les
ocurre a otros judios; y en el segundo caigo frecuentemente, como hoy, por ejemplo, a

raiz de la visita de la sefiora Koophuis, que nos ha
© Pehuén Editores, 2001.

hablado de su hija Corrie; ella va a remar con sus amigos, participa en actividades de

un teatro de aficionados, practica deportes. No creo estar celosa de Corrie, pero al oir

hablar de su vida mi deseo de reir y divertirme alocadamente se vuelve mas fuerte.

Sobre todo ahora, durante las vacaciones de Navidad, encerrados como estamos entre

cuatro paredes, cual parias. Quizas esté mal hablar de eso, puedo parecer ingrata, y

sin duda exagero. Sea lo que fuera lo que tu puedas pensar, soy incapaz de

reservarme tales cosas para mi, y retorno a lo que ya dije al principio: «El papel es
pacientey.

Cuando alguien llega al anexo desde la calle, el viento en sus ropas y el frio coloreando
sus cachetes, quisiera ocultar mi cabeza debajo de las frazadas para hacer callar este
pensamiento: «¢ Cuando podremos respirar aire fresco?». Y como no puedo esconder
la cabeza debajo de las frazadas, sino que, al contrario, me veo obligada a mantenerla
alta y mostrarme valiente, los pensamientos vienen y vuelven, innumerables. Créeme:
después del afio y medio de vida enclaustrada, hay momentos en que la copa rebasa.

Sea cual fuere mi sentido de la justicia y de la gratitud, no me es posible ahuyentar
tales ideas. Ir en bicicleta, bailar, silbar, mirar a la gente, sentirme joven y libre; tengo
sed y hambre de todo eso, y debo esforzarme para disimularlo. Imaginate que los ocho
empezaramos a quejarnos y a poner mala cara. jAdonde iriamos a parar? A veces me



hago esta pregunta: «¢ Existe alguien en el mundo capaz de comprenderme, sea o0 no
judio, y que viera en mi a la muchacha que pide nada mas que una cosa: divertirse,
gozar de la vida?». Lo ignoro, no podria hablar de eso con nadie, porque me echaria a
llorar. Sin embargo, llorar alivia en ocasiones. Pese a mis teorias y a lo que me
atormenta, la verdadera madre que yo imagino y que me atormenta, la verdadera
madre que yo imagino y que me comprenderia me falta a cada instante. Todo cuanto

pienso, todo cuanto escribo le esta dedicado, en la esperanza de llegar a ser mas tarde

para mis hijOS la «Mamita» *Famoso verso de Goéte: «En la cima del mundo, o en las profundidades de la

desesperacion. (N. del T.).
cuya imagen me he forjado. Una «Mamita», que no tomaria
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necesariamente en serio todo lo que se dice en las conversaciones generales, pero que
si consideraria seriamente lo que yo dijera. Sin que pueda explicar por qué, me parece
que lo expresa todo. Con el fin de aproximarme a mi ideal, he pensado llamar a mama
«Mammi», para no decir «Mamita». Ella es, por asi decir, la «Mamita» incompleta.
jCuanto me gustaria llamarla asi! Y, sin embargo, ella ignora todo eso.
Afortunadamente, porque se apenaria demasiado.

Pero ya me he desahogado bastante. Al escribir estas lineas he resucitado un tanto.
Tuya,

Querida Kitty:

El viernes a la noche recibi por primera vez en mi vida un regalo de Navidad. Miep, Elli,
Koophuis y Kraler nos prepararon una deliciosa sorpresa. Miep hizo torta de Navidad,
adornada con estas letras: «Paz 1944». Elli nos regalé medio kilo de galletas, calidad
de preguerra. Peter, Margot y yo recibimos cada uno un frasco de yogur, y los mayores,
una botella de cerveza. Todo estaba muy lindamente envuelto, con una imagen en cada
paquetito. Aparte de eso, los dias de Navidad pasaron rapidamente para nosotros.
Tuya,

ANA

Sabado 25 de diciembre de 1943

Querida Kitty:
Este dia de Navidad me recuerda muy particularmente la historia de una amor de

juventud que Pim me conté el afo pasado, por la misma época. Entonces, no podia
comprender tan bien el sentido de sus palabras. {Como me gustaria que volviera a



hablarme de eso! Al menos, podria probarle mi simpatia.

Pim debid de contarlo por necesidad de confiarse a alguien, aunque solo fuera una vez,
él, el confidente de tantos «secretos del corazén», porque Pim no habla nunca de si
mismo. No creo que Margot tenga la menor idea de todo cuanto papa ha sufrido.
jPobre Pim! No podra hacerme creer que lo ha olvidado todo. No olvidara jamas. Se ha
vuelto tolerante. Confio en que, mas tarde, seré un poco como él, sin tener que pasar
por todo eso.

Tuya,
ANA

Lunes 27 de diciembre de 1943
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Miércoles 29 de diciembre de 1943 Querida Kitty: Anoche me senti nuevamente triste.
Volvi a acordarme de abuelita y de Lies. jAbuelita! jOh, la querida abuelita! jQué buena
y dulce era! Ignorabamos que padecia de una enfermedad muy grave. ;Lo deseaba
ella asi?

iQué fiel nos era abuelita! Nunca hubiese dejado que nos derrumbaramos. Yo podia
hacer cualquier cosa, ser insoportable a ultimo grado, pero ella siempre me disculpaba.
Abuelita, ;me quisiste realmente o tu tampoco me comprendiste? No sé. Nadie iba
nunca a confiarse con abuelita. jQué sola debia de sentirse, a pesar del carifio de
todos nosotros! Hay quien puede sentir la soledad, aunque esté rodeado de afectos, si
para nadie es el Amado con A mayuscula. ¢Y Lies?

¢Vive aun? ;Qué hace? jOh Dios, protégela y devuélvenosla! Lies, tU me haces
entrever lo que hubiera podido ser mi suerte; constantemente me pongo en tu lugar.
¢ Por qué, entonces, tomar tan en serio lo que sucede en casa?. ;No deberia sentirme
contenta, dichosa y satisfecha, salvo cuando pienso en ella y los que
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comparten su desgracia?

Soy egoista y cobarde. ;Por qué debo afligirme y pensar siempre en las peores
desgracias hasta gritar de miedo? Porque mi fe, a pesar de todo, no es bastante fuerte.



Dios me ha dado mas de lo que merezco y, sin embargo, cada dia sigo acumulando

culpas.cyando pienso en mi préjimo, es como para llorar todo el dia. Solo resta
implorar a Dios para que haga un milagro y salve todavia algunas vidas. jcon tal de que
El escuche mis plegarias!

Tuya,

ANA

obrar en armonia con aquel a quien he ofendido o herido con mi temperamento
demasiado colérico. Me repliego entonces en mi misma, sélo veo mi yo, y derramo
sobre el papel mis alegrias, mis burlas y mis pesares, sin pensar mas que en mi propia
persona. Este diario tiene mucho valor para mi, porque forma parte de mis memorias;
sin embargo, en muchas paginas podria anadir: «Pasado».

Estaba furiosa con mama, y a veces sigo estandolo. Ella no me ha comprendido, es
verdad; pero yo, por mi parte, tampoco la he comprendido a ella. Como me queria de
veras, me demostraba su ternura; pero, como yo la colocaba a menudo en una
situacion desagradable y, ademas, las tristes circunstancias la habian puesto nerviosa
e irritable, ella me refia... lo que, al fin y al cabo, era comprensible.

Domingo 2 de enero de 1944

Querida Kitty:

Esta manana al hojear mi diario, me he detenido en algunas cartas que hablaban de
mama, y me senti aterrada por las palabras duras que utilicé para ella. Me he
preguntado: «Ana, ¢ viene verdaderamente de ti ese odio? ¢ Es posible?

Estupefacta: con una de las hojas en la mano, he tratado de descubrir las razones de
esa cOlera, de esa especie de odio que se habian apoderado de mi al punto de
confiartelo todo.

Porque mi conciencia no se calmara hasta que haya aclarado contigo estas

acusaciones. Olvidemos un momento como llegué a eso.gyfro y he sufrido siempre de

una especie de mal moral; es algo asi como si, habiendo mantenido mi cabeza bajo el

agua, viera yo las cosas, no tales como son, sino deformadas por una 6ptica subjetiva;
cuando me hallo en ese estado, soy incapaz de reflexionar sobre las palabras de mi
adversario, lo que me permitira
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Me lo tomé demasiado en serio al sentirme ofendida, al ponerme insolente y mostrarme
mal dispuesta hacia ella, lo que no podia menos que apesadumbrarla. En el fondo, sdlo
hay malentendidos y desacuerdo de una parte y de la otra. Nos hemos envenenado



mutuamente. Pero eso pasara.

He sido incapaz de admitirlo, y me he apiadado de mi misma, lo que es asimismo
comprensible. Cuando se tiene un temperamento tan vivo como el mio, surge la colera,
tras el enojo. En otro tiempo, antes de mi vida antes de mi vida enclaustrada, esta
célera se traducia en algunas palabras vehementes, en algunos golpecitos de pie a
espaldas de mama, y con eso me calmaba.

Esa época, en la que, podia provocar friamente en mama una crisis de lagrimas, ha
sido bien superada. Me he vuelto mas razonable, y, asimismo, mama esta un poco
menos nerviosa. Cuando ella me fastidia, casi siempre me callo, y ella hace otro tanto,
por lo que todo parece marchar mejor. Me es imposible sentir por mi madre el amor
apegado de una hija. Me falta tal sentimiento.
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Acallo mi conciencia con la idea de que el papel es menos . .
sensible que mama; porque

ella, fatalmente, llevaria mis injurias en su corazon. Tuya,

ANA

Miércoles 5 de enero de 1944

Querida Kitty:

Hoy voy a contarte dos cosas. Sera largo. Pero es absolutamente necesario que hable
de esto con alguien, y nadie mas que tu, que yo sepa, puede guardar silencio, ocurra lo

que ocurra.primero se trata de mama. Me he quejado mucho de ella, Porque ahora
hago cuanto puedo por demostrarle una mayor amabilidad. De repente, acabo de
descubrir lo que le falta. Mama nos ha dicho ella misma que nos considera como
amigas suyas mas que como hijas. Es muy bonito, no digo que no; sin embargo, una
amiga no puede reemplazar a una madre. Necesito ver en mi madre un ejemplo que
pueda seguir, quiero poder respetarla.

Algo me dice que Margot no piensa en absoluto como yo, y que nunca comprenderia lo
que acabo de decirte. En cuanto a papa, él evita toda conversacion concerniente a
mama.

En mi opinidon una madre debe ser una mujer cuya primera cualidad sea el tacto, sobre
todo frente a hijas de nuestra edad, y que no obre como mama, que se burla de mi
cuando lloro, no por dolor fisico, sino por otro motivo.

Hay una cosa, quizas insignificante, pero que nunca le he perdonado. Hace mucho
tiempo, antes de venir al anexo, tuve que ir un dia al dentista. Mama y Margot me
acompanaron, y estuvieron de acuerdo en que llevara mi bicicleta. Al salir las tres del
dentista, mama y Margot me dijeron que iban al centro para e Pehuén Editores, 2001. VEr o



comprar algo, ya no recuerdo exactamente. Quise seguirlas, pero me despidieron,
porque iba en bicicleta. Me senti tan furiosa, que las lagrimas me subieron a los ojos, lo
que las hizo soltar la carcajada. Entonces, yo lo vi todo rojo, y les saqué la lengua, asi,
en plena calle. Una viejecita que pasaba por alli en ese instante me miré muy
asombrada. Volvi a casa, y debi llorar largo rato. Es curioso, pero la herida que mama
me causo en aquel momento me sigue doliendo todavia cuando lo pienso.
Va a serme dificil hablarte de la segunda cosa, porque se trata de mi misma.
Ayer lei un articulo de la doctora Sis Heyster, a propdsito de la mania de ruborizarse.
Este articulo parece dirigirse a mi sola. Aunque no enrojezco con tanta facilidad, me
parece que las otras cosas de que habla se aplican perfectamente a mi. He aqui, poco
mas o0 menos, lo que escribe: una muchacha durante los afios de pubertad, se repliega
en si misma y empieza a reflexionar sobre los milagros que se producen en su cuerpo.
Yo también noto esta sensacion; por eso, en estos ultimos tiempos, me siento cohibida
delante de Margot y de mis padres. En cambio, aunque sea mas timida que yo, Margot
no demuestra la menor inhibicién.
Lo que me sucede me parece maravilloso; no sélo las transformaciones visibles de mi
cuerpo, sino lo que se verifica en mi interior. Aun cuando yo nunca hable a nadie de mi
misma, ni de todas estas cosas, pienso en ellas y las refiero aqui.
Cada vez que estoy indispuesta -s6lo me ha sucedido tres veces- tengo la sensacién
de llevar en mi un secreto muy tierno, a despecho del dolor, de la laxitud y de la
suciedad; es porque, a pesar de los pequefos fastidios de esos pocos dias, me
regocijo en cierto modo desde el momento en que voy a sentir ese secreto una vez
mas.
Sis Heyster dice también en su articulo que las muchachas de esta edad no estan muy
seguras de si mismas, pero no tardaran en reconocerse mujeres, con sus ideas, sus
pensamientos y sus habitos
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personales. En lo que a mi respecta, como me encuentro aqui desde alrededor de mi
decimotercer afio, he comenzado a reflexionar sobre mi misma mucho antes que las
otras muchachas, y a sentirme «persona». Por la noche, en la cama, siento a veces
una necesidad inexplicable de tocarme los senos y percibir la calma de los latidos
regulares y seguros de mi corazon.

Inconscientemente, tuve sensaciones semejantes mucho antes de venir aqui, porque
recuerdo que una vez al dormir con una amiga, tuve la irresistible necesidad de
besarla, lo que entonces hice. Su cuerpo, con el que ella siempre se habia mostrado
recatada, me despertaba una gran curiosidad. Le pregunté si, como prueba de amistad,
no me permitiria palpar sus senos, haciendo ella lo mismo con los mios; pero mi amiga



se negd. Cada vez que veo la imagen de una mujer desnuda, como, por ejemplo,
Venus, me quedo extasiada. Me ha sucedido encontrar eso tan maravillosamente bello,
que me ha costado retener las lagrimas.

iAh, si sélo tuviera una amiga! Tuya,

ANA

todo el dia. Me puse a ayudarlo y, bien pronto, nos hallamos el uno frente al otro en su
mesita, €l en la silla, yo en el divan.

Experimentaba una extrafia sensacion al mirar sus ojos profundamente azules y su
sonrisa misteriosa en la comisura de los labios. Pude leer en su rostro su embarazo. Su
falta de aplomo y, al mismo tiempo, una sombra de certidumbre de saberse hombre. Al
ver sus torpes movimientos, algo se estremecio en mi. No pude impedirme de mirar sus
0jos oscuros, de cruzar nuestras miradas una y otra vez, suplicandole con las mias, de
todo corazon: «jOh, cuéntame todo cuanto te ocurre, no debes temerle a mi verborrea!

Pero la velada transcurrio sin nada de esencial, salvo que yo le hablé de esa mania de
sonrojarme, no con las palabras que empleo aqui, evidentemente, sino que para
sefalarle que él también cobraria aplomo con rapidez.

Por la noche, en la cama, esta situacion me pareci®6 muy poco regocijante, y
francamente detestable la idea de implorar los favores de Peter. ;Qué no haria por
satisfacer mis mas intimos anhelos? La prueba: mi propdsito de ir a ver a Peter mas a
menudo y hacerle hablar.

Jueves 6 de enero de 1944

Querida Kitty:

Como mi deseo de hablar de veras con alguien se ha vuelto por fin demasiado fuerte,
se me ha ocurrido elegir a Peter.

Mas de una vez he entrado en su cuartito. Lo encuentro muy simpatico. Pero como
Peter, por hurafio que sea, nunca le cerraria la puerta a nadie que fuera a visitarle, no
me quedaba mucho tiempo, por miedo a que me juzgara fastidiosa. Siempre buscaba
un pretexto para quedarme a su lado, como casualmente, para charlar, y ayer se
presentd esa oportunidad. Se ha apoderado de Peter una verdadera pasién por los
crucigramas y se pasa en eso
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Pero no hay que pensar que estoy enamorada de Peter. Nada de eso. Si los Van Daan
hubieran tenido una hija en lugar de un hijo, igualmente habria tratado de buscar su
amistad.



Esta mafana, al despertarme alrededor de las siete, recordé enseguida lo que habia
sofiado. Estaba sentada en una silla, y enfrente de mi Peter... Wessel; hojeabamos un
libro con ilustraciones. Mi suefio fue tan claro, que me acuerdo todavia, parcialmente,
de los dibujos. Pero no termina aqui.

De repente, la mirada de Peter se cruz6 con la mia, y me hundi largamente en sus
hermosos ojos de un castafio aterciopelado. Luego Peter dijo con acento muy dulce:
«jSi yo lo hubiera sabido, hace mucho tiempo que habria acudido a ti!». Bruscamente
me volvi, porque no podia ya dominar mi turbacion. Enseguida senti una mejilla contra
la mia; una mejilla muy suave,
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fresca y bienhechora... Era delicioso, infinitamente delicioso...

En ese instante me desperté. Su mejilla estaba aun contra la mia, y seguia sintiendo
sus 0jos morenos que miraban hasta el fondo de mi corazén, tan profundamente que él
podia leer en ellos cuanto lo habia amado y cuanto lo amo todavia. Mis ojos se llenaron
de lagrimas ante la idea de haberle perdido de nuevo, pero al mismo tiempo me
regocijo la certidumbre de que aquel Peter sigue siendo mi predilecto y lo sera siempre.
Es curioso notar cuantas imagenes concretas me acuden durante el suefo. Una vez vi
a Ani (mi otra abuela) tan claramente ante mi, que pude distinguir en su piel las
gruesas arrugas aterciopeladas. Enseguida se me aparecié abuelita como angel
guardian; tras ella, Lies, que representa para mi el simbolo de la miseria de todas mis
amigas y de todos los judios. Cuando rezo por ella, rezo por todos los judios y por
todos los desamparados... jY ahora, Peter, mi querido Peter! Nunca antes, se me habia
aparecido tan claramente. Lo he visto ante mi. No necesito una fotografia suya. Lo veo.
iNo puedo verlo mejor!

Tuya,
ANA

Viernes 7 de enero de 1944

me encontraba simpatica, y, durante todo un verano, fuimos inseparables. Cuando
pienso en ello, nos veo todavia atravesar las calles de la mano, él con su traje de
algodon blanco, yo con un corto vestido de verano. Al término de las vacaciones, al
regreso a las clases, él habia pasado a la escuela secundaria, y yo estaba todavia con
los pequenos. Venia a buscarme a la escuela, o bien yo iba a buscarle a la suya. Peter



Wessel era la imagen misma de la belleza, alto, delgado, con un rostro serio, calmo e
inteligente. Tenia cabellos negros y ojos castafios magnificos, tez mate, mejillas tersas
y nariz puntiaguda. Me enloquecia su risa, que le daba un aspecto audaz de muchacho
travieso. Luego me fui al campo para las vacaciones. Entretanto, Peter se habia
mudado, para ir a vivir con un compafiero mucho mayor que él.

Este sin duda le hizo notar que yo no era todavia mas que una mocosa. Resultado:
Peter me dejo. Yo lo amaba a tal punto, que no podia resignarme, y no me desprendia
de él; hasta el dia en que comprendi que, si me empecinaba asi por mas tiempo, me
tomarian por una buscona. Pasaron los afios, Peter tenia amigas de su edad, y ya no
se tomaba el trabajo de saludarme; pero yo no podia olvidarlo. En el liceo judio,
muchos muchachos de mi clase se habian enamorado de mi; eso me halagaba, pero
sin causarme la menor impresion. Luego fue Harry quien se prendd de mi, mas
seriamente, pero, como ya lo he dicho, nunca volvi a enamorarme.

Querida Kitty:

jQué tonta soy! Me he olvidado completamente de contarte las historias de mis otros
admiradores.

Cuando era muy chica -eso data del jardin infantil- le tomé simpatia a Karel Samson.
Su padre habia fallecido, y vivia con su madre en casa de una tia. Robby, el primo de
Karel. Yo no prestaba atencidén a la belleza, y durante muchos afos quise mucho a
Karel. jugabamos siempre juntos, pero fuera de eso, mi amor no hallé reciprocidad.
Enseguida, Peter Wessel aparecié en mi camino, y aunque de un modo muy infantil me
enamoré de él. Peter también
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Segun un dicho popular, las heridas se curan con el tiempo, y asi solia sucederme. Crei

haber olvidado a Peter Wessel, pensando que ya no me impresionaba. Sin embargo,
su recuerdo vivia tan fuerte en mi, en mi subconsciente, que a veces me he sentido
celosa de sus otras amigas, y por esta razén ya no lo encontraba tan atractivo. Esta
mafana he comprendido que nada cambid entre nosotros; al contrario, mi amor por él
ha crecido y madurado conmigo. Ahora veo bien que Peter debia de juzgarme muy
nifa para él; pero eso no me impedia sufrir por su olvido total. Desde que su rostro se
me ha aparecido tan claramente, tengo la certeza
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de que nadie podra nunca adentrarse tan profundamente en mi corazon.
Tuya,



ANA

Me siento toda turbada por ese sueio. Cuando papa me besoé esta mafana, hubiera
querido gritarle: «jOh, si tu fueras Peter!». No puedo hacer nada sin pensar en él;

¢ Quién podra ayudarme ahora? No me queda mas que proseguir la vida de todos los
dias y rogar a Dios que si alguna vez salgo de aqui, Peter se cruce nuevamente en mi
camino, y al leer en mis ojos mis sentimientos diga: «jOh Ana! jSi yo lo hubiera sabido,
hace mucho tiempo que hubiera acudido a ti!».

Al mirarme al espejo, me he encontrado completamente cambiada. Veo mis ojos claros
y profundos, mis mejillas tefidas de rosa, lo que no me sucedia desde hace muchas
semanas; mi boca parece también mas dulce. Parezco dichosa y, sin embargo, no sé
qué pensamiento triste ha hecho desaparecer subitamente la sonrisa de mis labios. No
puedo ser dichosa, porque debo decirme que estoy lejos de los pensamientos de Peter
Wessel. Con todo, sigo viendo sus hermosos ojos que me miran, y siento todavia su
mejilla fresca contra la mia...

iPeter, Peter! ; COmo apartarme nuevamente de tu imagen? ;Quién podria ocupar tu
lugar sin convertirse en un vil remedo? Te amo. Con un amor incapaz de crecer mas en
mi corazon. Es tan fuerte, que necesita expandirse y revelarse en mi de un solo golpe,
en toda su magnitud.

Hace una semana, ayer mismo, si me hubieran preguntado cual de mis amigos seria
para mi el mejor marido, habria contestado: «No lo sé»; mientras que ahora lo gritaria
con todas mis fuerzas: «jPeter Wessel! jPorque lo amo de todo corazoén, con toda mi
alma! ;Y me abandono completamente a él!». Con una sola reserva: que soélo toque mi
cara.

Una vez que hablabamos sobre sexualidad, papa me dijo que yo aun no podria
comprender aquel deseo. Pero yo si sabia mas de lo que él sospechaba. jNada me es
tan caro como tu, mi Peter!
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Miércoles 12 de enero de 1944

Querida Kitty:

Elli ha vuelto hace quince dias. Miep y Henk, enfermaron del estdmago y no pudieron
acudir durante dos dias. En este momento, yo tengo la chifladura de la danza clasica y
ensayo seriamente mis pasos todas las noches. Con una combinacion azul cielo con
puntillas, mama me ha fabricado una tunica de danza ultramoderna. Una cinta estrecha
alforzada en lo alto la cierra por encima del pecho, y en el talle otra cinta, rosada, mas
ancha completa el efecto. He tratado en vano de transformar mis zapatillas de gimnasia



en escarpines de bailarina. Mis miembros adormecidos empiezan a soltarse,
exactamente como antes. Uno de los ejercicios es formidable: sentada en el suelo tomo
un talén en cada mano, y levanto ambas piernas sin doblar las rodillas. Debo utilizar un
almohadon como apoyo, para no maltratar demasiado mi pobre traserito.

El ultimo libro leido por los mayores es Ochtend zonder Wolken (Amanecer sin nubes).
Mama lo ha encontrado extraordinario; en él se habla mucho de los problemas de la
juventud. Yo me he dicho a mi misma, bastante irdbnicamente: «jTrata primero de
comprender un poco a la juventud que tienes a tu alrededor!».

Pienso que mama se engafia sobre nuestras relaciones con nuestros padres; cree
ocuparse constantemente de la vida de sus hijas y se considera unica en su género. En
todo caso, eso solo puede referirse a Margot, pues mama nunca ha pensado en los
problemas ni en los pensamientos que me preocupan. No tengo el menor deseo de
hacerle notar que uno de sus retofios es
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