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NOTA DEL TRADUCTOR  

Función de mediar -de intermediar- entre dos mundos, entre dos universos lingüísticos, 
conceptuales, emocionales -entre dos cosmologías acaso- es la del traductor. La del 
intérprete. Interpretar los signos, las huellas inscritas en un contexto, y convertirlas en 
pretexto para otro texto. Suerte de villano llevado de frontera en frontera por los aires 



de Babel, especie de veleta agitada por el soplo del habla, que -cuando coloca la mano 
sobre el corazón- se esmera en no traicionar.  
Esta vez se trataba de no traicionar el texto de Ana Frank. De afinar al máximo la 
transmisión del documento de una vida de chiquilla adolescente. De una escritora 
incipiente, mordaz, valiente en la crítica de su conducta, en la denuncia de la injusticia 
apocalíptica que trasunta con ferocidad todo nuestro siglo -y, cómo que no- TODA 
nuestra historia. De una adolescente desarraigada de un mundo lingüístico, que, como 
tantos laureados creadores literarios de nuestro siglo, opta por hacer suyo otro, por 
desentrañar otro y hacerlo visceralmente suyo.  
La traducción de El Diario de Ana Frank -con los ojos puestos  
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en el original holandés y en la versión alemana- implica trasladar a nuestro mundo 
sensible un diario de vida adolescente, profundo, desgarrador, trivial en ocasiones, que 
la autora «tradujo» al idioma de su elección -elección que en sí constituye un acto de 
libertad humana- y que con posterioridad a su desaparecimiento físico fue nuevamente 
«traducido» por su padre al idioma familiar para comprensión de la abuela de Ana, 
residente en Suiza.  
Ana aprendió los secretos del abecedario en alemán, pero escribió por su voluntad en 
holandés. El 12 de mayo de 1944 anota: «Después de la guerra quiero de todos modos 
editar un libro bajo el título de �El Anexo�. Si resultará, no lo sé aún, pero mi diario será 
la base». No vivió para ello.  
¿Habrá alguna vez una traducción definitiva, una interpretación definitiva? Una versión 
eclosiona otra y ésta dará vida a todavía otras. ¡Intentos de aproximación al original!  
Ana nos legó uno de los documentos cimeros en el conjunto testimonial sobre la 
inhumanidad del siglo que industrializó la muerte. La novela iba a llamarse, El Anexo - 
́Het Achterhuis�. La realidad se llamó  ́Diario�: Un diario frente al cual sólo cabe un 
íntimo. ¡Gracias Ana!  

M.B.  



Espero poder confiártelo todo,  
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de un modo como no he podido hacerlo hasta ahora con nadie, y espero que seas un 
gran apoyo para mí.  

Ana Frank, 12 de junio de 1942  

Domingo 14 de junio de 1942  



EL VIERNES DESPERTE ya a las seis. Era comprensible, pues fue el día de mi 
cumpleaños. Pero no podía levantarme tan temprano y hube de apaciguar mi 
curiosidad hasta un cuarto para las siete. Entonces ya no soporté más y corrí hasta el 
comedor, donde nuestro pequeño gatito, Mohrchen, me saludó con efusivo cariño. 
Después de las siete fui al dormitorio de mis padres y, enseguida, con ellos al salón 
para encontrar y desenvolver mis regalos. A ti, mi diario, te vi en primer lugar, y sin 
duda fuiste mi mejor regalo. También me obsequiaron un ramo de rosas, un cactus y 
unas ramas de rosas silvestres. Fueron los primeros saludos del día, ya que más tarde 
habría bastante más. Papá y mamá me  
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entregaron numerosos regalos y mis 
amigos tampoco se quedaron atrás en 
materia de mimarme. Entre otras cosas 
me regalaron un libro titulado, «Cámara 
Oscura», un juego de mesa, muchas 
golosinas, un rompecabezas, un 
broche, las «Sagas y Leyendas de 
Holanda» de Joseph Cohen, otro libro 
encantador, «Las Vacaciones de Daisy 
en la Montaña» y algún dinero. Con 
éste me compré las leyendas 
mitológicas griegas y romanas. 
¡Fantástico!  
Enseguida vino Lies y partimos juntas a 
la escuela. Comencé siguiendo el ritual 
holandés de obsequiar golosinas a mis 
maestros y compañeros de clase y 
luego nos pusimos a trabajar.  
Sábado 20 de junio de 1942  

No he anotado nada durante un par de 
días, pues quise reflexionar sobre el 
significado y la finalidad de un diario de 
vida. Me causa una sensación extraña 

el hecho de comenzar a llevar un diario. 
Y no sólo por el hecho de que nunca 
había «escrito». Supongo que más 
adelante ni yo ni nadie tendrá algún 
interés en los exabruptos emocionales 
de una chiquilla de trece años. Pero 
eso en realidad poco importa. Tengo 
deseos de escribir y, ante todo, quiero 
sacarme algún peso del corazón.  
¡Y, basta por hoy. Estoy tan contenta de 
tenerte!  

Lunes 15 de junio de 1942  

El sábado por la tarde ofrecí una fiesta 
de cumpleaños. Exhibimos una 
película, «El Guardafaro» (con 
Rin-tin-tin), que gustó mucho a mis 
amigas. ¡Nos entretuvimos como locas! 
Había muchos jóvenes y jovencitas. 
Mamá siempre quiere saber con quién 
pienso casarme más adelante. Creo 
que se extrañaría bastante si supiera 
que es con Peter Wessel con quien me 



casaría, pues siempre me hago la tonta 
cuando me pregunta. Con Lies 
Goosens y Sanne Houtman somos 
compañeras de clase desde hace diez 
años y ellas son muy buenas amigas. 
Entretanto conocí a Jopie van der Waal 
en el Liceo Judío. Nos juntamos 
bastante y ella es ahora mi mejor 
amiga. Lies ha trabado una amistad 
profunda con otra chica y Sanne va a 
otro colegio y se ha hecho de nuevas 
amigas.  
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«El papel es más paciente que los 
seres humanos», pensaba a menudo, 
cuando apoyaba melancólicamente la 
cabeza en mis manos ciertos días en 
que no sabía qué hacer. Primero 
deseaba quedarme en casa, enseguida 
salir a la calle, y casi siempre seguía 
sentada donde mismo empollando mis 
tribulaciones. ¡Sí, el papel es paciente! 
No tengo la menor intención de mostrar 
alguna vez este cuaderno empastado 
con el altisonante nombre de «Diario de 
Vida», salvo que fuera a LA amiga o EL 
amigo. Y seguramente no le interesará 
mucho a nadie.  
Y ahora he llegado al punto alrededor 
del cual gira todo este asunto de mi 
diario de vida: ¡en realidad no tengo 
amiga! Quiero explicar esto en más 
detalle, pues nadie comprende que una 
muchacha de sólo trece años se sienta 

tan sola. Y, por cierto, llama la atención. 
Tengo padres. amorosos y 
querendones, una hermana de 16 años 
y, si los sumo, unos treinta conocidos, 
más o menos. Tengo una corte de 
admiradores que me dan en todos los 
gustos y que durante las horas de clase 
suelen manipular algún espejito de 
bolsillo hasta que logran capturar una 
sonrisa mía. Tengo parientes, unos tíos 
y unas tías realmente encantadores, 
una linda casa y, en realidad, no me 
falta nada, salvo... ¡una amiga! Con 
ninguno de mis conocidos puedo hacer 
otras cosas que bromear o cometer 
disparates. Me es imposible 
expresarme de veras y me siento 
interiormente abotonada. Tal vez esa 
falta de confianza sea un problema mío, 
pero las cosas son así,  
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lamentablemente, y no logro superar mi 
condición.  
Por eso el diario. Con el fin de 
exacerbar aún más en mi la idea de la 
amiga ausente, no anotaré sólo hechos 
en mi diario, como suele hacer el 
grueso de la gente, sino que este diario 
mismo será mi amiga y esa amiga 
habrá de llamarse ¡KITTY!  
les prohibieron todos los deportes. Los 
judíos tenían prohibido visitar a sus 
amigos cristianos. Los niños judíos 
deben acudir exclusivamente a 
escuelas judías. Así se amontonan las 



prohibiciones arbitrarias. Toda nuestra 
vida estaba sometida a este tipo de 
presiones. Jopie suele decirme: «Ya no 
me atrevo a hacer casi nada, pues 
siempre pienso que puede estar 
prohibido».  
*  

Nadie sería capaz de comprender mis 
conversaciones con Kitty si no cuento 
antes algo de mí. Muy a mi pesar 
narraré brevemente lo que ha sido mi 
vida hasta ahora.  
Cuando se casaron mis padres, papá 
tenía 36 años y mamá 25. Mi hermana 
Margot nació en Frankfurt del Meno en 
1926. Yo nací el 12 de junio de 1929. 
Por ser judíos debimos emigrar a 
Holanda en 1933, país en que mi padre 
asumió el cargo de director de Travis, 
S.A. Esta colabora estrechamente con 
la firma Kolen & Co., cuyas oficinas 
están en el mismo edificio.  
Nuestra vida transcurrió llena de 
sobresaltos, pues nuestros parientes 
que no salieron de Alemania cayeron 
bajo el peso de la persecución 
desencadenada por las leyes de Hitler. 
Tras el progrom de 1938, los dos 
hermanos de mamá huyeron a 
América. Nuestra abuela se refugió con 
nosotros. Entonces tenía 73 años. 
Después de 1940 terminaron los 
buenos tiempos. Primero vino la guerra, 
luego la rendición, enseguida la entrada 
de los alemanes a Holanda. Y así 
comenzó la miseria. Un decreto 
dictatorial siguió a otro y los judíos se 

vieron especialmente afectados. 
Tuvieron que llevar una estrella amarilla 
en su vestimenta, entregar sus 
bicicletas y ya no podían viajar en 
tranvía, para no hablar de automóviles. 
Los judíos sólo podían hacer compras 
entre 3 y 5 de la tarde, y sólo en tiendas 
judías. No podían salir a la calle 
después de las ocho de la tarde y 
tampoco salir a sus balcones o jardines 
después de esa hora. Los judíos tenían 
vedados los teatros y los cines, así 
como cualquier otro lugar de 
entretenimiento público. No podían ya 
nadar en las albercas públicas o 
practicar el tenis o el hockey. Se  
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Abuela murió en enero de este año. 
Nadie sabe cuánto la quería y cuánto la 
echo de menos. En 1934 ingresé al 
jardín infantil del Colegio Montessori y 
después seguí allí. El año pasado tuve 
a la directora, la Sra. K, como jefa de mi 
clase. Al concluir el año nos 
despedimos emocionadas y lloramos 
largo rato abrazadas. Margot y yo 
debimos proseguir nuestros estudios en 
el Liceo Judío a partir de 1941.  
Nosotros cuatro estamos bien ahora, y 
así llegó el momento actual y prosigo 
mi diario.  

Sábado 20 de junio de 1942  

Querida Kitty:  
Comienzo de inmediato. Hay tanta paz 



ahora. Papá y mamá han salido y 
Margot está donde una amiga jugando 
al pin-pón. Últimamente también yo me 
he aficionado bastante a ese juego. 
Dado que nosotros, los jugadores de 
pin-pón, somos tremendamente dados 
a tomar helados, nuestras partidas 
suelen terminar con una excursión a las 
heladerías todavía permitidas para los 
judíos: la «Delfi» y el «Oasis». Nunca 
nos preocupamos demasiado por si 
llevamos suficiente dinero en el 
monedero, puesto que entre los clientes 
de las heladerías suelen haber amables 
caballeros de nuestro círculo de 
conocidos o algún admirador perdido, 
los que siempre nos ofrecen más 
helado del que realmente podemos 
tomar.  
Supongo que debe sorprenderte oírme 
hablar, a mi edad, de  
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admiradores. Desafortunadamente es 
un mal inevitable en nuestra escuela. 
Cuando un compañero me propone 
acompañarme a casa en bicicleta y se 
entabla una conversación, nueve de 
cada diez veces, se trata de un 
muchacho enamoradizo y ya no deja de 
mirarme. Al cabo de un tiempo el 
arrebato comienza a disminuir, 
especialmente porque yo no presto 
demasiada atención a sus miradas 
ardientes y sigo pedaleando a toda 
velocidad. Cuando el joven no cesa en 

sus intenciones, yo me balanceo un 
poco sobre mi bicicleta, se cae mi 
cartera y el muchacho se ve obligado a 
bajarse para recogerla, tras lo cual me 
las ingenio para cambiar enseguida de 
conversación.  
Esto es lo que sucede con los más 
cándidos. Hay otros, por supuesto, que 
me tiran besos o tratan de apoderarse 
de mi brazo, pero ésos equivocan el 
camino. Bajo diciendo que puedo 
pasarme sin su compañía, o bien me 
considero ofendida, y les digo 
claramente que se vayan a su casa.  
Bueno, la base de nuestra amistad ha 
quedado establecida. ¡Hasta mañana, 
Kitty!  

ANA  

Domingo 21 de junio de 1942  
repetir, visto el número de holgazanes 
que en ella hay, pero los profesores son 
la gente más caprichosa del mundo; 
pero quizá por esta vez actúen en el 
sentido adecuado.  
En cuanto a mí, no tengo mucho miedo; 
creo que saldré del paso. Me entiendo 
bastante bien con todos mis profesores, 
que son nueve en total, siete hombres y 
dos mujeres. El viejo señor Kepler, el 
profesor de matemática, anduvo muy 
enfadado conmigo durante un tiempo 
porque yo charlaba demasiado. 
Finalmente me impuso un castigo: 
escribir una composición sobre el tema: 
Una charlatana. ¡Una charlatana! ¿Qué 
podía escribirse sobre eso? Ya 



veríamos luego; después de haberlo 
anotado en mi cuaderno, traté de 
quedarme callada.  
Por la tarde, en casa, terminados todos 
mis deberes, mi mirada tropezó con la 
anotación de la composición. Me puse 
a reflexionar mordiendo la punta de mi 
estilográfica. Evidentemente, yo podía, 
con letra grande, separando las 
palabras todo lo posible, garabatear 
algunos disparates y llenar las tres 
páginas fijadas, pero la dificultad residía 
en demostrar de manera irrefutable la 
necesidad de hablar. Seguí pensando y, 
de repente, encontré la solución que 
me dejó satisfecha. Argumenté que la 
charla excesiva es un defecto 
femenino, que yo me esforzaría por 
corregir un poco, aunque sin librarme 
de él totalmente, pues mi propia madre 
habla tanto como yo, si no más; en 
consecuencia poco puede hacerse por 
remediarlo, ya que se trata de un 
defecto heredado.  
Querida Kitty:  
Toda nuestra clase tiembla, pues pronto 
se reunirá el consejo de profesores. La 
mayoría de los alumnos se pasan el 
tiempo haciendo apuestas sobre los 
que pasarán de curso. Nuestros dos 
vecinos de banco, Wim y Jacques, que 
han apostado el uno al otro su capital 
de vacaciones, nos divierten mucho a 
Miep de Jong y a mí. De la mañana a la 
noche se les oye decir: «Tú pasarás». 
«No». «Sí». Ni las miradas de Miep, 
implorando silencio, ni mis accesos de 
ira correctora pueden calmarlos.  

Personalmente pienso que la mitad de 
nuestra clase debería  
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Mi argumento hizo reír mucho al señor 
Kleper; pero, cuando en la clase 
siguiente yo reincidí en mi parloteo, me 
impuso una segunda composición. 
Tema: Una charlatana incorregible. 
Volví a salir del paso, después de lo 
cual el señor Kepler no se quejó 
durante dos lecciones. A la tercera 
realmente exageré.  
-Ana, otro castigo por charlar. Tema: 
Cua, cua, cua, dice la señora Patagua.  
Carcajada general. Yo me eché a reír 
con mis compañeros, aunque sabía que 
mi imaginación estaba agotada sobre el 
tema. Necesitaba encontrar algo nuevo, 
algo original. La casualidad vino  
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en mi ayuda. Mi amiga Sanne, buena 
poeta, se ofreció a redactar la 
composición en verso, de principio a fin. 
Me alegré. ¿Klepler quería burlarse de 
mi? Me vengaría, burlándome yo de él 
dos o tres veces mejor.  
Los versos resultaron magníficos. Se 
trataba de una mamá pata y de un papá 
cisne, con sus tres patitos; éstos, por 
charlar demasiado, fueron mordidos a 
muerte por su padre. Afortunadamente, 
la broma agradó a Kepler. Leyó el 
poema ante nuestra clase y en varias 
otras, acompañando la lectura con 



comentarios.  
Desde entonces, no he vuelto a ser 
castigada, Kepler sólo bromea sobre el 
tema.  
Tuya,  
ANA  
barquita que hace el servicio. El 
barquero accedió de inmediato cuando 
le preguntamos. ¡No es por culpa de los 
holandeses que los judíos soportan 
tantas penurias!  
Durante los feriados de Semana Santa 
me robaron la bicicleta, y papá entregó 
la de mamá a una familia amiga para 
que se la cuidaran ¡Cuánto desearía no 
ir a la escuela! Afortunadamente, las 
vacaciones se acercan; una semana 
más de sufrimiento, y todo habrá 
terminado.  
Ayer en la mañana tuve una sorpresa 
bastante agradable. Al pasar por 
delante de un depósito de bicicletas, oí 
que alguien me llamaba. Dándome 
vuelta, vi a un muchacho encantador, a 
quien había conocido la víspera, en 
casa de mi amiga Eva. Se me 
aproximó, un poco tímido, y se 
presentó: Harry Goldman. Quedé 
ligeramente sorprendida, incapaz de 
comprender bien qué quería. Era muy 
sencillo: Harry deseaba acompañarme 
a la escuela.  

Miércoles 24 de junio de 1942 Querida 
Kitty:  

¡Qué calor! Todos nos sentimos 
sofocados; y con esta temperatura 
debo ir caminando a todas partes. 
Recién ahora empiezo a comprender 
qué cosa tan maravillosa es un tranvía; 
pero a nosotros, los judíos, ese placer 
ya no nos está permitido. Tenemos que 
valernos de nuestras piernas como 
único medio de locomoción. Ayer, a la 
hora del almuerzo, tuve que ir al 
dentista, que vive en Jan Luykenstraat, 
bastante lejos de la escuela. Al regreso, 
casi me dormí en clase. Por fortuna, la 
asistente del dentista, que es de veras 
comprensiva con nosotros, me dio de 

beber.Sólo se nos permite utilizar la 

balsa para atravesar el canal, y eso es 

prácticamente todo. En el Muelle 
Joseph Israëls hay una  
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-Como vas en la misma dirección... está 
bien -dije yo, de modo que caminamos 
juntos.  

Tuya,  
ANA  

Martes 30 de junio de 1942  

Querida Kitty:  
En realidad no he tenido tiempo de 
escribir hasta hoy. Pasé la tarde del 
jueves en casa de unos amigos. El 
viernes, tuvimos visitas, y así 
sucesivamente hasta hoy. Durante la 



semana, Harry y yo hemos empezado a 
conocernos mejor. Ya me ha contado 
una buena parte de su vida: llegó a 
Holanda solo, y vive en casa de sus 
abuelos. Sus padres se quedaron en 
Bélgica.  

Harry tenía novia: Fanny. La conozco: 
es un modelo de dulzura y de 
aburrimiento. Desde que se encontró 
conmigo, Harry  

Harry tiene ya dieciséis años, y conoce muchos cuentos divertidos. Esta mañana 
estaba nuevamente allí, y supongo que lo mismo ocurrirá en los próximos días.  
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se ha dado cuenta de que Fanny le da 
sueño. Yo le sirvo, pues, de 
despertador o de estimulante, como tú 
quieras. Nunca se sabe en qué puede 
uno ser útil en la vida.  
El sábado en la noche, Jopie se quedó 
a dormir en casa, pero el domingo, 
después de mediodía, se fue a reunir 
con Lies, y yo me aburrí lo indecible. 
Harry tenía que venir a verme al 
anochecer, pero me telefoneó alrededor 
de las seis. Atendí el teléfono, para 
oírle decir:  
-Habla Harry Goldman. Por favor, 

¿puedo hablar con Ana? -Si, Harry, soy 
yo. -Buenas tardes, Ana. ¿Cómo estás? 
-Bien, gracias. -Siento no poder ir 
luego, pero tengo algo que decirte. ¿Te 
molestaría que pasara por ahí dentro 
de diez minutos?  
son a veces tan anticuados, que no 
tienen arreglo. Necesito a mis abuelos, 
pero, en cierto sentido, ellos también 
me necesitan a mí... Tengo libre la tarde 
del miércoles, porque mis abuelos me 
creen en clases de artesanía. En 
realidad, voy a reuniones del 
movimiento sionista. Mis abuelos no me 
lo permitirían, porque están en contra 
del sionismo. No soy partidario fanático, 



yo tampoco, pero el movimiento 
significa algo, y de cualquier modo me 
interesa. Sin embargo, en los últimos 
tiempos no me han gustado esas 
reuniones, y tengo la intención de 
dejarlas. Iré allí por última vez el 
miércoles próximo. En ese caso, yo 
podría verte siempre el miércoles en la 
tarde, el sábado a la tarde y a la noche, 
el domingo a la tarde, y quizá con más 
frecuencia todavía.  
-Pero si tus abuelos se oponen, no 
podrás hacerlo a espaldas de ellos.  
-Está bien... Hasta luego. -Hasta luego. 
Estaré en tu casa en unos minutos. Me 
cambié de vestido y me arreglé un poco 
el pelo. Enseguida, me asomé a la 
ventana, nerviosa. Por fin lo divisé. 
Tuve que dominarme para no correr 
escaleras abajo. Esperé hasta que 
sonó el timbre. Bajé a abrir la puerta, y 
él fue derecho al grano:  
-Escucha, Ana. Mi abuela te encuentra 
demasiado joven para mí, y dice que 
debo salir con la Lours. ¡Pero tú sabes 
que ya no me gusta Fanny!  
-No, no sabía. ¿Pelearon? -No, al 
contrario. Yo le había dicho a Fanny 
que, puesto que no nos entendíamos 
muy bien, era inútil verse a cada 
momento; que ella podía seguir yendo 
a nuestra casa cuando quisiera y que 
yo confiaba poder ir a la suya como 
amigos. Yo tenía la impresión de que 
ella frecuentaba a otros muchachos, 
por eso, hablé del asunto con 
displicencia. Ahora bien, eso no era 
verdad. Mi tío me dijo que debo 

disculparme con Fanny, pero 
naturalmente que yo no lo creo 
necesario, y por eso he roto. Desde 
luego, ésa no es más que una entre 
varias razones. Mi abuela insiste en 
que yo salga con Fanny y no contigo, 
pero no pienso hacerlo. Los viejos  
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-El amor siempre encuentra un camino. 
En ese momento, al pasar por delante 
de la librería de la esquina, vi a Peter 
Wessel que hablaba con dos amigos. 
Fue la primera vez, en mucho tiempo, 
que me saludó. Eso me causó una 
inmensa alegría.  
Harry y yo seguimos caminando y, por 
último, nos pusimos de acuerdo para 
una cita: yo debía encontrarme ante su 
puerta, el día siguiente, cinco para las 
siete de la tarde.  
Tuya,  
ANA  

Viernes 3 de julio de 1942  

Querida Kitty:  
Ayer, Harry vino a casa para conocer a 
mis padres. Yo había comprado una 
torta, bizcochos y pasteles para el té. 
Había un poco de todo. Pero ni Harry ni 
yo teníamos deseos de quedarnos 
quietos en una silla, sentados el uno al 
lado del otro, y nos fuimos a pasear. 
Eran ya las ocho y diez cuando él me 
trajo a casa. Papá estaba muy enojado. 
Dijo que no debía regresar tan tarde, 
pues es  
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peligroso para los judíos encontrarse 
fuera después de las ocho. Tuve que 
prometerle que, en lo sucesivo, 

regresaría diez para las ocho.Mañana, 

estoy invitada a casa de él. Mi amiga 

Jopie siempre me hace bromas sobre 

Harry. En verdad, yo no estoy 
enamorada. Pero tengo el derecho de 
tener un amigo. Nadie encuentra nada 
de extraordinario en que yo tenga un 
compañero, o, según la expresión de 
mamá, un cortejante.  
Eva me ha contado que una noche, 
estando Harry en casa de ellos, ella le 
preguntó:  
-¿A quién prefieres, a Fanny o a Ana? 
-Eso no te importa -le contestó él. 
Durante todo el resto de la velada, no 
tuvieron ya ocasión de hablar juntos, 
pero, al irse, él le dijo:  
-Si quieres saberlo, prefiero a Ana. 
Pero no se lo digas a nadie. Y se fue.  
Me doy cuenta de que Harry se ha 
enamorado de mí. Yo lo encuentro 
divertido, y que cambia mi vida. Margot 
diría de él: «Harry es un buen 
muchacho». Opino lo mismo, y hasta 
algo más. Mamá no termina de 
alabarlo: buen mozo, bien educado, 
muy amable... Me encanta que todo el 
mundo, en casa, lo halle de su gusto. El 
también ha simpatizado con mi familia, 

pero encuentra a mis amigas 
demasiado niñas, y tiene razón.  
Tuya,  
ANA  

Domingo 5 de julio de 1942  
ellos basta con que yo esté bien y me 
sienta feliz, y que no sea insolente; lo 
demás, según ellos, se arreglará solo. 
En cuanto a mí, opino lo contrario; no 
quiero ser mala alumna después de 
haber sido admitida provisionalmente 
en el liceo, puesto que he saltado un 
año al salir de la Escuela Montessori. 
Pero con el traslado de todos los niños 
judíos a las escuelas judías, el director 
del liceo, después de alguna presión, 
consintió en recibirme, lo mismo que a 
Lies, a título de prueba. Yo no quería 
defraudar la confianza del director. El 
resultado de Margot es brillante, como 
siempre. Si la promoción cum laude 
existiera en el liceo, ella la habría 
obtenido ¡tiene una cabecita tan 
inteligente!  
Papá, en estos últimos tiempos, se 
queda a menudo en casa porque ya no 
puede bajar oficialmente al negocio. 
¡Qué sensación tan desagradable debe 
ser la de sentirse inútil! El señor 
Koophuis ha retomado la empresa 
Travies y el señor Kraler la firma Kolen 
& Cía. El otro día, cuando nos 
paseábamos alrededor de nuestra 
plaza, papá empezó a hablar de la 
clandestinidad. Decía que iba a ser muy 
difícil para nosotros vivir 
completamente separados del mundo 
exterior.  



-¿Por qué hablar de eso? -le pregunté. 
-Escucha, Ana -repuso-, tú sabes bien 
que, desde hace más de un año, 
nosotros  
transportamos muebles, ropas y 
enseres a casa de otra gente. No 
queremos que nuestros bienes caigan 
en manos de los alemanes, y menos 
aún queremos ser nosotros quienes 
caigamos en sus garras. No los 
esperaremos para irnos. No dejaremos 
que nos detengan.  

Querida Kitty:  
La fiesta de graduación de curso 
transcurrió como deseaba. Mis notas no 
son del todo malas, tengo un 
insuficiente, un 5 en álgebra, un 6 en 
dos asignaturas, y en las otras varios 7 
y dos 8. Diez es la nota máxima. En 
casa estaban muy contentos, pues, a 
propósito de puntos mis padres no son 
como los demás. Al parecer, les importa 
poco que las notas sean buenas o 
malas. Para  
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-Pero, papá, ¿para cuándo será eso? 
Las palabras y la seriedad de mi padre 
me habían angustiado. -No te inquietes. 
Nosotros nos ocuparemos de todo. 
Diviértete y aprovecha tu libertad todo 
el tiempo que aún puedas hacerlo.  
Eso fue todo. ¡Ojalá esos sombríos días 
estén aún distantes!  
Tuya,  
ANA  
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Miércoles 8 de julio de 1942  

Querida Kitty:  
Parece que hubieran pasado años 



entre el domingo a la mañana y hoy. 
¡Cuántos acontecimientos! Como si el 
mundo entero se hubiera trastornado 
de repente. Sin embargo, ya vez, Kitty, 
todavía vivo, y, como dice papá, es lo 
principal.  
Sí, en efecto, vivo todavía, pero no me 
preguntes dónde ni cómo. Tú no 
comprendes nada de nada hoy 
¿verdad? Por eso me es necesario, 
primero, contarte lo sucedido a partir 
del domingo a la tarde.  
A las tres (Harry acababa de irse para 
volver más tarde) llamaron a nuestra 
puerta. Yo no lo oí, porque estaba 
leyendo en la terraza, perezosamente 
reclinada al sol en una silla de lona. De 
pronto, Margot apareció por la puerta 
de la cocina, visiblemente turbada.  
-Papá ha recibido una citación de la SS 
-cuchicheó-. Mamá acaba de salir para 
ir a buscar al señor Van Daan.  

(Van Daan es un colega de papá y 
amigo nuestro). Yo estaba aterrada: 

todo el mundo sabe qué significa una 
citación; imaginó inmediatamente los 
campos de concentración, las celdas 

solitarias. ¿Íbamos a dejar que llevaran 
allí a papá?  

-Naturalmente, no se presentará -dijo 
Margot, mientras que ambas 
esperábamos en el salón el regreso de 
mamá.  
-Mamá ha ido a casa de los Van Daan 
para saber si podemos habitar, desde 
mañana, nuestro escondite. Los Van 
Daan se ocultarán allí con nosotros. 
Seremos siete.  

Cayó el silencio. Ya no podíamos 
pronunciar una palabra más, pensando 
en papá, que no sospechaba nada. 
Había ido a visitar a unos ancianos al 
hospicio judío. La espera, la tensión, el 
calor, todo eso nos hizo callar. De 
repente, llamaron. -Es Harry -dije yo. 
-No abras -dijo Margot, reteniéndome.  
Pero no era necesario. Oímos a mamá 
y al señor Van Daan que hablaban con 
Harry antes de entrar y que luego 
cerraban la puerta detrás de ellos. 
Cada vez que sonaba el timbre, Margot 
o yo bajábamos muy sigilosamente, 
para ver si era papá. Nadie más debía 
ser recibido.  
Van Daan quería hablar a solas con 
mamá, de modo que Margot y yo 
dejamos la habitación. En nuestro 
dormitorio, Margot me confesó que la 
citación no era para papá, sino para ella 
misma. Asustada de nuevo, empecé a 
llorar. Margot tiene dieciséis años. 
¡Quieren, pues, separar de sus familias 
y llevarse a muchachas de su edad! 
Afortunadamente, como mamá ha 
dicho, no irá. Papá, al hablarme de la 
clandestinidad, sin duda hacía alusión a 
esta eventualidad.  

Ocultarse... ¿Adónde iríamos a 
ocultarnos? ¿En la ciudad, en el 

campo, en una casa, en una choza, 
cuándo, cómo, dónde?... Yo no podía 

formular estas preguntas que se me 
iban acudiendo una tras otra. Margot y 

yo nos pusimos a guardar lo 
estrictamente necesario en los 

bolsones del colegio. Empecé por 



meter este cuaderno, enseguida mis 
rizadores, mis pañuelos, mis libros de 

clase, mis peines, viejas cartas. Estaba 
obsesionada por la idea de nuestro 

escondite, y puse las cosas más 
inconcebibles. No lo lamento, porque 

me interesan más los recuerdos que los 
vestidos. Por fin, a las cinco, papá 

regresó. Telefoneamos al señor 
Koophuis para preguntarle si podía 
venir a casa esa misma noche. Van 

Daan partió en busca de Miep. (Miep 
está empleada en las oficinas de papá 
desde 1933, y es nuestra gran amiga, 

lo mismo que Henk, su flamante 
esposo). Miep vino para llevarse su 

cartera llena de zapatos, de vestidos, 
de abrigos, de medias, de ropa interior, 

prometiendo volver a la noche. Luego 
se hizo la calma en nuestra vivienda. 
Ninguno de los cuatro tenía ganas de 

comer, hacía calor y todo parecía 
extraño. Nuestra gran sala del primer 
piso había sido subalquilada a un tal 
señor Goudsmit, hombre divorciado, 

que pasaba de los treinta, y que al 
parecer no tenía nada que hacer esa 

noche, porque no logramos librarnos de 
él  
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antes de las diez; todos los intentos 
disimulados para hacerle marchar antes 
habían resultado vanos. Miep y Henk 
van Santen llegaron a las once, para 
volver a irse a medianoche con medias, 

zapatos, libros y ropa interior, metidos 
en la cartera de Miep y en los bolsillos 
profundos de Henk. Yo estaba 
extenuada, y, aun dándome cuenta de 
que era la última noche que iba a pasar 
en mi cama, me dormí de inmediato. A 
la mañana siguiente, a las cinco y 
media, mamá me despertó. Por suerte, 
hacía menos calor que el domingo, 
gracias a una lluvia tibia que iba a 
persistir todo el día. Cada uno de 
nosotros se había vestido como para 
vivir en el refrigerador, con el fin de 
llevarse todas las ropas posibles. 
Ningún judío, en estas circunstancias, 
hubiera podido salir de su casa con una 
valija llena. Yo llevaba puestos dos 
camisas, tres calzones, un vestido, 
encima una falda, una chaqueta, un 
abrigo de verano, dos pares de medias, 
zapatos acordonados, una boina, una 
bufanda y otras cosas más. Me 
ahogaba antes de partir, pero nadie se 
preocupaba por eso.  
Margot, con su cartera llena de libros 
de clase, había sacado su bicicleta para 
seguir a Miep hacia un destino 
desconocido, al menos, en lo que a mí 
se refiere. Como vez, yo seguía sin 
saber dónde quedaba el lugar 
misterioso en que nos refugiaríamos. A 
las siete y media, cerramos la puerta de 
nuestra casa. El único ser viviente al 
que pude decir adiós fue mi gato, que 
iba a encontrar un buen hogar en casa 
de vecinos, según nuestras últimas 
instrucciones en una breve carta al 
señor Goudsmit.  
Dejamos en la cocina algo de carne 



para el gato y la vajilla del desayuno; 
las camas quedaron deshechas, todo 
daba la impresión de una partida 
precipitada. Pero, ¿Qué nos importaban 
las impresiones? Teníamos que irnos a 
todo trance, salir de allí, partir hacia un 
lugar seguro. Lo demás no contaba ya 
para nosotros.  
La continuación, mañana. Tuya,  

ANA  
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Jueves 9 de julio de 1942  

Querida Kitty:  
Nos pusimos en camino bajo una lluvia 
tupida, papá y mamá llevando cada 
cual una bolsa de provisiones llena de 
toda clase de cosas colocadas de 
cualquier modo, y yo con mi bolsón 
repleto a reventar.  
Las personas que se dirigían a su 
trabajo nos miraban compasivamente, 
sus rostros expresaban el pesar de no 
poder ofrecernos un medio de 
transporte cualquiera; nuestra estrella 
amarilla era lo bastante elocuente.  
Durante el trayecto, papá y mamá me 
revelaron en detalle la historia de 
nuestro escondite. Desde hacía varios 
meses, habían hecho transportar, pieza 
por pieza, una parte de nuestros 
muebles, lo mismo que ropa de casa y 
parte de nuestra indumentaria; la fecha 
prevista de nuestra desaparición 
voluntaria había sido fijada para el 16 
de julio. A raíz de la citación, hubo que 
adelantar diez días nuestra partida, de 

manera que íbamos a contentarnos con 
una instalación más bien rudimentaria. 
El escondite estaba en el inmueble de 
las oficinas de papá. Es un poco difícil 
comprender cuando no se conocen las 
circunstancias; por eso, tengo que dar 
explicaciones. El personal de papá no 
era numeroso los señores Kraler y 
Koophuis, luego Miep, y, por último, Elli 
Vossen, la taquidactilógrafa de 
veintitrés años, todos los cuales 
estaban al corriente de nuestra llegada. 
El señor Vossen, padre de Elli, y los 
dos muchachos que le secundaban en 
el depósito no habían sido puestos al 
corriente de nuestro secreto.  
El edificio está constituido de la 
siguiente manera: en la planta baja hay 
un gran almacén que sirve de depósito. 
Al lado de la puerta del almacén está la 
puerta de entrada de la casa, detrás de 
la cual una segunda puerta da acceso a 
una escalerita. Subiendo esta escalera, 
se llega ante una puerta, en parte de 
vidrio esmerilado, en el que se lee 
Contabilidad en letras negras. Es el 
escritorio que da al canal; una amplia 
sala, muy clara, con archivos en las 
paredes,  

)12(  
EL DIARIO DE ANA FRANK  

y ocupada por un personal actualmente 
reducido a tres. Ahí es donde trabajan, 
durante el día, Elli, Miep y el señor 
Koophuis. Atravesando una especie de 
vestuario, donde hay un cofre y un gran 



armario que contiene las reservas de 
papeles, sobres, etc., se llega a una 
pequeña habitación bastante oscura 
que da al patio; antes era la oficina del 
señor Kraler y del señor Van Daan, y 
ahora es el reino del primero. Además, 
puede llegarse a la oficina del señor 
Kraler por una puerta vidriada al final 
del vestuario, que se abre desde el 
interior de la oficina, y no desde afuera.  
Por la otra salida de la oficina del señor 
Kraler hay un corredor estrecho, y se 
pasa enseguida por delante de la 
carbonera y, subiendo cuatro 
escalones, se llega al fin al aposento 
que es el orgullo del inmueble, en cuya 
puerta se lee: Privado. Allí se ven 
muebles oscuros e imponentes, el 
linóleo cubierto de hermosas alfombras, 
una lámpara magnífica, un aparato de 
radio, todo de primer orden. Al lado de 
esta habitación, una gran cocina 
espaciosa, con un fogón de gas con 
dos hornillas y una pequeña caldera 
para baño. Al lado de la cocina, el W.C. 

Ese es el segundo piso.En el corredor 

de la planta baja hay una escalera de 

madera blanca, al cabo de la cual se 

encuentra un rellano que forma también 
corredor. Allí se ven puertas a derecha 
e izquierda; la de la izquierda lleva al 
frente de la casa, donde hay grandes 
habitaciones que sirven de depósito y 
almacén, y de allí puede subirse al 
desván. Puede llegarse también a las 
habitaciones delanteras por la segunda 
puerta de entrada, trepando por una 
escalera empinada, bien holandesa, 
como para quebrarse todos los huesos.  
La puerta de la derecha lleva a nuestro 
anexo secreto. Nadie en el mundo 
sospecharía que esta simple puerta 
pintada de gris disimula tantas 
habitaciones. Se llega a la puerta de 
entrada subiendo algunos peldaños; al 
abrirla, se entra en el anexo.  
Frente a esta puerta de entrada, una 
escalera empinada; a la izquierda, un 
corredorcito lleva a una habitación que 
se ha  
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1. Oficinas. 2. Oficina de Otto Frank. 3. Estante y 
acceso secreto, en el rellano. 4. Habitación del Sr. y 
la Sra, Frank y Margot. 5. Habitación de Ana y el Sr. 
Dussel. 6. Sala de baño. 7. Cocina, comedor, y cama 
del Sr. y la Sra. Van Daan. 8. Habitación de Peter y 
acceso al desván. 9. Desván.  
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transformado en el hogar de la familia así como en la alcoba del señor y la señora 
Frank; al lado, un cuarto más chico es el estudio y alcoba de las señoritas Frank. A la 
derecha de la escalera hay una habitación sin ventana con mesa de tocador para las 
abluciones; hay también un pequeño reducto donde se ha instalado el W.C., lo mismo 
que una puerta con acceso al dormitorio que yo comparto con Margot.  
Al abrir la puerta del rellano del tercer piso, sorprende encontrar tanto espacio y tanta 
luz en el anexo de una casa tan vieja; las casas que bordean los canales de 
Amsterdam son las más antiguas de la ciudad. Esta gran habitación, equipada con una 



cocina de gas y un fregadero, que antes sirvió de laboratorio, está destinada a ser el 
dormitorio de los esposos Van Daan, así como cocina, sala, comedor, estudio o taller.  
Un cuartito pegado al corredor servirá de alcoba para Peter Van Daan. Hay un desván 
tan grande como las habitaciones que sirven de depósito en el piso de abajo. Y ya te 
he mostrado en su totalidad nuestro hermoso «anexo secreto».  
Tuya,  
ANA  
Viernes 10 de julio de 1942  
Querida Kitty:  
Seguramente te he aburrido con esa larga y fastidiosa descripción de nuestra nueva 
vivienda, pero aun así me parece importante que tú sepas dónde hemos venido a 
parar.  
Ahora, la continuación de mi relato, porque, claro, no había terminado. Tan pronto como 
llegamos a la casa sobre el Prinsengracht, Miep nos hizo subir al anexo. Cerró la 
puerta detrás de nosotros y quedamos solos. Como había llegado en bicicleta antes, 
Margot nos aguardaba ya. Nuestra gran habitación, así como las otras, se encontraban 
en un desorden inimaginable. Todas las cajas, © Pehuén Editores, trasladadas 2001.  

al escritorio en el transcurso de los meses  
precedentes, yacían en el suelo, sobre las camas, por todas partes. En el cuartito, ropa 
de cama, frazadas, etc., se apilaban hasta el techo. Había que ponerse a trabajar 
inmediatamente, si queríamos dormir esa noche en lechos decentes. Ni mamá ni 
Margot se hallaban en condiciones de cooperar; se dejaron caer sobre los colchones, 
agotadas y desdichadas. Mientras que papá y yo, los «ordenadores» de la familia, 
queríamos comenzar al momento.  
Todo el día estuvimos vaciando cajas, arreglando los armarios, poniendo orden, para 
por fin caer muertos de fatiga en camas bien hechas y bien limpias. No habíamos 
comido nada caliente en todo el día, cosa que no nos había preocupado en absoluto; 
mamá y Margot se sentían demasiado cansadas y deprimidas como para comer, y 
tanto papá como yo estábamos excesivamente ocupados para pensar en eso.  
El martes a la mañana reanudamos el trabajo inacabado. Ellie y Miep, que se ocupan 
de nuestro aprovisionamiento, habían ido a buscar las raciones. Papá preparó un 
rudimentario enmascaramiento de las luces para impedir que nos vieran desde afuera; 
fregamos y lavamos el piso de la cocina. Hasta el miércoles, no tuve un minuto para 
pensar en la convulsión que, de la noche a la mañana, cambiaba completamente mi 
vida. Por fin, he encontrado un momento de tregua para contarte todo esto y para 
darme cuenta también de lo que me ha sucedido y de lo que puede ocurrir todavía.  
Tuya,  
ANA  
Sábado 11 de julio de 1942  



Querida Kitty:  
Ni papá ni mamá ni Margot han podido habituarse aún al carillón del Westerturm, que 
suena cada cuarto de hora. A mí me pareció maravilloso, desde el primer momento, 
sobre todo de  
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noche, cuando un sonido familiar da aliento. ¿Te interesa quizá saber si me gusta mi 
escondite? Debo decirte que yo misma no lo sé aún. Creo firmemente que nunca podré 
considerarme en mi hogar en esta casa, lo que no significa que ella sea lúgubre. Tengo 
más bien la impresión de que estoy en una pensión muy curiosa. Tal opinión a 
propósito de un escondite puede parecerte extraña, pero yo no lo veo de otra manera. 
Nuestro anexo es ideal como refugio. Aunque se inclina para un lado y es húmedo, no 
se encontraría un escondite tan cómodo en el resto de Amsterdam y quizá en toda 
Holanda.  
Nuestro dormitorio, con sus paredes lisas, parecía desnudo; gracias a papá, que con 
antelación trajo mis fotos de artistas de cine y mis postales, pude poner manos a la 
obra con cola y pinceles, y he ilustrado profusamente mi cuarto. Queda mucho más 
alegre, y cuando lleguen los Van Daan, veremos lo que se puede hacer con la madera 
del desván; acaso sea posible sacar de ella algunos armaritos y estantes.  
Mamá y Margot se han repuesto un poco. Ayer, por primera vez, mamá se sintió lo 
suficientemente bien como para hacer una sopa de arvejas, pero, charla que te charla, 
se olvidó de ella, a tal punto que fue imposible arrancar de la cacerola las arvejas 
carbonizadas.  
han sido sujetos con chinches a las ventanas, y ahí quedarán hasta que salgamos de 
aquí.  
El edificio de la derecha está ocupado por una gran casa mayorista, el de la izquierda 
por un fabricante de muebles. ¿Podrán oírnos? Nadie se queda en esos inmuebles 
después de las horas de trabajo, pero no hay que fiarse. Hemos prohibido a Margot 
que tosa de noche, pues ha pescado un fuerte resfriado, y la atiborramos de codeína.  
Pienso con alegría en la llegada de los Van Daan, a quienes esperamos el martes; será 
más divertido y habrá menos silencio. Es sobre todo el silencio lo que me asusta por la 
tarde y por la noche. Daría cualquier cosa para que uno de nuestros protectores viniera 
a dormir aquí.  
No te imaginas cuán opresivo resulta el hecho de no poder salir nunca, y tengo 
muchísimo miedo de que seamos descubiertos y fusilados.  
Durante el día, debemos caminar silenciosamente y hablar en voz baja, para que no 
nos oigan en el depósito.  



Me llaman. Tuya,  
ANA  

El señor Koophuis me ha traído un libro, Boek voor de Juegd. Anoche, los cuatro 
fuimos a la oficina privada para oír la radio de Londres. Yo estaba tan preocupada 
pensando que alguien pudiera oírla, que literalmente supliqué a papá que volviéramos 
arriba, al anexo. Comprendiendo mi angustia, mamá subió conmigo. También en otros 
casos tenemos mucho miedo de ser oídos o vistos por los vecinos. Confeccionamos 
cortinas el primer día de nuestra llegada. No son cortinas propiamente dichas, 
compuestas como están de retazos de tela diferentes en cuanto a la forma, el color, la 
clase y el diseño. Papá y yo cosimos estos retazos con la torpeza de los profanos en el 
oficio. Estos ornamentos abigarrados  
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Viernes 14 de agosto de 1942  

Querida Kitty:  
Hace un mes que te dejé, pero en verdad no había bastantes novedades para contarte. 
Los Van Daan llegaron el 13 de julio. Los esperábamos el 14, pero como los alemanes 
habían empezado a inquietar a una cantidad de gente entre el 13 y el 16, con 
citaciones a diestro y siniestro, los Van Daan prefirieron llegar un día antes, para mayor 
seguridad. El primero en aparecer a las nueve y media de la mañana, cuando todavía 
estábamos desayunando, fue Peter, el hijo de los Van Daan, que está por cumplir 
dieciséis años. Es un muchacho de modales suaves, desgarbado y tímido, que trajo  
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consigo a su gato, Mouschi. No espero gran cosa de él, como compañero. El señor y la 
señora Van Daan llegaron media hora más tarde. La señora provocó nuestra hilaridad 
al sacar de su sombrerera un enorme orinal.  
-Sin él no puedo vivir -declaró. Era el primer objeto que encontraba su sitio fijo, debajo 
del diván que les sirve de cama. El señor Van Daan no había traído el orinal, sino su 
mesa plegadiza para el té.  
Desde el comienzo hicimos todas las comidas juntos en una atmósfera de cordialidad. 
Después de tres días, todos sentimos que nos habíamos transformado en una sola 
familia. Era evidente que, habiendo formado aún parte durante toda la semana de los 
habitantes del mundo exterior, los Van Daan tenían muchas cosas que contarnos. Entre 



otras, lo que más nos interesaba era qué había sido de nuestra casa y del señor 
Goudsmit.  
ser un amigo de juventud del señor Frank, y le prometió ayudarlo en caso necesario�. 
Dije que, según todas las probabilidades aquel oficial había debido mantener su 
palabra, facilitando de una u otra manera el paso de la familia Frank a Suiza, a través 
de Bélgica. Le recomendé que contara eso a los amigos de los Frank que pidieran 
noticias de ellos, aunque sin hablar necesariamente de Maastricht. Enseguida, me 
marché. La mayoría de los amigos de ustedes han sido puestos al corriente. Lo he 
sabido por diversos conductos».  
Nosotros encontramos esta historia muy divertida, y nos reímos aun más de la fuerza 
de imaginación de la gente, de la que nos daban prueba otros relatos del señor Van 
Daan. Así hubo quien nos vio partir, a las cuatro, al romper el alba, montados en 
bicicleta; y una señora que pretendía saber a ciencia cierta que habíamos sido metidos 
en un auto militar en plena noche.  
El señor Van Daan nos relató lo siguiente: -El lunes a la mañana, el señor Goudsmit me 
telefoneó para preguntarme si podía pasar por su casa, cosa que hice inmediatamente. 
Estaba muy nervioso. Me mostró una cartita dejada por los Frank, y se mostró 
dispuesto a llevar el gato a casa de los vecinos, en lo que estuve de acuerdo. El señor 
Goudsmit temía una investigación, y por eso examinamos todas las habitaciones, 
poniendo en ellas un poco de orden; también despejamos la mesa del desayuno. De 
pronto, observó sobre el escritorio de la señora Frank un anotador en el cual estaba 
escrita una dirección de Maastricht. Aun sabiendo que la había dejado 
intencionalmente, simulé sorpresa y susto, rogando al señor Goudsmit que quemara 
aquel maldito papel sin tardanza.  
«Aunque todo el tiempo simuló no saber nada acerca de la desaparición de ustedes, 
después de haber visto aquel trozo de papel, se me ocurrió una cosa. Señor Goudsmit 
-dije-, me parece recordar algo que podría estar relacionado con esta dirección. Un 
oficial de jerarquía se presentó en la oficina, hace alrededor de seis meses. Estaba 
destinado a la región de Maastricht, parecía  
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Tuya,  

ANA  

Viernes 21 de agosto de 1942  

Querida Kitty:  



La entrada de nuestro escondite ha sido ahora adecuadamente disimulada. El señor 
Kraler era del parecer de colocar un armario delante de la puerta de entrada (hay 
muchos allanamientos a causa de las bicicletas ocultas), un armario giratorio que se 
abriera como una puerta.  
El señor Vossen se ha esforzado como ebanista para la fabricación de este armatoste. 
Entretanto, fue puesto al corriente de nuestra permanencia en el anexo, y se muestra 
servicial a más no poder. En este momento, para poder llegar a las oficinas, hay que 
encorvarse primero y luego saltar, porque los peldaños han desaparecido. Al cabo de 
tres días, todos teníamos chichones,  
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porque chocábamos ciegamente contra el bajo dintel de la puerta. Por eso, en el 
reborde pusimos un paragolpes: una bolsita rellena de virutas. ¡Veremos cómo resulta 
eso!  
No hago gran cosa en materia de estudios; he decidido prolongar mis vacaciones hasta 
septiembre. Luego, papá será mi profesor, pues temo haber olvidado mucho de cuanto 
aprendí en la escuela.  
No hay que contar con cambios en nuestra vida. No me entiendo en absoluto con el 
señor Van Daan; en cambio, él quiere mucho a Margot. Mamá me trata a veces como a 
una criatura, lo que me parece insoportable. Fuera de eso, no vamos mal. Peter sigue 
sin gustarme, es tan aburrido; se la pasa tendido en la cama la mitad del tiempo, a 
veces hace algún trabajo de carpintería, y luego vuelve a la cama. ¡Qué tonto!  
El tiempo es hermoso y, a pesar de todo, lo aprovechamos soleándonos sobre un catre 
en el desván, por donde el sol entra a raudales a través de una claraboya.  
Tuya,  
ANA  
de tortícolis y se pasea con una bufanda anudada al cuello; el «caballero» se queja 
también de lumbago. También suele experimentar dolores en el corazón, los riñones y 
los pulmones. Es un verdadero hipocondríaco (es ésa la palabra, ¿verdad?).  
Entre mamá y la señora Van Daan hay bastantes desinteligencias; existen, desde 
luego, razones para ello. Te daré un ejemplo: la señora Van Daan ha retirado del 
armario donde se encuentra nuestra ropa en común todas sus sábanas, que eran tres. 
Ella juzga natural que la ropa de mamá sirva para todo el mundo. Se va a sentir muy 
decepcionada cuando compruebe que mamá ha seguido su ejemplo.  
Además se siente muy molesta porque nos servimos de su juego de mesa y no del 



nuestro para uso común. Trata por todos los medios de saber qué hemos hecho de 
nuestros platos de porcelana, los cuales están mucho más cerca de lo que ella supone: 
en el desván, alineados en cajas de cartón, detrás de cartapacios. Los platos son 
inhallables, permanecerán allí tanto tiempo como nosotros. ¡Siempre tengo mala 
suerte! Ayer dejé caer un plato sopero perteneciente a la señora; se hizo trizas.  

Miércoles 2 de septiembre de 1942  

Querida Kitty:  
El señor y la señora Van Daan han tenido una pelea terrible. Nunca había oído cosas 
semejantes, porque papá y mamá no pensarían jamás en gritarse así. La causa: una 
verdadera insignificancia, por la que no valía la pena reñir. En fin, cada cual tiene sus 
gustos.  
Naturalmente, para Peter, la cosa es muy desagradable, pues debe tomar partido por 
uno u otro. Pero, como es tan susceptible y perezoso, nadie lo toma en serio. Ayer 
estaba insoportable porque tenía la lengua azul en vez de roja; desde luego, esta 
singularidad desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Hoy sufre  
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-¡Oh! -exclamó ella, furiosa-. ¿Es que no puedes tener más cuidado? Es todo lo que me 
queda. A pesar de todo, el señor Van Daan me prodiga pequeñas amabilidades. Esta 

mañana mamá ha vuelto a abrumarme con sus sermones; no puedo soportarlos. 
Nuestras opiniones son demasiado opuestas. Papá me comprende, aunque a veces 
llegue a enfadarse conmigo durante cinco minutos. La semana pasada, nuestra vida 

monótona fue interrumpida por un pequeño incidente: se trataba de Peter y de un libro 
sobre las mujeres. Margot y Peter tienen permiso para leer casi todos los libros que el 

señor Koophuis saca de la biblioteca pública para nosotros. Pero se juzgaba que un 
libro sobre un tema tan especial tenía que quedar en manos de las personas mayores. 

Ello bastó para despertar la curiosidad de Peter: ¿qué podía haber de prohibido en 
aquel libro? A hurtadillas, se lo sustrajo a su madre, mientras ella charlaba con 

nosotros abajo, y escapó al desván con  
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su botín. Todo anduvo bien durante varios días. La señora Van Daan había observado 
los manejos de su hijo, pero no se lo dijo a su marido; hasta que éste lo olfateó por si 
solo. ¡Cómo se encolerizó! Al recuperar el libro, creyó la cuestión terminada. Mas no 



contaba con la curiosidad de Peter que no se dejó intimidar en absoluto por la firmeza 
del padre.  
Peter trató por todos los medios de leer hasta el fin aquel volumen. Entretanto, la 
señora Van Daan había venido a pedirle su opinión a mamá. Mamá juzgaba que, en 
efecto, aquel libro no era adecuado para Margot, aun cuando aprobaba que leyera la 
mayoría de los otros.  
espanto. Y, enseguida, se oyó la voz de Peter gritando por el caño de la estufa:  
-Si ustedes creen que voy a bajar, se equivocan. El señor Van Daan tuvo un sobresalto, 
tiró su servilleta y, con el rostro ardiendo, rugió:  
- ¡Basta! ¿Me oyes? Temiendo lo peor, papá lo tomó del brazo y lo siguió al desván. 
Nuevos golpes, una disputa, Peter volvió a su cuarto, hubo un portazo, y los hombres 
regresaron a la mesa. La señora Van Daan hubiera querido guardar un pan con 
mantequilla para su querido vástago, pero su marido se mostró inflexible.  
-Hay una gran diferencia, señora Van Daan -dijo mamá-, entre Margot y Peter. Ante 
todo, Margot es una muchacha, y las muchachas están siempre más adelantadas que 
los muchachos. Además, Margot ya ha leído muchos libros serios y no abusa de 
lecturas prohibidas, y, por último, Margot es más madura e inteligente, lo que se 
demuestra por el hecho de que ya casi termina la escuela.  
La señora Van Daan se mostró de acuerdo con mamá aunque seguía considerando 
erróneo permitir a los jóvenes leer libros escritos para adultos.  
Lo cierto es que Peter seguía buscando un momento propicio para apoderarse del 
libraco, cuando nadie lo observaba. La otra tarde, a las siete y media, cuando todo el 
mundo escuchaba la radio en la oficina privada, él se llevó su tesoro al desván. Debió 
bajar de allí a las ocho y media, pero el libro era tan palpitante que no prestó atención a 
la hora, y apareció en el momento en que su padre regresaba a su habitación. 
¿Adivinas la segunda parte? Una bofetadas, un golpe, y el libro cayó sobre la mesa, y 
Peter al suelo. Esas eran las circunstancias en el momento de cenar. Peter se quedaba 
donde estaba, nadie se preocupaba de él, había sido castigado. La comida prosiguió, 
todo el mundo estaba de buen humor, se charlaba, se reía. De pronto un silbido agudo 
nos hizo palidecer. Todos dejaron cuchillos y tenedores y se miraron con  
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-Si no se disculpa inmediatamente, pasará la noche en el desván.  
Hubo protestas de parte de todo el resto, pues considerábamos que privarle de cenar 
era ya suficiente castigo. Y si Peter se resfriaba, ¿adónde irían a buscar un médico?  
Peter no se disculpó y volvió al desván. El señor Van Daan resolvió no ocuparse más 
del asunto; sin embargo, a la mañana siguiente pude comprobar que Peter había 
dormido en su cama. Lo que no impidió que, a las siete, volviera a subir al desván. 



Fueron menester las persuasiones amistosas de papá para hacerlo bajar. Durante tres 
días, miradas de enojo, silencio obstinado; luego todo volvió a la normalidad.  
Tuya,  

ANA  

Lunes 21 de septiembre de 1942  

Querida Kitty:  
Hoy me limito a noticias de la vida cotidiana. La señora Van Daan es insoportable: 
conmigo estalla a menudo, a causa de mi  
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verborragia sin fin. Nunca pierde ocasión de fastidiarnos. Su última manía es la de no 
lavar las cacerolas,. si hay algunas sobras, las deja dentro, en lugar de ponerlas en un 
plato de vidrio como nosotros solemos hacer, y todo eso se estropea. Y cuando a 
Margot le toca el turno de lavar la vajilla y encuentra siete utensilios para fregar, la 
señora le dice, despreocupadamente:  
- ¡Vaya, Margot, tienes trabajo para rato! Papá y yo hemos hallado un modo de 
entretenernos. Me ayuda a establecer mi árbol genealógico paterno. Sobre cada 
miembro de la familia me cuenta una breve historia, y eso me hace sentir mi ancestro.  
que ya leyó esa obra. Se ha hablado también de mi ignorancia; yo nada sé de filosofía 
ni de psicología. ¡Quizá sea menos ignorante el próximo año!  

(Acabo de consular en el diccionario estas difíciles palabras). Compruebo algo 
alarmante: no tengo más que un vestido de mangas largas y tres chalecos para el 

invierno. Papá me ha permitido tejer un suéter blanco con lana de oveja; la lana no es 
muy bonita, cierto, pero su calor será una compensación. Tenemos más ropas nuestras 

en casa de otras personas; lástima que no podamos ir a buscarlas antes de que 
termine la guerra, y, aún así, quién sabe si las recuperaremos.  

El señor Koophuis me trae libros cada quince días. Me entusiasma la serie Joop ter 
Heul. Todo cuanto escribe Cissy van Marxveldt me gusta sobremanera. He leído 
Alegría de Estío por lo menos cuatro veces; y las situaciones burlescas siguen 
haciéndome reír.  



He reanudado mis estudios. Me esfuerzo mucho con el francés, y cada día empollo 
cinco verbos irregulares. Peter la ha emprendido con el inglés, con enormes suspiros. 
Acaban de llegar algunos libros de texto. Yo había traído una provisión de cuadernos, 
lápices, gomas y etiquetas. Escucho a veces la audición holandesa que transmiten 
desde Londres. El príncipe Bernardo acaba de hablar. La princesa Juliana tendrá otro 
hijo en enero, anunció. Me he alegrado. Aquí se sorprenden de que tenga tanta 
simpatía por la familia real holandesa.  
Hace algunos días, los mayores juzgaban que, al fin y al cabo, yo no era tan tonta. 
Aquel mismo día, tomé la firme resolución de trabajar más. No quisiera volver a 
encontrarme en la misma clase a los catorce o quince años.  
Enseguida se mencionó el hecho de que casi todos los libros de los mayores me 
estaban vedados. Mamá lee en este momento, Heeren, Vrouwen en Knechten, pero a 
mí me lo han prohibido; primero tendré que madurar más, como mi «talentosa 
hermana»,  
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Hace un momento, apenas terminaba de escribir sobre la señora Van Daan, ella tuvo la 
ocurrencia de entrar en la habitación. ¡Tac! Diario cerrado.  
-¿Qué, Ana? ¿No me permites ver tu diario? -Me temo que no. -¡Vamos! ¿Ni siquiera la 
última página? -No, ni siquiera la última página. Me ha dado un buen susto. En esa 
página ella no aparecía nada favorecida.  
Tuya,  

ANA  

Viernes 25 de septiembre de 1942  

Querida Kitty:  
Ayer estuve «de visita» en casa de los Van Daan para charlar un poco; es algo que 
hago de vez en cuando. A veces se pasa allí un momento agradable. Entonces, se 
comen bizcochos antipolillas (la caja de lata la guardan en el armario que está lleno de 
bolas de naftalina), y bebemos limonada.  
Hablamos de Peter. Les dije que Peter me acariciaba a menudo  
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y que a mí me gustaría que dejara de hacerlo pues me desagradaban tales 
demostraciones de parte de los muchachos.  
Domingo 27 de septiembre de 1942  

Con entonación paterna, ellos me preguntaron si en realidad yo no podía encariñarme 
con Peter; porque, según dijeron, él me quería mucho. «¿Ah, si?» pensé, y dije:  
- ¡Oh, no! Dije también que por momentos Peter me parecía un poco torpe, pero que 
probablemente era tímido, como todos los muchachos que no estaban acostumbrados 
a alternar con chicas. Debo decir que el comité de refugiados (sección masculina), se 
muestra bastante ingenioso. Te relataré lo que han inventado para dar noticias nuestras 
al apoderado de la Travies, el señor Van Dijk, que ha guardado secretamente algunos 
de nuestros objetos personales y es amigo nuestro. Enviaron una carta 
mecanografiada a un farmacéutico, cliente de la casa, que vive en la Zelandia 
Meridional, adjuntando a la carta un sobre escrito por papá con la dirección de la 
oficina; el farmacéutico se sirve entonces de ese sobre para enviar una respuesta. Tan 
pronto como ella llega, sustituyen la carta del farmacéutico por un mensaje manuscrito 
de papá dando señales de vida; la carta de papá, que ellos enseñan entonces al señor 
Van Dijk, parece haber pasado de contrabando por Bélgica y mandada vía Zelandia; 
éste puede leerla sin sospechar de la treta. Se ha elegido Zelandia porque es limítrofe 
de Bélgica, y, además, porque no se puede ir allí sin permiso especial, de manera que 
Van Dijk no podría comprobar si realmente estamos allí.  
Tuya,  

ANA  

© Pehuén Editores, 2001.  

Querida Kitty:  
Acabo de tener una gran discusión con mamá; lo siento, pero no nos entendemos muy 
bien. Con Margot tampoco marchan las cosas. Entre nosotros no suelen darse el tipo 
de estallidos que hay en el piso de arriba, que son bastante desagradables. Estas dos 
naturalezas, la de mamá y la de Margot, me son totalmente extrañas. En ocasiones 
comprendo mejor a mis amigas que a mi propia madre. ¡Es una lástima!  
Discutimos con frecuencia problemas de posguerra; por ejemplo, cómo debe uno 



dirigirse a los sirvientes.  
La señora Van Daan está, una vez más, de insoportable humor; es muy caprichosa, y 
guarda lo suyo bajo llave cada vez con mayor encarnizamiento. Mamá podría 
responder a la desaparición de un «objeto Frank» con la de un «objeto Van Daan».  
Así aprendería. Hay personas que se complacen en educar hijos ajenos, además de 
los propios. Los Van Daan pertenecen a esta categoría. No se ocupan de Margot: ¡ella 
es la cordura, la delicadeza y la inteligencia personificadas! Pero, al parecer, yo tengo 
defectos suficientes para las dos. Más de una vez sucede que, a la mesa, vayan y 
vengan palabras de censura y respuestas insolentes. Papá y mamá me defienden con 
energía; sin ellos, yo ya habría desistido. Aunque mis padres no cesan de reprocharme 
mi charla excesiva, recomendándome que no me entrometa en nada y sea más 
modesta, fracaso con frecuencia. Y si papá no se mostrara tan paciente conmigo, hace 
tiempo que habría abandonado toda esperanza de satisfacer a mis padres, cuyas 
exigencias, sin embargo, no son a tal punto difíciles de atender.  
Si se me ocurre servirme poca verdura, que detesto, y tomar más patatas, los Van 
Daan, sobre todo la señora, protestan, dicen que he sido demasiado mimada.  
-Vamos, Ana, sírvete un poco más de verdura.  

)20(  
EL DIARIO DE ANA FRANK  

-No, señora, gracias -digo yo-; las 
patatas me bastan. -Las verduras son 
buenas para la salud. Tu madre lo dice 
también. Vamos, come un poco más 
-insiste- ella, hasta que papá interviene 
para aprobar mi negativa. Entonces, la 
señora estalla: - ¡Había que ver lo que 
sucedía en nuestra casa! ¡En nuestra 
casa, por lo menos, sabíamos educar a 
los hijos! ¡Llaman ustedes educación a 
eso! Ana está terriblemente consentida. 
Yo no lo permitiría nunca, si Ana fuera 
mi hija...  
Es siempre el comienzo y el final de sus 
peroratas: «Si Ana fuera mi hija...» 
¡Afortunadamente, no lo soy!  

Volviendo a este tema de la educación, 
un incómodo silencio siguió a las 
últimas palabras de la señora Van 
Daan. Luego, papá repuso:  
-Yo considero que Ana está muy bien 
educada. Hasta ha aprendido a no 
contestar a sus largos sermones. En 
cuanto a las verduras, observe su 
propio plato.  
La señora estaba derrotada, ¡y cómo!, 
papá aludía a la porción mínima de 
verduras que ella misma se servía. Se 
cree, sin embargo, con el derecho de 
cuidarse un poco, porque sufre del 
estómago; se sentiría molesta si 
comiera demasiada verdura antes de 
acostarse. De cualquier modo, que me 
deje en paz y cierre la boca, así no 



tendrá que inventar excusas estúpidas. 
Es gracioso verla enrojecer por 
cualquier pretexto. Como a mi nunca 
me ocurre, ella se molesta bastante.  
Tuya,  

ANA  
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Lunes 28 de septiembre de 1942  

Querida Kitty:  
Ayer no alcancé a relatarte otra pelea 
más, a la que también quería referirme. 
Pero, antes otra cosa:  
Me parece extraño que las personas 
mayores regañen tan fácilmente por 
cualquier minucia; hasta ahora he 
creído que eso de pelearse era cosa de 
niños, y que con el tiempo se dejaba de 
hacer. Puede producirse una verdadera 
«disputa», por una razón seria, pero las 
palabras ofensivas proferidas 
constantemente aquí no tienen ninguna 
razón de ser y están ahora a la orden 
del día; a la larga tendría que 
habituarme a ello. Ahora bien, no creo 

que eso ocurra, y no me acostumbraré 
nunca mientras esas «discusiones» 
(utilizan esta palabra en lugar de pelea) 
se produzcan por mi causa. No me 
reconocen ninguna cualidad, yo no 
tengo nada de bueno, estrictamente 
nada: mi apariencia, mi carácter, mis 
maneras son condenadas una detrás 
de otra, y minuciosamente criticadas, a 
juzgar por sus discusiones 
interminables. Pero hay algo a lo que 
nunca estuve acostumbrada: son esos 
gritos y esas palabras duras que estoy 
obligada a absorber poniendo buena 
cara. Es superior a mis fuerzas. Eso no 
puede durar. Me niego a soportar todas 
esas humillaciones. Les demostraré 
que Ana Frank no nació ayer; y cuando 
les diga, de una vez por todas, que 
comiencen por cuidar su propia 
educación antes de ocuparse de la mía, 
no podrán reaccionar y terminarán por 
callarse. ¡Qué maneras! ¡Son unos 
bárbaros! Cada vez que eso ocurre, 
quedo desconcertada ante semejante 
desenfado, y, sobre todo... ante 
semejante estupidez (la de la señora 
Van Daan); pero tan pronto como me 
recobre -y no ha de tardar-, les 
contestaré de la misma manera y sin 
vueltas. ¡Así cambiarán de tono!  

¿Soy en realidad tan mal educada, pretenciosa, terca, insolente, tonta, perezosa, etc., 
etc., como ellos pretenden? ¡Oh!, ya sé que tengo muchos defectos, pero ciertamente 
exageran. ¡Si supieras, Kitty, cómo me hacen hervir la sangre esas injurias e insultos!  
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Pero no será por mucho tiempo más. 
¡Mi rabia no va a tardar en estallar.  
yo no somos lo que se puede decir 
modestos, pero no nos dejamos 
atropellar.  
Basta ya. Te he fastidiado bastante con 

mis disputas. Sin embargo, hubo una 
conversación muy interesante en la 
mesa, y tengo ganas de contártela. 

Hablábamos de la modestia extrema de 
Pim (éste es el apodo de papá). Las 
personas menos perspicaces suelen 

advertir tal hecho. De pronto, la señora 
Van Daan exclama: -Yo también soy 

modesta, y mucho más que mi marido. 
¡Qué descaro! ¡Sólo con decirlo 

demuestra su falta de modestia! El 
señor Van Daan, que juzgó necesario 

aclarar la referencia a su persona, 
contestó, muy tranquilo:  

-Yo no me empeño en ser modesto. Sé 
por experiencia que las personas 
modestas no van muy lejos en la vida.  
Y, volviéndose hacia mí: -Nunca seas 
modesta, Ana. ¡Así no llegarás lejos en 
la vida! Mamá aprobó este punto de 
vista. Pero la señora Van Daan tenía, 
naturalmente, que decir su palabra 
sobre un tema tan interesante como la 
educación. Esta vez, se dirigió, no 
directamente a mí, sino a mis padres:  
-Ustedes tienen un concepto singular 
de la vida, al decirle a Ana una cosa 
semejante. En mi juventud... Pero, ¡ah, 
qué diferencia! Y estoy segura de que, 
en nuestros días, esa diferencia existe 
todavía, salvo en las familias modernas 

como la de ustedes.  
Este fue un ataque abierto a la forma 

en que mamá cría a sus hijas.La señora 

Van Daan se había puesto roja de 

emoción; mamá, en cambio, 

permanecía impasible. La persona que 
enrojece es arrastrada progresivamente 
por sus emociones y corre el riesgo de 
perder más pronto la partida. Mamá, 
con las mejillas pálidas, quiso zanjar 
esta cuestión lo más rápidamente 
posible, y apenas si reflexionó antes de 
responder:  
-Señora Van Daan, yo opino, 
efectivamente, que es preferible ser un 
poco menos modesto en la vida. Mi 
marido, Margot y Peter, los tres son 
demasiado modestos. Su marido, Ana, 
usted y  
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Entonces exclamó la señora Van Daan: 
-Querida señora, no la comprendo. Yo 
soy verdaderamente la modestia 
personificada. ¿Qué es lo que hace a 
usted dudarlo? -Nada en especial 
-respondió mamá, ¡pero nadie diría que 
usted brilla por su modestia!  
A lo que replicó la señora Van Daan: - 
¡Me gustaría saber en qué carezco yo 
de modestia! Si no me ocupase de mi 
misma, nadie aquí lo haría, y se me 
dejaría morir de hambre.  
Esta absurda observación hizo reír a 
mamá, lo que irritó más aún a la señora 
Van Daan que continuó su perorata 
sazonada de palabras interminables, en 



un magnífico alemán-holandés y 
holandés-alemán, hasta que perdida en 
sus propias palabras, resolvió 
abandonar la habitación. Al levantarse, 
se volvió para dejar caer su mirada 
sobre mí. ¡Era como para verlo! En ese 
momento yo tuve la desgracia de 
menear la cabeza, casi 
inconscientemente, con una expresión 
de lástima mezclada sin duda de ironía, 
a tal punto me sentía fascinada por su 
oleada de palabras. La señora se 
crispó, se puso a lanzar injurias en 
alemán, sirviéndose de una jerga 
sumamente vulgar. ¡Era un lindo 
espectáculo! Si hubiera sabido dibujar, 
la habría pintado en esa actitud; a tal 
punto resultaba cómica, demasiado 
cómica, la pobre y estúpida mujer.  
Después de esta escena, de cualquier 
modo, estoy segura de una cosa: 
peleándose abiertamente una buena 
vez es como se aprende a conocerse a 
fondo. ¡Es entonces cuando en realidad 
puede juzgarse un carácter!  
Tuya,  

ANA  
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Martes 29 de septiembre de 1942  

Querida Kitty:  
¡Las personas que viven escondidas 
pasan por experiencias curiosas! 
Figúrate que no tenemos bañera, y que 
nos lavamos en una artesa. Y como 



hay agua caliente en la oficina (quiero 
decir en todo el piso inferior), los siete 
aprovechamos esta ventaja por 

turno.Pero como somos muy diferentes 

unos de otros -algunos se han 

mostrado más pudorosos-, cada 
miembro de la familia se reserva su 
rincón personal a guisa de cuarto de 
baño. Peter se da el suyo en la cocina, 
a pesar de la puerta vidriera. Cuando 
piensa bañarse anuncia durante media 
hora que no habrá que pasar por 
delante de la cocina. Esta medida le 
parece suficiente. El señor Van Daan se 
toma el suyo en la alcoba; la seguridad 
de lavarse en su cuarto le compensa el 
fastidio de subir el agua al tercer piso. 
La señora Van Daan simplemente no se 
baña por el momento, está esperando 
hallar el lugar más adecuado. Papá ha 
elegido la oficina privada como cuarto 
de baño, y mamá la cocina, detrás de la 
pantalla de la estufa; Margot y yo nos 
hemos reservado la oficina de delante. 
Se bajan las cortinas todos los sábados 
por la tarde; la que aguarda su turno 
espía, por una estrecha rendija, a la 
extraña gente de afuera que va y viene.  
forme hielo en las cañerías, para el 
caso de que tengamos un invierno 
riguroso. Esta visita de los plomeros 
nos resultaba muy desagradable. No 
sólo no había que tocar los grifos del 
agua durante el día, sino que tampoco 
podíamos usar los W.C. Quizá no sea 
muy delicado contarte lo que hicimos, 
pero no soy tan remilgada como para 

no hacerlo.  
Desde que nos mudamos al anexo, 
papá y yo nos procuramos un orinal 
improvisado, a falta de uno verdadero, 
sacrificando para ello dos grandes 
frascos de conserva de vidrio. Durante 
los trabajos, pusimos y utilizamos los 
recipientes en la alcoba. Con todo, eso 
se me antojaba menos horrible que 
permanecer encerrada en una 
habitación, inmóvil en una silla, sin 
poder hablar durante todo el día. No 
puedes imaginar el suplicio de la 
señorita Cua-cuá. Ya durante las horas 
de trabajo no hacemos más que 
cuchichear; pero no hablar en absoluto 
y no moverse es cien veces más 
horrible. Después de tres días de este 
régimen, me sentía entumecida y tenía 
el trasero duro y dolorido. 
Afortunadamente, unos ejercicios 
físicos antes de acostarme me 
procuraron un cierto alivio.  
Tuya,  
ANA  

Desde la semana última, mi cuarto de 
baño dejó de agradarme, y me puse, 
pues, a buscar una instalación más 
cómoda. Peter me dio una buena idea: 
colocar la tina en el espacioso W.C. de 
la oficina. Allí puedo sentarme, hasta 
encender la luz, cerrar la puerta con 
llave, hacer correr el agua sucia sin 
ayuda de terceros, y estoy al abrigo de 
miradas indiscretas. El domingo utilicé 
por primera vez mi nuevo cuarto de 
baño y, resulta cómico decirlo, lo juzgo 



el más práctico de todos.  
La semana pasada, los plomeros 
trabajaron en el piso de abajo en la 
conexión de agua que debía ser llevada 
del W.C. de las oficinas al corredor. 
Esta transformación está destinada a 
impedir que se  
Jueves 10 de octubre de 1942  

Querida Kitty:  
Ayer tuve un miedo terrible. A las ocho 
sonó el timbre con persistencia. Sólo se 
me ocurrió una cosa: que eran ellos. 
Pero todo el mundo afirmó que sólo se 
trataba de mendigos o del cartero, y me 
tranquilicé.  
Los días se vuelven muy tranquilos. 
Lewin, un joven químico y farmacéutico 
judío, trabaja en la cocina de las 
oficinas para el señor Kraler. Conoce 
bien el edificio, por eso tememos que 
un  
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día se le ocurra subir para ver el 
antiguo laboratorio. Permanecemos 
inmóviles y silenciosos como ratas en 
su escondrijo. ¿Quién habría podido 
sospechar, hace tres meses, que Ana 
azogue sería capaz de quedarse quieta 
en una silla durante horas y horas, sin 
moverse?  
El 29 fue el cumpleaños de la señora 
Van Daan. Aunque no haya podido 
festejárselo en gran forma, se la 
agasajó con flores, regalitos y comida 

extra. Los claveles rojos de su marido 
parecen ser una tradición familiar. 
Hablando de ella, te diré que su 
constante coqueteo con papá me 
fastidia sobremanera. Le acaricia la 
mejilla y los cabellos, se levanta la falda 
por sobre la rodilla, se hace la 
chistosa... todo para atraer la atención 
de Pim. Por suerte, él no la juzga bonita 
ni ocurrente, y no se presta a ese 
juego. Por si no lo sabes, soy bastante 
celosa por naturaleza, y eso me resulta 
insoportable. Mamá no intenta 
conquistar al señor Van Daan, y yo no 
he vacilado en decírselo a su mujer.  
Sábado 3 de octubre de 1942  

Querida Kitty:  
Ayer tuvimos otro alboroto. Mamá 
provocó una escena terrible y le dijo a 
papá todo lo que pensaba de mí. Luego 
se echó a llorar, yo también, y eso me 
dio un dolor de cabeza espantoso. 
Terminé, por decirle a papá que lo 
quería a él mucho más que a mamá; él 
me contestó que eso pasaría, pero no 
lo creo. Es necesario que me esfuerce 
por permanecer tranquila con mamá; 
Papá querría verme solícita cuando 
mamá tiene dolor de cabeza o no se 
siente bien. Por ejemplo, debería 
llevarle algo sin hacerme rogar. Pero yo 
no lo hago nunca. Dedico bastante 
tiempo al estudio del francés, y estoy 
leyendo La Belle Nivernaise.  
Tuya,  

ANA  



Peter, es capaz de hacer reír de vez en 
cuando. Ambos sentimos predilección 
por los disfraces y eso el otro día fue 

causa de una gran hilaridad general. El 
apareció con un ajustado vestido de 
cola perteneciente a su mamá, y yo, 
con su traje; él, con un sombrero de 

mujer, y yo con una gorra. Los mayores 
rieron hasta saltárseles las lágrimas. 
Nosotros también. Nos divertimos de 

veras. Elli compró en la tienda de 
Bijenkorf faldas para Margot y para mí. 

Son de pacotilla, de la peor clase, 
verdaderas bolsas de yute y costaron, 

respectivamente 24 y 7,5 florines. ¡Qué 
diferencia con las de antes de la guerra!  
Te anuncio nuestra última diversión. Elli 
se las ha arreglado para hacernos 
llegar, a Margot, a Peter y a mí, 
lecciones de taquigrafía por 
correspondencia. El año que viene, ya 
verás, esperamos ser expertos 
taquígrafos. De cualquier modo, yo me 
siento muy importante pensando que 
estoy aprendiendo seriamente esa 
especie de código secreto.  
Tuya,  
ANA  
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Viernes 9 de octubre de 1942  

Querida Kitty:  
Hoy no tengo que anunciarte más que 

noticias tristes y deprimentes. Nuestros 
muchos amigos judíos son poco a poco 

embarcados por la Gestapo, que no 
anda con contemplaciones; son 

transportados en furgones de ganado a 

Westerbork, un gran campo para 
judíos, en Drente. Westerbork debe ser 
una pesadilla: un solo lavabo cada cien 

personas, y faltan retretes. La 
promiscuidad es atroz. Hombres, 
mujeres y niños duermen juntos. 
Imposible huir. La mayoría está 

marcada por el cráneo afeitado, y 
muchos, además, por su tipo judío.  

Si eso sucede ya en Holanda, ¿qué 
será en las regiones lejanas y bárbaras 
de las que Westerbork no es más que 
el vestíbulo? Nosotros no ignoramos 
que esas pobres gentes serán 
exterminadas. La radio inglesa habla de 
cámaras de gas. Después  
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de todo, quizá sea la mejor manera de 
morir rápidamente. Eso me tiene 
enferma. Miep cuenta todos esos 
horrores de manera tan impresionante, 
que ella misma se siente 
convulsionada. Un ejemplo reciente: 
Miep encontró ante su puerta a una 
vieja judía paralítica, aguardando a la 
Gestapo, que había ido a buscar un 
auto para transportarla. La pobre vieja 
se moría de miedo a causa de los 
bombardeos de los aviones ingleses y 
temblaba viendo los haces luminosos 
que se cruzaban en el cielo como 
flechas. Miep no tuvo el valor de 
hacerla entrar en su propia casa; nadie 
se hubiera atrevido a hacerlo. Los 
alemanes castigan tales acciones sin 



clemencia. Elli también tiene motivo 
para estar triste: su novio tiene que 
partir para Alemania. Ella teme que los 
aviadores que vuelan sobre nuestras 
casas dejen caer su cargamento de 
bombas, a menudo de millares de kilos, 
sobre la cabeza de Dirk. Bromas tales 
como que «nunca recibirá mil» y «una 
sola bomba basta», me parecen fuera 
de lugar. Cierto que Dirk no es el único 
obligado a partir; todos los días salen 
trenes atestados de jóvenes de uno y 
otro sexo destinados al trabajo 
obligatorio en Alemania. Cuando se 
detienen en el trayecto, en tal o cual 
cruce, algunos tratan de escapar o 
pasar a la clandestinidad; eso resulta a 
veces, pero en muy pequeña 
proporción.  
Aún no he terminado con mi oración 
fúnebre. ¿Has oído hablar alguna vez 
de rehenes? Es su último invento para 
castigar a los saboteadores. La cosa 
más atroz que pueda imaginarse. 
Ciudadanos inocentes y absolutamente 
respetables son arrestados, y aguardan 
en la cárcel su condena. Si el 
saboteador no aparece la Gestapo 
fusila a un número de rehenes sin más 
rodeos. Los diarios publican a menudo 
las esquelas mortuorias de esos 
hombres, ¡bajo el título de accidente 
fatal! ¡Hermoso pueblo, el alemán! ¿Y 
pensar que yo pertenecía a él! Pero no, 
hace mucho tiempo que Hitler nos hizo 
apátridas. Por lo demás, no hay 
enemigos más grandes que estos 
alemanes y los judíos.  
Viernes 16 de octubre de 1942  

Querida Kitty:  
Estoy muy ocupada. Acabo de traducir 
un capítulo de La Belle Nivernaise, 
anotando las palabras cuyo significado 
desconocía. He resuelto también un 
difícil problema de matemática, y he 
escrito tres páginas de gramática 
francesa. Me niego a resolver 
problemas de matemática todos los 
días. Papá los detesta también: yo me 
las arreglo mejor que él, pero, a decir 
verdad, ni el uno ni el otro nos sentimos 
muy fuertes, de manera que, a menudo, 
necesitamos recurrir a Margot. Yo soy 
la más adelantada de los tres en 
taquigrafía.  
Ayer terminé de leer Los asaltantes. Es 
encantador pero aún así está lejos de 
Joop ter Heul. En general, considero a 
Cissy van Marxveldt un autor 
formidable. Tengo la firme intención de 
permitir que mis hijos lean todos sus 
libros.  
Mamá, Margot y yo somos de nuevo las 
mejores amigas del mundo; es mucho 
más agradable. Anoche Margot vino a 
tenderse a mi lado. Ambas en mi cama 
tan minúscula, no tienes idea de lo 
divertido que era. Ella me preguntó si 
un día podrá leer mi diario. Le dije que 
le permitiría leer ciertos pasajes; le pedí 
lo mismo en cuanto al suyo, y está de 
acuerdo. De una cosa a otra, hablamos 
del porvenir. Le pregunté qué quería 
ser, pero ella no quiere hablar de eso y 
lo mantiene en gran secreto. Habló 
vagamente de la enseñanza; no sé si 



ella hará algo en ese sentido, pero creo 
que sí. En el fondo, yo no debería ser 
tan curiosa...  
Esta mañana me tendí en la cama de 
Peter, después de echarlo de allí. 
Estaba furioso, lo que me importa bien 
poco. Ya es hora de que se muestre un 
poco más amable conmigo; anoche le 
regalé una manzana.  
Tuya,  

ANA  
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Le he preguntado a Margot si me 
encuentra fea. Ella me ha dicho que 
tengo una expresión muy divertida y 
ojos bonitos.  
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© Pehuén Editores, 2001. Bastante vago, ¿no te parece?  
buscar a Elli, no lograba abrir la puerta-armario. Hasta la próxima.  
¡Qué alivio! En mi imaginación, aquel tipo dispuesto a entrar Tuya,  
en nuestro refugio asumía proporciones cada vez más formidables; ANA  
a la larga, se había transformado en un verdadero gigante y en el fascista más fanático, 
por añadidura.  
Bien, afortunadamente, por esta vez, el miedo resultó Martes 20 de octubre de 1942  

infundado. Pero el lunes nos divertimos mucho. Miep y Henk Van Santen pasaron la 
noche con nosotros. Margot y yo dormimos Querida Kitty:  

con papá y mamá, con el fin de ceder nuestro lugar a los jóvenes Aún me tiembla la 
mano aunque ya pasaron dos horas desde  
esposos. Comimos deliciosamente bien. El festín fue interrumpido que recibí ese susto. 
En el edificio hay cinco extintores de  
por un cortocircuito causado por la lámpara de papá. ¿Qué hacer? incendios. El 
carpintero, o quien sea que se encarga de esa tarea,  
Había otros tapones en la casa, pero la caja con repuestos se tenía que venir a 
recargar los aparatos; estábamos al corriente,  
encuentra en el fondo del almacén; por eso, dar con él en la pero nadie nos había 
advertido que era para hoy.  
oscuridad era toda una empresa. Los hombres decidieron, sin Sucedió que ninguno de 
nosotros estaba haciendo intento  
embargo, arriesgarse, y después de diez minutos pudimos apagar alguno de 
permanecer en silencio. De pronto oí desde el rellano  
las velas. fuertes martillazos del otro lado de nuestra puerta-armario.  
Hoy madrugué mucho. Henk tenía que irse a las ocho y media. Inmediatamente pensé 
en el carpintero, y fui a decirle a Elli, que  
Miep bajó a la oficina después de un buen desayuno en familia, comía con nosotros, 
que no bajase. Papá y yo montamos guardia  



encantada de librarse del trayecto en bicicleta, porque llovía a a la puerta para 
enterarnos en qué momento partía el obrero.  
torrentes. Después de haber trabajado un cuarto de hora, dejó su martillo y  
La semana próxima, Elli, a su vez, vendrá a pasar una noche sus otras herramientas 
sobre nuestro armario (así lo creímos) y  
con nosotros. golpeó a nuestra puerta. Todos palidecimos. ¿Había oído algo y  
Tuya, quería examinar aquella armazón misteriosa? Se hubiera jurado que era eso: 
golpeaba, tiraba, empujaba sin cesar. Aterrorizada,  
ANA casi me desvanecí pensando que aquel hombre, que nos era totalmente extraño, 
iba a descubrir nuestro hermoso escondite. Y en el preciso instante en que creí llegaba 
mi última hora, oí la  
Jueves 29 de octubre de 1942 voz del señor Koophuis, que decía: - ¡Ábranme!, 
¿quieren? ¡Soy yo! Le abrimos inmediatamente. Se le había trabado el pestillo que 
sujeta la puerta del armario y del que los iniciados se sirven desde fuera, por eso, nadie 
pudo prevenirnos de la hora de los trabajos. El obrero se había ido, y el señor 
Koophuis, al venir a  
Querida Kitty:  
Papá está enfermo, y su estado me inquieta mucho. Tiene una erupción rojiza y alta 
fiebre; se diría que es sarampión. ¡Cómo te imaginarás, ni siquiera podemos ir a buscar 
el médico! Mamá se esfuerza por hacerle sudar. Quizá su fiebre baje.  
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Esta mañana Miep nos contó que el departamento de los Van Daan fue saqueado. 
Todavía no se lo hemos dicho a la señora, ya tan nerviosa en estos últimos tiempos; no 
tenemos ganas de oír sus quejas con respecto a su hermoso servicio de mesa y a las 
lindas sillitas que dejó allí. Nosotros también nos vimos obligados a abandonar casi 
todo lo que era bonito; nada se logra con lamentarse.  
con dibujos magníficos; como se había levantado y abandonado la habitación, dejó su 
libro con el fin de reanudar su lectura tan pronto como volviera. Yo no tenía nada de 
especial que hacer en aquel momento, y lo tomé para mirar las imágenes. A su 
regreso, Margot, viendo su libro en mis manos, frunció el ceño y me rogó que se lo 
devolviera. Yo quería retenerlo un instante más. Margot se enfadó de veras, y mamá 
intervino, diciendo:  
Desde hace poco se me permite leer algunos libros para personas mayores. Me he 
enfrascado en La juventud de Eva, de Nico van Suchtelen. No veo gran diferencia entre 
las historias amorosas de colegialas y ésta. Allí se habla de mujeres que exigen un 
montón de dinero por vender su cuerpo a hombres desconocidos en calles dudosas. Yo 
me moriría de vergüenza. Además, he leído que Eva estaba indispuesta. ¡Así! ¡Oh, qué 



ganas de estarlo yo también! Se debe de sentir una muy importante.  
Papá ha traído del armario grande las tragedias de Goethe y de Schiller; va a leerme 
algunas páginas cada noche. Ya hemos comenzado con Don Carlos.  
Para seguir el buen ejemplo de papá, mamá me ha puesto en las manos su libro de 
rezos. He leído algunas plegarias en alemán, para complacerla; son hermosas, pero no 
me dicen gran cosa. ¿Por qué me obliga ella a exteriorizar sentimientos religiosos?  
Mañana encenderemos el fuego por primera vez. ¡Cómo vamos a ahumarnos! ¡Hace 
tanto tiempo que no se deshollina! ¡Ojalá ese artefacto tire!  
Tuya,  
ANA Sábado 7 de noviembre de 1942  

Querida Kitty:  
Mamá está terriblemente nerviosa, lo que me pone en evidente peligro. ¿Es en realidad 
un azar que papá y mamá nunca reprendan a Margot, pero que a mí me regañen con 
frecuencia? Anoche, por ejemplo: Margot estaba leyendo un libro ilustrado  
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-Margot está leyendo ese libro. ¡Debes dárselo! Entrando en la habitación e ignorando 
de qué se trataba, papá notó, sin embargo, el gesto de víctima de Margot, y exclamó: 

-¡Querría verte a ti si Margot se pusiera a hojear uno de tus libros!Yo cedí 

inmediatamente, y, después de haber dejado el libro, salí de la habitación..., humillada, 

según la expresión de papá. No se trataba de sentirse humillada, ni de estar enojada. 
Estaba simplemente apenada.  
No me pareció justo que papá me reprendiera sin preguntar la causa de nuestra 
discusión. Yo misma habría devuelto el libro a Margot, y mucho más pronto, si papá y 
mamá no hubiesen intervenido: en cambio, se pusieron enseguida de parte de mi 
hermana, como si ella fuera víctima de una gran injusticia.  
Mamá protege a Margot, huelga decirlo; ellas se protegen siempre mutuamente. Estoy 
tan acostumbrada a esa situación, que me he vuelto indiferente por completo a los 
reproches de mamá y al humor irritable de Margot.  
Yo las quiero sólo porque son mi madre y mi hermana. En cuanto a papá es otra cosa. 
Me consumo íntimamente cada vez que él exterioriza su preferencia por Margot, que 
aprueba sus actos, que la colma de elogios y de caricias. Porque yo estoy loca por Pim. 
El es mi gran ideal. No quiero a nadie en el mundo tanto como a papá.  
El no repara en que no se porta con Margot igual que conmigo. ¡Margot es siempre la 
más inteligente, la más amable, la más bella y la mejor! Pero, no obstante, yo tengo un 
poco de  
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derecho a ser tomada en serio. Siempre he sido el payaso de la familia, 
constantemente se me trata de insoportable, siempre tengo que pagar el doble: primero 
al recibir las reprimendas, y luego por la forma en que son heridos mis sentimientos. Ya 
no puedo soportar ese aparente favoritismo. Espero de papá algo que él no es capaz 
de darme.  
No estoy celosa de Margot. No envidio su belleza ni su inteligencia. Todo cuanto pido 
es el cariño de papá, su afecto verdadero no solamente a su niña, sino a Ana, al ser 

humano Ana.Me aferro a papá porque él es el único que mantiene en mí los últimos 

restos del sentimiento familiar. Papá no quiere comprender que, a veces, necesito 
desahogarme respecto de mamá; se niega a escucharme, evita todo cuanto se 
relaciona con los defectos de ella.  
Más que todo lo demás, es mamá, con su carácter y sus faltas, quien pesa de modo 
terrible sobre mi corazón. Ya no sé qué actitud adoptar, no puedo decirle brutalmente 
que es desordenada, sarcástica y dura..., y, sin embargo, no puedo soportar que 
siempre se me acuse.  
En todo somos distintas, y chocamos fatalmente. Yo no juzgo el carácter de mamá, 
porque no me corresponde juzgar; pero la comparo con la imagen que me he forjado. Y 
ella no es LA madre. Me es necesario, pues, cumplir yo misma con esa misión. Me he 
alejado de mis padres, bogo un poco a la deriva e ignoro cuál será mi puerto de 
salvación. Todo eso porque he concebido un ejemplo ideal de madre y esposa que en 
nada se asemeja a ella, a quien estoy obligada a llamar mamá.  
En ocasiones se me ocurre que Dios quiere ponerme a prueba, no sólo ahora sino 
también más tarde: debo hacerme buena mediante mi propio esfuerzo, sin ejemplos, 
con el fin de ser más adelante la más fuerte.  
¿Quién leerá estas cartas, si no yo? ¿Quién me consolará? Porque necesito a menudo 
consuelo; con mucha frecuencia me faltan las fuerzas, lo que hago no es suficiente. Y 
no realizo nada. No lo ignoro; trato de corregirme, y todos los días hay que empezar de 
nuevo.  
Me tratan de la manera más inesperada. Un día, Ana es la inteligencia misma y se 
puede hablar de todo delante de ella; al día siguiente, Ana es una pequeña ignorante 
que no comprende nada de nada y que se imagina haber sacado de los libros cosas 
formidables. Ahora bien, ya no soy la niñita a quien se festeja con risas benévolas por 
cualquier motivo. Tengo mi ideal, es decir, tengo varios; tengo ideas y proyectos, 



aunque todavía no pueda expresarlos. ¡Ah!, ¡cuántas cosas acuden a mi mente de 
noche, cuando me quedo sola, obligada como estoy durante el día a soportar a quienes 
me fastidian, y se engañan sobre mis intenciones! Por eso vuelvo siempre a mi diario, 
que es para mí el principio y el fin, porque Kitty nunca pierde la paciencia; yo le 
prometo que, a pesar de todo, me mantendré firme, recorreré mi camino, y me trago las 
lágrimas. Pero, ¡cómo me agradaría ver un resultado, ser alentada, aunque solo fuera 
una vez, por alguien que me quisiera!  
No me reproches, recuerda que yo también puedo estar a veces a punto de estallar.  
Tuya,  
Siempre me propongo pasar por alto los defectos de mamá, no ver más que sus 
cualidades, y tratar de encontrar en mí lo que vanamente busco en ella. Más no lo he 
conseguido, y lo desesperante es que ni papá ni mamá sospechan lo que me ocurre y 
yo los repruebo por eso. ¿Hay padres capaces de dar entera satisfacción a sus hijos?  
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ANA  
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Lunes 9 de noviembre de 1942  

Querida Kitty:  
Ayer, Peter cumplió dieciséis años. Recibió regalos preciosos, entre otros un juego de 
mesa, una máquina para afeitarse y un encendedor. El no fuma, o lo hace raramente, 

pero eso es elegante. El señor Van Daan nos sorprendió grandemente al anunciarnos, 
a la una de la tarde, que los ingleses habían desembarcado en Túnez, en Argel, en 



Casablanca y en Orán. La opinión de todo el mundo fue «Es el principio del fin», pero 
Churchill, el Primer Ministro inglés, que indudablemente había oído las mismas 
exclamaciones, dijo: «Este desembarco es un acontecimiento, pero no hay que 

denominarlo el principio del fin. Yo más bien diría que es el fin del principio». ¿Aprecias 
la diferencia? No obstante, podemos ser optimistas. Stalingrado, que los alemanes 

sitian desde hace tres meses, sigue sin caer en sus manos.  
de porotos. Como contenía alrededor de 20 kilos, aquella bolsa derramó su contenido 
con un estrépito de juicio final; en la oficina imaginaban ya que la casa iba a hundirse 
(afortunadamente, no estaba allí más que el personal de costumbre). Asustado durante 
un instante, Peter no tardó en echarse a reír al verme al pie de la escalera, tal como 
una isla engullida por las olas de porotos que me subían hasta los tobillos. nos pusimos 
a recogerlos, pero los porotos son tan pequeños y tan lisos, que siempre quedan 
algunos en todos los rincones posibles e imposibles. A raíz de este accidente, ya no 
pasamos por la escalera sin recuperar con sendas genuflexiones los restos de los 
porotos, que llevamos a la señora Van Daan.  
Casi me había olvidado de decirte lo más importante: papá se ha restablecido 
completamente.  
Tuya,  
ANA  

Para hablar nuevamente del anexo, voy a describirte cómo nos aprovisionamos. Como 
sabes hay unos glotones en el piso de arriba. El pan nos lo trae un amable panadero 

que el señor Koophuis conoce bien. No disponemos de tanto como antes en casa, pero 
es suficiente. Compramos clandestinamente tarjetas de racionamiento, cuyos precios 

no cesan de subir: de 27 a 33 florines, en el momento actual, ¡por un trozo de papel 
impreso! Además de nuestras latas de conservas hemos comprado 120 kilos de 

legumbres secas, que no están destinadas a nosotros solos, sino también al personal 
de la oficina. Estas legumbres fueron colocadas en bolsas que se colgaron en nuestro 
pequeño corredor, detrás de la puerta-armario; el peso hizo reventar algunas costuras. 

Decidimos, pues, alinear nuestras provisiones de invierno en el desván, y confiar a 
Peter la tarea de subirlas. Cinco de las seis bolsas habían llegado a destino sin 

inconvenientes, Peter estaba subiendo la sexta, cuando la costura posterior se abrió y 
dejó caer desde lo alto de la escalera una lluvia, mejor dicho, una granizada  

P.D. La radio acaba de anunciar que Argel ha caído. ¡Marruecos, Casablanca y Orán están, desde hace algunos 
días, en manos de los ingleses. Ahora esperamos las noticias de Túnez.  

Martes 10 de noviembre de 1942  



Querida Kitty:  
Una noticia formidable: ¡vamos a recibir a una persona más en nuestro escondite! Sí, 
verdaderamente, siempre habíamos pensado que era posible albergar y alimentar a 
una octava persona. Pero temíamos abusar de la responsabilidad de Koophuis y Kraler. 
A raíz de las crecientes persecuciones de que son objeto los judíos, papá se decidió a 
tantear el terreno; nuestros dos protectores estuvieron inmediatamente de acuerdo:  
-El peligro para ocho es el mismo que para siete -dijeron con mucha lógica.  
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Nos pusimos entonces a deliberar; pasamos revista a nuestro circulo de amigos. 
Buscábamos a alguien que estuviera solo y se adaptara bien a nuestra vida. No fue 
difícil descubrir uno. En el transcurso de un consejo de guerra, durante el cual papá 
rechazó ciertas proposiciones de los Van Daan en favor de miembros de su familia, se 
pusieron de acuerdo sobre el elegido: un dentista, llamado Albert Dussel, cuya esposa 
estaba a resguardo en el extranjero. Nosotros no habíamos tenido con él más que un 
trato superficial, pero sabíamos que era un hombre tranquilo y capaz de congeniar con 
nosotros.  
poner sus fichas en orden ni su caja al día, ni cuidar a sus pacientes. ¿Para qué 
postergar? En mi opinión, papá ha cometido una tontería al ceder.  
Ninguna otra novedad. Tuya,  
ANA  

Martes 17 de noviembre de 1942  

Como Miep lo conoce, le encargamos comunicar a Albert Dussel que tiene un 
escondite para él y organizar lo demás. En el caso de que acepte, Margot dormirá en el 
catre de campaña con mis padres... y él compartirá el dormitorio conmigo.  
Tuya,  
ANA  

Jueves 12 de noviembre de 1942  



Querida Kitty:  
Sabemos por Miep que Dussel ha aceptado gozoso. Ella insistió en que se preparara lo 
más rápidamente posible, con preferencia para el sábado. Pero él se negó, tenía que 
poner sus fichas en orden y arreglar sus cuentas; y aún debía atender a dos clientes. 
Miep ha venido esta mañana para ponernos al corriente de este retraso eventual. No 
nos agrada prolongar el plazo; todos esos preparativos exigen de parte de Dussel 
explicaciones a personas que nosotros preferimos dejar en la ignorancia, Miep va a 
insistir en que venga el sábado.  
¡Pero no! Dussel se ha negado diciendo que vendrá el lunes. Me parece una locura que 
no haya acudido inmediatamente al hacérsele la proposición. Si lo atraparan en la calle, 
no podría  
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Querida Kitty:  
Dussel ha llegado. Todo transcurrió sin tropiezos. Miep le había dicho que tenía que 
encontrarse a las once de la mañana frente a la oficina de correos, donde, en un lugar 
convenido, un señor lo esperaría para acompañarlo. Fue puntual a la cita. Dussel vio 
que se le acercaba el señor Koophuis, a quien también conocía, el cual le rogó que 
pasara por la oficina a ver a Miep, pues la persona que debía conducirlo había tenido 
un impedimento. Koophuis tomó el tranvía para volver a la oficina, en tanto que Dussel 
seguía el mismo camino, a pie, para llegar allí a las once y veinte. Llamó a la puerta, 
Miep le ayudó a quitarse el sobretodo, de manera de ocultar la estrella, y lo introdujo en 
la oficina privada, donde Koophuis lo retuvo hasta que se fue la mujer encargada de la 
limpieza. Con el pretexto de que se necesitaba la oficina privada, Miep hizo subir a 
Dussel, abrió el armario giratorio y franqueó el alto umbral del anexo ante el 
desconcierto de nuestro amigo.  
Nosotros, sentados con los Van Daan alrededor de la mesa, aguardábamos a nuestro 
invitado con café y coñac. Miep lo hizo entrar primero en la sala; él reconoció 
enseguida nuestros muebles, pero de ahí a pensar que no estábamos separados más 
que por un techo... Cuando Miep se lo dijo, estuvo a punto de desmayarse,  
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© Pehuén Editores, 2001. pero ella no le dio tiempo y le mostró el camino.  
Posee un receptor de radio, con transmisiones di- rectas de Dussel se dejó caer en una 
silla, nos miró alternativamente  
Londres, Nueva York, Tel Aviv y muchos otros lugares. Este sin poder pronunciar una 



sílaba, como si tratase de asimilar tantas  
aparato sólo puede usarse después de las dieciocho horas; no se sorpresas juntas. 
Luego, tartamudeó:  
prohíbe sintonizar las estaciones alemanas, siempre que éstas -Pero... aber, ¿ustedes 
no sind en Bélgica? ¿No vino der Militär,  
transmitan música clásica o cosa semejante. en el auto, la huida, nicht logrado?  
Nosotros le explicamos toda la historia del oficial y del auto, y cómo habíamos hecho 
correr ese rumor adrede para desorientar a los curiosos, y, sobre todo, a los alemanes, 
que habrían vuelto a buscarnos, tarde o temprano. Dussel quedó anonadado ante tanto 
ingenio, y su mirada se paseó de nuevo de uno a otro, hasta que nos rogó que le 
dejásemos ver de más cerca nuestro suntuoso pequeño anexo, maravillosamente 
práctico.  
Después de haber terminado la comida con nosotros, se fue a dormir un poco, y, luego 
de tomar una taza de té, se ocupó de poner en orden sus cosas -que Miep trajo antes 
de su llegada-, comenzando a sentirse un poco en su casa, sobre todo cuando le 
entregaron el Reglamento del anexo (redactado por el señor Van Daan):  
Prospecto y Guía del Anexo. Instalación especial para la estada provisional de judíos y 
simpatizantes.  
Abierto todo el año. Sitio aislado, libre de vegetación, en el corazón de Amsterdam.  
Horas de descanso.. De veintidós a ocho de la mañana. El domingo hasta las diez y 
cuarto. En razón de las circunstancias, obsérvanse también las horas de descanso 
diurno indicadas por la dirección. En interés común, cada cual debe respetar 
estrictamente las horas de descanso prescritas!!!!  
Idiomas extranjeros: Sea el que fuere, ruégase hablar en voz baja y en una lengua 
civilizada; es decir que queda excluido el alemán.  
Cultura física: Todos los días. Vacaciones.. Prohibición de abandonar el lugar hasta 

nueva orden.Lecciones.. Una lección de taquigrafía por semana. Inglés, francés, 

matemática e historia a toda hora.  
Horas de comida: El desayuno, todos los días, excepto los festivos, a las nueve de la 
mañana. Domingos y feriados: hasta las once y media.  
Almuerzo: Parcial o completo, de trece y cuarto a trece y cuarenta y cinco.  

Cena: Caliente o fría, sin hora fija, en razón de las transmisiones radiales. Vecinos 
excluidos. Llégase con los tranvías 13 y 17, o bien con un  

Obligaciones con el Comité de reaprovisionamiento.. Estar coche o una bicicleta. En 
caso de prohibición por los alemanes  
siempre dispuesto a secundar a nuestros protectores en las tareas de estos medios de 
transporte, se puede llegar a pie.  
de oficina. Alquiler: gratuito.  



Baños.. La «tina» está a disposición de quienes la soliciten, Régimen: sin materias 
grasas.  
los domingos a partir de las nueve. Se puede tomar un baño en el Cuarto de baño: con 
agua corriente. (Que lamentablemente  
W.C., en la cocina, en la oficina privada o en la oficina de adelante, también corre por 
algunas paredes).  
a elección. Amplio espacio reservado a las mercancías de cualquier clase.  
Bebidas alcohó1icas: Bajo prescripción médica solamente.  
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Fin.  
a todas las puertas para dar caza a los judíos. Si los encuentran, Tuya,  
embarcan inmediatamente a toda la familia; si no, llaman a la ANA  

puerta siguiente. Los que no se ocultan, no escapan a su suerte. En ocasiones, los 
alemanes se dedican a eso sistemáticamente, lista en mano, golpeando a las puertas 
tras las cuales, piensan, les aguarda un rico botín. A veces se les paga un rescate, a 

tanto por Jueves 19 de noviembre de 1942  
cabeza, como en los mercados de esclavos de antaño. Es demasiado trágico para que 

tú lo tomes a broma. Por la noche, Querida Kitty:  
veo a menudo desfilar a esas caravanas de inocentes, con sus hijos No nos hemos 
engañado con Dussel. Es persona muy  
llorando, arrastrados por algunos brutos que los azotan y los agradable. Por supuesto, 
estuvo de acuerdo en compartir conmigo  
torturan hasta hacerlos caer. No respetan a nadie, ni a los viejos, el pequeño 
dormitorio; a decir verdad, no me entusiasma  
ni a las criaturas, ni a las mujeres embarazadas, ni a los enfermos: demasiado convivir 
de esa manera con un extraño, pero es  
todos deben tomar parte en esa ronda de la muerte. menester que cada uno haga lo 
suyo, y yo soporto de buena gana  
¡Qué bien estamos nosotros aquí, al abrigo y en calma! este pequeño sacrificio. «Todas 
esas cosas carecen de importancia  
Podríamos cerrar los ojos ante toda esa miseria, pero pensamos cuando podemos 
salvar a alguien», dice papá, con razón.  
en los que nos eran queridos, y para los cuales tememos lo peor, Desde el primer día, 
Dussel me ha pedido toda clase de  
sin poder socorrerlos. informaciones, tales como: a qué hora venía la sirvienta, cómo  
En mi casa, bien abrigada, me siento menos que nada nos arreglábamos para el baño, 
y las horas de acceso al W.C. No  



cuando pienso en las amigas que más quería, arrancadas de sus hay por qué reírse: 
todo eso no es simple en un escondite. Durante  
hogares y caídas en ese infierno. Me da miedo pensar que aquellos el día se trata de 
no llamar la atención, con el fin de evitar que nos  
que estaban tan próximos a mí se hallen ahora en manos de los oigan desde la oficina, 
sobre todo si hay alguien de afuera, como  
verdugos más crueles del mundo. la mujer que hace la limpieza: en tal caso, todas las 
precauciones  
¡Por la única razón de que son judíos!. son pocas. Yo se lo he explicado todo lo más 
claramente posible,  
Tuya, pero -curiosamente- es un poco lento de comprensión; repite cada pregunta dos 
veces, y no retiene las respuestas. Confío en que eso pasará. Probablemente aún no 
se ha amoldado a un  
ANA cambio tan brusco.  
Por lo demás, parece que las cosas marchan.  
Viernes 20 de noviembre de 1942 Dussel tenía mucho que contarnos sobre el mundo 
exterior, del que nosotros no formamos parte desde hace tanto tiempo.  
Querida Kitty: Sus relatos son tristes. Muchos amigos han desaparecido, y su  
Ninguno de nosotros sabe ya cómo tomar las cosas. Hasta destino nos hace temblar. 
No hay noche en que los coches  
ahora, las noticias sobre el Terror nos llegaban con cuentagotas, militares verdes o 
grises no recorran la ciudad; los alemanes llaman  
y habíamos resuelto mantener nuestra moral conservando en todo  
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lo posible el buen humor. Cuando a Miep se le escapaba una mala noticia referente a 
alguno de nuestros amigos, mamá y la señora Van Daan se echaban a llorar, de 

manera que Miep prefirió no contar nada más. Pero Dussel, acribillado a preguntas, 
nos ha narrado tantos horrores espantosos y bárbaros, que no nos es posible olvidarlos 

tan pronto. Sin embargo, esto terminará por pasar también, y necesariamente 
volveremos a los chistes y las bromas. De nada sirve quedarse mustios como estamos 
ahora: no será beneficioso ni para nosotros ni para los que están en peligro. Convertir 

al anexo en un velorio no tiene ningún sentido. A todo esto se añade otra miseria, pero 
que es de naturaleza completamente personal, y de la que no debería ocuparme al 

lado de las que acabo de contar. Sin embargo, no puedo dejar de decirte que cada vez 
me siento más abandonada, que noto que el vacío crece a mí alrededor. Antes, las 

diversiones y los amigos no me dejaban tiempo para reflexionar a fondo. En la 
actualidad, tengo la cabeza llena de cosas tristes, tanto a propósito de los aconteci- 



mientos como por mí misma. Cuanto más ahondo, más me percato de que, por querido 
que me sea, papá nunca podrá reemplazar a mis amigos de antaño: todo mi pequeño 

dominio. Pero, ¿por qué importunarte con cosas tan inconsistentes? Soy terriblemente 
ingrata, Kitty, lo sé, pero como me regañan sin cesar, paso verdaderos malos ratos, y, 

además, por añadidura, ¡me aflige tanto esa otra miseria!  
Tuya,  

ANA  
Querida Kitty:  
Hemos gastado demasiada electricidad, excediendo nuestra cuota. Resultado: la más 
grande economía y la perspectiva de que nos corten la corriente durante quince días. 
Se pone bastante oscuro a partir de las cuatro o de las cuatro y media y ya no 
podemos leer. Matamos el tiempo con toda clase de tonterías, tales como adivinanzas, 
cultura física, hablar inglés o francés, criticar libros... y a la larga nos cansamos. Desde 
anoche, tengo algo nuevo: tomo los gemelos y miro hacia las habitaciones iluminadas 
de nuestros vecinos. Durante el día, no nos está permitido correr las cortinas ni un 
centímetro, pero por la noche no veo ningún mal en ello.  
No sabía que los vecinos fueran gente, tan interesante... al menos los nuestros. He 
sorprendido a una pareja en el momento de sentarse a comer, más allá, toda una 
familia asistía a la proyección de una nueva película, y al dentista de enfrente que 
atendía a una anciana terriblemente asustada.  
A propósito de dentistas, el señor Dussel, que tenía reputación de querer a los niños y 
entenderse maravillosamente con ellos, se revela un educador del más viejo estilo, y 
predica largamente sobre urbanidad.  
Como yo tengo la rara suerte de compartir mi alcoba, demasiado estrecha, con el 
honorable pedagogo, y como se me considera la más mal educada de los tres jóvenes, 
no sé como esquivar sus reprimendas y sus sermones, y termino por fingirme dura de 
oído.  

Sábado 28 de noviembre de 1942  
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Si la cosa quedara ahí, sería soportable. Pero el señor se muestra un espía de primer 
orden, y hace de mamá otra espía, ¿comprendes? Primero me dejo atrapar por él, y 



enseguida viene el remate de mamá. Si el día es especialmente fatídico, la señora Van 
Daan me llama cinco minutos después para hacerme responder de tal o cual cosa. A 
diestra y siniestra, por sobre mi cabeza, por todas partes estalla la tormenta.  
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En realidad, no es fácil ser la figura central «mal educada», el pararrayos de una familia 
censurante que vive en un escondite. Por la noche en la cama, pasando revista a los 
numerosos pecados y faltas que se me atribuyen, me pierdo de tal manera en ese 
montón de acusaciones, que o me echo a reír o me pongo a llorar, según mi estado de 
ánimo.  
Enseguida me duermo con la extraña sensación de querer ser distinta de como soy, o 
también de no ser como yo quiero, o de proceder quizá de manera distinta a como yo 
querría o a como yo soy. ¡Ay! No lo veo tan claro, y tu tampoco, desde luego; 
discúlpame por esta confusión, pero no me gusta tachar, y, actualmente, la falta de 
papel nos prohíbe romperlo. Sólo me resta aconsejarte que no releas la frase 
precedente y, sobre todo, que no trates de profundizarla, porque nunca sacarás nada 

en limpio.Tuya,  

ANA  

Lunes 7 de diciembre de 1942  

Querida Kitty:  

debido.La noche de San Nicolás, el sábado, fue mucho más linda. Elli y Miep habían 

excitado nuestra curiosidad, cuchicheando todo el tiempo con papá, y sospechábamos 
que algo se preparaba. Y, naturalmente, descenso general a las ocho de la noche por 
la escalera de madera, y enseguida las tinieblas del largo corredor que lleva al 
vestuario. (Yo tenía la piel de gallina, y añoraba mi anexo). Como esta habitación no 
tiene ventana, pudimos encender la luz eléctrica tras lo cual papá abrió el gran armario. 
Todo el mundo exclamó: « ¡Oh, qué bonito!». En medio había una gran cesta adornada 
con papeles alusivos a San Nicolás, y sobre ellos, una máscara de Pedro el Negro.  
Nos apresuramos a transportar la cesta a nuestra casa. Cada uno encontró en ella su 
regalito, acompañado de un versito de circunstancias, de acuerdo con la costumbre 



holandesa. Yo recibí un bizcocho en forma de muñeca cuya falda era una cómoda 
bolsita; papá, un sujetalibros, etc. Todos los regalos eran muy ingeniosos, y resultó en 
extremo divertido, tanto más que nosotros, hasta entonces, nunca habíamos celebrado 
la fiesta de San Nicolás. Por ser la primera vez, fue un éxito. También teníamos regalos 
para nuestros amigos del primer piso. ¡todas cosas de los buenos viejos tiempos! 
Supimos que el Sr. Vossen fabricó él mismo sus obsequios para papá y el Sr. Van 
Daan. Me maravilla saber que alguien puede hacer cosas tan hermosas con sus 
manos.  
Nuestra Januka y San Nicolás* han caído casi para la misma fecha este año: apenas 
un día de diferencia. Para la fiesta de la Januka, no hemos preparado muchas cosas; 
algunas golosinas solamente, y sobre todo, las velitas. Debido a la escasez de velas, 
apenas las encendimos durante diez minutos; pero el canto ritual no fue olvidado, y eso 
es lo principal. El señor Van Daan fabricó un candelabro de madera; así la ceremonia 
se desarrolló como es  
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Tuya,  
ANA  

Jueves 10 de diciembre de 1942  

* En Holanda se celebra más que el día de Navidad (N. del T.).  
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dedos del señor Van Daan. Peter hacía acrobacias con su gato; Querida Kitty:  
mamá, Margot y yo estábamos pelando patatas, en suma, nadie El señor Van Daan fue 
un tiempo comerciante de embutidos  
tenía la cabeza en lo que hacía, a tal punto Van Daan llamaba la en general, 
salchichones y especias. Fue tomado en las oficinas  
atención. de papá precisamente por su experiencia en los negocios.  
Dussel ha inaugurado un nuevo consultorio odontológico. Hemos encargado mucha 



carne (en el mercado negro, desde  
Por si te divierte, voy a contarte cómo ha sido. Mamá estaba luego), para hacer 
conservas, en vista de los tiempos difíciles. Era  
planchando, cuando la señora Van Daan se ofreció como primera curioso ver las tripas 
transformarse en salchichas, después de haber  
paciente. Se sentó en medio de la habitación. Con gesto sido atiborradas de carne 
picada y repicada, y sazonada con todos  
importante. Dussel abrió su estuche y sacó sus instrumentos, pidió los ingredientes. 
Inmediatamente las probamos en el almuerzo,  
agua de Colonia como desinfectante y vaselina en reemplazo de con chucrut. Pero los 
salchichones van a ser puestos a secar en el cera.techo, colgados de un palo con hilo. 
Cada uno de nosotros al  

Miró el interior de la boca de la señora, tocó un diente o un entrar en la habitación y ver 

la exposición de salchichones frescos,  
molar, lo que la hizo estremecerse como si fuera a morir de dolor, se echó a reír. No era 
para menos.  
en tanto lanzaba exclamaciones incoherentes. Tras un largo La habitación resultaba 
irreconocible. Cubierto con un  
examen (según la señora Van Daan; aunque no duró más de dos delantal de su mujer, 
que lo hacía aún más voluminoso, el señor  
minutos). Dussel empezó a hurgar en uno de los agujeritos. Pero Van Daan se afanaba 
con la carne: sus manos cubiertas de sangre,  
no pudo proseguir. La señora tomada de improviso, agitó brazos la cara roja y el 
delantal manchado, le daban el aspecto de un  
y piernas hasta que Dussel soltó bruscamente su pequeño verdadero carnicero. La 
señora se ocupaba de todo a la vez:  
gancho.... que quedó prendido de la muela de la señora. aprender su lección de 
holandés, cuidar la sopa y mirar a su marido,  
¡Entonces empezó un lindo espectáculo! La señora Van Daan suspirando y gimiendo 
de dolor al acordarse de su costilla rota.  
lanzó los brazos en todas direcciones, gritando (en la medida de ¡Así aprenderá a no 
hacer, a su edad, ejercicios idiotas de cultura  
lo posible, con tal instrumento en la boca) y tratando de arrancar física! ¡Todo eso para 
afinar un poco su grueso trasero!  
el pequeño gancho, que se había hundido todavía más. Muy Sentado al lado de la 
estufa, Dussel ponía compresas de  
tranquilo, el señor Dussel observaba la escena con los brazos manzanilla en su ojo 
inflamado. Pim había colocado su silla en el  



cruzados. Los demás espectadores eran sacudidos por una risa delgado rayo de sol 
que se filtraba por la ventana; se tropezaba  
loca. Esto era estúpido, pues estoy segura de que yo hubiera con él de vez en cuando; 
sin duda, el reumatismo lo hacía sufrir,  
chillado más fuerte que ella. Después de muchas contorsiones, porque parecía un viejo 
encorvado, mirando con irritación los  
golpes, gritos y chillidos, la señora terminó por arrancarse el gancho, ¡y el señor Dussel 
continuó su trabajo como si nada hubiera sucedido! Se desempeñó tan rápidamente, 
que la señora Van Daan no tuvo tiempo de recomenzar sus contorsiones, gracias a la 
manera en que fue secundado. Dos ayudantes, el señor Van Daan y yo, resultaron 
valiosos. Todo ello me hizo pensar en un grabado medieval que lleva esta leyenda: 
«Sacamuelas trabajando».  
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Por fin, a la paciente se le acabó la paciencia; tenía que atender su sopa y el resto de 
la comida. De una cosa estoy segura: ¡no se ofrecerá ya, tan pronto, como paciente en 

el consultorio de nuestro dentista! Tuya,  
ANA  

Domingo 13 de diciembre de 1942  
mismos. Forman un círculo perpetuo, que va de los judíos a los alemanes, y de los 
alimentos a la política. Entre paréntesis, hablando de judíos, ayer, por entre las 
cortinas, vi pasar a dos: yo estaba muy triste, tenía la sensación de traicionar a esa 
gente y de espiar su desgracia. Exactamente delante de nosotros hay una barca 
habitada por un barquero y su familia, con su perrito: no conocemos del perro más que 
sus ladridos y su colita enroscada, que divisamos sobresaliendo de la borda, cuando él 
da vueltas por el desembarcadero.  

Querida Kitty:  
Estoy cómodamente instalada en la oficina del frente, y puedo mirar hacia afuera por la 
rendija de la espesa cortina. Aunque ya está anocheciendo, tengo todavía bastante luz 
para escribirte.  
Resulta extraño ver pasar a la gente. Me parece que todos tienen prisa y que a cada 

instante van a chocar contra sus propios pies.En cuanto a los ciclistas, a la velocidad 

que van ni siquiera puedo distinguir si son hombres o mujeres.  



La gente de este barrio es típicamente popular y en su mayor parte se ve pobre, en 
especial los niños, que están muy sucios: no los tocaría ni con pinzas. Verdaderos hijos 

del arrabal, con la nariz siempre chorreante; hablan una jerga apenas compresible. 
Ayer en la tarde, cuando Margot y yo tomamos aquí nuestro baño, le dije:  

-Si pudiéramos atrapar a esos chicos que pasan por aquí, uno detrás de otro, darles un 
baño, lavarlos, cepillarlos, zurcirles la ropa y dejarlos enseguida...  
Margot me interrumpió: -Los verías mañana lo mismo de sucios, y con idénticos 
harapos.  
Pero digo tonterías, hay otras cosas que ver: autos, barcos y la lluvia. Me gusta, en 
particular, escuchar el rechinar del tranvía al pasar frente a la casa.  
Nuestros pensamientos varían tan poco como nosotros © Pehuén Editores, 2001.  

Ahora que la lluvia persiste, la mayoría de la gente anda oculta bajo su paraguas. No 
veo más que impermeables, y a veces una nuca debajo de una gorra. Casi no vale la 
pena mirar a nadie. Ya he visto bastante a esas mujeres abotargadas por las papas, 
vestidas con un abrigo verde o rojo, los tacones gastados, la bolsa al brazo. Algunas 
tienen el rostro bondadoso, otras se muestran ceñudas, lo cual depende del humor de 
sus maridos.  
Tuya,  
ANA  

Martes 22 de diciembre de 1942 Querida Kitty:  
Todo el mundo en el anexo se regocija con la novedad: tendremos cada uno 125 
gramos de mantequilla para Navidad. El diario anuncia 250 gramos, pero esa ración 
está reservada a los privilegiados que obtienen sus tarjetas del Estado, y no a los 

judíos ocultos que sólo pueden pagar cuatro tarjetas ilegales en lugar de ocho.Todos 

vamos a amasar con nuestra ración de mantequilla. Esta mañana he preparado 

bizcochos y dos tortas. Hay mucho que hacer arriba, por eso mamá me ha dicho que 
no debo ir allí a realizar mis tareas o leer, hasta que se haya terminado el trabajo de 
casa.  
La señora Van Daan guarda cama a causa de su costilla  

)36(  
EL DIARIO DE ANA FRANK  

lastimada: se queja todo el día, hace renovar sus compresas y no se contenta con 



nada. Me gustaría volver a verla de pie y en sus cosas. Hay que hacerle justicia: es 
muy activa y ordenada; mientras goza de buena salud física y moral, hasta se muestra 
buena compañera.  
Querida Kitty:  
Esta mañana me he sentido nuevamente conmovida por todo lo que sucede, de 
manera que me fue imposible acabar nada en forma conveniente.  
Porque se me dice «¡chis, chis!» todo el día cuando hago demasiada bulla, mi 
compañero de alcoba se permite lanzarme sus «¡chis, chis!» durante la noche. ¿Es que 
ya no tengo el derecho de darme vuelta en la cama? Me niego a hacerle caso, y tengo 
la firme intención de devolver un «¡chis, chis!» la próxima vez.  
Me hace rabiar, sobre todo el domingo, cuando enciende la luz a la mañana temprano 
para hacer gimnasia. Eso dura -me parece a mí- horas y horas, porque desplaza 
constantemente las sillas que coloco a la cabecera de mi cama para alargarla, bajo mi 
cabeza todavía dormida. Después de haber terminado sus ejercicios de ablandamiento, 
agitando violentamente los brazos, el caballero empieza a arreglarse, yendo ante todo 
a la percha para buscar sus calzoncillos. Ida y vuelta. Lo mismo para su corbata, 
olvidada sobre la mesa, chocando, como es natural, cada vez contra mis sillas.  
Pero, ¿para qué aburrirte con mis viejos señores insoportables? Mis quejas no harán 
cambiar las cosas. En cuanto a mis medios de venganza, tales como desenroscar la 
lámpara, cerrar la puerta con llave, esconder sus ropas, renuncio a ellos para que reine 

la paz.¡Oh, me he vuelto muy razonable! Aquí se necesita buen sentido para todo: para 

aprender a escuchar, para callarse, para ayudar, para ser amable y quién sabe para 
qué más aún. Temo abusar de mi cerebro, ya de por sí no demasiado lúcido, y que no 
quede nada de él para después de la guerra.  
Tuya,  
ANA  

Miércoles 13 de enero de 1943  
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El terror reina en la ciudad. Noche y día, transportes incesantes de esas pobres gentes, 
provistas tan solo de una bolsa que llevan al hombro y un poco de dinero. Estos últimos 
bienes les son quitados en el trayecto, según dicen. Se separa a las familias, 
agrupando a hombres, mujeres y niños.  
Los niños, al volver de la escuela, ya no encuentran a sus padres. Las mujeres, al 
regresar del mercado, hallan sus puertas selladas; se encuentran con que sus familias 
han desaparecido.  
También les toca a los cristianos holandeses: sus hijos son enviados obligatoriamente a 



Alemania. Todo el mundo tiene miedo.Centenares de aviones vuelan sobre Holanda 

para bombardear y dejar en ruinas las ciudades alemanas; y a toda hora, millares de 

hombres caen en Rusia y en Afrecha del Norte. Nadie está al abrigo, el globo entero se 
halla en guerra, y aunque los Aliados lleven ventaja, todavía no se ve el final.  
Y nosotros, sí, nosotros estamos bien, mucho mejor, huelga decirlo, que millones de 
otras personas. Nosotros estamos aún a resguardo y gastamos el dinero que 
pretendemos nuestro. Nosotros somos a tal punto egoístas que nos permitimos hablar 
de la posguerra, regocijándonos con la perspectiva de adquirir ropas y zapatos nuevos, 
cuando deberíamos economizar cada centavo para salvar a los afligidos después de la 
guerra, o, al menos, todo lo que quede por salvar.  
Los niños pasean por aquí vestidos con camisa y zuecos, sin abrigo, ni gorra, ni 
calcetines, y nadie acude en su ayuda. No tienen nada en el vientre, y, royendo una 
zanahoria, abandonan sus casas frías para salir al frío, y llegar a una clase más fría 
aún. Muchos niños detienen a los transeúntes para pedirles un trozo  
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de pan. Holanda ha llegado a eso.  
Podría seguir durante horas hablando de la miseria acarreada por la guerra, pero eso 
me desalienta todavía más. No nos queda sino aguantar y esperar el término de estas 
desgracias.  
Judíos y cristianos esperan, el mundo entero espera... y muchos esperan la muerte.  
Tuya,  
ANA  
insoportable; aunque me ría y finja desentenderme, confieso que todo ello me afecta. 
Tomaría a Dios por testigo y le pediría que me diese otra naturaleza, una naturaleza 

que no provocara la cólera ajena.Pero es imposible, no puedo rehacerme, y sé bien 

que no soy tan mala como pretenden. Hago cuanto puedo por contentar a todo el 

mundo a mí alrededor: te aseguro que ni sospechan hasta qué punto me esfuerzo; 
suelo reírme a la menor cosa para no darles a entender que soy desgraciada.  

Sábado 30 de enero de 1943  



Querida Kitty:  
Me atormento y rabio interiormente, sin poder demostrarlo. Me gustaría gritar, golpear 
con los pies, llorar, sacudir a mamá; querría no sé qué...  
No puedo soportar de nuevo, cada día, esas palabras hirientes, esas miradas burlonas, 
esas acusaciones, como flechas lanzadas por un arco demasiado tenso, que me 
penetran y que son tan difíciles de retirar de mi cuerpo.  
A Margot, a Van Daan, a Dussel y también a papá querría gritarles: «Déjenme en paz, 
déjenme dormir una sola noche sin mojar de lágrimas mi almohada, sin esos latidos en 
mi cabeza y sin que los ojos me ardan. ¡Déjenme partir, déjenme abandonarlo todo, y 
en especial este mundo!».  
Pero soy incapaz de eso, no puedo dejar traslucirse mi desesperación, no puedo 
exponer a sus miradas las heridas que me causan, ni soportar su lástima o su burlona 
bondad, lo que me haría gritar tanto más. Ya no puedo hablar sin que se me juzgue 
afectada, ni callarme sin ser ridícula, soy tratada de insolente cuando respondo, de 
astuta cuando tengo una buena idea, de perezosa cuando estoy fatigada, de egoísta 
cuando como un bocado de más, de estúpida, de apocada, de calculadora, etc. 
Durante todo el día no oigo más que eso, que soy una chiquilla  
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Más de una vez, después de reproches interminables y poco razonables, le he lanzado 
a mamá, en la cara:  
-No me importa lo que tú dices. No te ocupes más de mí. Soy un caso desesperado, ya 
lo sé.  
A renglón seguido me ha sido menester oír que era una insolente; durante dos días se 
hace caso omiso de mi presencia, o poco más o menos, y luego todo es olvidado y 
vuelve a entrar en su órbita... para los demás.  
Me es imposible ser un día la chiquilla bonita, cuando la víspera estuve a punto de 
lanzarles mi odio a la cara. Prefiero mantenerme en un justo término, que desde luego 
no tiene nada de justo, y guardarme para mí mis pensamientos. Si vuelven a tratarme 
con desprecio, adoptaré por una vez la misma actitud hacia ellos, para probar.  
¡Ah, si sólo fuese capaz de hacerlo! Tuya,  
ANA  



Viernes 5 de febrero de 1943  
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dijera a un caballero que se estaba volviendo demasiado Querida Kitty:  
intempestivo: «; Señor, no olvide usted que soy una dama! El hecho de que no haya 
vuelto a mencionar nuestros  
Nos echamos a reír a carcajadas. altercados, no significa que éstos hayan disminuido. 
Poco después  
Aunque por lo común tan callado, también Peter suele de su llegada, el señor Dussel 
se mostró muy afectado por las  
provocar nuestra hilaridad. Siente pasión por las palabras peleas continuas, pero ahora 
ha empezado a acostumbrarse,  
extranjeras, aun cuando no siempre conozca su significado. Una abandonando todo 
esfuerzo por arreglar las cosas.  
tarde se prohibió usar el lavatorio porque había visitas en la oficina. Margot y Peter son 
tan aburridos y fastidiosos, que no se los  
Pero Peter estaba apurado, así que no apretó la descarga. Para debería incluir entre 
los «jóvenes». Yo sirvo de contraste y oigo a  
prevenirnos, dejó una nota en la puerta: «S. V. P. gas». Por supuesto, cada momento:  
lo que quería decir era: «Cuidado con el gas», pero pensó que las - ¡Margot y Peter no 
harían eso! ¿Por qué no sigues su ejemplo?  
iniciales quedaban más elegantes. No tenía la más remota idea de Me sacuden los 
nervios.  
que querían decir «por favor». Te confieso que no tengo ninguna gana de ser como 
Margot;  
Tuya, ella, para mi gusto, es demasiado indiferente y tornadiza; es la  
ANA primera que cede en una conversación, y está siempre de acuerdo con quien dice 
la última palabra. Yo, por mi parte, quiero ser más firme de espíritu. Pero estas 
tonterías me las guardo para mí. Se burlarían si las utilizara como defensa.  
Sábado 27 de febrero de 1943 En la mesa, la atmósfera es muy tensa la mayoría de 



las veces. Por suerte, los estallidos son interrumpidos en ocasiones por los  
Querida Kitty: «comedores de sopa», es decir, por los pocos iniciados de la oficina  
Pim espera una invasión aliada de un día a otro. Churchill que vienen a visitarnos y son 
convidados con un plato de sopa.  
tuvo una pulmonía, de la que se restablece lentamente. En la India, Esta tarde, el señor 
Van Daan ha hecho notar, una vez más,  
Ghandi demuestra, una vez más, su amor por la libertad haciendo que Margot come 
muy poco.  
huelga de hambre. -Sin duda, para mantener la línea -agregó en tono hiriente.  
La señora Van Daan pretende ser fatalista. Pero ¿quién es la Tomando la defensa de 
Margot, como de costumbre, mamá  
más chillona durante los bombardeos? Nadie más que Petronella. dijo en alta voz:  
Henk nos ha traído el sermón impreso por los obispos y -No puedo seguir soportando 
sus estúpidas observaciones.  
distribuido entre los fieles de la iglesia. Es magnífico y está muy El señor Van Daan 
enrojeció, miró fijamente por un segundo,  
bien escrito: «Holandeses, no descanséis, todos están luchando y se calló. A veces 
suceden cosas graciosas: pocos días atrás, la  
con sus propias armas, por la libertad de la patria, del pueblo y de señora Van Daan se 
había exaltado a propósito de sus recuerdos  
la religión. Ayudad, sed generosos, y no desfallezcáis». ¡Y eso viene de juventud: 
lograba engañar a su padre, había tenido muchos  
del púlpito! ¿Servirá de algo? Nuestros correligionarios, pretendientes, etcétera.  
seguramente no podrán ser ayudados. -Y, ¿saben ustedes? -prosiguió-, mi padre me 
aconsejó que  
No te imaginas lo que ha sucedido. El propietario vendió  
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este edificio, sin avisar antes a Kraler y Koophuis. La otra mañana vino de visita el 
nuevo propietario, acompañado de un arquitecto, para examinar la construcción. 
Afortunadamente, el señor Koophuis se encontraba presente; les enseñó toda la casa, 
salvo nuestro anexo, diciéndoles que la llave de esa puerta la tenía en su domicilio. El 
nuevo propietario no insistió. ¡Con tal de que no vuelvan para echar una ojeada al 
anexo! ¡Eso sería amargo para nosotros!  
Papá nos regaló un nuevo fichero, que nos servirá a Margot y a mí para los libros que 
ya hemos leído; cada una anotará el título de los libros, el autor, etc. Tengo un 
cuaderno especial para las palabras extranjeras.  
Desde hace algunos días, las cosas marchan mejor con mamá, pero nunca seremos la 



una confidente de la otra. Margot está cada vez más pronta a sacar las uñas, y hay 
algo que fastidia a papá, aunque él, es siempre muy bueno.  
Nuevo racionamiento de mantequilla y margarina en la mesa. En cada plato se coloca 
una pequeña porción. Considero que los Van Daan no realizan un reparto equitativo, 
pero mis padres temen demasiado las disputas para permitirse una observación. Por mi 
parte, creo que a esa gente siempre se le debería pagar con la misma moneda.  
Tuya,  
ANA  
pasar por eso... Los cañones hacen un estruendo ensordecedor. La señora fatalista 
estaba a punto de soltar las lágrimas cuando dijo, con una vocecita quejumbrosa:  
- ¡Oh, qué desagradable! ¡Oh, que estruendo! Lo que quería decir: «Me muero de 
miedo». A la luz de las velas era menos terrible que en la oscuridad. Yo me estremecía 
como si tuviera fiebre y suplicaba a papá que encendiera nuevamente la velita. Pero él 
se mantuvo inflexible: había que permanecer en la oscuridad. De repente empezaron a 
tirar con las ametralladoras, lo que es cien veces más aterrador que los cañones. 
Mamá saltó de la cama y encendió la vela, a pesar de que papá refunfuñaba. Mamá 
contestó con firmeza: -¿Es que tomas a Ana por un viejo soldado como tú? Asunto 
concluido. ¿Te he hablado ya de los otros miedos de la señora Van Daan? Creo que 
no. Si no lo hiciera, no estarías completamente al tanto de las aventuras del anexo. 
Una noche, la señora creyó oír ladrones en el desván: percibía sus pasos, no cabía 
duda, y estaba tan asustada que despertó a su marido. Pero en ese momento los 
ladrones habían desaparecido: el señor Van Daan no oyó más que los latidos del 
corazón de su esposa.  
- ¡Oh Putti! (apodo del señor). Seguramente se han llevado los salchichones y todas 
nuestras bolsas de frejoles. ¿Y Peter? ¿Estará todavía Peter en su cama?  

Miércoles 10 de marzo de 1943  

Querida Kitty:  
Anoche tuvimos un cortocircuito, precisamente durante un bombardeo y el ruido 
ensordecedor de los cañones antiaéreos. No puedo librarme del miedo a los aviones y 
a las bombas, y me paso casi todas las noches al lecho de papá, buscando allí 
protección. Es una niñería, lo admito, pero si tú tuvieras que  
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-No te alarmes, que no se han llevado a Peter. No tengas miedo y déjame dormir.  
Pero no hubo más remedio. La señora sentía tal pavor, que ya no podía volver a 
conciliar el sueño. Algunas noches después,  
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toda la familia Van Daan fue despertada 
por sonidos fantasmales. Peter subió al 
desván con una lámpara de bolsillo, ¿y 
qué vio? ¡Brrr! ¡Una caterva de ratas 
que huían! Los ladrones habían sido 
descubiertos. Hemos dejado a Mouschi 
en el desván para que cace a los 
indeseables, que no han vuelto, por lo 
menos durante las horas de descanso.  
Noches atrás, Peter subió a la 
bohardilla a buscar periódicos viejos. Al 
bajar la escalera apoyó la mano, sin 
mirar, en... una rata enorme. Le faltó 
poco para que rodase por la escalera, 
muerto de terror y de dolor, porque la 
rata le mordió el brazo, ¡y cómo! Al 
entrar en nuestra habitación estaba 
pálido como la cera y con su pijama 
todo manchado de sangre: apenas si se 
mantenía en pie.  
gatos, uno para el almacén y otro para 
el desván. Cuando estos dos gatos se 
encontraban, libraban siempre batallas 
monstruosas. El del almacén atacaba 
infaliblemente primero, mientras que, a 
la larga, el del desván salía siempre 
vencedor. Exactamente como en la 
política. Agresivo, o alemán, al gato del 
almacén se le había dado el nombre de 

Muffi, y al gato del desván, con su 
carácter inglés, Tommy. Tommy ha 
desaparecido, y Muffi nos distrae 
cuando bajamos a la oficina.  
Comemos tantas legumbres que ya no 
puedo verlas. Siento náuseas sólo de 
pensar en ellas. Ya no se sirve pan por 
la tarde.  
Papá acaba de declarar que está muy 
preocupado. ¡pobre! Tiene otra vez una 
mirada muy triste.  
¡Qué sorpresa tan desagradable! No es 
divertido acariciar a una rata y, si por 
añadidura, lo muerde a uno, resulta 
espantoso.  
Tuya,  
ANA  

Viernes 12 de marzo de 1943  

Querida Kitty:  
Permíteme que te presente a mamá 
Frank, campeona de la juventud. Ahora 
reclama mantequilla suplementaria para 
los jóvenes; se trata de los problemas 
de la adolescencia moderna. Problema 
tras problema, mamá los defiende 
todos y entabla una lucha en pro de la 



juventud; y, aunque los mayores se 
irriten, siempre triunfa.  
Un tarro de lengua en conserva se ha 
echado a perder. Cena de gala para 
Mouschi y Muffi.  
Tú no conoces aún a Muffi, que, sin 
embargo, ya estaba en el edificio antes 
de nuestra llegada al anexo. Es el gato 
de la oficina, o, mejor dicho, del 
almacén, donde tiene a las ratas a raya. 
Su nombre político se explica como 
sigue: la empresa poseía dos  
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No puedo apartar mis ojos de un libro 
titulado DeKlop op de Deur*, de Ina 
Boudier-Bakker. La descripción de la 
familia es excelente y está muy bien 
escrito, aunque los capítulos 
relacionados con la guerra y la 
emancipación de las mujeres me 
gustan menos: en verdad, eso no me 
interesa bastante.  
Violentos bombardeos sobre Alemania. 
El señor Van Daan está enfadado, y 
con razón: no tiene cigarrillos. 
Deliberación sobre el problema de 
comer o no comer verduras en latas; 

decisión a nuestro favor.  
Ya ningún zapato me sirve, salvo las 
botas de esquiar, que son poco 
prácticas para la casa. Un par de 
sandalias de esparto al precio de 6,50 
florines han durado una semana 
después de lo cual debieron ser 
puestas fuera de combate. Miep quizás 
encuentre algo en el mercado negro. 
Tengo que ir a cortarle el pelo a Pim. 
Papá asegura que no querrá otro 
peluquero después de la guerra; a tal 
punto me desempeño bien en mi tarea. 
¡Yo le daría crédito, si tan a menudo no 
le hiciera un corte en la oreja!  
Tuya,  
ANA  

El llamado a la puerta (N. del T,).  

Jueves 18 de marzo de 1943  
Jueves 18 de marzo de 1943  

)41(  

EL DIARIO DE ANA FRANK  

© Pehuén Editores, 2001.  

-Ambos pies helados y fractura del brazo izquierdo, Querida Kitty:  
Así transcurría esta tremebunda función de títeres. Los Turquía va a entrar en la 
guerra. Gran emoción.  
heridos parecían estar muy orgullosos de sus heridas, cuantas más, Aguardamos las 
transmisiones conteniendo el aliento.  
mejor. Uno de ellos parecía muy turbado, apenas podía hablar, Tuya,  
por la simple razón de que le era permitido tender al Führer la ANA  
mano (si es que le queda alguna).  
Tuya,  



ANA  
Viernes 19 de marzo de 1943  
Jueves 25 de marzo de 1943 Querida Kitty:  
Apenas una hora después, la alegría fue seguida de una  
Querida Kitty: decepción. Turquía aún no está en guerra; el discurso del ministro  
Ayer, cuando estábamos agradablemente reunidos papá, del exterior no era más que 
un llamamiento a suspender la  
mamá, Margot y yo, Peter entró de pronto y murmuró algo al neutralidad. Un vendedor 
del centro de la ciudad había gritado:  
oído de papá. Yo pude vagamente oír: «Un tonel derribado en el «¡Turquía al lado de 
los ingleses!». Sus diarios llegaron hasta  
almacén», y «alguien que está llamando a la puerta», tras lo cual nosotros con sus 
falsas noticias y desengaño.  
salieron enseguida. Margot había comprendido lo mismo, pero Los billetes de 500 y de 
1000 florines van a ser declarados  
trataba de calmarme, porque, naturalmente, yo me había puesto caducos. Quienes se 
ocupan del mercado negro, etc., van a verse pálida.en apuros, pero es mucho más 
serio para los propietarios que  

Ya solas las tres, no había más que aguardar. Apenas dos ocultan su dinero y para 

quienes están escondidos por la fuerza  
minutos más tarde subió la señora Van Daan; había estado de las circunstancias. 
Cuando se quiere cambiar un billete de 1000,  
escuchando la radio en la oficina privada, Pim le había dicho que se está obligado a 
declarar y probar su proveniencia. Podrán  
desconectara el aparato y subiera silenciosamente, pero cuando utilizarse para pagar 
los impuestos, hasta la semana próxima.  
menos ruido quiere una hacer, más crujen los peldaños. Después Dussel ha 
conseguido un antiguo torno operado a pedal. Bien  
de otros cinco minutos, Peter y Pim reaparecieron, muy pálidos, pronto voy a ser 
sometida a un examen minucioso.  
y nos contaron sus desventuras. Se habían puesto a escuchar al El «Führer de los 
germanos» ha hablado a sus soldados  
pie de la escalera, al principio sin resultado. De pronto -nada de heridos. ¡Triste 
audición! Preguntas y respuestas poco más o menos  
ilusión- oyeron dos golpes violentos, como si golpeasen dos de esta clase:  
puertas. De un salto, Pim subió hasta nuestra casa; al pasar, Peter -Mi nombre es 
Heinrich Scheppel.  
avisó a Dussel, que, como siempre, fue el último en unirse a -¿Dónde fue usted herido?  



nosotros. Todos nos pusimos en marcha para subir a casa de los -En el frente de 
Stalingrado.  
Van Daan, no sin antes quitarnos los zapatos. El señor Van Daan -¿Qué heridas tiene?  
estaba en cama con resfrío; nos agrupamos alrededor de su  
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cabecera para imponerle, en voz baja, de nuestras sospechas.  
Cada vez que el señor Van Daan tosía, su esposa y yo casi nos desmayábamos de 
miedo; por fin, uno de nosotros tuvo la luminosa idea de darle codeína: los accesos se 
calmaron inmediatamente.  
Tras una espera interminable, supusimos que, como ya no se percibía ningún ruido, los 
ladrones habían oído nuestros pasos en aquellas oficinas cerradas y habían 
emprendido la fuga. Pensamos con aprensión en el receptor de radio, a cuyo alrededor 
las sillas formaban círculo, y que todavía estaba sintonizado con Inglaterra. Si la puerta 
hubiera sido forzada y si los encargados del cañón antiaéreo denunciaran tal 
irregularidad a la policía, las consecuencias no podrían ser más serias. El señor Van 
Daan se levantó, se puso el abrigo y el sombrero, siguió a papá, y ambos bajaron la 
escalera: Peter, que para mayor seguridad se había armado de un gran martillo, se 
unió a ellos. Las señoras, Margot y yo quedamos en una espera angustiosa durante 
cinco minutos, por fin, los hombres reaparecieron para decirnos que todo estaba 
tranquilo en la casa.  
pasar una velada de execrable incertidumbre. Bien pensado, nos pareció 
extremadamente improbable que un ladrón se arriesgara a forzar una puerta de 
entrada a una hora en que la gente circula aún por las calles. Además, alguien sugirió 
que el capataz de nuestros vecinos podía haber trabajado hasta más tarde, que el ruido 
podía provenir de allí, puesto que las paredes eran delgadas; en tal caso, la emoción 
general habría jugado una mala pasada a nuestro oído, y nuestra imaginación habría 
hecho lo demás durante aquellos instantes críticos.  
Nos acostamos, por fin, aunque nadie tenía sueño. Papá, mamá y Dussel pasaron una 
noche casi en blanco; en cuanto a mí, puedo decir, sin exageración, que apenas si 
cerré los ojos. Al alba, los hombres bajaron hasta la puerta de entrada, para observar la 
cerradura: todo estaba en orden, y, por lo tanto, nos tranquilizamos.  
Cuando contamos a nuestros protectores la aventura e inquietud de la noche anterior 
en todos sus detalles, se burlaron de nosotros; pasado el susto, es bien fácil reírse de 
estas cosas. Solamente Elli nos ha tomado en serio.  
Quedaba entendido que no utilizaríamos el agua de los grifos ni la descarga del W.C. 
Pero la emoción causó el mismo efecto en cada uno de nosotros. Puedes imaginarte 



cuál era la atmósfera después que todos hubimos visitado el retrete.  
Cuando un incidente de tal clase sucede, siempre hay un montón de cosas que se 
suman a él; y en este caso: 1o, el carillón de la Westerturn dejó de sonar, y por lo tanto 
yo me veía privada de ese amigo que infaliblemente me infundía confianza; 2o, nos 
preguntábamos si la puerta de la casa había sido bien cerrada la víspera, porque el 
señor Vossen había partido antes de la hora esa tarde, e ignorábamos si Elli pensó en 
pedirle la llave antes de que se fuera.  
Sólo alrededor de las once y media de la noche comenzamos a sentirnos un poco más 
tranquilos. Los ladrones nos habían alarmado a eso de las ocho. A pesar de su rápida 
fuga, nos hicieron  
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Tuya,  
ANA  

Sábado 27 de marzo de 1943  

Querida Kitty:  
Hemos terminado el curso de taquigrafía por correspondencia, y vamos a dedicarnos a 
la velocidad.  
¿No te parece que seremos campeones? Debo contarte otras cosas sobre mis 
asignaturas de pasatiempo (así las llamo porque no tenemos otra cosa que hacer que 
dejar transcurrir los días lo más rápidamente posible hasta que podamos salir): me 
entusiasma la mitología, y, sobre todo, los dioses griegos y romanos. «Es una  
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chifladura pasajera», dicen los que me rodean; nunca han oído hablar de una escolar 
que aprecie a los dioses, a ese punto. ¡Bah, yo seré la primera!  
El señor Van Daan sigue resfriado, o, mejor dicho, tiene la garganta un poco irritada. 
Sus aspavientos resultan cómicos. Hace gárgaras con una infusión de manzanilla y se 
pincela el paladar con azul de metileno, se desinfecta los dientes, la lengua, hace 
inhalaciones, y, además, el caballero está de mal humor.  
Rauter, uno de los nazis importantes, ha pronunciado un discurso: «Todos los judíos 
deberán abandonar los países germánicos antes del 1o de julio. La provincia de Utrecht 



será depurada del 1o de abril al 1o de mayo (como si se tratase de vulgares baratas); 
Enseguida, las provincias de Holanda del Norte y del Sur, del 1o de mayo al 1o de 
junio». Llevan a esas pobres gentes al matadero como un tropel de animales enfermos 
y sucios. Pero prefiero no hablar de eso, porque es una pesadilla.  
Una buena noticia: la Oficina de Colocación alemana ha sido saboteada, le prendieron 
fuego. Algunos días más tarde, otro tanto con el Registro Civil, donde hombres 
disfrazados de polizontes alemanes maniataron a los centinelas y destruyeron 
documentos importantes.  
Tuya,  
ANA Jueves 10 de abril de 1943  

Querida Kitty:  
Las cosas no están para bromas. Hoy puedo decir con fundamento: «Una desgracia 
nunca viene sola».  
próxima, para que lo operen. Por añadidura, importantes conversaciones de negocios 
iban a entablarse, y ya habían sido fijados los detalles entre papá y Koophuis. Faltó 
tiempo para poner suficientemente al tanto a Kraler.  

Esa reunión de negocios que debía celebrarse en la oficina privada, tenía a papá 
terriblemente ansioso en cuanto al resultado. - ¡Si yo pudiera estar presente! ¡Ah, si yo 

pudiera estar allí! - exclamaba.  
- ¿Por qué no pegas el oído al suelo? -le aconsejaron-. Lo oirías todo.  
El rostro de papá se iluminó. Ayer a la mañana, a las once y media, Margot y Pim (dos 
oídos valenmás que uno) se tendieron a todo lo largo para tomar el puesto de escucha. 
La conversación, inacabada por la mañana, se postergó hasta la tarde. Papá estaba 
acalambrado por aquella postura poco práctica, e incapaz de proseguir la campaña de 
espionaje, a las dos y media, cuando las voces se hicieron oír, me rogó que lo 
reemplazara al lado de Margot. Pero las conversaciones se eternizaban y se hacían tan 
aburridas, que me dormí sobre el linóleo duro y frío. Margot no se atrevió ni siquiera a 
tocarme, y mucho menos a llamarme, por miedo al menor ruido que delatara nuestra 
presencia. Me desperté después de una buena media hora, y comprobé que no 
recordaba nada de lo que se había dicho. Afortunadamente, la atención de Margot no 
flaqueó en ningún momento.  
Tuya,  
ANA  

Ante todo, el señor Koophuis, ese protector que nunca deja de alentarnos, tuvo ayer 
una fuerte hemorragia del estómago y debe guardar cama al menos tres semanas. 
Luego, Elli está con gripe. Además, el señor Vossen tiene probablemente también una 



úlcera en el estómago, y será internado en el hospital, la semana  
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Viernes 2 de abril de 1943  
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disculparme en un caso semejante, porque he dicho una verdad Querida Kitty:  
que, tarde o temprano, mamá se verá obligada a escuchar de todos ¡Ay!, otro pecado 
viene a agregarse a mi larga lista. Anoche,  
modos. Ya no necesito aparentar, pues me he vuelto indiferente cuando ya estaba 
acostada, aguardando a papá que debía rezar  
a las lágrimas de mamá y a las miradas de papá; por primera vez, conmigo, antes de 
darme las buenas noches, mamá entró, se sentó  
ambos se percatan de lo que siento constantemente. No puedo en mi cama y me 
preguntó muy discretamente:  
sino apiadarme de mamá, que se ve obligada a guardar su -Ana, papá no puede venir 
todavía, ¿quieres que recemos  
compostura ante mí. Por mi parte, he resuelto callarme y juntas esta vez?  
mantenerme fría; no retrocederé ante ninguna verdad, sea la que -No, mamá -contesté.  
fuere, pues cuanto más tarde en decirla, más doloroso será oírla. Mamá se levantó, se 
detuvo un momento junto a mi cama y  
Tuya, luego se dirigió lentamente hacia la puerta, de donde se volvió de  
ANA pronto, y, el rostro demudado por la aflicción, dijo:  

-Prefiero no enojarme. Al cariño no se le ordena. Las lágrimas resbalaban por sus 
mejillas, cuando cerró la puerta. Yo permanecí inmóvil, juzgándome odiosa por haberla  
Martes 27 de abril de 1943 rechazado tan brutalmente, aunque sabiendo que no podía 
responder de otra manera. Soy incapaz de hipocresías, así como  
Querida Kitty: de rezar con ella a disgusto. Lo que ella me había pedido era  
Las disputas hacen retumbar toda la casa. Mamá contra mí, sencillamente imposible.  
los Van Daan contra papá, la señora contra mamá. Todo el mundo Sentí lástima de 
mamá, la compadecí de todo corazón, pues  
está encolerizado. ¿Nos divertimos, eh? Los innumerables pecados por primera vez en 
mi vida me daba cuenta de que mi frialdad no  
de Ana han sido puestos de nuevo sobre el tapete en toda su le era indiferente. La 
pesadumbre se leía en su cara cuando dijo  
amplitud. que al cariño no se le ordena. La verdad duele. Sin embargo,  
El señor Vossen está en el hospital. El señor Koophuis se ha mamá me ha rechazado 



-es también la verdad-, me ha abrumado  
restablecido más pronto de lo que se creía, pues, por esta vez la siempre con sus 
observaciones intempestivas y sin tacto, y se ha  
hemorragia pudo combatirse fácilmente. Nos contó que el mofado de cosas que yo me 
resisto a tomar en broma. Se sintió  
Registro Civil fue tan bien tratado por los bomberos, que no afectada en lo más íntimo 
al comprobar que todo amor entre  
solamente extinguieron las llamas, sino que, además, dejaron todo nosotros ha 
desaparecido de veras, exactamente como me ocurría  
el interior bajo agua. Eso me alegra. a mí al recibir cada día sus duras palabras.  
El Carton Hotel está en ruinas; dos aviones ingleses, con un Mamá lloró largo rato y 
pasó una noche en blanco. Papá no  
pesado cargamento de bombas incendiarias, atacaron el me mira casi, y, cuando sus 
ojos se cruzan con los míos, puedo  
Offiziersheim* pegando fuego a todo el inmueble de la esquina. leer en ellos: «¿Cómo 
has podido ser tan mala, cómo te has  
Se acabó el descanso por la noche; tengo unas ojeras enormes atrevido a causar esa 
pena a tu madre?».  
por falta de sueño. Nuestra alimentación es abominable. Ellos esperan que yo me 
disculpe, pero es imposible  
Desayuno: pan duro y sucedáneo de café. Comida: espinaca o  
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lechugas, desde hace quince días. Las patatas, de 30 centímetros de largo, son 
dulzonas y saben a  
hoy su último suspiro, en tanto que Margot se pasea con un corpiño dos medidas más 
chico.  
podrido. ¡Quienes deseen adelgazar no tienen más que hacerse pensionistas del 
anexo! Nuestros vecinos no dejan de lamentarse, pero nosotros tomamos la situación 
no tan a lo trágico. Todos los hombres que hayan sido movilizados o que hayan 
combatido en 1940 son llamados con el fin de trabajar para der Führer como 
prisioneros de guerra. ¡Una medida más, sin duda, contra la invasión!  
Tuya,  
ANA  

Sábado 10 de mayo de 1943  



Querida Kitty:  
Si me pongo a pensar en la forma en que vivimos aquí, llego casi siempre a la misma 
conclusión: comparados con los judíos que no están escondidos, nosotros debemos 
considerarnos en el paraíso. Sin embargo, más tarde, cuando todo retorne a la 
normalidad y habitemos, como antes, nuestra casa decentemente arreglada, no podré 
dejar de asombrarme al recordar hasta qué punto hemos descendido.  
Esto en lo que concierne a nuestra manera de vivir. Por ejemplo, desde que estamos 
aquí utilizamos el mismo hule, que ya no puede llamarse limpio después de un uso tan 
prolongado. Trato a menudo de frotarlo con un estropajo, pero éste tiene más agujeros 
que tela. Por mucho que se lave y jabone la mesa nunca se logra nada satisfactorio. 
Durante todo el invierno los Van Daan han dormido sobre un retazo de franela que no 
se puede lavar aquí, porque el detergente es malo y escaso. Papá lleva un pantalón 
raído y una corbata deshilachada. El corsé de mamá ha exhalado  
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Mamá y Margot se las arreglaron para pasar el invierno con sólo tres camisones para 
las dos; los míos se han vuelto tan cortos, que ni siquiera me llegan hasta las rodillas.  
Desde luego estas cosas son pasajeras, y por tanto intrascendentes, pero a veces 
tengo mis aprensiones: «Nosotros, que nos adaptamos actualmente a nuestras cosas 
requeteusadas, desde mis calzones hasta la brocha de afeitar de papá, ¿volveremos a 
llevar un día el tren de vida de antes de la guerra?  
Esta noche, los aviones han bombardeado en tal forma, que cuatro veces empaqueté 
todas mis cosas. Hoy, hasta he preparado una maletita con lo estrictamente necesario 
en caso de huida. Mamá me ha preguntado, y con razón:  
-¿A dónde quieres huir? Toda Holanda es castigada por las huelgas que paralizaron 
diversos puntos del país. Ha sido declarada en estado de sitio, y a todo el mundo se le 
ha suprimido un cupón de mantequilla. ¡Así se castiga a los niños malos!  
Por la tarde lavé el pelo a mamá. No es nada de fácil con el pegajoso jabón que ahora 
se consigue. Mamá tampoco puede ya peinar su gruesa cabellera con el único peine 
gastado, al que sólo le quedan diez dientes.  
Tuya,  
ANA  



Martes 18 de mayo de 1943  

*Club de oficiales alemán (N. del T.).  
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devorada por las llamas de un momento a otro. No sucedió nada. Querida Kitty:  
Subimos rápidamente a ver qué era lo que los había alarmado. El He sido espectadora 
de una terrible batalla entre aviones  
señor y la señora Van Daan habían visto una luz rosada en el ingleses y alemanes. 
Desgraciadamente, los tripulantes de dos  
cielo. El creyó que había fuego no lejos de nosotros, y ella, que las máquinas inglesas 
fueron obligados a abandonar sus aparatos en  
llamas se habían apoderado de nuestra casa. La detonación de la medio de las llamas, 
y a saltar en paracaídas. Nuestro lechero, que  
bomba la hizo saltar sobre sus piernas temblorosas. Pero como vive cerca de la ciudad, 
vio a cuatro canadienses sentados en la  
aquí no había sucedido nada, volvimos a meternos todos en la cuneta del camino, uno 
de ellos, que hablaba fluidamente el cama.holandés, le pidió fuego y le contó que 
formaba parte de un equipo  

Los disparos se reanudaron apenas un cuarto de hora más de seis hombres. El piloto 

había muerto carbonizado, y el quinto  
tarde. Inmediatamente la señora Van Daan se levantó y bajó a la se había ocultado no 
sabían dónde. La policía alemana los  
habitación del señor Dussel, buscando allí la calma que inútilmente aprehendió en 
perfecto estado de salud. ¿Cómo es posible  
procuraba encontrar al lado de su marido. Dussel la recibió con conservar tal presencia 
de espíritu después de un salto tan  
estas palabras: formidable?  
- ¡Ven a mi cama, hijita! A pesar del calor primaveral, nos vemos obligados a encender  
Lo que provocó en todo el mundo una loca risa histérica, la estufa todos los días para 
quemar restos de hortalizas y otros  
que bastó para ahuyentar el miedo y hacer olvidar el estruendo residuos. Como 



debemos tener en cuenta al muchacho del  
de los cañones. depósito no podemos utilizar los tachos de basura. La menor  
Tuya, imprudencia bastaría para delatarnos.  
ANA Todos los estudiantes que hayan terminado o piensen proseguir sus estudios este 
año han sido invitados a firmar una declaración en la que afirman simpatizar con los 
alemanes y con el nuevo orden. El 80 por ciento se ha negado resueltamente a  
Domingo 13 de junio de 1943 renegar de su conciencia y de sus convicciones, y han 
tenido que sufrir las consecuencias. Todos los estudiantes que no firmaron  
Querida Kitty: serán enviados a un campo de trabajo en Alemania. Si todos los  
Para mi cumpleaños papá me ha escrito una poesía, demasiado jóvenes son 
condenados a trabajos forzados en tierra de nazis,  
buena como para dejar de transcribirla aquí. Pim no puede ¿qué va a quedar de la 
juventud holandesa?  
componer poemas sino en alemán. Y Margot se encargó de, la La noche pasada, yo 
estaba en la cama de papá, y mamá había  
traducción. Según el fragmento que cito, podrás juzgar si Margot cerrado la ventana, 
para amortiguar el ruido del bombardeo. De  
se ha desempeñado bien en su cometido. Suprimo el comienzo, pronto oí que uno de 
nuestros vecinos saltaba de la cama como  
que no es más que un resumen de los acontecimientos del año picado por una 
tarántula (no muy ligero, era la señora), e  
transcurrido. inmediatamente después, la detonación inmediata de una bomba. Grité: 
«¡Luz, luz!» Pim encendió. Yo esperaba ver la habitación  
Aunque eres la más joven, ya no eres una niña,  
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mas la vida no es fácil pues todos 
quieren enseñarte, no siempre para 
bien: «Tenemos experiencia, aprende 
de nosotros».  
«Ya todo lo hemos hecho muchas 
veces y sabemos mejor lo que hay que 
hacer».  
he recibido más de lo que merecía.  
Tuya,  
ANA  

Y así siguen diciendo todo el día. Las 
propias faltas tienen poco peso, por eso 
pesan tanto las faltas de los otros. Tus 
padres tratamos de ser justos contigo; 
muchas cosas sin duda te molestan 
mas no siempre podemos darte la 
razón. Hay que ceder mil veces en la 
vida y aceptar muchas cosas como 
píldora amarga, y todo por la paz. El 
año transcurrido, no lo has disipado; 
con tus estudios, tareas y lecturas  
nunca pareces aburrirte. Y ahora 



hablemos de tu ropa pues oigo que 
preguntas: «¿Y qué puedo ponerme? 
Todo me queda corto. Mi camisa es un 
trapo y mi pobre calzado no me sirve 
sino para sufrir.  
¡Ah, cuántas calamidades me 
atormentan!  

He suprimido también otro pasaje 
referente a la comida, que Margot no ha 
logrado poner en verso. ¿No te parece 
lindo este poema? Además, he sido 
muy obsequiada: tres bonitos regalos, 
entre ellos un grueso libro sobre mi 
tema preferido: Mitología de Grecia y 
Roma. A propósito de golosinas, 
tampoco tengo que quejarme; como 
benjamín, pienso que cada habitante de 
nuestro escondite me ha sacrificado un 
poco de sus últimas reservas. En 
realidad me han honrado demasiado, 
dadas las circunstancias, y  
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Martes 15 de junio de 1943  

Querida Kitty:  
Siempre tengo muchas cosas que 
contarte, pero a menudo las paso por 
alto, por no juzgarlas suficientemente 
interesantes y, asimismo, por miedo de 
aburrirte con demasiadas cartas. He 
aquí las últimas novedades. Seré 
breve.  

No han operado la úlcera del señor 
Voseen. En la mesa de operaciones el 

cirujano comprobó que había un cáncer 
demasiado avanzado para extirparlo. 

Volvió a cerrar y lo mantuvo en el 

hospital durante tres semanas, 
alimentándole bien, antes de mandarlo 

a su casa. Lo compadezco 
profundamente y, si pudiera salir, no 

habría dejado de ir a verlo a menudo, 
para distraerlo. ¡Cómo extrañamos al 

bueno de Vossen, que nos tenía tan al 
corriente de todo cuanto sucede y se 

dice en el depósito, prestándonos 
ayuda y alentándonos! ¡Pobre amigo! 

¡Qué desgracia! El mes próximo habrá 
que ceder el aparato de radio. Los 

alemanes los requisan todos. El señor 
Koophuis está obligado a entregar el 
suyo a las autoridades. Pero nuestro 

protector ha comprado en el mercado 
negro un aparato Baby, que 

reemplazará al gran receptor Philips. Es 
una lástima tener que desprenderse de 

una radio tan buena, pero una casa que 
sirve de escondite no puede permitirse 

atraer la atención de las autoridades 
con una irregularidad. Vamos a colocar 

aquí el receptor Baby; un receptor 
clandestino, en casa de judíos 

clandestinos que compran en el 
mercado negro con dinero clandestino. 

Todo el mundo se esfuerza por 
conseguir un viejo receptor para 

entregar a las autoridades en lugar del 
que ellos reclaman. Cuanto peores son 

las noticias,  
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más la voz maravillosa de las 
transmisiones de ultramar significa para 



todos ese alentador «¡Animo, arriba el 
corazón, volverán tiempos mejores!» 
del cual no podemos prescindir.  
Tuya,  
ANA  
¿Puedes imaginártelo? ¡Salir a la calle! 
¡Estar en la calle! Sería increíble. Al 
principio, sólo de pensarlo, me asustó 
mucho; luego, me sentí encantada. 
Pero no es tan sencillo como parece. 
Esta decisión concierne a todo el 
mundo, y como cada uno de los 
interesados tiene algo que decir, no han 
podido ponerse de acuerdo 
inmediatamente. Todas las dificultades, 
todos los riesgos han sido pesados y 
sopesados, aun cuando Miep se haya 
ofrecido enseguida para acompañarme.  
Domingo 11 de julio de 1943  

Querida Kitty:  
Volviendo al problema de la educación, 
puedo asegurarte que me esfuerzo 
mucho por hacerme útil, por ser amable 
y cariñosa; en una palabra, por cambiar 
el clima y atenuar la lluvia de 
observaciones. ¡Qué estupidez 
pretender ser ejemplar con quienes no 
congeniamos! Pero, en verdad, 
comprendo que con un poco de 
hipocresía tengo mucho más que ganar 
que con mis opiniones sinceras, que 
nadie ha pedido ni estimado nunca.  
A veces me olvido de interpretar la 
comedia y no puedo contener mi rabia 
ante una injusticia, de manera que 
necesito soportar durante cuatro 
semanas o más las alusiones a «la 

chiquilla más insolente del mundo». 
¿No piensas que a veces me quejo con 
razón? Afortunadamente, no soy 
rezongona, pues me agriaría cada vez 
más y perdería para siempre mi buen 
humor.  
He decidido dejar un poco la 
taquigrafía, después de todo el tiempo 
que le he dedicado... Primero, para 
poder consagrarme mejor a mis otras 
asignaturas, y, luego, por mis ojos. 
¡Otra calamidad! Cada día me vuelvo 
más miope, y hace tiempo que hubiera 
debido usar lentes -que me harán 
parecerme a una lechuza- , pero 
imaginarás que nosotros, para salir... 
Ayer, en toda la casa no se ha hablado 
más que de los ojos de Ana, porque 
mamá ha sugerido que fuera al 
consultorio del oculista acompañada de 
la señora Koophuis. Ante esta sola 
perspectiva, creí desmayarme. Salir... 
no es una tontería.  
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Mientras, saqué del armario mi abrigo 
gris, pero me queda tan chico, que 
parece de mi hermana menor. Siento 
verdadera curiosidad por ver qué 
resulta del proyecto, aunque pienso que 
será abandonado porque, entretanto, 
los ingleses han desembarcado en 
Sicilia, y papá está una vez más 
persuadido de «un final próximo y 
rápido».  
Elli nos confía, a Margot y a mí, una 
gran parte de su trabajo de oficina; eso 
le ayuda enormemente y a nosotras 
nos hace sentirnos útiles e importantes. 



Se trata de clasificar la correspondencia 
y de inscribir las ventas; todo el mundo 
puede hacerlo, pero nosotras somos 
muy concienzudas.  
Miep siempre anda agobiada como una 
mula de carga. No hace más que 
transportar paquetes. Casi todos los 
días recorre kilómetros para conseguir 
algunas hortalizas que trae en grandes 
bolsas atadas a su bicicleta. Cada 
sábado, fielmente, llega con cinco libros 
de la biblioteca; los esperamos toda la 
semana con impaciencia. Exactamente 

como niños a quienes se ha prometido 
un juguete.  
Las personas libres jamás podrán 
imaginar lo que los libros significan para 
quienes están escondidos. Libros, y 
más libros, y la radio... Esa es toda 
nuestra distracción. Tuya,  
ANA  

Martes 13 de julio de 1943  
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Pero eso no me gustaba. Después de limpiar la vajilla, me Querida Kitty.  
reuní con Dussel en mi cuarto; teniendo a Pim en la habitación Con permiso de papá, 
ayer, después de almorzar, preguntó a  
de al lado y la puerta abierta, el aplomo no me faltaba. Empecé: Dussel, si, por favor, 
querría concederme ( ¡Más cortesía,  
-Señor Dussel, usted quizá juzgue que no vale la pena imposible!) el uso de la mesa en 
el cuarto que compartimos, dos  
considerar mi pedido más detenidamente, pero, sin embargo, yo tardes por semana, de 
cuatro a cinco y media. Una pequeña  
le ruego que reflexione. explicación: yo la utilizo todos los días de dos a cuatro, 
mientras  
Dussel, con la más amable de sus sonrisas, observó: -Sigo Dussel duerme la siesta. A 
partir de las cuatro, la habitación  
dispuesto, en todo instante, a hablar de ese asunto, aunque lo y la mesa me están 
vedadas. Por la tarde, hay demasiada gente en  
juzgue terminado. el cuarto de mis padres para poder estudiar allí, y, además, a papá  
A pesar de las frecuentes interrupciones de Dussel, seguí también le gusta utilizar la 
mesa cuando tiene trabajo.  
hablando: Considero haber pedido algo razonable, y lo hice por pura  
-Cuando usted llegó a nuestra casa, quedó bien entendido cortesía. ¿Y qué imaginarás 
que el señor Dussel contestó? «No».  
que, el compartir la habitación conmigo, compartiríamos también Lisa y llanamente. 
«No». Me sentí indignada. Le pregunté la razón  
su uso, y usted aceptó ocuparla por la mañana, en tanto que yo de su negativa, bien 



decidida a no dejarme avasallar. ¡Pero él me  
dispondría de ella por la tarde, toda la tarde! Ni siquiera le pido mandó a paseo! He 
aquí lo que me dijo:  
tanto: dos tarde por semana me parece cosa razonable. -Yo también tengo que 
trabajar. Si no lo hago por la tarde no  
Dussel saltó como si una fiera lo hubiera mordido: trabajo en absoluto. He de terminar 
mi tesis, en caso contrario,  
-Tú no tienes ningún derecho... Y, además, ¿a dónde quieres ¿de qué valdría haberla 
comenzado? Y tú, tú no tienes nada serio  
que vaya yo? Le diré al señor Van Daan que me construya una que hacer. La mitología 
no es trabajo; tejer y leer tampoco. Yo  
casita de perro en el desván para trabajar allí tranquilo; aquí no se me he reservado la 
mesita, y me la quedo.  
está tranquilo en ninguna parte. No se puede vivir contigo sin He aquí mi respuesta:  
reñir. Si tu hermana Margot hubiera venido a pedirme lo mismo, -Pero, señor Dussel, yo 
trabajo todo lo seriamente que puedo;  
y eso estaría más justificado, yo no habría pensado siquiera en en la habitación de mis 
padres es imposible por la tarde. ¡Le ruego  
negárselo; pero a ti... que tenga la amabilidad de reflexionar sobre lo que le he pedido!  
Siguieron entonces las mismas críticas: la mitología, el tejido, Acto seguido, Ana, muy 
ofendida, le volvió la espalda, e hizo  
etc. Es decir, humillaciones para Ana. Ella, sin embargo, no se como si el gran doctor 
no existiera. Me sentí llena de rabia frente  
dio por aludida, y dejó terminar a Dussel: a aquel Dussel abominablemente mal 
educado, cuando yo me  
-Pero, ¿qué quieres?, contigo es inútil cualquier discusión. Tú había mantenido tan 
correcta. Por la noche, me arreglé para hablar  
eres el egoísmo personificado, sólo piensas en hacer lo que se te a solas con Pim; le 
conté cómo habían sucedido las cosas, y discutí  
antoja, no retrocedes ante nada ni nadie con tal de salirte con la con él de qué manera 
tenía que portarme, porque no quería ceder  
tuya. Nunca he visto una niña igual. Pero, en resumidas cuentas, y deseaba resolver el 
asunto completamente sola, si era posible.  
me veré obligado a aceptarlo; de lo contrario, tendré que oír más Pim me dio algunos 
consejos, entre otros el de aguardar hasta el  
tarde que Ana Frank ha fracasado en sus exámenes porque el día siguiente porque me 
sentía demasiado exaltada.  
señor Dussel se negó a cederle la mesita.  
)50(  
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Y así, sucesivamente, como una catarata; a la larga, yo no podía seguirle ya. Pensé: 
«Voy a darle tal bofetada, que se estrellará contra el techo con todos sus embustes»; 
pero después me decía a mí misma: « ¡No te alteres, este tipo no vale la pena!  
Por fin, el señor Dussel se quedó sin resuello, pero, a la vez el enfado y el triunfo se 
leían en su cara cuando dejó la habitación con actitud pedante. Yo corrí donde papá 
para repetirle mi pequeña discusión en todos sus pormenores, por si acaso no la había 
escuchado. Pim decidió volver a hablar de ello con Dussel, esa misma noche; el 
diálogo duró una media hora. La conversación transcurrió, poco más o menos, como 
sigue: Se trataba de saber si Ana tenía o no derecho a su mesita. Papá le recordó que 
ellos ya habían hablado antes de eso. El había tenido la debilidad, en aquel momento, 
de darle la razón, para mantener el prestigio de los mayores frente a los chicos. Pero ni 
entonces ni ahora lo consideraba justo. Dussel protestó y dijo que Ana no tenía ningún 
derecho a tratarle como un importuno que se apodera de todo; papá protestó a su vez, 
diciendo que él mismo acababa de ser testigo de la conversación entre Dussel y yo y 
que nada semejante había sido dicho. Algunas observaciones aún, de una parte y de la 
otra, y papá terminó por defender mis estudios, que Dussel denominaba mi «egoísmo» 
y mis «fruslerías». Este se contentó con refunfuñar.  
Por último, no tuvo más remedio que acceder y dejarme estudiar dos tardes, sin 
interrupción, hasta las cinco. Ha adoptado un aire de suficiencia y no me ha dirigido la 
palabra durante dos días. A las cinco en punto, viene a tomar posesión de su mesita - 
hasta las cinco y media-, por pura niñería naturalmente.  
Una persona de cincuenta y cuatro años tan empecinada y pedante, ha de serlo por 
naturaleza y me parece difícil que cambie.  
Querida Kitty:  
¡Otra vez los ladrones, y esta noche entraron! Hoy, a las siete, cuando Peter bajó al 
depósito como de costumbre, notó inmediatamente que la puerta de éste así como la 
de entrada estaban abiertas de par en par. Informó de ello a Pim, que se apresuró a 
fijar la aguja del dial del aparato de radio en la onda de Alemania y a cerrar 
cuidadosamente la puerta del despacho privado antes de volver a subir con Peter.  
La consigna para estos casos es no abrir ningún grifo, y, por tanto, no lavarse, 
mantenerse quietos, todos organizados para las ocho, no utilizar el W.C. ... Consigna 
estrictamente observada. Los ocho habíamos dormido bien durante la noche, y nos 
alegrábamos de no haber oído nada. Sólo alrededor de las once y media el señor 
Koophuis subió a contarnos toda la historia: los rateros debían de haber abierto la 
puerta de entrada con una ganzúa, y forzado la puerta del depósito. Como allí no había 
gran cosa que robar, habían probado suerte con el segundo piso.  



Se llevaron dos cajitas que contenían 40 florines, tarjetas de traspaso de valores y, lo 
más importante, todos los bonos de azúcar, que representan una provisión de 150 
kilos.  
El señor Koophuis piensa que estos ladrones y nuestros misteriosos visitantes de hace 
seis semanas -que, entonces, no lograron abrir las tres puertas deben de ser los 
mismos.  
El incidente ha tornado de nuevo tormentosa la atmósfera, pero eso ocurre 
periódicamente en el anexo. Por fortuna pudimos salvar la máquina de escribir y la caja 
con el grueso de dinero que subimos a la casa todas las noches, para guardarlas en 
nuestro armario.  
Tuya,  
Tuya,  
ANA  

Viernes 16 de julio de 1943  
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ANA  

Lunes 19 de julio de 1943  
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los precios obedece a la usura». Querida Kitty:  
Tuya, El domingo, el norte de Amsterdam fue rudamente  
ANA bombardeado. Una devastación espantosa. Calles enteras en ruinas; llevará 
mucho tiempo retirar todos los cadáveres. Se han contado, hasta ahora, doscientos 
muertos y muchísimos heridos;  
Lunes 26 de julio de 1943 los hospitales están atestados. Dicen que gran cantidad de 
niños andan perdidos buscando a sus padres bajo los escombros aún  
Querida Kitty: calientes.  
Ayer tuvimos un día tumultuoso y todavía nos sentimos Me estremezco al recordar el 
rumor sordo y lejano que marcó  
nerviosos. Sin duda, tú te preguntarás si alguna vez pasamos un para nosotros, el 
comienzo de esta destrucción.  
día tranquilo. Tuya,  



Por la mañana, durante el desayuno, sonó la alarma; pero, ANA  
nos despreocupamos, porque eso quiere decir que los aviones se aproximan a la costa. 

Luego me tendí durante una hora, pues sentía un fuerte dolor de cabeza, y me reuní 
con los demás Viernes 23 de julio de 1943  

alrededor de las dos de la tarde. A las dos y media, apenas Margot había terminado de 
ordenar su trabajo de oficina, las sirenas se Querida Kitty:  

pusieron a rugir; de modo que ambas subimos enseguida. Era Quiero contarte lo que 
cada uno de nosotros desea hacer en  
hora, pues cinco minutos después se produjeron tales sacudidas, primer lugar, al salir 
de aquí. Lo que más agradaría a Margot y al  
que los cuatro nos refugiamos en nuestro «rincón de seguridad» señor Van Daan es 
meterse hasta la barbilla en un baño muy  
en el corredor. No había lugar a dudas, la casa temblaba y las caliente, y quedarse en 
él por lo menos media hora. La señora  
bombas no caían lejos. Van Daan, antes que cualquier otra cosa, sabotearía unas 
golosinas.  
Me aferré a mi maletita, más para asirme a algo que para huir, Dussel no puede pensar 
más que en Lotte, su mujercita. Mamá  
pues, de cualquier modo, nosotros no podemos salir: la calle nos en una taza de café. 
Papá, en visitar al señor Vossen. Peter, en ir  
reserva tantos peligros como los bombardeos. Después de media al cine. Y yo me 
sentiría extasiada al punto de que no sabría por  
hora, disminuyó la cantidad de aviones; en cambio, hubo una dónde empezar.  
enorme batahola en la casa. Peter había vuelto a bajar de su puesto Lo que más deseo 
es estar en mi casa, poder circular  
de observación en el desván. Dussel se hallaba en el despacho. La libremente, 
moverme, y , en fin, ser dirigida en mis estudios, es  
señora Van Daan se creía a salvo en la oficina privada. Su marido decir, volver a la 
escuela.  
había visto todo el espectáculo desde la buhardilla. Y nosotros Elli se ha ofrecido para 
adquirir frutas clandestinamente ¡al  
nos habíamos quedado en el pequeño corredor. Subí a la buhardilla precio que están!... 
Uvas, 5 florines el kilo. Grosellas, 0,70 la libra.  
para ver las columnas de humo que se elevaban por sobre el puerto. Un durazno medio 
florín, melón, florín y medio el kilo, y sin  
Bien pronto nos invadió un olor a quemado, y el cielo se vio embargo todas las noches 
puede leerse en los diarios: «¡El alza de  
cubierto por una bruma espesa.  
)52(  
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Un incendio de tales dimensiones no resulta un espectáculo agradable; y, por fortuna, 
pronto se extinguió, de manera que cada uno de nosotros pudo volver poco después a 
sus ocupaciones. Por la noche, a la hora de la cena, nueva alarma. La comida era 
buena, pero el ulular de las sirenas me quitó el apetito. Sin embargo, todo permaneció 
tranquilo hasta la señal que indicaba el fin de la alarma, tres cuartos de hora más tarde. 
Apenas fregados los platos, alarma, el estruendo de las baterías antiaéreas y un 
número inconcebible de aviones. «¡Cielos, dos ataques en un solo día es demasiado!». 
Pero no se nos pedía nuestra opinión: una vez más, llovían bombas, ahora por el otro 
lado, por Schiphol* según el comunicado inglés. Subiendo, bajando, los aviones hacían 
vibrar el aire y me ponían la piel de gallina. A cada momento, yo me decía. ¡Dios, ése 
se va a caer!  
Puedo asegurarte que, al acostarme, a las nueve, no podía sostenerme sobre mis pies. 
A medianoche me desperté: los aviones. Dussel estaba desvistiéndose; no hice caso 
de eso y, al primer cañonazo, salté de mi cama para ir a refugiarme en la de papá. Dos 
horas de vuelo y de bombardeo incesantes; luego, silencio. Me volví a mi cama, y me 
dormí a las dos y media.  
Las siete. Me desperté sobresaltada. Van Daan estaba con papá. Mi primer 
pensamiento fue el de los ladrones. Oí a Van Daan decir «todo», y pensé que lo habían 
robado todo. Pero no. Esta vez la noticia era maravillosa, la más maravillosa desde 
hacía varios meses, ¿qué digo?, desde que comenzó la guerra: «Mussolini renunció, el 
rey de Italia se ha hecho cargo del gobierno». Lo celebramos alborozadamente, todos y 
cada uno. Después de la espantosa jornada de ayer, por fin un buen presagio..., una 
esperanza. ¡La esperanza del final, la esperanza de la paz!  
respecto a lo que sucederá nos mantiene viva la esperanza de ver el fin de todo eso, 
quizás este año...  
Tuya,  
ANA  

Jueves 29 de julio de 1943  

Querida Kitty:  
La señora Van Daan, Dussel y yo estábamos fregando los platos. Y lo que casi nunca 
ocurre e iba seguramente a llamar la atención de mis compañeros de tarea: yo había 
guardado un silencio absoluto.  



Con el fin de evitar cuestiones busqué un tema que creía neutro: el libro Henri van den 
Overkant. ¡Ay, cómo me engañé! Si la señora Van Daan no me hiere, es Dussel quien 
lo hace; debí haber pensado en eso. Fue él quien nos recomendó la obra como 
extraordinaria y excelente. Lo mismo que yo, Margot no la encontró ni lo uno ni lo otro. 
Sin dejar de secar los platos, admití que el autor estaba acertado en el retrato del chico, 
pero que, en cuanto a lo demás... era preferible no hablar, y me atraje la indignación del 
señor Dussel.  
-¿Cómo puedes comprender la psicología de un hombre? Pase si se tratara de un niño. 
Tú eres demasiado joven para un libro así; ni siquiera estaría al alcance de una 

persona de veinte años.(Entonces, ¿por qué nos lo recomendó tan calurosamente a las 

dos?).  
Dussel y la señora Van Daan prosiguieron sus observaciones por turno:  
Kraler subió a decirnos que Fokker fue arrasado. Esta noche, dos nuevas alarmas. 
Estoy extenuada por los bombardeos y la falta de sueño, y no tengo ganas de estudiar. 
La ansiedad con  
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-Sabes demasiado para tu edad. Tu educación deja mucho que desear. Más tarde, 
cuando seas mayor, no encontrarás ya atractivo en nada y dirás: «Todo eso ya lo leí en 
los libros, hace  
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veinte años». Apresúrate, pues, a enamorarte y a encontrar un marido si deseas 
enamorarte de verdad. ¡Has aprendido todas las teorías, pero te falta la práctica!  
¡Qué concepto tan curioso tienen ellos de la educación al azuzarme siempre contra mis 
padres, que es lo que hacen en realidad! ¡Y callar delante de una muchacha de mi 
edad cuando les sorprendo hablando de «cosas para mayores»! Sin embargo, en su 
opinión, es un método también excelente. ¡Veo a menudo los resultados de ese tipo de 
crianza!  
En ese momento los hubiera abofeteado a ambos, por la forma en que me estaban 
poniendo en ridículo. Me sentía fuera de mí. ¡Ah, si pudiera saber cuando me veré libre 
de esta gente! La señora Van Daan, esa gran persona, es quien debería servirme de 
ejemplo..., de ejemplo para como no se debe ser.  
Todos están de acuerdo en que es muy indiscreta, egoísta, hipócrita, calculadora, y que 
está siempre en desacuerdo sobre cualquier cosa. A eso puede añadirse la vanidad y 



la coquetería. En fin, indudablemente, ¡es insoportable! Podría escribir sobre ella 
volúmenes enteros, y, ¿quién sabe?, acaso un día me ponga a hacerlo. Todo el mundo 
es capaz de crearse una aureola. Con los desconocidos, sobre todo con los hombres, 
la señora es amable, y así engaña de buenas a primeras.  
Según mamá, es demasiado tonta y no vale la pena atormentarse por ella. Margot la 
considera insignificante. Pim la encuentra demasiado fea, física y moralmente. Y yo, 
que al principio no tenía ningún prejuicio, debo admitir, tras muchas vueltas, que tienen 
razón los tres y estoy lejos de ser demasiado severa. Tiene tantos defectos, que no hay 
por dónde tomarla.  
Tuya,  
ANA  
Querida Kitty:  
Las noticias políticas son excelentes. En Italia, el partido fascista ha sido proscrito. El 
pueblo combate a los fascistas en muchos lugares; hasta las fuerzas armadas han 
intervenido en la batalla. ¿Puede un país en tal situación sostener la guerra contra 
Gran Bretaña?  
Acabamos de soportar el tercer ataque aéreo del día; tuve que apretar con fuerza los 
dientes para infundirme valor. La señora Van Daan, que siempre dice: «Un fin terrible 
es mejor que desesperar del fin»; se ha vuelto en la actualidad la más cobarde de 
todos nosotros. Temblaba como una hoja esta mañana y hasta estalló en sollozos. 
Cuando su marido, con el que acababa de hacer las paces después de una semana de 
discusiones, la consoló, una podría emocionarse de veras ante tal escena.  
Mouschi ha demostrado que poseer un gato tiene sus desventajas, así como sus 
ventajas. Toda la casa está llena de pulgas, y la plaga aumenta día a día. El señor 
Koophuis ha desparramado un polvo amarillo en todos los rincones del edificio, pero 
eso no parece haber afectado mucho a los bichitos. Nos hemos tornado muy nerviosos: 
constantemente imaginamos escozores en piernas, brazos y distintas partes del 
cuerpo.  
Por tal motivo emprendimos nuevamente los ejercicios corporales, para poder mirarnos 
la espalda o la parte trasera de las piernas mientras estamos parados. Ahora pagamos 
las consecuencias de nuestra falta de agilidad: estamos tan duros que ni siquiera 
podemos girar la cabeza apropiadamente porque hemos abandonado la gimnasia 
diaria.  
Tuya,  

P.D. -Te advierto que, al escribir lo que antecede, estoy todavía bajo los efectos del enojo.  

Martes 3 de agosto de 1943  
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ANA  

Miércoles 4 de agosto de 1943  
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salida rápida, seguida a menudo por un toque de atención por Querida Kitty:  
parte de mi sucesor, el cual desaprueba la presencia de algunos Hace más de un año 
que te cuento muchas cosas sobre la vida del anexo y, sin embargo, nunca llegaré a 
darte de él una idea perfecta. Hay tantos detalles, que una se pierde, y existe una 
diferencia muy grande entre la vida que llevamos y la de las personas corrientes bajo 
circunstancias normales. Hoy te daré un resumen de nuestra vida diaria. Comenzaré 

por el final de la jornada.Alrededor de las nueve de la noche, todo el mundo realiza 
preparativos para dormir provocando un enorme desplazamiento de cosas.  
Se apartan las sillas y se van a buscar las frazadas, que son desplegadas: todo el 
mobiliario del día se transforma. Yo duermo en el divancito que no tiene más que 1,50 
m. de largo y al que, por tanto, deben agregarse dos sillas como larguero. Un colchón, 
las sábanas, las almohadas y las frazadas, todo hay que retirarlo del lecho de Dussel, 
donde estos objetos son colocados durante el día.  
Más allá -un crujido tremendo-, está el catre de Margot, cuyos travesaños de madera 
rechinan locamente. Hay que sacar los almohadones y mantas de alguna otra parte.  
En casa de nuestros vecinos, un estruendo terrible: no es más que la cama de la 
señora, que es empujada hacia la ventana, para que las naricitas de Su Alteza, vestida 
de una «mañanita» rosa, puedan gozar del aire vivificante.  
A las 9.. Después de Peter, tomo posesión del «baño» y me entrego a una higiene 
minuciosa; muchas veces aprovecho de matar alguna pulga. Además, limpiarme los 
dientes, ponerme los rizadores, revisarme las uñas, y otros pequeños secretos de 
toilette, y todo ello en menos de media hora.  
A las 9.30: La bata de baño sobre los hombros y con el jabón en una mano, orinal, 
horquillas, rizadores y algodón en la otra,  
cabellos que ondulan graciosamente sobre la mesa del tocador.  
A las 10: Apagamiento total de luces. Buenas noches. Durante un buen cuartito de 
hora, crujidos de lechos y muelles rotos, suspiros, y luego silencio, siempre y cuando 
los vecinos de arriba no empiecen a pelear.  



A las 11.30: La puerta del tocador chirria. Una delgada red de luz penetra en el 
dormitorio. Crujidos de suelas, y luego la sombra de un gran gabán, que agranda al 
hombre que lo lleva. Dussel ha terminado su trabajo en el escritorio de Kraler. Durante 
diez minutos, ruido de pasos, roce de papeles (de los comestibles que oculta). 
Enseguida, hace su cama. La silueta desaparece otra vez; de vez en cuando, ruidos 
sospechosos procedentes del W.C.  
A las 3: Me levanto para hacer una pequeña necesidad en la vasija de hierro enlozado 
que utilizo como orinal, la cual está bajo mi cama y sobre una alfombrita de goma que 
protege el piso. Cada vez que ello ocurre, retengo la respiración, pues me parece oír 
una verdadera cascada de agua precipitándose desde lo alto de una montaña. 
Repongo el orinal en su sitio y la pequeña forma blanca, en camisón -la obsesión de 
Margot, que al verla exclama siempre: «¡Oh, qué camisón tan indecente!»-, vuelve a su 
cama.  
Sigue por lo menos un cuarto de hora de insomnio, escuchando los ruidos nocturnos. 
¿No entran ladrones en la casa? Además están los ruidos de las camas, arriba, al lado 

en la misma habitación, que me informan sobre los que duermen y los que se agitan.Si 

es Dussel quien no duerme, resulta muy fastidioso. Primero, percibo un ruidito como de 

un pez que boquea, repetido no menos de diez veces; sucesivamente, se humedece 
los labios -creo- y hace chasquear la lengua, o bien da vueltas y más vueltas, de 
manera interminable, hundiendo las almohadas. Cinco minutos de inmovilidad 
completa. Pero -no hay que hacerse ilusiones- estas maniobras pueden repetirse hasta 
tres veces, antes de que el doctor  
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Dussel se amodorre por fin.  
No es improbable que, entre la una y las cuatro de la madrugada, seamos despertados 
por aviones y detonaciones ininterrumpidas. Casi siempre, yo ya he saltado de la cama 
antes de saber qué ocurre. A veces estoy soñando con mis verbos irregulares 
franceses o con las peleas de nuestros vecinos; en tal caso, me sorprendo de 
encontrarme todavía en mi cuarto, me apodero presurosa de una almohada y un 
pañuelo, me pongo un batón y corro en zapatillas hasta donde está papá, como lo ha 
dicho Margot en un verso de aniversario:  

En la noche, al primer disparo, la puerta gime y aparece una niña  
aferrando una almohada y un pañuelo.  

Llegada al lecho paterno, tengo menos miedo, salvo cuando las sacudidas son 



demasiado fuertes.  
A las 6.45: Rrrring.... Es el pequeño despertador de arriba. Crac, pang.. la señora lo ha 
parado.... El señor se ha levantado. Pone agua a hervir y hace sus abluciones.  
A las 7.15: Chirría la puerta. Le toca turno a Dussel en el baño. Ya sola, descorro las 
cortinas... y el nuevo día principia en el anexo.  
Tuya,  
ANA  

Jueves 5 de agosto de 1943  

Querida Kitty:  
Te describo ahora el mediodía.  
Son las 12.30: Todo el mundo respira. Los muchachos que trabajan en el depósito se 
han ido a almorzar. Oigo a la señora que pasa la aspiradora sobre su única alfombra. 
Margot recoge  
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sus libros; se prepara para la clase de holandés para «niños que no progresan», pues 
ésa es la actitud de Dussel. Pim se esconde en un rincón con su inseparable Dickens. 
Mamá se dispone a dar una mano a la buena cocinera Van Daan, y yo voy al baño para 
ordenarlo un poco y refrescarme al mismo tiempo.  

A las 12.45: Llegan uno detrás de otro.. primero el señor Van Santen, luego Koophuis, 
o Kraler, Elli, y, a veces, también Miep. A la 1: Agrupados alrededor del pequeño 

receptor, todo el mundo escucha la B.B.C.; son los únicos instantes en que los 
miembros del anexo no se interrumpen, y oyen hablar a alguien que no puede ser 

contradicho, ni siquiera por el señor Van Daan. A la 1.15: Distribución de víveres. Cada 
uno de los invitados del escritorio recibe una escudilla de sopa y, cuando hay postre, se 

lo reparte con ellos. Contento, el señor Van Santen se sienta en el diván o se apoya 
contra la mesa, con su escudilla, su diario y el gato; cuando alguna de estas tres cosas 

le falta, refunfuña. Koophuis, nuestra mejor fuente de información, da las últimas 
noticias de la ciudad. Se adivina la llegada de Kraler por su paso pesado en la 

escalera, y por el golpe violento que asesta a la puerta, tras lo cual entra, frotándose 
las manos, presuroso u ocioso, taciturno o locuaz, según su estado de ánimo.  

A las 1.45: El almuerzo de los oficinistas ha terminado. Se levantan y cada cual vuelve 
a sus ocupaciones. Margot y mamá friegan la vajilla. Los esposos Van Daan se van a 
dormir la siesta a su cuarto. Peter sube al desván. Papá se tiende en el diván. Dussel, 
en su cama. Y Ana se pone a estudiar. Es la hora más tranquila; como todo el mundo 



duerme, no seré molestada. Dussel sueña con golosinas, eso se ve, pero no lo miro 
mucho tiempo: minutos contados, pues a las cuatro en punto el doctor se pone de pie, 
reloj en mano, para que, sin un minuto de retardo, yo despeje la mesita.  
Tuya,  
ANA Lunes 9 de agosto de 1943  
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se engaña. Querida Kitty:  
En suma: es activa, jovial, en caso de buen humor, coqueta, a Continúo describiendo 
las actividades del anexo. Es la hora  
veces, hasta linda. He ahí a Petronella van Daan. de cenar.  
El tercer invitado: No se destaca. El señor Van Daan hijo es A la cabeza, el señor Van 
Daan, que es el primero en servirse,  
taciturno y apagado la mayor parte del tiempo. En cuanto a su y abundantemente, de 
todo lo que le gusta. Ello no le impide  
apetito, devora al estilo de los miembros de su familia y nunca dirigir resueltamente la 
conversación y dar su opinión, que es ley.  
está satisfecho. Después de una comida de las más sustanciosas, ¡Pobre de quien se 
atreva a contradecirlo! Porque sabe resoplar  
declara con mucha calma que podría comer aún el doble. como un gato enfurecido... 
¿Qué quieres?, a mí me agrada tanto  
Margot, cuarta invitada: Come como un pajarito y no habla callarme...  
en absoluto. No tiene apetito sino para las verduras y las frutas. Está absolutamente 
seguro de sus opiniones y persuadido de  
Los Van Daan opinan que se la ha mimado demasiado. En nuestra que es infalible. Es 
verdad que se trata de un hombre inteligente,  
opinión, su mal apetito proviene de la falta de aire y de pero ésa no es razón para tanta 
suficiencia y presunción. Su  
movimiento. fatuidad resulta intolerable.  
Mamá, quinta invitada: Gran conversadora, excelente apetito. La señora: Mejor sería 
que me callara. Ciertos días, cuando  
Nunca se la tomaría por la dueña de casa, como la señora Van está de mal humor, 
desearía muchísimo no verla. Bien pensado,  
Daan. ¿Por qué? Pues porque la señora se ocupa de la cocina, en ella es la causa de 
todas las disputas. ¡No cabe duda! Cada uno de  
tanto que mamá limpia las cacerolas, lava, plancha y asea. nosotros evita con todo 



cuidado incurrir en su enojo. Pero  
Número 6 y 7: No me extenderé en lo que se refiere a papá podríamos apodarla la 
provocadora. Cuando puede provocar, está  
y a mi misma. Pim es el más discreto de todos. Cuida primero de en su elemento: 
malquistar a Ana con la señora Frank, malquistar  
que cada uno se haya servido. El no necesita nada. Todo lo que es a Margot con 
papá..., aunque esto es menos fácil. No exhiben  
bueno, lo destina a los niños. He ahí la bondad personificada... y, puntos débiles.  
a su lado, el incurable manojo de nervios del anexo secreto. En la mesa, jamás se priva 
de nada, aunque ella, más de una  
Dr. Dussel. Se sirve, no mira a su alrededor, come, no habla... vez, se imagine lo 
contrario. Las papas más chicas, los mejores  
Absorbe cantidades enormes y, sea bueno o malo, nunca dice trozos, lo más selecto de 
todo; «elegir» es la divisa de la señora;  
que no. El pantalón le llega hasta el pecho; lleva una chaqueta los otros tendrán que 
esperar hasta que ella haya encontrado lo  
roja, zapatillas negras y gafas de carey. Con esta indumentaria que desea.  
puede vérsele trabajar en la mesita, trabajar siempre, con la única Y habla que habla. 
Que la escuchen o no, que nos interese o  
interrupción de su pequeña siesta al mediodía, sus comidas, etc.; no lo que cuenta, la 
tiene sin cuidado. No caben dudas de que  
su lugar predilecto.... el W.C. Tres, cuatro, cinco veces al día. Si piensa. «Lo que yo 
tengo que decir es lo más importante del  
alguien se impacienta frente a la puerta del retrete, apretando los día......puños y 
saltando sobre un pie, primero, sobre el otro, después,  

Y con una sonrisa coqueta y pretendiendo saber de todo, se  
¿crees que hace algún caso? ¡Le importa un comino! De las 17.15 esmera con el uno y 
el otro, dándole buenos consejos... Todo eso  
a las 7.30, de 12.30 a 1, de 2 a 2.15, de 6 a 6.15 y de11.30 a puede causar buena 
impresión. Pero, quien la conoce mejor no  
medianoche. No se necesita reloj: son sus «sesiones» a hora fija.  
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El las observa estrictamente, y no se preocupa para nada de las súplicas del otro lado 
de la puerta, que anuncian un desastre inminente.  
Número 9: No pertenece a los miembros de la gran familia, pero se cuenta entre los 
invitados. Elli tiene muy buen apetito. No deja nada, no es remilgada. La menor cosa le 



agrada, con gran satisfacción también de nuestra parte. Siempre de buen humor, 
servicial, buena. En suma: llena de virtudes.  
Tuya,  
ANA  
duda para la fundición de metales destinados a material de guerra. Ya no hay manera 
de averiguar la hora, ni de día ni de noche. Yo sigo esperando que el reloj sea 
reemplazado por un artefacto cualquiera, de hierro o de cobre, que recuerde al barrio 
su amado carillón.  
Esté donde esté, mis pies suscitan la admiración a mi alrededor. A pesar de las 
circunstancias, estoy admirable, maravillosamente calzada, gracias a Miep, que ha 
descubierto un par de zapatos de ocasión, por 27 florines y medio; son de gamuza con 
refuerzos de cuero, de un rojo borra de vino y con tacones bastante altos. Aumentan 
mucho mi estatura. Tengo la impresión de andar con zancos.  

Martes 10 de agosto de 1943  

Querida Kitty:  
Mi último descubrimiento: en la mesa, me hablo a mi misma en vez de hacerlo a los 
demás. Es un éxito, desde dos puntos de vista. Ante todo, ellos se alegran de no tener 
que dejarme la palabra por mucho tiempo, además, ya no tengo que sulfurarme por las 
opiniones ajenas. En cuanto a mi opinión personal, yo no la juzgo tonta -aunque los 
otros sí-, y por eso me la guardo. Otro tanto en lo que se refiere a la comida: si tengo 
que tragarme una cosa que detesto, tomo mi plato, trato de imaginar que hay en él algo 
delicioso y, mirándolo lo menos posible, ya lo he engullido todo antes de darme cuenta. 
Para levantarme por la mañana (tanto como me cuesta), otra maniobra: salto de la 
cama, diciéndome: «Volverás a acostarte enseguida, con toda comodidad», pero corro 
a la ventana, quito el enmascaramiento, aspiro el aire fresco por la rendija entreabierta, 
hasta que estoy bien despabilada. Luego, enseguida a quitar las sábanas para no 
dejarse tentar. Mamá llama a eso «ser una artista del vivir». ¿No te parece divertido?  
Desde hace una semana, nadie tiene ya la hora exacta. El reloj de nuestro querido y 
fiel Westerturm ha sido quitado, sin  
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Dussel ha estado a punto de poner nuestras vidas en peligro. Ha tenido la ocurrencia 
de encargarle a Miep un libro prohibido: una sátira sobre Hitler y Mussolini. Al volver en 
bicicleta con el famoso librito, tuvo un choque con unos S.S. motociclistas. Perdiendo la 
cabeza, ella les grito: «¡Canallas!», y se escabulló a toda prisa. Prefiero no pensar en lo 
que habría acontecido si la llevan a la comisaría.  
Tuya,  



ANA  

Miércoles 18 de agosto de 1943  

Querida Kitty:  
Podría titular lo que sigue: «La tarea comunal del día: pelar patatas».  
Uno va a buscar los periódicos; otro, los cuchillos, reservándose el mejor para sí 
mismo; un tercero, las patatas; un cuarto, la cacerola llena de agua.  
El señor Dussel comienza. Si no pela siempre bien, en todo caso lo hace sin 
interrupción y mira a diestro y siniestro para ver  
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si los demás trabajan de la misma manera que él. ¡No!  
-Ana, mira un poco cómo tengo yo el cuchillo y pelo de arriba abajo. No, así no... ¡Así!  
Entonces respondo tímidamente: -Pero estoy acostumbrada a hacerlo de este modo, 
señor Dussel, y lo hago con rapidez.  
Sin embargo, yo te enseño la manera más cómoda. Puedes fiarte de mí. Naturalmente, 
a mí, me importa un comino. Haz como quieras.  
Seguimos pelando. Miro de soslayo a mi vecino. Agacha la cabeza pensativo, pero 
calla.  
Aún no hemos terminado la tarea. Luego, miro a papá, que está del otro lado; pelar 
papas no es para él un fastidio sino un trabajo de precisión. Cuando lee, en su frente se 
graba una arruga profunda; pero, cuando ayuda a preparar patatas, arvejas u otras 
legumbres, parece impermeable a todo pensamiento, y adopta «su expresión de 
patata», asegurándose de que no entrega ninguna que no esté perfectamente pelada; 
con una expresión semejante, la imperfección es inconcebible.  
Mientras trabajo, no tengo más que levantar los ojos para estar informada. La señora 
Van Daan trata de atraer la atención de Dussel. Primero, le lanza una mirada furtiva; él 
finge no haber notado nada. Enseguida, ella guiña el ojo: él prosigue su trabajo 
atentamente. Luego, ella se ríe; Dussel mantiene los ojos bajos. Entonces, mamá se ríe 
también; Dussel permanece impasible. La señora no ha logrado ningún resultado, y va, 
pues, a proceder de otra forma. Corto silencio. Después:  
-Putti, ¿por qué no te pones un delantal? Mañana me veré nuevamente obligada a 



quitar las manchas de tu pantalón.  
-¡No me ensucio! Otro silencio breve. -Putti, ¿por qué no te sientas? -Estoy bien de pie. 
¡Lo prefiero! Intervalo.  
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-Putti, ¡ten cuidado! ¡Te salpicas! -Si, mami, tendré cuidado. La señora busca otro tema 
de conversación. -¿Viste, Putti? Los ingleses no han reanudado los bombardeos. ¿Por 
qué?  
-Porque el tiempo es demasiado malo. -Pero ayer hacía buen tiempo, y no hubo 
aviones. -¿Si habláramos de otra cosa? -¿Y por qué, si a mí me agrada saber lo que tú 
piensas de eso? -Nada. - ¿Por qué, nada? - ¡Cállate, mamita! -El señor Frank contesta 
siempre a su esposa cuando ella le pregunta algo, ¿no es verdad?  
La señora ha tocado el punto sensible de su esposo. Este se calla: es su defensa. Y 
ella prosigue: -¡Nunca llegará la invasión! El señor palidece. Viendo el efecto que ha 
producido, su mujer se ruboriza y luego persiste.  
-¡Los ingleses no terminan nunca nada! La bomba estalla: -¡Bueno, cállate, por la 
mierda! Mamá se muerde los labios para no soltar la carcajada. Por mi parte, me 
mantengo muy seria.  
He ahí una muestra. Eso se repite casi todos los días, a menos que no hayan regañado 
antes; en tal caso tenemos la ventaja de que ambos callan con obstinación.  
Faltan patatas: subo a buscarlas al desván. Allí encuentro a Peter que espulga al gato. 
Levanta los ojos, el gato aprovecha, y, ¡hop!, huye por la ventana abierta al alero. Peter 
maldice y yo desaparezco riendo.  
Tuya,  
ANA  

Viernes 20 de agosto de 1943  
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Mouschi huye y se instala junto a la ventana para lamerse muy Querida Kitty.  
complacido, contento de haber escapado de su amo; como último A las cinco y media 
en punto, los hombres dejan el depósito  
recurso, éste le tiende un trozo de pan, Mouschi no se deja seducir, para volver a sus 
casas. Eso significa para nosotros la libertad.  
y la puerta se cierra detrás de Peter. Cinco y media: Llega Elli, quien nos anuncia que 
todo está  



He seguido esta escenita desde la puerta entornada. El trabajo en orden. Comenzamos 
a movernos. Subo con Elli a casa de los  
prosigue. Tic, tic, tic... Llaman tres veces. Es hora de ir a la mesa. Van Daan, para darle 
su parte de nuestro postre de la noche. Aún  
Tuya, no ha tenido tiempo de sentarse, y ya tiene que prestar atención  
ANA a los deseos de la señora:  
-Querida Elli, me gustaría... Elli me mira rápidamente sabiendo que la señora no pierde 
ocasión de expresar sus deseos a todo el que se presenta sea quien  
Lunes 23 de agosto de 1943 fuere. Sin duda, por eso todos se abstienen, en lo posible, 
de ir hasta su alojamiento.  
Querida Kitty: Un cuarto para las seis. Partida de Elli. Bajo dos pisos, paso  
Continuaré con el tema del horario en el anexo. por la cocina para trasladarme a la 
oficina privada, y luego al  
Por la mañana, a las ocho y media en punto, mamá y Margot depósito de carbón; abro 
la puertecita por la cual Mouschi acecha  
llaman la atención de Pim. a los ratones. Mi gira de inspección me lleva al escritorio de 
Kraler.  
-¡Chis!... ¡papá, silencio! Van Daan abre cajones y ficheros para inspeccionar la  
-¡pim, chis!... Son las ocho y media. Ven aquí, no dejes correr correspondencia del día. 
Peter se encarga de la llave del depósito  
el agua, camina despacio. y de Mouschi. Pim sube a nuestra casa la máquina de 
escribir,  
Y otras exclamaciones semejantes para papá, que está en el Margot busca un sitio 
tranquilo para liquidar su trabajo de oficina,  
cuarto de baño. Debe volver a su habitación a las ocho y media la señora pone el agua 
sobre el gas y mamá se acerca con las  
en punto. Todos los grifos son cerrados, la descarga del W.C. está patatas. Todo el 
mundo tiene asignada una tarea.  
prohibida. Nada de ruido, es la consigna. Hasta que no llega el Peter no tarda en volver 
del depósito y pregunta dónde está  
personal de oficina; los hombres del depósito pueden oírnos en el pan. Generalmente, 
ha sido colocado en el armario de la cocina.  
el silencio de los locales vacíos. Hoy no. ¿Se habrán olvidado del pan? Peter se ofrece 
a buscarlo  
A las ocho y veinte, tres golpecitos en nuestro techo anuncian en el escritorio del frente. 
Antes de entrar en él, se pone en cuatro  
que Ana puede ir a buscar su sopa de avena a la cocina. Bien, ya patas para no ser 
visto desde afuera, avanza hasta el armario de  
está preparado mi plato de potaje. Subo a buscarlo. De regreso a acero, donde, en 



efecto, ve el pan, se apodera de él y da media  
mi cuarto, tengo que darme prisa, peinarme ligero, no hablar vuelta; pero antes de que 
pueda salir, Mouschi ha saltado por  
más, reponer la cama en su lugar. Silencio, es la hora. La señora se sobre su espalda, 
instalándose debajo del escritorio.  
pone sus zapatillas, el señor también; todos los ruidos son Peter juega al escondite con 
el gato, y por fin logra atraparlo  
ahogados. por la cola. Mouschi resopla, Peter suspira. Ya lo tiene... No.  
Ahora comienza nuestra vida en familia. Yo me dedico a mis  
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lecciones o aparento hacerlo; Margot, otro tanto; papá se instala con su Dickens, 
naturalmente, y un diccionario sobre el borde de la cama desfondada y gimiente, cuyos 
colchones no merecen ya ni ese nombre; dos almohadas pueden también ser útiles, 
pero papá las rechaza enérgicamente:  
-¡No las quiero! Enfrascado en su lectura, no mira a nadie; se ríe de vez en cuando y, a 
veces, quiere obligar a mamá a escuchar una anécdota. Respuesta:  
-No tengo tiempo. Se muestra decepcionado por espacio de un segundo, y luego sigue 
leyendo; un instante después, impresionado por un párrafo divertido, hace una nueva 
tentativa:  
-Lee esto, madre. No es largo. Mamá está siempre instalada en el diván, leyendo, 
cosiendo, tejiendo, o estudiando, según los días. Le sucede que se acuerda 
bruscamente de algo, y dice de prisa:  
-Ana, acuérdate... Margot, ¿quieres anotar?... Nuevo silencio, Margot cierra 
repentinamente su libro, papá arquea las cejas por un momento, luego reaparece la 
arruga de su frente, y vuelve a sumirse en su lectura; mamá empieza a parlotear con 
Margot; yo, por mi parte, escucho, porque soy curiosa. Pim se ve envuelto en la 
discusión. ¡Son las nueve! ¡Desayuno!  
Tuya,  
ANA  
Querida Kitty:  
Cada vez que me siento a escribir, algo especial ha ocurrido; pero se trata casi siempre 
de una cosa desagradable. Hoy sucede algo maravilloso. El miércoles 8 de septiembre, 
a la noche, la transmisión de las siete nos anunció: Here follows the best news of the 
whole war. ¡Italy has capitulated! ¡Italia ha capitulado sin condiciones! A las ocho y 
cuarto escuchamos el programa holandés transmitido desde Inglaterra: «Holandeses, 
hace una hora, acababa yo de terminar mi crónica diaria, cuando recibimos la 



espléndida noticia de la capitulación de Italia. Puedo aseguraros que nunca he roto mis 
notas con tanto placer». Tocaron God Save the King, el himno inglés, el himno 
norteamericano y La Internacional. Como siempre el programa holandés que se 
transmite desde Inglaterra ha sido muy alentador, aunque no muestre demasiado 
optimismo.  
Sin embargo, no todo es color de rosa entre nosotros. El señor Koophuis está enfermo. 
Ya te he dicho cuánto lo queremos todos; nunca se siente bien, sufre mucho, debe 
comer y moverse lo menos posible, y, a pesar de todo eso, siempre está de buen 
humor y demuestra un coraje admirable. Mamá tiene razón al decir: «El sol brilla 

cuando el señor Koophuis entra en nuestra casa».Pues bien, acaban de trasladarlo al 

hospital, donde tiene que soportar una grave operación intestinal. Tendrá que quedarse 

allí por lo menos cuatro semanas. Si hubieras visto de qué manera se despidió de 
nosotros... como si saliera para dar un paseo. Es la sencillez en persona.  

Viernes 10 de septiembre de 1943  
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Tuya,  
ANA  

Jueves 16 de septiembre de 1943  
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director que baja descalzo y se coloca los botines en la calle! ¡Qué Querida Kitty.  
dirían los vecinos si lo vieran! En el anexo, las relaciones personales van de mal en 
peor.  
Tuya, Cuando nos sentamos a la mesa, nadie se atreve ya a abrir la boca  
ANA (salvo para comer), porque la menor palabra corre el riesgo de ser mal 
interpretada o de molestar a uno o a otro. Me dan todos los días valeriana para 
calmarme los nervios, lo que no impide  



Miércoles 29 de septiembre de 1943 que al día siguiente me sienta todavía más 
fastidiada. Conozco un remedio mejor: reír, reír de buena gana; pero nosotros casi nos  
Querida Kitty: hemos olvidado ya de la risa. Si esto dura aún mucho tiempo,  
Es el cumpleaños de la señora Van Daan. Le hemos regalado temo bastante verme 
con una larga cara seria y una mueca agria  
un frasco de mermelada, aparte de cupones para queso, carne y en los labios para 
siempre.  
pan. Su marido, Dussel y nuestros protectores también le Decididamente, las cosas no 
mejoran porque todos miramos  
obsequiaron cosas comestibles, además de flores. ¡Tales son los con aprensión el 
invierno que se acerca.  
tiempos que corren! Otra cosa, y no es la más regocijante: uno de los hombres del  
Esta semana, Elli ha estado a punto de sufrir una crisis de depósito, un tal M., 
sospecha que algo sucede en el anexo. Se  
nervios; le habían hecho tantos encargos, insistido tanto sobre prescindiría sin más 
trámites de la opinión de M., pero  
las cosas urgentes y sobre lo que nos faltaba, rogándole que volviera aparentemente 
ese hombre no puede ocultar su gran curiosidad,  
porque había comprendido mal, que estuvo a punto de perder la no se deja engañar 
fácilmente y, por añadidura, no inspira ninguna  
paciencia. No es de sorprenderse, cuando se piensa en todo el confianza.  
trabajo acumulado en la oficina. Ella reemplaza a Miep, engripada, Una vez, Kraler, 
como medida de prudencia, dio un rodeo  
y a Koophuis, enfermo; además, tiene un tobillo lastimado, y se para reunirse con 
nosotros. Es decir: diez para la una, se puso el  
siente apesadumbrada por problemas sentimentales y debe abrigo y fue a la farmacia 
de la esquina; cinco minutos después, se  
soportar a un padre regañón. Nosotros, la hemos consolado sirvió de la otra puerta de 
entrada para subir a nuestra casa, como  
diciéndole que nuestra lista de encargos se acortaría por si sola sí un ladrón, por la 
escalera que da acceso a ella directamente. Quería  
ella tuviera la energía y la firmeza suficientes para decirnos que le irse a la una y 
cuarto, pero, habiendo sido interceptado por Elli,  
falta tiempo. que pudo prevenirle de que M. se encontraba en la oficina, dio  
En cambio, noto que hay tirantez entre papá y Van Daan. media vuelta y se quedó con 
nosotros hasta la una y media.  
Papá, por una u otra razón, está furioso. Entonces, se descalzó y, con los zapatos en la 
mano, volvió a  
¡Es lo que nos faltaba! ¡Si al menos yo no me viera tan bajar por la misma escalera con 



tal prudencia que, a fuerza de  
directamente mezclada en estas escaramuzas! ¡Si pudiera evitar los crujidos de los 
peldaños, tardó un cuarto de hora en  
marcharme! Van a volvernos locos. volver a su escritorio, entrando por la calle.  
Tuya, Entretanto, liberada de M., Elli volvió a buscar al señor Kraler,  
ANA que ya había partido con tanta prudencia por la otra escalera. ¡Un  
Domingo 17 de octubre de 1943  
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Querida Kitty:  
Querida Kitty:  
Koophuis ha vuelto, gracias a Dios. Está todavía bastante pálido, pero ya se ha puesto 
en marcha, lleno de ánimo, encargándose de vender ropas por cuenta de Van Daan. 
Estos andan cortos de fondos, resulta desagradable, pero es así. La señora tiene 
abrigos, vestidos, calzado para revender, pero no quiere deshacerse de nada, mientras 
que el señor no logra vender ni un traje porque pide un precio demasiado elevado. No 
se sabe en qué terminará todo esto. La señora no tendrá más remedio que 
desprenderse de su abrigo de piel. La disputa entre marido y mujer sobre el asunto ha 
sido violentísima; ahora asistimos a la fase de reconciliación: ¡Oh, querido Putty!» y « 
¡Kerli adorada!  
La cabeza me da vueltas todavía al pensar en las injurias que aquí se lanzan desde 
hace un mes. Papá no abre la boca. Cuando alguien se dirige a él, se muestra huraño, 
como si temiera tener que intervenir en un nuevo litigio. Los pómulos de mamá están 
rojos de emoción. Margot se queja de dolores de cabeza. Dussel, de insomnio. La 
señora Van Daan se lamenta todo el día, y yo estoy enloqueciendo del todo. En verdad, 
termino por olvidar con quién habíamos regañado y con qué persona hemos hecho las 
paces.  
Sólo el estudio me aleja de esos pensamientos, y por lo tanto le dedico mucho tiempo.  
Tuya,  
ANA  



Viernes 29 de octubre de 1943  
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Otra resonante gresca entre el señor y la señora Van Daan. Cuestión financiera. Los 
Van Daan se han comido su dinero, ya te lo adelanté. Hace algún tiempo, el señor 
Koophuis habló de un amigo que trabaja en el comercio de pieles; el señor Van Daan 
tuvo entonces la idea de vender un abrigo de pieles de su mujer enteramente de 
conejo, y ya llevado por ella durante diecisiete años. Han obtenido por él 325 florines, lo 
que es un precio enorme. La señora hubiera querido guardarse para ella ese dinero, 
con el fin de poder comprar ropa nueva después de la guerra. Le costó mucho trabajo a 
su marido hacerle comprender que de esa suma había necesidad urgente para el 
hogar.  
No puedes imaginar qué alaridos, qué gritos, qué injurias y qué accesos de cólera. Fue 
horrible. Nosotros nos situamos al pie de las escalera, conteniendo la respiración y 
preparados para subir a separar a las furias. Todo eso repercute en el sistema nervioso 
y causa tal tensión, que por la noche, cuando me acuesto, lloro y agradezco al cielo 
que puedo contar con una media hora para mí sola.  
El señor Koophuis está nuevamente ausente, su estómago no le da tregua. Ni siquiera 
sabe si la hemorragia ha sido bien contenida. Por primera vez le hemos visto deprimido 
cuando nos anunció que se iba a su casa porque no se sentía bien.  
En cuanto a mí, la única novedad es que no tenga nada de apetito. Constantemente 
oigo decir: «¡Qué mala cara tiene!». Te confieso que hacen lo indecible para que mi 
salud no flaquee; me dan glucosa, aceite de hígado de bacalao y tabletas de levadura y 

calcio.Mis nervios me juegan malas pasadas: estoy de un humor espantoso. La 

atmósfera de la casa es deprimente, soñolienta, aplastante, sobre todo el domingo. 
Afuera, ningún canto de pájaro; adentro, un silencio mortal y sofocante planea sobre 
personas y cosas, y pesa sobre mí como si quisiera arrastrarme a  

)63(  
EL DIARIO DE ANA FRANK  



profundidades insondables.  
Tuya,  
En momentos así, me olvido de papá, de mamá y de Margot. Indiferente, voy de una 
habitación a otra, subiendo y bajando las escaleras, y me veo como el pájaro cantor 
cuyas alas han sido cortadas y que, en la oscuridad total, se hiere al golpearse contra 
los barrotes de su estrecha jaula. Una voz interior me grita: «Sal a la calle, ríe, respira 
el aire puro». Ni siquiera contesto ya: me tiendo en un diván y me duermo para acortar 
el tiempo, el silencio y la espantosa angustia, porque no hay forma de matarlos.  
Tuya,  
ANA  

Miércoles 3 de noviembre de 1943  

Querida Kitty:  
Papá ha hecho traer un programa del Instituto de Enseñanza de Leyde, con el fin de 
que nos distraigamos con una actividad educativa. Margot ha recorrido por lo menos 
tres veces el voluminoso tomo, sin hallar en él un curso que le pareciera 
verdaderamente interesante. La decisión de papá fue rápida: ha elegido un curso de 
«latín elemental» por correspondencia, que no ha tardado en llegar, y Margot se ha 
dedicado a él con entusiasmo. Es demasiado difícil para mí, aunque me habría gustado 
mucho aprender latín.  
Como yo necesitaba también algo nuevo, papá ha pedido a Koophuis que le obtenga 
una Biblia para niños, con el fin de ponerme al corriente del Nuevo Testamento.  
-¿Es que quieres regalarle a Ana una Biblia para la fiesta de la Januka? -preguntó 
Margot, bastante consternada.  
-Si... pero pienso que la fiesta de San Nicolás será mejor ocasión -respondió papá-. No 
veo muy bien a Jesús en la Januka.  
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ANA  

Lunes a la noche, 8 de noviembre de 1943  

Querida Kitty:  
Si tú leyeras mis cartas. una detrás de otra, te sentirías sin duda impresionada por la 



gran variedad de estados de ánimo con que ellas fueron escritas. No me agrada 
depender de la atmósfera del anexo, más bien me fastidia; pero no soy la única aquí, 
pues todo el mundo está malhumorado. Cuando leo un libro que me impresiona, 
necesito hacer un gran esfuerzo de readaptación antes de reunirme nuevamente con 
los habitantes de nuestra casa. De ser así, ellos me juzgarían una especie de alienada. 
Notarás que paso en este momento por un período de depresión. No sabría decirte por 
qué he caído en tal pesimismo, pero creo que es mi cobardía, con la cual ando siempre 
forcejeando.  
Este anochecer, cuando Elli estaba todavía en el anexo, llamaron a la puerta, largo rato 
y con insistencia. Inmediatamente me puse pálida, tuve cólicos y palpitaciones, todo 
eso por la angustia únicamente.  
De noche, una vez acostada, me veo en una prisión, sin mis padres. Ora voy a la 
ventura por una carretera, ora me imagino al anexo pasto de las llamas, o ¡que vienen 
a buscarnos a todos durante la noche!  
Miep nos dice a menudo que nos envidia, porque todo es tan tranquilo aquí. Hay quizás 
en ello algo de verdad, pero Miep olvida nuestras angustias diarias. Ya no concibo 
siquiera que el mundo pueda volver a ser normal para nosotros. Cuando se me ocurre 
hablar de la «posguerra» es para mí algo así como un castillo en el aire, una cosa que 
nunca se realizará. Nuestra casa de antes, las amigas, las bromas en la escuela... 
pienso en todo eso como si hubiera sido vivido por otra persona que no fuera yo 
misma.  
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Nos veo, a los ocho del anexo, como si fuéramos un trozo de cielo azul rodeado poco a 
poco por nubes sombrías, pesadas y amenazantes. El claro, este islote que nos 
mantiene aún a salvo, se achica constantemente por la presión de las nubes que nos 
separan todavía del peligro, cada vez más cercano. Las tinieblas y el peligro se 
estrechan a nuestro alrededor; buscamos un escape y, por la desesperación, 
chocamos los unos contra los otros. Todos miramos hacia abajo, allá donde los 
hombres luchan entre sí; o miramos a lo alto, allí donde solo estamos separados por la 
masa de tinieblas que nos cierra el paso como un muro impenetrable que está a punto 
de aplastarnos, pero que aún no es bastante poderoso.  
Con todas mis fuerzas, suplico e imploro: ¡»Círculo, círculo, ensánchate y ábrete ante 
nosotros!».  
Tuya,  



ANA  
mi abuelita, la amable donante. En tanto que el viento de febrero hacía estragos, yo 
estaba en cama con gripe. La gloriosa lapicera, en su estuche de cuero rojo, era la 
admiración de todas mis amigas. ¡Yo, Ana Frank, podía estar orgullosa, porque al fin 
poseía una pluma fuente!  
A la edad de diez años me permitieron llevarla a la escuela, y la maestra estuvo de 
acuerdo en que la utilizara.  
A los once años, mi tesoro se quedó en casa, porque la maestra de sexto era partidaria 
de las plumas y tinteros.  
A los doce años, en el liceo judío, mi pluma fuente volvía a entrar en funciones con 
tanto más honor y autenticidad cuanto que estaba encerrada en un nuevo estuche con 
cierre relámpago, que contenía, igualmente, un lápiz de mina.  
A los trece años, la lapicera me siguió al anexo, donde desde entonces ha galopado 
como un pur sang sobre mi Diario y mis cuadernos.  

Jueves 11 de noviembre de 1943  

Querida Kitty:  
He pensado en un buen titulo para este capítulo:  

ODA A MI PLUMA FUENTE IN MEMORIAM Mi pluma fuente ha sido siempre para mí 
sumamente valiosa; la aprecié mucho, sobre todo por su gruesa pluma, porque yo no 
puedo escribir bien sino con una pluma gruesa. La vida de mi lapicera ha sido larga y 
muy interesante; así que te la contaré brevemente.  
Cuando tenía nueve años llegó, envuelta en algodón, en un paquetito postal con la 
mención: «Muestra sin valor». Había recorrido un largo camino: venía de Aquisgrán, 
donde solía vivir  
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Y acaba su existencia en mi año decimocuarto... En la tarde del viernes, después de 
las cinco, salí de mi cuartito para seguir trabajando en la habitación de mis padres. 
Instalada enseguida a la mesa, fui empujada sin demasiada suavidad por Margot y 
papá, que iban a dedicarse a su latín. Abandonando mi lapicera sobre la mesa, utilicé 
el rinconcito que se dignaron dejarme para seleccionar y limpiar porotos, es decir, para 
eliminar los enmohecidos y limpiar los buenos.  
A las seis menos cuarto recogí todas las descartadas en un papel de diario y las eché 
al fuego. La estufa, que en los últimos días casi no tiraba, escupió una llama enorme: 



ahora, funcionaba bien, y eso me alegraba. Cuando los «latinistas» terminaron, me 
dispuse a proseguir mi tarea epistolar, pero mi pluma fuente no aparecía por ningún 
lado. Busqué yo. Buscó Margot. Mamá, papá y Dussel buscaron también. Esfuerzo 
inútil: mi tesoro había desaparecido sin dejar rastros.  
-Quizás ha caído en la estufa, con los porotos -sugirió Margot. ¡vamos! ¡No puede ser! 
-repuse yo.  
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Por la noche, como seguíamos sin dar con mi lapicera, empecé a creer como todo el 
mundo, que había ardido. La prueba: aquella llama enorme que sólo podía ser 
provocada por la baquelita. En efecto, la triste suposición se troncó en verdad a la 
mañana siguiente, cuando papá retiró de las cenizas el sujetador de la lapicera. La 
punta de oro se había derretido misteriosamente.  
comedia, a mamá le ha parecido oportuno ponerlo en guardia contra el carácter de la 
señora Van Daan, que podría hacerle la vida imposible, si él persistiera en su silencio.  
Dussel contestó que el señor Van Daan había sido el primero en no dirigirle más la 
palabra; y que no le correspondería a él, Dussel, dar el primer paso.  
-Debe de haberse fundido en una de las piedras refractarias - observó papá.  
Me queda un consuelo, por mínimo que sea: mi pluma fuente ha sido incinerada y no 
enterrada. Confío en que otro tanto me suceda a mí, más tarde.  
Tuya,  
ANA  

Miércoles 17 de noviembre de 1943  

Querida Kitty:  
Hemos tenido varios trastornos. Hay difteria en la casa de Elli, quien por eso no podrá 
venir a nuestra casa durante seis semanas. Resulta fastidioso, pues solía encargarse 
de nuestro reaprovisionamiento y, además, ella nos levanta la moral, y extrañamos su 
ausencia terriblemente. Koophuis sigue en cama, y desde hace tres semanas soporta 
un régimen severo: leche y avena. Kraler se siente exhausto.  
Las lecciones de latín por correspondencia de Margot son corregidas por un profesor 
que parece muy amable y, por añadidura, ingenioso. Sin duda se siente encantado de 



tener una alumna tan capaz. Margot le manda sus lecciones firmadas con el nombre de 
Elli.  
Dussel está muy alterado, y no comprendemos el motivo. Cada vez que nos reunimos 
en casa de los Van Daan, no despega los labios. Todos lo hemos notado y, al cabo de 
varios días de esta  
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Quizá no lo recuerdes, pero ayer, 16 de noviembre, se cumplió exactamente un año de 
la entrada de Dussel en el anexo. Con tal motivo, obsequió a mamá con un pequeño 
tiesto de flores, sin regalar absolutamente nada a la señora Van Daan. Ahora bien, 
ésta, mucho antes de la fecha memorable, había hecho diversas alusiones directas, 
dando claramente a entender a Dussel, que esperaba de el un pequeño recuerdo.  
En lugar de expresar su gratitud por la acogida desinteresada que le hemos hecho, 
guardó un silencio absoluto. En la mañana del 16 preguntó si debía felicitarle o 
presentarle mis condolencias; él me contestó que aceptaba lo uno o lo otro. Mamá 
quiso actuar como pacificadora, pero sin resultado; y todo sigue igual.  
¡El espíritu del hombre es grande pero pequeños sus actos!  

Viernes 10 de septiembre de 1943  

Querida Kitty:  
Cada vez que me siento a escribir, algo especial ha ocurrido; pero se trata casi siempre 
de una cosa desagradable. Hoy sucede algo maravilloso. El miércoles 8 de septiembre, 
a la noche, la transmisión de las siete nos anunció: Here follows the best news of the 
whole war. ¡Italy has capitulated! ¡Italia ha capitulado sin condiciones! A las ocho y 
cuarto escuchamos el programa holandés transmitido desde Inglaterra: «Holandeses, 
hace una hora, acababa yo de terminar mi crónica diaria, cuando recibimos la 
espléndida noticia de la capitulación de Italia. Puedo aseguraros  
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que nunca he roto mis notas con tanto placer». Tocaron God Save the King, el himno 
inglés, el himno norteamericano y La Internacional. Como siempre el programa 
holandés que se transmite desde Inglaterra ha sido muy alentador, aunque no muestre 
demasiado optimismo.  



Sin embargo, no todo es color de rosa entre nosotros. El señor Koophuis está enfermo. 
Ya te he dicho cuánto lo queremos todos; nunca se siente bien, sufre mucho, debe 
comer y moverse lo menos posible, y, a pesar de todo eso, siempre está de buen 
humor y demuestra un coraje admirable. Mamá tiene razón al decir: «El sol brilla 

cuando el señor Koophuis entra en nuestra casa».Pues bien, acaban de trasladarlo al 

hospital, donde tiene que soportar una grave operación intestinal. Tendrá que quedarse 

allí por lo menos cuatro semanas. Si hubieras visto de qué manera se despidió de 
nosotros... como si saliera para dar un paseo. Es la sencillez en persona.  
Tuya,  
ANA  
en los labios para siempre.  
Decididamente, las cosas no mejoran porque todos miramos con aprensión el invierno 
que se acerca.  
Otra cosa, y no es la más regocijante: uno de los hombres del depósito, un tal M., 
sospecha que algo sucede en el anexo. Se prescindiría sin más trámites de la opinión 
de M., pero aparentemente ese hombre no puede ocultar su gran curiosidad, no se deja 
engañar fácilmente y, por añadidura, no inspira ninguna confianza.  
Una vez, Kraler, como medida de prudencia, dio un rodeo para reunirse con nosotros. 
Es decir: diez para la una, se puso el abrigo y fue a la farmacia de la esquina; cinco 
minutos después, se sirvió de la otra puerta de entrada para subir a nuestra casa, como 
un ladrón, por la escalera que da acceso a ella directamente. Quería irse a la una y 
cuarto, pero, habiendo sido interceptado por Elli, que pudo prevenirle de que M. se 
encontraba en la oficina, dio media vuelta y se quedó con nosotros hasta la una y 
media. Entonces, se descalzó y, con los zapatos en la mano, volvió a bajar por la 
misma escalera con tal prudencia que, a fuerza de evitar los crujidos de los peldaños, 
tardó un cuarto de hora en volver a su escritorio, entrando por la calle.  

Jueves 16 de septiembre de 1943  

Querida Kitty.  
En el anexo, las relaciones personales van de mal en peor. Cuando nos sentamos a la 
mesa, nadie se atreve ya a abrir la boca (salvo para comer), porque la menor palabra 
corre el riesgo de ser mal interpretada o de molestar a uno o a otro. Me dan todos los 
días valeriana para calmarme los nervios, lo que no impide que al día siguiente me 
sienta todavía más fastidiada. Conozco un remedio mejor: reír, reír de buena gana; 
pero nosotros casi nos hemos olvidado ya de la risa. Si esto dura aún mucho tiempo, 



temo bastante verme con una larga cara seria y una mueca agria  
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Entretanto, liberada de M., Elli volvió a buscar al señor Kraler, que ya había partido con 
tanta prudencia por la otra escalera. ¡Un director que baja descalzo y se coloca los 
botines en la calle! ¡Qué dirían los vecinos si lo vieran!  
Tuya,  
ANA  

Miércoles 29 de septiembre de 1943  
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andan cortos de fondos,. resulta desagradable, pero es así. La Querida Kitty:  
señora tiene abrigos, vestidos, calzado para revender, pero no Es el cumpleaños de la 
señora Van Daan. Le hemos regalado  
quiere deshacerse de nada, mientras que el señor no logra vender un frasco de 
mermelada, aparte de cupones para queso, carne y  
ni un traje porque pide un precio demasiado elevado. No se sabe pan. Su marido, 
Dussel y nuestros protectores también le  
en qué terminará todo esto. La señora no tendrá más remedio obsequiaron cosas 
comestibles, además de flores. ¡Tales son los  
que desprenderse de su abrigo de piel. La disputa entre marido y tiempos que corren!  
mujer sobre el asunto ha sido violentísima; ahora asistimos a la Esta semana, Elli ha 
estado a punto de sufrir una crisis de  
fase de reconciliación: ¡Oh, querido Putty!» y « ¡Kerli adorada! nervios; le habían hecho 
tantos encargos, insistido tanto sobre  
La cabeza me da vueltas todavía al pensar en las injurias que las cosas urgentes y 
sobre lo que nos faltaba, rogándole que volviera  
aquí se lanzan desde hace un mes. Papá no abre la boca. Cuando porque había 
comprendido mal, que estuvo a punto de perder la  
alguien se dirige a él, se muestra huraño, como si temiera tener paciencia. No es de 
sorprenderse, cuando se piensa en todo el  
que intervenir en un nuevo litigio. Los pómulos de mamá están trabajo acumulado en la 



oficina. Ella reemplaza a Miep, engripada,  
rojos de emoción. Margot se queja de dolores de cabeza. Dussel, y a Koophuis, 
enfermo; además, tiene un tobillo lastimado, y se  
de insomnio. La señora Van Daan se lamenta todo el día, y yo siente apesadumbrada 
por problemas sentimentales y debe  
estoy enloqueciendo del todo. En verdad, termino por olvidar soportar a un padre 
regañón. Nosotros, la hemos consolado  
con quién habíamos regañado y con qué persona hemos hecho diciéndole que nuestra 
lista de encargos se acortaría por si sola sí  
las paces. ella tuviera la energía y la firmeza suficientes para decirnos que le  
Sólo el estudio me aleja de esos pensamientos, y por lo tanto falta tiempo.  
le dedico mucho tiempo. En cambio, noto que hay tirantez entre papá y Van Daan.  
Tuya, Papá, por una u otra razón, está furioso.  
ANA ¡Es lo que nos faltaba! ¡Si al menos yo no me viera tan directamente mezclada en 
estas escaramuzas! ¡Si pudiera marcharme! Van a volvernos locos.  
Tuya,  
Viernes 29 de octubre de 1943 ANA  
Querida Kitty: Otra resonante gresca entre el señor y la señora Van Daan.  
Domingo 17 de octubre de 1943  
Cuestión financiera. Los Van Daan se han comido su dinero, ya te lo adelanté. Hace 
algún tiempo, el señor Koophuis habló de  
Querida Kitty:  
Koophuis ha vuelto, gracias a Dios. Está todavía bastante pálido, pero ya se ha puesto 
en marcha, lleno de ánimo, encargándose de vender ropas por cuenta de Van Daan. 
Estos  
un amigo que trabaja en el comercio de pieles; el señor Van Daan tuvo entonces la idea 
de vender un abrigo de pieles de su mujer enteramente de conejo, y ya llevado por ella 
durante diecisiete años. Han obtenido por él 325 florines, lo que es un precio enorme.  
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La señora hubiera querido guardarse para ella ese dinero, con el fin de poder comprar 
ropa nueva después de la guerra. Le costó mucho trabajo a su marido hacerle 
comprender que de esa suma había necesidad urgente para el hogar.  
en un diván y me duermo para acortar el tiempo, el silencio y la espantosa angustia, 
porque no hay forma de matarlos.  
Tuya,  
ANA  



No puedes imaginar qué alaridos, qué gritos, qué injurias y qué accesos de cólera. Fue 
horrible. Nosotros nos situamos al pie de la escalera, conteniendo la respiración y 
preparados para subir a separar a las furias. Todo eso repercute en el sistema nervioso 
y causa tal tensión, que por la noche, cuando me acuesto, lloro y agradezco al cielo 
que puedo contar con una media hora para mí sola.  
El señor Koophuis está nuevamente ausente, su estómago no le da tregua. Ni siquiera 
sabe si la hemorragia ha sido bien contenida. Por primera vez le hemos visto deprimido 
cuando nos anunció que se iba a su casa porque no se sentía bien.  
En cuanto a mí, la única novedad es que no tenga nada de apetito. Constantemente 
oigo decir: «¡Qué mala cara tiene!». Te confieso que hacen lo indecible para que mi 
salud no flaquee; me dan glucosa, aceite de hígado de bacalao y tabletas de levadura y 

calcio.Mis nervios me juegan malas pasadas: estoy de un humor espantoso. La 

atmósfera de la casa es deprimente, soñolienta, aplastante, sobre todo el domingo. 
Afuera, ningún canto de pájaro; adentro, un silencio mortal y sofocante planea sobre 
personas y cosas, y pesa sobre mí como si quisiera arrastrarme a profundidades 
insondables.  
En momentos así, me olvido de papá, de mamá y de Margot. Indiferente, voy de una 
habitación a otra, subiendo y bajando las escaleras, y me veo como el pájaro cantor 
cuyas alas han sido cortadas y que, en la oscuridad total, se hiere al golpearse contra 
los barrotes de su estrecha jaula. Una voz interior me grita: «Sal a la calle, ríe, respira 
el aire puro». Ni siquiera contesto ya: me tiendo  
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Miércoles 3 de noviembre de 1943  

Querida Kitty:  
Papá ha hecho traer un programa del Instituto de Enseñanza de Leyde, con el fin de 
que nos distraigamos con una actividad educativa. Margot ha recorrido por lo menos 
tres veces el voluminoso tomo, sin hallar en él un curso que le pareciera 
verdaderamente interesante. La decisión de papá fue rápida: ha elegido un curso de 
«latín elemental» por correspondencia, que no ha tardado en llegar, y Margot se ha 
dedicado a él con entusiasmo. Es demasiado difícil para mí, aunque me habría gustado 
mucho aprender latín.  
Como yo necesitaba también algo nuevo, papá ha pedido a Koophuis que le obtenga 
una Biblia para niños, con el fin de ponerme al corriente del Nuevo Testamento.  
-¿Es que quieres regalarle a Ana una Biblia para la fiesta de la Januka? -preguntó 
Margot, bastante consternada.  



-Si... pero pienso que la fiesta de San Nicolás será mejor ocasión -respondió papá-. No 
veo muy bien a Jesús en la Januka.  
Tuya,  
ANA  

Lunes a la noche, 8 de noviembre de 1943  
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el peligro se estrechan a nuestro alrededor; buscamos un escape Querida Kitty:  
y, por la desesperación, chocamos los unos contra los otros. Todos Si tú leyeras mis 
cartas. una detrás de otra, te sentirías sin  
miramos hacia abajo, allá donde los hombres luchan entre sí; o duda impresionada por 
la gran variedad de estados de ánimo con  
miramos a lo alto, allí donde solo estamos separados por la masa que ellas fueron 
escritas. No me agrada depender de la atmósfera  
de tinieblas que nos cierra el paso como un muro impenetrable del anexo, más bien me 
fastidia; pero no soy la única aquí, pues  
que está a punto de aplastarnos, pero que aún no es bastante todo el mundo está 
malhumorado. Cuando leo un libro que me  
poderoso. impresiona, necesito hacer un gran esfuerzo de readaptación antes  
Con todas mis fuerzas, suplico e imploro: ¡»Círculo, círculo, de reunirme nuevamente 
con los habitantes de nuestra casa. De  
ensánchate y ábrete ante nosotros!». ser así, ellos me juzgarían una especie de 
alienada. Notarás que  
Tuya, paso en este momento por un período de depresión. No sabría  
ANA decirte por qué he caído en tal pesimismo, pero creo que es mi cobardía, con la 
cual ando siempre forcejeando.  
Este anochecer, cuando Elli estaba todavía en el anexo, llamaron a la puerta, largo rato 
y con insistencia. Inmediatamente  
Jueves 11 de noviembre de 1943 me puse pálida, tuve cólicos y palpitaciones, todo eso 
por la angustia únicamente.  
Querida Kitty: De noche, una vez acostada, me veo en una prisión, sin mis  
He pensado en un buen título para este capítulo: padres. Ora voy a la ventura por una 



carretera, ora me imagino al anexo pasto de las llamas, o ¡qué vienen a buscarnos a 
todos durante la noche!  
Miep nos dice a menudo que nos envidia, porque todo es tan tranquilo aquí. Hay quizás 
en ello algo de verdad, pero Miep olvida nuestras angustias diarias. Ya no concibo 
siquiera que el mundo pueda volver a ser normal para nosotros. Cuando se me ocurre 
hablar de la «posguerra» es para mí algo así como un castillo en el aire, una cosa que 
nunca se realizará. Nuestra casa de antes, las amigas, las bromas en la escuela... 
pienso en todo eso como si hubiera sido vivido por otra persona que no fuera yo 
misma.  
Nos veo, a los ocho del anexo, como si fuéramos un trozo de cielo azul rodeado poco a 
poco por nubes sombrías, pesadas y amenazantes. El claro, este islote que nos 
mantiene aún a salvo, se achica constantemente por la presión de las nubes que nos 
separan todavía del peligro, cada vez más cercano. Las tinieblas y  
ODA A MI PLUMA FUENTE IN MEMORIAM Mi pluma fuente ha sido siempre para mí 
sumamente valiosa; la aprecié mucho, sobre todo por su gruesa pluma, porque yo no 
puedo escribir bien sino con una pluma gruesa. La vida de mi lapicera ha sido larga y 
muy interesante; así que te la contaré brevemente.  
Cuando tenía nueve años llegó, envuelta en algodón, en un paquetito postal con la 
mención: «Muestra sin valor». Había recorrido un largo camino: venía de Aquisgrán, 
donde solía vivir mi abuelita, la amable donante. En tanto que el viento de febrero hacía 
estragos, yo estaba en cama con gripe. La gloriosa lapicera, en su estuche de cuero 
rojo, era la admiración de todas mis amigas. ¡Yo, Ana Frank, podía estar orgullosa, 
porque al fin poseía una pluma fuente!  
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A la edad de diez años me permitieron llevarla a la escuela, y la maestra estuvo de 
acuerdo en que la utilizara.  
A los once años, mi tesoro se quedó en casa, porque la maestra de sexto era partidaria 
de las plumas y tinteros.  
A los doce años, en el liceo judío, mi pluma fuente volvía a entrar en funciones con 
tanto más honor y autenticidad cuanto que estaba encerrada en un nuevo estuche con 
cierre relámpago, que contenía, igualmente, un lápiz de mina.  
lapicera. La punta de oro se había derretido misteriosamente.  
-Debe de haberse fundido en una de las piedras refractarias - observó papá.  
Me queda un consuelo, por mínimo que sea: mi pluma fuente ha sido incinerada y no 
enterrada. Confío en que otro tanto me suceda a mí, más tarde.  
Tuya, ANA  



A los trece años, la lapicera me siguió al anexo, donde desde entonces ha galopado 
como un pur sang sobre mi Diario y mis cuadernos.  
Y acaba su existencia en mi año decimocuarto... En la tarde del viernes, después de 
las cinco, salí de mi cuartito para seguir trabajando en la habitación de mis padres. 
Instalada enseguida a la mesa, fui empujada sin demasiada suavidad por Margot y 
papá, que iban a dedicarse a su latín. Abandonando mi lapicera sobre la mesa, utilicé 
el rinconcito que se dignaron dejarme para seleccionar y limpiar porotos, es decir, para 
eliminar los enmohecidos y limpiar los buenos.  
A las seis menos cuarto recogí todas las descartadas en un papel de diario y las eché 
al fuego. La estufa, que en los últimos días casi no tiraba, escupió una llama enorme: 
ahora, funcionaba bien, y eso me alegraba. Cuando los «latinistas» terminaron, me 
dispuse a proseguir mi tarea epistolar, pero mi pluma fuente no aparecía por ningún 
lado. Busqué yo. Buscó Margot. Mamá, papá y Dussel buscaron también. Esfuerzo 
inútil: mi tesoro había desaparecido sin dejar rastros.  
-Quizás ha caído en la estufa, con los porotos -sugirió Margot. ¡vamos! ¡No puede ser! 
-repuse yo. Por la noche, como seguíamos sin dar con mi lapicera, empecé a creer 
como todo el mundo, que había ardido. La prueba: aquella llama enorme que sólo 
podía ser provocada por la baquelita. En efecto, la triste suposición se troncó en verdad 
a la mañana siguiente, cuando papá retiró de las cenizas el sujetador de la  
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Miércoles 17 de noviembre de 1943  

Querida Kitty: Hemos tenido varios trastornos. Hay difteria en la casa de Elli, quien por 
eso no podrá venir a nuestra casa durante seis semanas. Resulta fastidioso, pues solía 
encargarse de nuestro reaprovisionamiento y, además, ella nos levanta la moral, y 
extrañamos su ausencia terriblemente. Koophuis sigue en cama, y desde hace tres 
semanas soporta un régimen severo: leche y avena. Kraler se siente exhausto.  
Las lecciones de latín por correspondencia de Margot son corregidas por un profesor 
que parece muy amable y, por añadidura, ingenioso. Sin duda se siente encantado de 
tener una alumna tan capaz. Margot le manda sus lecciones firmadas con el nombre de 
Elli.  
Dussel está muy alterado, y no comprendemos el motivo. Cada vez que nos reunimos 
en casa de los Van Daan, no despega los labios. Todos lo hemos notado y, al cabo de 
varios días de esta comedia, a mamá le ha parecido oportuno ponerlo en guardia 
contra el carácter de la señora Van Daan, que podría hacerle la vida imposible, si él 
persistiera en su silencio.  
Dussel contestó que el señor Van Daan había sido el primero en no dirigirle más la 



palabra; y que no le correspondería a él, Dussel, dar el primer paso.  
Quizá no lo recuerdes, pero ayer, 16 de noviembre, se cumplió  
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exactamente un año de la entrada de Dussel en el anexo. Con tal motivo, obsequió a 
mamá con un pequeño tiesto de flores, sin regalar absolutamente nada a la señora Van 
Daan. Ahora bien, ésta, mucho antes de la fecha memorable, había hecho diversas 
alusiones directas, dando claramente a entender a Dussel, que esperaba de él un 
pequeño recuerdo.  
En lugar de expresar su gratitud por la acogida desinteresada que le hemos hecho, 
guardó un silencio absoluto. En la mañana del 16 preguntó si debía felicitarle o 
presentarle mis condolencias; él me contestó que aceptaba lo uno o lo otro. Mamá 
quiso actuar como pacificadora, pero sin resultado; y todo sigue igual.  
¡El espíritu del hombre es grande pero pequeños sus actos! Tuya,  
ANA  
comprender algo de su vida, pero enseguida volvía a caer mezquinamente en mis 
propios placeres y resabios. Fui mala. Ella acaba de mirarme con ojos suplicantes y 
rostro pálido. ¡Ah, que desamparada está! ¡Si tan solo pudiera ayudarla!  
¡Dios mío! Cuando pienso que yo aquí tengo todo cuanto puedo desear, y que ella es 
víctima de una suerte terrible. Ella era por lo menos tan piadosa como yo. También 
quería siempre el bien. ¿Por qué la vida me ha elegido a mí y por qué la muerte la 
aguarda quizás a ella? ¿Qué diferencia había entre ella y yo? ¿Por qué estamos tan 
alejadas la una de la otra?  
A decir verdad, la había olvidado desde hacía meses. Sí, desde hacía casi un año. 
Acaso no completamente, pero nunca se me había aparecido así, en toda su miseria. 
Lies, si vives hasta el final de la guerra y vuelves a nosotros, espero poder reunirme 
contigo y compensarte un poco por mi omisión.  

Sábado 2 7 de noviembre de 1943  

Querida Kitty: Anoche, antes de dormirme, tuve de repente una visión: Lies. La vi ante 
mí, cubierta de harapos, el rostro enflaquecido y hundido. Sus ojos me miraban 
fijamente, inmensos, muy tristes y llenos de reproche. Podía leer en ellos: «¡Oh, Ana! 
¡por qué me has, abandonado? ¡Ayúdame, ven a auxiliarme, hazme salir de este 
infierno, sálvame!».  



Me es imposible ayudarla. Sólo puedo ser espectadora del sufrimiento y de la muerte 
de los otros, y rogar a Dios que algún día pueda volver a verla. Vi solamente a Lies, a 
nadie más, y ahora comprendo. La juzgué mal,. yo era demasiado joven. Ella se había 
encariñado con su nueva amiga, y yo procedí como si quisiera quitársela. ¡Por lo que 
ha debido pasar! Sé lo que es eso, porque también yo lo he experimentado.  
Antes, me sucedía, como un relámpago, que lograba  
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Pero es ahora cuando ella necesita de mi socorro y no más tarde. ¿Piensa todavía en 
mí? En caso afirmativo, ¿de qué manera? ¡Dios mío, protégela, para que al menos no 

esté sola! ¡Oh!, si Tú pudieras decirle que la compadezco y la quiero, tal vez 
encontraría la fuerza para soportar sus males.  

Que así sea. Porque no veo solución. Sus grandes ojos me persiguen aún, no me 
abandonan. ¿Habrá encontrado Lies la fe en sí misma, o le habrán enseñado a creer 
en Dios?  

Ni siquiera lo sé. Nunca me tomé el trabajo de preguntárselo. Lies, Lies, si pudiera 
sacarte de allí, si al menos pudiese compartir contigo todo lo que yo disfruto. Es 
demasiado tarde, ya no puedo ayudarla, reparar mis errores. Pero nunca más la 

olvidaré, y rezaré siempre por su suerte,  
Tuya,  
ANA  

Lunes 6 de diciembre de 1943  
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dirección del propietario. Querida Kitty:  
Tuya, Al aproximarse la fiesta de San Nicolás, todos pensábamos  
ANA inconscientemente en la bonita cesta del año pasado; por eso me parecía tanto 
más penoso dejar pasar la fiesta este año. Por largo tiempo me devané los sesos para 
dar con algo entretenido que pudiera divertirnos.  
Miércoles 22 de diciembre de 1943 Después de haber consultado a Pim, nos 
dedicamos inmediatamente a componer un pequeño poema para cada miembro del 
anexo.  
El domingo en la noche, a las ocho y cuarto, subimos a casa de los Van Daan, 
cargados con la cesta de la ropa, decorada por nosotros con siluetas y lazos azules y 



rosas recortados en papel de seda. La parte superior estaba cubierta con gran papel de 
envolver, al cual se hallaba pegada una carta. Una sorpresa de tal  
Querida Kitty: Una gripe fastidiosa me ha impedido escribir con regularidad. Es horrible 
estar enferma en circunstancias semejantes. Cada vez que sentía deseos de toser, me 

acurrucaba bajo las frazadas, tratando de imponer silencio a mi garganta, con el 
resultado de que la irritaba más; debían entonces calmarme con leche y miel, azúcar y 

pastillas. Cuando pienso en todos los tratamientos que tuve que soportar, me dan 
todavía vértigos. Exudorantes, envergadura causó visiblemente gran impresión.  

compresas húmedas, cataplasmas en el pecho, tisanas calientes, Yo desprendí la 
cartita y leí en alta voz:  
gargarismos, unturas, cocciones, limones exprimidos, el Santa Clara está aquí otra vez,  
termómetro cada dos horas e inmovilidad completa. aunque no exactamente como el 
año pasado;  
Me pregunto cómo me he repuesto habiendo pasado por ya no es posible celebrar ese 
día con aquella fe y profunda alegría.  
Entonces, sí, éramos optimistas y creíamos firmemente en la victoria.  
Pensábamos celebrar este año una alegre fiesta en libertad. Pero puesto que de aquel 
día guardamos recuerdo, y aunque los regalos brillen por su ausencia, cada uno puede 
mirar y un su zapato encontrar...  
todo eso. Lo más desagradable era tener sobre mi pecho desnudo la cabeza llena de 
brillantina de Dussel, dándoselas de médico y queriendo sacar conclusiones de los 
ruidos de mi pobre tórax. No sólo sus cabellos me cosquilleaban terriblemente, sino 
que me sentía en extremo incómoda, por más que hace unos treinta años obtuvo su 
diploma de médico. ¿Qué venía ese tipo a hacer sobre mi corazón? No es mi 
bienamado, al menos que yo sepa. Por lo demás, me pregunto todavía si es capaz de 
distinguir entre los ruidos normales y los dudosos, porque sus oídos necesitarían  
Cuando papá hubo levantado el papel que tapaba la cesta, su  

urgentemente una buena intervención; me parece que cada vez está más sordo. 
contenido provocó estallidos de risa interminables. Cada habitante  

Ya he hablado bastante de enfermedades. Basta. Me siento del anexo pudo recobrar 
allí dentro el zapato que le pertenecía,  
mejor que nunca, he crecido un centímetro, aumenté un kilo, en cuyo interior habíamos 
escrito cuidadosamente el nombre y la  
estoy pálida y me siento impaciente por recomenzar mis estudios.  
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No tengo ninguna novedad sensacional que anunciarte. Por extraordinario que 
parezca, todo el mundo se entiende bien en casa, nadie se pelea; no habíamos 
conocido una paz semejante desde hace por lo menos seis meses. Elli no ha vuelto 



todavía.  
Para Navidad tendremos una ración suplementaria de aceite, bombones y mermelada. 
No puedes imaginarte lo magnífico que es mi regalo: un broche hecho con monedas de 
cobre, brillante como el oro, en fin, espléndido. El señor Dussel ha regalado a mamá y 
a la señora Van Daan una hermosa torta, para cuya preparación comisionó a Miep. 
Pobre Miep, le he preparado una pequeña sorpresa como también a Elli. Pedí al señor 
Koophuis que encargara pastelitos de mazapán con el azúcar de mi avena matinal, que 
he estado economizando durante dos meses.  
Llovizna. La estufa humea. Lo que se come pasa en el estómago, provocando 
detonaciones por todas partes. Las mismas noticias por la radio. La moral, por el suelo.  
Tuya,  
ANA  
Viernes 24 de diciembre de 1943  
Querida Kitty:  
Ya sabes hasta qué punto nos vemos afectados por la atmósfera del anexo. En mi 
caso, eso cobra proporciones inquietantes.  
«Himmelhochjauchzend, zum Tode btrubt».* Esto podría aplicarse a mí. Me siento en el 
primer estado al pensar en todo lo que disfrutamos aquí, comparado con lo que les 
ocurre a otros judíos; y en el segundo caigo frecuentemente, como hoy, por ejemplo, a 
raíz de la visita de la señora Koophuis, que nos ha  
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hablado de su hija Corrie; ella va a remar con sus amigos, participa en actividades de 
un teatro de aficionados, práctica deportes. No creo estar celosa de Corrie, pero al oír 
hablar de su vida mi deseo de reír y divertirme alocadamente se vuelve más fuerte. 
Sobre todo ahora, durante las vacaciones de Navidad, encerrados como estamos entre 
cuatro paredes, cual parias. Quizás esté mal hablar de eso, puedo parecer ingrata, y 
sin duda exagero. Sea lo que fuera lo que tú puedas pensar, soy incapaz de 
reservarme tales cosas para mí, y retorno a lo que ya dije al principio: «El papel es 
paciente».  
Cuando alguien llega al anexo desde la calle, el viento en sus ropas y el frío coloreando 

sus cachetes, quisiera ocultar mi cabeza debajo de las frazadas para hacer callar este 
pensamiento: «¿Cuándo podremos respirar aire fresco?». Y como no puedo esconder 

la cabeza debajo de las frazadas, sino que, al contrario, me veo obligada a mantenerla 
alta y mostrarme valiente, los pensamientos vienen y vuelven, innumerables. Créeme: 
después del año y medio de vida enclaustrada, hay momentos en que la copa rebasa. 

Sea cual fuere mi sentido de la justicia y de la gratitud, no me es posible ahuyentar 
tales ideas. Ir en bicicleta, bailar, silbar, mirar a la gente, sentirme joven y libre; tengo 

sed y hambre de todo eso, y debo esforzarme para disimularlo. Imagínate que los ocho 
empezáramos a quejarnos y a poner mala cara. ¿Adónde iríamos a parar? A veces me 



hago esta pregunta: «¿Existe alguien en el mundo capaz de comprenderme, sea o no 
judío, y que viera en mí a la muchacha que pide nada más que una cosa: divertirse, 

gozar de la vida?». Lo ignoro, no podría hablar de eso con nadie, porque me echaría a 
llorar. Sin embargo, llorar alivia en ocasiones. Pese a mis teorías y a lo que me 

atormenta, la verdadera madre que yo imagino y que me atormenta, la verdadera 
madre que yo imagino y que me comprendería me falta a cada instante. Todo cuanto 

pienso, todo cuanto escribo le está dedicado, en la esperanza de llegar a ser más tarde 
para mis hijos la «Mamita» *Famoso verso de Goëte: «En la cima del mundo, o en las profundidades de la 

desesperación. (N. del T.).  

cuya imagen me he forjado. Una «Mamita», que no tomaría  
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necesariamente en serio todo lo que se dice en las conversaciones generales, pero que 
sí consideraría seriamente lo que yo dijera. Sin que pueda explicar por qué, me parece 
que lo expresa todo. Con el fin de aproximarme a mi ideal, he pensado llamar a mamá 
«Mammi», para no decir «Mamita». Ella es, por así decir, la «Mamita» incompleta. 
¡Cuánto me gustaría llamarla así! Y, sin embargo, ella ignora todo eso. 
Afortunadamente, porque se apenaría demasiado.  
Pero ya me he desahogado bastante. Al escribir estas líneas he resucitado un tanto.  
Tuya,  
Querida Kitty:  
El viernes a la noche recibí por primera vez en mi vida un regalo de Navidad. Miep, Elli, 
Koophuis y Kraler nos prepararon una deliciosa sorpresa. Miep hizo torta de Navidad, 
adornada con estas letras: «Paz 1944». Elli nos regaló medio kilo de galletas, calidad 
de preguerra. Peter, Margot y yo recibimos cada uno un frasco de yogur, y los mayores, 
una botella de cerveza. Todo estaba muy lindamente envuelto, con una imagen en cada 
paquetito. Aparte de eso, los días de Navidad pasaron rápidamente para nosotros. 
Tuya,  
ANA  

Sábado 25 de diciembre de 1943  

Querida Kitty:  
Este día de Navidad me recuerda muy particularmente la historia de una amor de 
juventud que Pim me contó el año pasado, por la misma época. Entonces, no podía 
comprender tan bien el sentido de sus palabras. ¡Cómo me gustaría que volviera a 



hablarme de eso! Al menos, podría probarle mi simpatía.  
Pim debió de contarlo por necesidad de confiarse a alguien, aunque sólo fuera una vez, 
él, el confidente de tantos «secretos del corazón», porque Pim no habla nunca de sí 
mismo. No creo que Margot tenga la menor idea de todo cuanto papá ha sufrido. 
¡Pobre Pim! No podrá hacerme creer que lo ha olvidado todo. No olvidará jamás. Se ha 
vuelto tolerante. Confío en que, más tarde, seré un poco como él, sin tener que pasar 
por todo eso.  
Tuya,  
ANA  

Lunes 27 de diciembre de 1943  
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ANA  

Miércoles 29 de diciembre de 1943 Querida Kitty: Anoche me sentí nuevamente triste. 
Volví a acordarme de abuelita y de Lies. ¡Abuelita! ¡Oh, la querida abuelita! ¡Qué buena 
y dulce era! Ignorábamos que padecía de una enfermedad muy grave. ¿Lo deseaba 
ella así?  
¡Qué fiel nos era abuelita! Nunca hubiese dejado que nos derrumbáramos. Yo podía 
hacer cualquier cosa, ser insoportable a último grado, pero ella siempre me disculpaba.  
Abuelita, ¿me quisiste realmente o tú tampoco me comprendiste? No sé. Nadie iba 
nunca a confiarse con abuelita. ¡Qué sola debía de sentirse, a pesar del cariño de 
todos nosotros! Hay quien puede sentir la soledad, aunque esté rodeado de afectos, si 
para nadie es el Amado con A mayúscula. ¿Y Lies?  
¿Vive aún? ¿Qué hace? ¡Oh Dios, protégela y devuélvenosla! Lies, tú me haces 
entrever lo que hubiera podido ser mi suerte; constantemente me pongo en tu lugar. 
¿Por qué, entonces, tomar tan en serio lo que sucede en casa?. ¿No debería sentirme 
contenta, dichosa y satisfecha, salvo cuando pienso en ella y los que  
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comparten su desgracia?  
Soy egoísta y cobarde. ¿Por qué debo afligirme y pensar siempre en las peores 
desgracias hasta gritar de miedo? Porque mi fe, a pesar de todo, no es bastante fuerte. 



Dios me ha dado más de lo que merezco y, sin embargo, cada día sigo acumulando 

culpas.Cuando pienso en mi prójimo, es como para llorar todo el día. Sólo resta 

implorar a Dios para que haga un milagro y salve todavía algunas vidas. ¡con tal de que 
El escuche mis plegarias!  
Tuya,  
ANA  
obrar en armonía con aquel a quien he ofendido o herido con mi temperamento 
demasiado colérico. Me repliego entonces en mí misma, sólo veo mi yo, y derramo 
sobre el papel mis alegrías, mis burlas y mis pesares, sin pensar más que en mi propia 
persona. Este diario tiene mucho valor para mí, porque forma parte de mis memorias; 
sin embargo, en muchas páginas podría añadir: «Pasado».  
Estaba furiosa con mamá, y a veces sigo estándolo. Ella no me ha comprendido, es 
verdad; pero yo, por mi parte, tampoco la he comprendido a ella. Como me quería de 
veras, me demostraba su ternura; pero, como yo la colocaba a menudo en una 
situación desagradable y, además, las tristes circunstancias la habían puesto nerviosa 
e irritable, ella me reñía... lo que, al fin y al cabo, era comprensible.  
Domingo 2 de enero de 1944  

Querida Kitty:  
Esta mañana al hojear mi diario, me he detenido en algunas cartas que hablaban de 
mamá, y me sentí aterrada por las palabras duras que utilicé para ella. Me he 
preguntado: «Ana, ¿viene verdaderamente de ti ese odio? ¿Es posible?  
Estupefacta: con una de las hojas en la mano, he tratado de descubrir las razones de 
esa cólera, de esa especie de odio que se habían apoderado de mí al punto de 
confiártelo todo.  
Porque mi conciencia no se calmará hasta que haya aclarado contigo estas 

acusaciones. Olvidemos un momento cómo llegué a eso.Sufro y he sufrido siempre de 

una especie de mal moral; es algo así como si, habiendo mantenido mi cabeza bajo el 

agua, viera yo las cosas, no tales como son, sino deformadas por una óptica subjetiva; 
cuando me hallo en ese estado, soy incapaz de reflexionar sobre las palabras de mi 
adversario, lo que me permitirá  
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Me lo tomé demasiado en serio al sentirme ofendida, al ponerme insolente y mostrarme 
mal dispuesta hacia ella, lo que no podía menos que apesadumbrarla. En el fondo, sólo 
hay malentendidos y desacuerdo de una parte y de la otra. Nos hemos envenenado 



mutuamente. Pero eso pasará.  
He sido incapaz de admitirlo, y me he apiadado de mi misma, lo que es asimismo 
comprensible. Cuando se tiene un temperamento tan vivo como el mío, surge la cólera, 
tras el enojo. En otro tiempo, antes de mi vida antes de mi vida enclaustrada, esta 
cólera se traducía en algunas palabras vehementes, en algunos golpecitos de pie a 
espaldas de mamá, y con eso me calmaba.  
Esa época, en la que, podía provocar fríamente en mamá una crisis de lágrimas, ha 
sido bien superada. Me he vuelto más razonable, y, asimismo, mamá está un poco 
menos nerviosa. Cuando ella me fastidia, casi siempre me callo, y ella hace otro tanto, 
por lo que todo parece marchar mejor. Me es imposible sentir por mi madre el amor 
apegado de una hija. Me falta tal sentimiento.  
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Acallo mi conciencia con la idea de que el papel es menos sensible que mamá; porque 

ella, fatalmente, llevaría mis injurias en su corazón. Tuya,  
ANA  
Miércoles 5 de enero de 1944  
Querida Kitty:  
Hoy voy a contarte dos cosas. Será largo. Pero es absolutamente necesario que hable 
de esto con alguien, y nadie más que tú, que yo sepa, puede guardar silencio, ocurra lo 

que ocurra.Primero se trata de mamá. Me he quejado mucho de ella, porque ahora 

hago cuanto puedo por demostrarle una mayor amabilidad. De repente, acabo de 
descubrir lo que le falta. Mamá nos ha dicho ella misma que nos considera como 
amigas suyas más que como hijas. Es muy bonito, no digo que no; sin embargo, una 
amiga no puede reemplazar a una madre. Necesito ver en mi madre un ejemplo que 
pueda seguir, quiero poder respetarla.  
Algo me dice que Margot no piensa en absoluto como yo, y que nunca comprendería lo 
que acabo de decirte. En cuanto a papá, él evita toda conversación concerniente a 
mamá.  
En mi opinión una madre debe ser una mujer cuya primera cualidad sea el tacto, sobre 
todo frente a hijas de nuestra edad, y que no obre como mamá, que se burla de mí 
cuando lloro, no por dolor físico, sino por otro motivo.  

Hay una cosa, quizás insignificante, pero que nunca le he perdonado. Hace mucho 
tiempo, antes de venir al anexo, tuve que ir un día al dentista. Mamá y Margot me 

acompañaron, y estuvieron de acuerdo en que llevara mi bicicleta. Al salir las tres del 
dentista, mamá y Margot me dijeron que iban al centro para © Pehuén Editores, 2001. ver o 



comprar algo, ya no recuerdo exactamente. Quise seguirlas, pero me despidieron, 
porque iba en bicicleta. Me sentí tan furiosa, que las lágrimas me subieron a los ojos, lo 
que las hizo soltar la carcajada. Entonces, yo lo vi todo rojo, y les saqué la lengua, así, 

en plena calle. Una viejecita que pasaba por allí en ese instante me miró muy 
asombrada. Volví a casa, y debí llorar largo rato. Es curioso, pero la herida que mamá 

me causó en aquel momento me sigue doliendo todavía cuando lo pienso.  
Va a serme difícil hablarte de la segunda cosa, porque se trata de mí misma.  
Ayer leí un artículo de la doctora Sis Heyster, a propósito de la manía de ruborizarse. 
Este artículo parece dirigirse a mí sola. Aunque no enrojezco con tanta facilidad, me 
parece que las otras cosas de que habla se aplican perfectamente a mí. He aquí, poco 
más o menos, lo que escribe: una muchacha durante los años de pubertad, se repliega 
en sí misma y empieza a reflexionar sobre los milagros que se producen en su cuerpo.  
Yo también noto esta sensación; por eso, en estos últimos tiempos, me siento cohibida 
delante de Margot y de mis padres. En cambio, aunque sea más tímida que yo, Margot 
no demuestra la menor inhibición.  
Lo que me sucede me parece maravilloso; no sólo las transformaciones visibles de mi 
cuerpo, sino lo que se verifica en mi interior. Aun cuando yo nunca hable a nadie de mí 
misma, ni de todas estas cosas, pienso en ellas y las refiero aquí.  
Cada vez que estoy indispuesta -sólo me ha sucedido tres veces- tengo la sensación 
de llevar en mi un secreto muy tierno, a despecho del dolor, de la laxitud y de la 
suciedad; es porque, a pesar de los pequeños fastidios de esos pocos días, me 
regocijo en cierto modo desde el momento en que voy a sentir ese secreto una vez 
más.  
Sis Heyster dice también en su artículo que las muchachas de esta edad no están muy 
seguras de sí mismas, pero no tardarán en reconocerse mujeres, con sus ideas, sus 
pensamientos y sus hábitos  
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personales. En lo que a mí respecta, como me encuentro aquí desde alrededor de mi 
decimotercer año, he comenzado a reflexionar sobre mí misma mucho antes que las 
otras muchachas, y a sentirme «persona». Por la noche, en la cama, siento a veces 
una necesidad inexplicable de tocarme los senos y percibir la calma de los latidos 
regulares y seguros de mi corazón.  
Inconscientemente, tuve sensaciones semejantes mucho antes de venir aquí, porque 
recuerdo que una vez al dormir con una amiga, tuve la irresistible necesidad de 
besarla, lo que entonces hice. Su cuerpo, con el que ella siempre se había mostrado 
recatada, me despertaba una gran curiosidad. Le pregunté si, como prueba de amistad, 
no me permitiría palpar sus senos, haciendo ella lo mismo con los míos; pero mi amiga 



se negó. Cada vez que veo la imagen de una mujer desnuda, como, por ejemplo, 
Venus, me quedo extasiada. Me ha sucedido encontrar eso tan maravillosamente bello, 
que me ha costado retener las lágrimas.  
¡Ah, si sólo tuviera una amiga! Tuya,  
ANA  
todo el día. Me puse a ayudarlo y, bien pronto, nos hallamos el uno frente al otro en su 
mesita, él en la silla, yo en el diván.  
Experimentaba una extraña sensación al mirar sus ojos profundamente azules y su 
sonrisa misteriosa en la comisura de los labios. Pude leer en su rostro su embarazo. Su 
falta de aplomo y, al mismo tiempo, una sombra de certidumbre de saberse hombre. Al 
ver sus torpes movimientos, algo se estremeció en mí. No pude impedirme de mirar sus 
ojos oscuros, de cruzar nuestras miradas una y otra vez, suplicándole con las mías, de 
todo corazón: «¡Oh, cuéntame todo cuanto te ocurre, no debes temerle a mi verborrea!  
Pero la velada transcurrió sin nada de esencial, salvo que yo le hablé de esa manía de 
sonrojarme, no con las palabras que empleo aquí, evidentemente, sino que para 
señalarle que él también cobraría aplomo con rapidez.  
Por la noche, en la cama, esta situación me pareció muy poco regocijante, y 
francamente detestable la idea de implorar los favores de Peter. ¿Qué no haría por 
satisfacer mis más íntimos anhelos? La prueba: mi propósito de ir a ver a Peter más a 
menudo y hacerle hablar.  

Jueves 6 de enero de 1944  

Querida Kitty:  
Como mi deseo de hablar de veras con alguien se ha vuelto por fin demasiado fuerte, 
se me ha ocurrido elegir a Peter.  
Más de una vez he entrado en su cuartito. Lo encuentro muy simpático. Pero como 
Peter, por huraño que sea, nunca le cerraría la puerta a nadie que fuera a visitarle, no 
me quedaba mucho tiempo, por miedo a que me juzgara fastidiosa. Siempre buscaba 
un pretexto para quedarme a su lado, como casualmente, para charlar, y ayer se 
presentó esa oportunidad. Se ha apoderado de Peter una verdadera pasión por los 
crucigramas y se pasa en eso  
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Pero no hay que pensar que estoy enamorada de Peter. Nada de eso. Si los Van Daan 
hubieran tenido una hija en lugar de un hijo, igualmente habría tratado de buscar su 
amistad.  



Esta mañana, al despertarme alrededor de las siete, recordé enseguida lo que había 
soñado. Estaba sentada en una silla, y enfrente de mí Peter... Wessel; hojeábamos un 
libro con ilustraciones. Mi sueño fue tan claro, que me acuerdo todavía, parcialmente, 
de los dibujos. Pero no termina aquí.  
De repente, la mirada de Peter se cruzó con la mía, y me hundí largamente en sus 
hermosos ojos de un castaño aterciopelado. Luego Peter dijo con acento muy dulce: 
«¡Si yo lo hubiera sabido, hace mucho tiempo que habría acudido a ti!». Bruscamente 
me volví, porque no podía ya dominar mi turbación. Enseguida sentí una mejilla contra 
la mía; una mejilla muy suave,  
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fresca y bienhechora... Era delicioso, infinitamente delicioso...  
En ese instante me desperté. Su mejilla estaba aún contra la mía, y seguía sintiendo 
sus ojos morenos que miraban hasta el fondo de mi corazón, tan profundamente que él 
podía leer en ellos cuánto lo había amado y cuánto lo amo todavía. Mis ojos se llenaron 
de lágrimas ante la idea de haberle perdido de nuevo, pero al mismo tiempo me 
regocijó la certidumbre de que aquel Peter sigue siendo mi predilecto y lo será siempre.  
Es curioso notar cuántas imágenes concretas me acuden durante el sueño. Una vez vi 
a Ani (mi otra abuela) tan claramente ante mí, que pude distinguir en su piel las 
gruesas arrugas aterciopeladas. Enseguida se me apareció abuelita como ángel 
guardián; tras ella, Lies, que representa para mí el símbolo de la miseria de todas mis 
amigas y de todos los judíos. Cuándo rezo por ella, rezo por todos los judíos y por 
todos los desamparados... ¡Y ahora, Peter, mi querido Peter! Nunca antes, se me había 
aparecido tan claramente. Lo he visto ante mí. No necesito una fotografía suya. Lo veo. 
¡No puedo verlo mejor!  
Tuya,  
ANA  

Viernes 7 de enero de 1944  
me encontraba simpática, y, durante todo un verano, fuimos inseparables. Cuando 
pienso en ello, nos veo todavía atravesar las calles de la mano, él con su traje de 
algodón blanco, yo con un corto vestido de verano. Al término de las vacaciones, al 
regreso a las clases, él había pasado a la escuela secundaria, y yo estaba todavía con 
los pequeños. Venía a buscarme a la escuela, o bien yo iba a buscarle a la suya. Peter 



Wessel era la imagen misma de la belleza, alto, delgado, con un rostro serio, calmo e 
inteligente. Tenía cabellos negros y ojos castaños magníficos, tez mate, mejillas tersas 
y nariz puntiaguda. Me enloquecía su risa, que le daba un aspecto audaz de muchacho 
travieso. Luego me fui al campo para las vacaciones. Entretanto, Peter se había 
mudado, para ir a vivir con un compañero mucho mayor que él.  
Este sin duda le hizo notar que yo no era todavía más que una mocosa. Resultado: 
Peter me dejó. Yo lo amaba a tal punto, que no podía resignarme, y no me desprendía 
de él; hasta el día en que comprendí que, si me empecinaba así por más tiempo, me 
tomarían por una buscona. Pasaron los años, Peter tenía amigas de su edad, y ya no 
se tomaba el trabajo de saludarme; pero yo no podía olvidarlo. En el liceo judío, 
muchos muchachos de mi clase se habían enamorado de mí; eso me halagaba, pero 
sin causarme la menor impresión. Luego fue Harry quien se prendó de mí, más 
seriamente, pero, como ya lo he dicho, nunca volví a enamorarme.  
Querida Kitty:  
¡Qué tonta soy! Me he olvidado completamente de contarte las historias de mis otros 
admiradores.  
Cuando era muy chica -eso data del jardín infantil- le tomé simpatía a Karel Samson. 
Su padre había fallecido, y vivía con su madre en casa de una tía. Robby, el primo de 
Karel. Yo no prestaba atención a la belleza, y durante muchos años quise mucho a 
Karel. jugábamos siempre juntos, pero fuera de eso, mi amor no halló reciprocidad. 
Enseguida, Peter Wessel apareció en mi camino, y aunque de un modo muy infantil me 
enamoré de él. Peter también  
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Según un dicho popular, las heridas se curan con el tiempo, y así solía sucederme. Creí 
haber olvidado a Peter Wessel, pensando que ya no me impresionaba. Sin embargo, 
su recuerdo vivía tan fuerte en mí, en mi subconsciente, que a veces me he sentido 
celosa de sus otras amigas, y por esta razón ya no lo encontraba tan atractivo. Esta 
mañana he comprendido que nada cambió entre nosotros; al contrario, mi amor por él 
ha crecido y madurado conmigo. Ahora veo bien que Peter debía de juzgarme muy 
niña para él; pero eso no me impedía sufrir por su olvido total. Desde que su rostro se 
me ha aparecido tan claramente, tengo la certeza  
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de que nadie podrá nunca adentrarse tan profundamente en mi corazón.  
Tuya,  



ANA  
Me siento toda turbada por ese sueño. Cuando papá me besó esta mañana, hubiera 
querido gritarle: «¡Oh, si tú fueras Peter!». No puedo hacer nada sin pensar en él; 
durante todo el día no he cesado de repetirme: «¡Peter! ¡Querido Peter!......  
¿Quién podrá ayudarme ahora? No me queda más que proseguir la vida de todos los 
días y rogar a Dios que si alguna vez salgo de aquí, Peter se cruce nuevamente en mi 
camino, y al leer en mis ojos mis sentimientos diga: «¡Oh Ana! ¡Si yo lo hubiera sabido, 
hace mucho tiempo que hubiera acudido a ti!».  
Al mirarme al espejo, me he encontrado completamente cambiada. Veo mis ojos claros 
y profundos, mis mejillas teñidas de rosa, lo que no me sucedía desde hace muchas 
semanas; mi boca parece también más dulce. Parezco dichosa y, sin embargo, no sé 
qué pensamiento triste ha hecho desaparecer súbitamente la sonrisa de mis labios. No 
puedo ser dichosa, porque debo decirme que estoy lejos de los pensamientos de Peter 
Wessel. Con todo, sigo viendo sus hermosos ojos que me miran, y siento todavía su 
mejilla fresca contra la mía...  
¡Peter, Peter! ¿Cómo apartarme nuevamente de tu imagen? ¿Quién podría ocupar tu 
lugar sin convertirse en un vil remedo? Te amo. Con un amor incapaz de crecer más en 
mi corazón. Es tan fuerte, que necesita expandirse y revelarse en mí de un solo golpe, 
en toda su magnitud.  
Hace una semana, ayer mismo, si me hubieran preguntado cuál de mis amigos sería 
para mí el mejor marido, habría contestado: «No lo sé»; mientras que ahora lo gritaría 
con todas mis fuerzas: «¡Peter Wessel! ¡Porque lo amo de todo corazón, con toda mi 
alma! ¡Y me abandono completamente a él!». Con una sola reserva: que sólo toque mi 
cara.  
Una vez que hablábamos sobre sexualidad, papá me dijo que yo aún no podría 
comprender aquel deseo. Pero yo sí sabía más de lo que él sospechaba. ¡Nada me es 
tan caro como tú, mi Peter!  
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Miércoles 12 de enero de 1944  

Querida Kitty:  
Elli ha vuelto hace quince días. Miep y Henk, enfermaron del estómago y no pudieron 
acudir durante dos días. En este momento, yo tengo la chifladura de la danza clásica y 
ensayo seriamente mis pasos todas las noches. Con una combinación azul cielo con 
puntillas, mamá me ha fabricado una túnica de danza ultramoderna. Una cinta estrecha 
alforzada en lo alto la cierra por encima del pecho, y en el talle otra cinta, rosada, más 
ancha completa el efecto. He tratado en vano de transformar mis zapatillas de gimnasia 



en escarpines de bailarina. Mis miembros adormecidos empiezan a soltarse, 
exactamente como antes. Uno de los ejercicios es formidable: sentada en el suelo tomo 
un talón en cada mano, y levanto ambas piernas sin doblar las rodillas. Debo utilizar un 
almohadón como apoyo, para no maltratar demasiado mi pobre traserito.  
El último libro leído por los mayores es Ochtend zonder Wolken (Amanecer sin nubes). 
Mamá lo ha encontrado extraordinario; en él se habla mucho de los problemas de la 
juventud. Yo me he dicho a mi misma, bastante irónicamente: «¡Trata primero de 
comprender un poco a la juventud que tienes a tu alrededor!».  
Pienso que mamá se engaña sobre nuestras relaciones con nuestros padres; cree 
ocuparse constantemente de la vida de sus hijas y se considera única en su género. En 
todo caso, eso sólo puede referirse a Margot, pues mamá nunca ha pensado en los 
problemas ni en los pensamientos que me preocupan. No tengo el menor deseo de 
hacerle notar que uno de sus retoños es  
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