EL ARTE DE VIVIR

(J. Krishnamurti)

INTRODUCCION

Me parece que una clase completamente distinta de moralidad y de conducta, y una accién que surja de
la comprensién de todo el proceso del vivir, se han vuelto una necesidad urgente en nuestro mundo de
crisis y de problemas en constante aumento. Tratamos de abordar estos problemas mediante métodos
politicos y de organizacién, mediante reajustes econémicos y diversas reformas; pero ninguna de estas
cosas resolvera jamas las complejas dificultades de la existencia humana, aun cuando puedan ofrecer un
alivio transitorio. Todas las reformas, por extensas y aparentemente duraderas que sean, son en si
mismas causa de ulterior confusion y nueva necesidad de reformas. Sin comprender todo el complejo ser
del hombre, las meras reformas produciran sélo la confusa exigencia de mas reformas. Las reformas no
terminan nunca y, a lo largo de estas mismas lineas, no existe una soluciéon fundamental.

Las revoluciones politicas, econdmicas o sociales tampoco son la respuesta, porque han proucido
tiranias espantosas o la mera transferencia de poder y autoridad a manos de un grupo diferente. Tales
revoluciones jamas son la salida para nuestra confusion y para el conflicto en que vivimos.

Pero hay una revolucion que es por completo diferente y tiene que ocurrir si hemos de emerger de la
inacabable serie de ansiedades, conflictos y frustraciones en que estamos atrapados. Esta revolucién
tiene que comenzar no con teorias e ideaciones que, a la larga, demuestran ser inutiles, sino con una
transformacion radical en la mente misma. Una transformacion semejante sélo puede tener lugar
mediante una educacion correcta y el total desarrollo del ser humano. Es una revolucién que ha de
ocurrir en la totalidad de la mente, y no sdélo en el pensamiento. El pensamiento, después de todo, es
so6lo un resultado y no la fuente , el origen. Tiene que haber una transfoitnacion radical en el origen
mismo y no una mera modificacién del resultado. Al presente, nos entretenemos con los resultados, con
los sintomas. No producimos un cambio vital desarraigando los viejos métodos de pensamiento,
liberando a la mente de las tradiciones y los habitos. Es en este cambio vital en el que estamos
interesados, el cual sélo puede originarse en una correcta educacion.

La funcion de la mente es investigar y aprender. Por aprender no entiendo el mero cultivo de la memoria
o la acumulacién de conocimientos, sino la capacidad de pensar clara y sensatamente sin ilusion,
partiendo de hechos y no de creencias e ideales. No existe el aprender, si el pensamiento se origina en
conclusiones previas. Adquirir meramente infortnacién o conocimiento, no es aprender. Aprender implica
amar la comprensién y amar hacer una cosa por si misma. El aprender sélo es posible cuando no hay
coaccion de ninguna clase. Y la coaccion adopta muchas formas, ¢no es asi? Hay coaccion a través de
la influencia, a través del apego o la amenaza, mediante la estimulacion persuasiva o las sutiles formas
de recompensa.

La mayoria de la gente piensa que el aprendizaje es favorecido por la comparacion, mientras que en
realidad es lo contrario. La comparacion genera frustracion y fomenta meramente la envidia, la cual es
llamada competencia. Como otras fortnas de persuasion, la comparacion impide el aprender y engendra
el temor. También la ambiciéon engendra temor. La ambicion, ya sea personal o identificada con lo
colectivo, es siempre antisocial. La asi llamada ambicion noble es fundamentamente destructivo en la
relacion.

Es necesario alentar el desarrollo de una buena mente, una mente capaz de habérselas con multiples
problemas de la vida como una totalidad, y que no trate de escapar de ellos volviéndose de ese modo
contradictoria en si misma, frustrada, amarga o cinica. Y es esencial que la mente se percate de su
propio condicionamiento, de sus propios motivos y de sus busquedas.

Puesto que el desarrollo de una buena mente constituye uno de nuestros intereses fundamentales, es
muy importante el modo como uno ensefa. Tiene que haber un cultivo de la totalidad de la mente y no
solo la transmisién de informaciones. En el proceso de impartir conocimiento, el educador ha de invitar a
la discusion y alentara a los estudiantes para que investiguen y piensen de una manera independiente.
La autoridad, "el que sabe", no tiene cabida en el aprender. El educador y el estudiante estan ambos
aprendiendo, a través de la especial relacién mutua que han establecido; pero esto no quiere decir que el
educador descuide el sentido de orden en el pensar. Ese orden no es producido por la disciplina en la
forma de enunciaciones afirmativas del conocimiento, sino que surje naturalmente cuando el educador
comprende que en el cultivo de la inteligencia tiene que haber un sentido de libertad. Esto no significa
libertad para hacer lo que a uno le plazca o para pensar con espiritu de mera contradiccién. Es la libertad
en la que al estudiante se le ayuda a darse cuenta de sus propios impulsos y motivos, los que se revelan
a través de su cotidiano pensar y actuar.

Una mente disciplinada nunca es libre, ni puede ser libre jamas una mente que ha reprimido el deseo. Es
s6lo mediante la comprensién de todo el proceso del deseo como la mente puede alcanzar la libertad. La
disciplina limita siempre a la mente a un movimiento dentro de la estructura de un sistema particular de



pensamiento o de creencia, ¢no es asi? Y una mente semejante jamas esta libre para ser inteligente. La
disciplina genera sumision a la autoridad. Provee la capacidad para desempefarse dentro del patron de
una sociedad que requiere habilidad funcional, pero no despierta la inteligencia, la cual posee su
capacidad propia. La mente que no ha cultivado otra cosa que la capacidad por medio de la memoria es
como la modema computadora electrénica la cual, si bien funciona con habilidad y exactitud asombrosas,
sigue siendo solamente una maquina. La autoridad puede persuadir a la mente para que piense en una
direccion particular. Pero ser guiada para pensar a lo largo de ciertas lineas o en los términos de una
conclusién previa, no es pensar en absoluto; es funcionar meramente como una maquina humana, lo
cual engendra descontento irreflexivo que acarrea frustracion y otras desdichas.

Estamos interesados en el desarrollo total de cada ser humano, en ayudarlo a realizar su mas altay
plena capacidad propia -no alguna capacidad ficticia que el educador tiene en vista como un concepto o
un ideal-. Cualquier espiritu de comparacion impide el florecimiento pleno del individuo, ya sea que se
trate de un cientifico o de un jardinero. La mas plena capacidad de un jardinero es igual a la mas plena
capacidad de un cientifico, cuando no hay comparacion; pero cuando la comparacion interviene, surjen el
menosprecio y las relaciones envidiosas que crean conflicto entre hombre y hombre. Como sucede con
el dolor, el amor no es comparativo; no puede ser comparado con lo mas grande o lo mas pequeno. El
dolor es dolor, como el amor es amor, ya sea que exista en el rico o en el pobre.

El mas pleno desarrollo de todos los individuos crea una sociedad de iguales. La actual lucha para
producir igualdad en el nivel econémico o en algun nivel espiritual, no tiene ningun sentido. Las reformas
sociales que apuntan a establecer la igualdad engendran otras formas de actividad antisocial; pero con la
educacion correcta no es necesario buscar la igualdad mediante reformas sociales o de otra especie,
porque la envidia -con su comparacion de capacidades- cesa.

Debemos diferenciar aqui entre funcion y nivel social. El nivel social, con todo su prestigio emocional y
jerarquico, surge solo a través de la comparacion de funciones, al considerarlas como funcién superior e
inferior. Cuando cada individuo esta floreciendo a su mas plena capacidad, no hay comparacién de
funciones; sdlo existe la expresién de la capacidad como maestro o primer ministro o jardinero, y
entonces el nivel social pierde su aguijon de envidia.

La capacidad funcional o técnica se reconoce, hoy en dia, cuando poseemos un titulo a continuacion de
nuestro nombre; pero si estamos verdaderamente interesados en el desarrollo total del ser humano,
nuestro enfoque es por completo diferente. Un individuo que posee la capacidad necesaria puede
graduarse académicamente y agregar letras a su nombre, o puede no hacerlo, como le plazca. Pero
conocera por si nusmo sus propias aptitudes profundas, que no seran formuladas por un titulo y cuya
expresion no habra de producir esa confianza egocéntrico que habitualmente engendra la capacidad
técnica. Una confianza semejante es comparativa y, por lo tanto, antisocial. La comparacion puede existir
para propoésitos utilitarios, pero no es la tarea del educador comparar las capacidades de sus estudiantes
y producir evaluaciones mas altas o mas bajas.

Puesto que estamos interesados en el desarrollo total del individuo, al estudiante no debe dejarsela que
al principio elija sus propias materias, porque su eleccién probablemente esté basada en prejuicios y
estados de animo pasajeros o en encontrar lo que resulta mas facil de hacer; o puede que elija de
acuerdo con los requerintientos inmediatos de una necesidad particular. Pero si se le ayuda a descubrir
por si mismo y a cultivar sus capacidades innatas, entonces elegira naturalmente no las materias mas
faciles, sino aquéllas por las que puede expresar sus capacidades hasta su mas pleno y alto nivel. Si al
estudiante se le ayuda, desde el principio mismo, a mirar la vida como una totalidad con todos sus
problemas psicolégicos, intelectuales y emocionales, no se sentira atemorizado por ella.

La inteligencia es la capacidad de abordar la vida como una totalidad; y el hecho de otorgar calificaciones
al estudiante no asegura la inteligencia. Por el contrario, degrada la dignidad humana. Esta evaluacion
comparativa mutila la mente -lo cual no quiere decir que el maestro no deba observar el progreso de
cada estudiante y llevar un registro de ello-. Los padres, naturalmente ansiosos por conocer el progreso
de sus hijos, querran un informe; pero si, desafortunadamente, no comprenden lo que el maestro esta
tratando de hacer, el informe se convertira en un instrumento de coaccion para producir los resultados
que ellos desean, y de ese modo desvirtuaran la tarea del educador.

Los padres deben comprender la clase de educacion que la escuela se propone impartir. Por lo general,
se satisfacen con ver que sus hijos se preparan para obtener algun titulo que les asegure buenos medios
de vida. Muy pocos se interesan en algo mas que esto. Desde luego, desean ver a sus hijos felices, pero
mas alla de este vago anhelo, muy pocos piensan en el desarrollo total de los nifios. Como casi todos los
padres ansian, por encima de cualquier otra cosa, que sus hijos tengan una carrera de éxito, los fuerzan
con amenazas o les intimidan afectuosamente para que adquieran conocimientos, y asi es como el libro
se vuelve tan importante; esto va acompanado por el mero cultivo de la memoria, por la mera repeticion,
sin que tras ello exista la calidad de un verdadero pensar.

Tal vez, la mayor dificultad que debe afrontar el educador es la indiferencia de los padres a una
educacion mas amplia y profunda. La mayoria de ellos se interesa solamente en el cultivo de algun
conocimiento superficial que asegure a sus hijos posiciones respetables en una sociedad corrupta. Asi



que el educador no sélo ha de educar a los nifios del modo correcto, sino también ha de ver que los
padres no deshagan lo que de bueno pueda haberse hecho en la escuela. En realidad, la escuela y el
hogar deben ser centros mancomunados de educacion correcta; de ninguna manera han de oponerse
entre si, con los padres deseando una cosa y el educador haciendo algo por completo diferente. Es muy
importante que los padres sean plenamente informados de lo que el educador esta haciendo y se
interesen vitalmente en el desarrollo total de sus hijos. Es tanto responsabilidad de los padres ver que
esta clase de educacion sea llevada a la practica, como de los maestros, cuya carga ya es
suficientemente pesada. Un desarrollo total del nifio sélo puede producirse cuando existe la correcta
relacion entre el maestro, el estudiante y los padres. Como el educador no puede ceder a las fantasias
pasajeras o las obstinadas exigencias de los padres, es necesario que éstos comprendan al educador y
cooperen con él, sin generar conflicto y confusion en sus hijos.

La curiosidad natural del nifio, el impulso de aprender existe desde el principio mismo, y sin duda debe
ser alentado inteligentemente de manera constante, a fin de que se mantenga vital y sin distorsion
alguna; ello habra de conducirlo gradualmente al estudio de una variedad de materias. Si esta avidez por
aprender es estimulada en el nifo todo el tiempo, entonces su estudio de las matematicas, de la
geografia, de la historia, de la ciencia o de cualquier otra materia no sera un problema, ni para el nifio ni
para el educador. El aprendizaje se facilita cuando hay una atmaésfera dichosa de afecto y atenta
solicitud.

La apertura emocional y la sensibilidad pueden cultivarse unicamente cuando el estudiante se siente
seguro en la relacion con sus maestros. El sentimiento de seguridad es una necesidad primordial en los
nifos. Hay una diferencia inmensa entre el sentimiento de seguridad y el sentimiento de dependencia.
Consciente o inconscientemente, la mayoria de los educadores cultiva el sentimiento de dependencia vy,
por lo tanto, alienta sutilmente el temor, lo cual también hacen los padres a su propia manera, afectuosa
o agresiva. La dependencia es producida en el nifio por las aseveraciones autoritarias o0 dogmaticas de
los padres y de los maestros acerca de lo que el nifio debe ser y hacer. La dependencia va siempre
acompanada por la sombra del temor, y este temor obliga al nifio a obedecer, a amoldarse, a aceptar sin
reflexion los edictos y las sanciones de sus mayores. En esta atmésfera de dependencia queda
aplastada la sensibilidad; pero cuando el nifio sabe y siente que esta seguro, su florecimiento emocional
no se ve bloqueado por el temor.

Este sentido de seguridad en el nifio no es lo opuesto a la inseguridad. Implica que se siente tan comodo
en la escuela como en su propia casa, siente que él puede ser lo que es sin que lo fuercen en modo
alguno, que puede subirse a un arbol sin que lo reprendan si llega a caerse. Este sentido de seguridad
puede tenerlo sdlo si los padres y los educadores estan profundamente interesados en el bienestar del
nifo.

Es importante que el nifio, en la escuela, se sienta tranquilo, completamente seguro desde el primer dia.
Esta primera impresion es fundamental. Pero si el educador, artificialmente, por diversos medios trata de
ganarse la confianza del nifio y le permite hacer lo que a éste le plazca, entonces esta cultivando la
dependencia, no le transmite al nifio el sentimiento de que esta seguro, de que se encuentra en un lugar
donde hay personas hondamente interesadas en su bienestar total.

El propio impacto de esta nueva relacion basada en la confianza, relacion que tal vez el nifio jamas habia
conocido antes, contribuira a una comunicacion natural en la que el joven no considerara a los mayores
como una amenaza a la que debe temer. Un nifio que se siente seguro tiene sus propios medios
naturales de expresar el respeto que es esencial para el aprendizaje. Este respeto esta despojado de
toda autoridad, de todo temor. Cuando el nifio tiene este sentimiento de seguridad, su conducta o
comportamiento no es algo impuesto por los mayores, sino que se vuelve parte del proceso de aprender.
A causa de que se siente seguro en su relacién con el maestro, el nifio sera naturalmente atento; es sdlo
en esta atmoésfera de seguridad donde pueden florecer la apertura emocional y la sensibilidad.
Sintiéndose comodo, seguro, el nifio hara lo que le gusta; pero al hacer lo que le gusta descubrira qué es
lo correcto, y su conducta no se debera entonces a la resistencia ni a la obstinacién ni a sentimientos
reprimidos ni a la mera expresion de un impulso momentaneo.

La sensibilidad implica ser sensible a todo lo que nos rodea: a las plantas, a los animales, a los arboles,
al cielo, a las aguas del rio, al pajaro que vuela; y también a los estados de animo de las personas a
nuestro alrededor, al extrafio que pasa cerca de nosotros. Esta sensibilidad genera la cualidad de una
respuesta generosa, no calculada, que constituye la verdadera moralidad y conducta. Siendo sensible, el
nifo tendra una conducta abierta y sin reservas; por lo tanto, una simple sugerencia por parte del
maestro sera aceptada facilmente, sin resistencia ni friccion alguna.

Como estamos interesados en el desarrollo total del ser humano, debemos comprender sus impulsos
emocionales, que son mucho mas fuertes que cualquier razonamiento intelectual; tenemos que cultivar la
capacidad emocional y no contribuir a reprimirla. Cuando comprendamos esto y, por consiguiente,
seamos capaces de tratar tanto con los problemas emocionales como con los intelectuales, no habra
ninguna razén para temer abordarlos.



Para el desarrollo total del ser humano, se vuelve indispensable la soledad, como un medio de cultivar la
sensibilidad. Uno tiene que saber lo que es estar solo, lo que es meditar, lo que es morir; y las
japlicaciones de la soledad, de la meditacion, de la muerte, sélo pueden ser conocidas si uno las anhela.
Estas aplicaciones no pueden ser ensefiadas, tienen que ser aprendidas. Uno puede indicar, pero
aprender a base de lo indicado no es experimentar la soledad o la meditacion. Para experimentarlas, uno
debe hallarse en un estado de investigacion; s6lo una mente que investiga es capaz de aprender. Pero
cuando la investigacion es suprimida por el conocimiento previo o por la autoridad y la experiencia de
otro, el aprender se vuelve mera imitacion, y la inatacion hace que un ser humano repita lo aprendido sin
experimentarlo.

La ensefanza no consiste tan sélo en impartir informacion, sino que es el cultivo de una mente
inquisitivo. Una mente asi penetrara en el problema de lo que es la religiéon y no aceptara meramente las
religiones establecidas, con sus templos y rituales. La busqueda de Dios, de la verdad o como guste uno
llamarlo -y no la mera aceptacion de la creencia y el dogma- es la verdadera religion.

Tal como el estudiante lava sus dientes todos los dias, se bafia todos los dias, asi también tiene que
existir la accién de sentarse quietamente con otros o a solas. Esta soledad creativa no puede ser
producida por la ensefianza o impulsada por la autoridad externa de la tradicion o inducida por la
influencia de aquéllos que desean sentarse quietamente, pero son incapaces de permanecer solos. Esta
soledad ayuda a la mente a que se vea con claridad a si misma como en un espejo y a que se libere del
inutil esfuerzo de la ambicion con todas sus complejidades, temores y frustraciones que son el resultado
de la actividad egocéntrico. La soledad confiere estabilidad a la mente, la da una constancia que no
puede ser medida en términos de tiempo. Esa claridad de la mente es el caracter. La falta de caracter es
el estado de contradiccién intema.

Ser sensible es amar. La palabra "amor" no es el amor. Y el amor no puede dividirse como el amor a
Dios y el amor al hombre, ni puede medirse como el amor a uno solo y el amor a muchos. El amor se
brinda a si mismo tal como una flor da su perfume; pero nosotros estamos siempre midiendo el arnor en
nuestras relaciones y, debido a eso, lo destruimos.

El amor no es un producto del reformador o del trabajador social, no es un instrumento politico con el que
se pueda crear accion. Cuando el politico y el reformador hablan de amor, estdn usando la palabra sin
tocar la realidad que implica, porque el amor no puede ser empleado como un medio para un fin, ya sea
éste imnediato o se encuentre en el lejano futuro. EI amor pertenece a toda la Tierra y no a un campo o
bosque en particular. El amor de la realidad no puede ser abarcado por ninguna religion; y cuando las
religiones organizadas lo usan, deja de existir. Las sociedades, las religiones organizadas y los gobiemos
totalitarios, perseverando en sus multiples actividades, destruyen inconscientemente ese amor que,
cuando actua, se convierte en pasion.

En el desarrollo total del ser humano mediante la correcta educacion, la calidad del amor debe ser
nutrida y sostenida desde el comienzo mismo.El ainor no es sentimentalismo ni es devocion. Es tan
poderoso como la muerte. El amor no puede ser comprado mediante el conocimiento; y una mente que,
sin amor, persigue el conocimiento, es una mente que trafica con la crueldad y aspira meramente a la
eficiencia.

De modo que el educador debe interesarse desde el principio mismo en esta calidad del amor, la cual es
humildad, delicadeza, consideracién, paciencia y cortesia. La modestia y la cortesia son innatas en el
hombre que ha tenido una educacién apropiada; él es atento con todo, incluyendo los animales y las
plantas, y esto se refleja en su conducta y en su manera de hablar.

El énfasis en esta calidad del amor libera a la mente del ensimismamiento en su ambicién, en su codicia
y en su afan adquisitivo. ¢ Acaso el amor no tiene, en relacion con la mente, un refinamiento que se
expresa como respeto y buen gusto? ;Acaso no produce la purificacién de la mente, la que de otro modo
tiene una tendencia a fortalecerse en la arrogancia? El refinamiento en la conducta no es un ajuste
autoimpuesto o el resultado de una exigencia extema; surge espontaneamente, con la calidad del amor.
Cuando hay una comprension del amor, entonces el sexo y todas las complicaciones y sutilezas de la
relacién humana pueden abordarse con sensatez y no con excitacion y aprension.

El educador para quien es de primordial importancia el desarrollo total del ser humano, tiene que
comprender las japlicaciones del impulso sexual que juega un papel tan importante en nuestra vida vy,
desde el principio mismo, ha de afrontar la natural curiosidad de los nifios, sin que en ello se manifieste
un interés morboso. El impartir meramente informacién biolégica a los adolescentes puede conducir a la
experimentacioén de lujuria, si no se percibe la calidad del amor. El amor libera del mal a la mente. Sin
amor y sin comprension por parte del educador, el mero separar a los muchachos de las chicas, ya sea
con alambre de puas o con edictos, no hace sino fortalecer su natural curiosidad y estimular esa pasion
que forzosamente tiene que degenerar en mera satisfaccion. Por lo tanto, es esencial que los muchachos
y las chicas sean educados juntos, de manera apropiada.

Esta calidad del amor también tiene que expresarse cuando uno realiza trabajos manuales, tales como la
jardineria, la carpinteria, la pintura, la artesania; y a través de los sentidos, cuando uno mira los arboles,



las montanas, la riqueza de la Tierra, la pobreza que los hombres han creado entre ellos mismos; y
también al escuchar musica, el canto de los pajaros, el murmullo de las aguas que corren.

Estamos interesados no sélo en el cultivo de la mente y en el despertar de la sensibilidad emocional, sino
también en un cabal desarrollo fisico, y a esto debemos dedicar una atencién considerable. Porque si el
cuerpo no es sano, vital, distorsionara inevitablemente el pensamiento y contribuira a la insensibilidad.
Esto es tan obvio que no necesitamos examinarlo en detalle. Es necesario que el cuerpo goce de una
excelente salud, que se le proporcione la clase apropiada de alimentacion y duerina lo suficiente. Si los
sentidos no estan alerta, el cuerpo impedira el desarrollo total del ser humano. Para tener gracia en los
movimientos y un control bien equilibrado de los musculos, tienen que haber diversas formas de
ejercicios, danzas y juegos. Un cuerpo que no se conserva limpio, que es descuidado y no se mantiene
en una postura correcta, no conduce a la sensibilidad de la mente y de las emociones. El cuerpo es el
instrumento de la mente; pero el cuerpo, las emociones y la mente componen el ser humano total. A
menos que vivan armoniosamente, el conflicto es inevitable.

El conflicto contribuye a la inestabilidad. La mente puede dominar el cuerpo y reprimir los sentidos, pero
debido a eso toma el cuerpo insensible; y un cuerpo insensible se convierte en un obstaculo para el
vuelo pleno de la mente. La mortificacion del cuerpo no conduce en absoluto a la busqueda de niveles
mas profundos de conciencia; y esto sélo es posible cuando la mente, las emociones y el cuerpo no se
contradicen entre si sino que estan integrados, operan al unisono sin esfuerzo alguno, sin ser dirigidos
por ninguna creencia, ningun concepto o ideal.

En el cultivo de la mente, nuestro acento no debe estar puesto en la concentracién sino en la atencion.
La concentracion es un proceso de forzar la mente, restringiéndola a un punto, mientras que la atencion
carece de fronteras. En ese proceso, la mente esta siempre limitada por una frontera, pero cuando
nuestro interés es comprender la totalidad de la mente, la mera concentracién se vuelve un impedimento.
La atencidn es jlimitada, sin las fronteras del conocimiento. El conocimiento llega mediante la
concentracién y, cualquiera sea la extension del conocimiento, sigue estando dentro de sus propias
fronteras. En el estado de atencién la mente puede y debe usar el conocimiento, el cual, por necesidad,
es un resultado de la concentracion; pero la parte jamas es el todo, y juntando entre si las multiples
partes no se contribuye a la comprensién de lo total. El conocimiento, que es el proceso aditivo de la
concentracion, no produce la comprension de lo inmensurable. Lo total no se encuentra nunca encerrado
entre los corchetes de una mente concentrada.

La atencion es, entonces, de primordial importancia, pero no se obtiene mediante el esfuerzo de la
concentracion. Es un estado en el que la mente esta siempre aprendiendo, sin un centro alrededor del
cual el conocimiento se acumule como experiencia. Una mente que se concentra sobre si misma, usa el
conocimiento como un medio para su propia expansion; y una actividad semejante se vuelve
contradictoria y antisocial.

Aprender, en el verdadero sentido de la palabra, sélo es posible en ese estado de atencién en el que no
existe compulsion extema ni intema. El recto pensar surge so6lo cuando la mente no se halla esclavizada
por la tradicion y la memoria. Es la atencién la que permite que el silencio dé con la mente, lo cual abre la
puerta a la creacién. Por eso la atencién es de extrema importancia.

El conocimiento es necesario en el nivel funcional, como un medio de cultivar la mente y no como un fin
en si mismo. Estamos interesados no en el desarrollo de una capacidad deterininada, como la de
matematico o cientifico o musico, sino en el desarrollo total del estudiante como ser humano.

¢, Coémo ha de originarse el estado de atenciéon? No puede ser cultivado mediante la persuasion, la
comparacion, la recompensa o el castigo, que son todas formas de coaccion. La eliminacién del temor es
el principio de la atencién. El temor debe existir, por fuerza, en tanto haya un jinpulso de ser o llegar a
ser esto o aquello, lo cual constituye la persecucion del éxito con todas sus frustraciones y tortuosas
contradicciones. Uno puede ensefar concentracion, pero la atencién no puede enseiiarse, tal como es
imposible ensenar la libertad con respecto al temor; pero podemos empezar a descubrir las causas que
producen el temor y, en la comprension de estas causas, esta la eliminacion del temor. Asi, la atencién
surge espontdneamente cuando alrededor del estudiante hay una atmdsfera de bienestar, cuando él
tiene la sensacion de hallarse seguro, tranquilo, y advierte la accion desinteresada que llega con el amor.
El amor no compara; de ese modo se terminan la envidia y la tortura del "llegar a ser".

El descontento general que casi todos, jévenes o viejos, experimentamos, pronto encuentra una via de
satisfaccion y, de esa manera, nuestras mentes se echan a dormir. El descontento se despierta de vez
en cuando a causa del sufrimiento, pero la mente vuelve a buscar una solucién gratificadora. Se halla
atrapada en esta rueda de la insatisfaccion y la gratificacién, y el constante despertar a través del dolor
es parte de nuestro descontento. El descontento es la via de la investigacion, pero no puede haber
investigacion si la mente esta atada a la tradicion, a los ideales. La investigacion es la llama de la
atencion.

Por descontento entiendo el estado en que la mente comprende lo que es lo real, e investiga
constantemente para descubrir mas. Es un movimiento para ir mas alla de las limitaciones de lo que es; y



si uno encuentra caminos y medios con los cuales sofocar o superar el descontento, entonces aceptara
las limitaciones de la actividad egocéntrico y de la sociedad en que vive.

El descontento es la llama que quema los desechos de la satisfaccion, pero la mayoria de nosotros
busca disiparla de diversas maneras. Nuestro descontento se convierte entonces en la persecucion del
"mas", en el deseo de una casa mas grande, un automovil mejor, etc., todo lo cual se halla dentro del
campo de la envidia; y es la envidia la que sostiene un descontento semejante. Estoy hablando de un
descontento en el que no existen la envidia ni la codicia del "mas", un descontento que no esta
alimentado por ningun deseo de satisfaccion. Este descontento es un estado puro que existe en cada
uno de nosotros, si no se lo apaga a causa de una mala educacion, mediante soluciones gratificadoras,
la ambicion o la persecucion de un ideal. Cuando comprendamos la naturaleza del verdadero
descontento, veremos que la atencién forma parte de esa llama ardiente que consume la pequefez y
deja a la mente libre de las limitaciones que implican las busquedas y gratificaciones que la encierran
dentro de si misma.

Asi, la atencién surge solamente cuando existe una investigacion que no se basa en el progreso propio o
en la gratificacién. Esta atencion debe ser cultivada en el nifio, desde el comienzo mismo. Ustedes
encontraran que cuando hay amor -que se expresa mediante la humildad, la cortesia, la paciencia, la
delicadeza- ya estan libres de las barreras que erige la insensibilidad; de ese modo estan ayudando a
generar este estado de atencion en el niflo desde una edad muy temprana.

La atencion no es algo que pueda aprenderse, pero ustedes pueden ayudar a despertarla en el
estudiante, no creando a su alrededor ese sentido de compulsion que produce una existencia
contradictoria en si misma. Entonces, la atencion del nifio puede ser enfocada en cualquier momento
sobre un tema determinado, y no sera la estrecha concentracion producida por el impulso compulsivo de
adquisicion o logro.

Una generacion de niiios educados de esta manera estara libre del afan adquisitivo y del temor, que son
la herencia psicoldgica de sus padres y de la sociedad en que han nacido; y a causa de que han sido
educados asi, no dependeran de la herencia de la propiedad. Esta cuestién de la herencia es destructivo:
impide que sean verdaderamente independientes y limita la inteligencia, porque engendra una sensacién
falsa de seguridad que los hace sentirse seguros de si mismos sin base alguna, creando asi una
oscuridad mental en la que nada nuevo puede florecer. Pero una generacion de seres humanos
educados de esta manera por completo diferente -que hemos estado considerando- creara una nueva
sociedad; porque ellos tendran la capacidad nacida de esta inteligencia no trabada por el temor.

Puesto que la educacion es tanto responsabilidad de los padres como de los maestros, tenemos que
aprender el arte de trabajar juntos, y eso es posible solamente cuando cada uno de nosotros percibe lo
que es verdadero. Es esta percepcion de la verdad la que nos une, no la opinion, la creencia o la teoria.
Hay una diferencia enorme entre lo conceptual y lo factual. Lo conceptual nos puede unir
transitoriamente, pero habra una nueva separacion si nuestro trabajo en conjunto es sélo un asunto de
conviccion. Si cada uno de nosotros ve la verdad, podra haber discrepancia en los detalles, pero no
existira el impulso de separarse. Sélo el tonto se separa a causa de algun detalle. Cuando todos ven la
verdad, el detalle jamas puede convertirse en materia de disension.

Casi todos estamos acostumbrados a trabajar juntos segun las lineas de la autoridad establecida. Nos
reunimos para desarrollar un concepto o promover un ideal, y todo esto requiere conviccién, persuasion,
propaganda y demas. Este trabajar juntos por un concepto, por un ideal, es completamente distinto de la
cooperacion que surge al ver la verdad y la necesidad de poner esa verdad en accion. Trabajar bajo el
estimulo de la autoridad -ya sea la autoridad de un ideal o la autoridad de una persona que representa
ese ideal- no es verdadera cooperacion. Una autoridad central que conoce muchisimo o que tiene una
fuerte personalidad y esta obsesionada por ciertas ideas puede forzar o persuadir sutiimente a otros para
que trabajen con ella; pero éste no es, ciertamente, el trabajo en conjunto de individuos alertas y vitales.
En cambio, cuando cada uno de nosotros comprende por si mismo la verdad de cualquier problema,
entonces nuestra comprension comun de esa verdad conduce a la accion, y una accion semejante es
cooperacion. Aquél que coopera porque ve la verdad como verdad, lo falso como falso y la verdad en lo
falso, también sabra cuando no cooperar, lo cual es igualmente importante.

Si cada uno de nosotros comprende la necesidad de una revoluciéon fundamental en la educacion y
percibe la verdad de lo que hemos estado considerando, entonces trabajaremos juntos, sin niguna forma
de persuasion. La persuasion existe sélo cuando alguien adopta una posicion de la cual no esta
dispuesto a moverse. Cuando esta meramente convencido de una idea o atrincherado en una opinién,
genera oposicion, y entonces él o el otro tienen que ser persuadidos, influidos o inducidos para que
piensen de una manera diferente. Una situacion asi no se presentara jamas, cuando cada uno de
nosotros vea por si mismo la verdad de algo. Pero si no vemos la verdad y actuamos basados
meramente en la conviccién verbal o en el razonamiento intelectual, entonces es forzoso que haya
argumentos, acuerdo o desacuerdo, con toda la distorsién y el esfuerzo indtil que eso implica.

Es esencial que trabajemos juntos. Es como si construyéramos una casa; si algunos de nosotros estan
construyendo y otros estan demoliendo, es obvio que la casa jamas llegara a construirse. De modo que



debemos tener muy en claro, individualmente, que vemos y comprendemos de hecho la necesidad de
producir la clase de educacion gracias a la cual se dara origen a una generacion nueva, capaz de
habérselas con los problemas de la vida como una totalidad, no como partes aisladas y no relacionadas
con lo total.

A fin de poder trabajar juntos de este modo realmente cooperativo, debemos reunimos con frecuencia y
tener cuidado de no quedar sumergidos en los detalles. Aquellos de nosotros que estamos seriamente
dedicados a producir la clase correcta de educacion, tenemos la responsabilidad no sélo de llevar a la
practica todo cuanto hemos comprendido, sino también de ayudar a otros para que alcancen esta
comprension. La ensefanza es la mas noble de las profesiones, si es que puede siquiera ser llamada
una profesion. Es un arte que requiere no sélo logros intelectuales, sino una paciencia y amor infuuitos.
Ser correctamente educados es comprender nuestra relacién con todas las cosas -con el dinero, con la
propiedad, con la gente, con la naturaleza- en el vasto campo de nuestra existencia.

La belleza forma parte de esta comprension, pero la belleza no es meramente un asunto de
proporciones, forma, buen gusto y comportamiento. La belleza es ese estado en el que la mente ha
abandonado el centro del yo, por la pasién de la sencillez. La sencillez no tiene fin; y s6lo puede haber
sencillez cuando existe una austeridad que no es el resultado de la disciplina calculada y del
renunciamiento. Esta austeridad es el olvido de si mismo, el cual sélo puede tener su origen en el amor.
Cuando carecemos de amor, creamos una civilizacion en la que se busca la belleza de la forma sin la
austeridad y vitalidad intemas propias del simple olvido de uno mismo. No hay tal olvido de nosotros
mismos si nos inmolamos en la ejecucion de buenas obras, en ideales, en creencias. Estas actividades
parecen estar libres del yo, pero en realidad el yo sigue operando bajo la cubierta de diferentes rétulos.
Sdélo la mente inocente puede inquirir en lo desconocido. Pero la inocencia calculada, que puede vestir
un taparrabo o la tinica de un monje, no es esa pasion del olvido de si mismo, desde el cual surgen la
cortesia, la delicadeza, la humildad, la paciencia, que son expresiones del amor.

La mayoria de nosotros conoce la belleza unicamente a través de aquéllo que ha sido creado o
producido: la belleza de una forma o de un templo. Decimos que un arbol o una casa o la curva muy
distante de un rio tienen belleza. Y por medio de la comparacién sabemos qué es la fealdad -al menos
eso es lo que creemos-. ; Pero es comparable la belleza? ; Es belleza aquello que se ha hecho evidente,
gue se ha manifestado? Consideramos bella una pintura en particular, decimos que un poema o un rostro
son bellos porque ya conocemos qué es la belleza merced a lo que nos han ensefiado o porque estamos
familiarizados con ello y tenemos una opinién formada al respecto. ,Pero acaso con la comparacién no
llega a su fin la belleza? ¢4 Es la belleza una mera familiaridad con lo conocido o es un estado del ser en
el que puede existir o no la forma creada?

Estamos siempre persiguiendo la belleza y evitando lo feo, y esta busqueda de enriquecimiento mediante
lo uno y la evitacién de lo otro tiene que engendrar, inevitablemente, insensibilidad. Ciertamente, para
comprender o sentir qué es la belleza, tiene que haber sensibilidad tanto a lo que llamamos bello como a
lo que llamamos feo. Un sentimiento no es bello ni feo, es sélo un sentimiento, y de ese modo lo
distorsionamos o lo destruimos. Cuando al sentimiento no se le pone rétulo, permanece intenso, y esta
intensidad apasionada es esencial para la comprension de aquello que no es fealdad ni belleza
manifestada. Es de suma importancia el sentimiento sostenido, esa pasién que no es la mera lujuria ni la
gratificacion propia; porque esta pasion es la que crea la belleza y, por no ser comparable, no tiene
opuesto.

Al intentar producir un desarrollo total del ser humano, es obvio que debemos tomar muy en
consideracion la mente inconsciente al igual que la consciente. El mero educar la mente consciente sin
comprender la inconsciente genera contradiccion intema en las vidas humanas, con todas sus
frustraciones y desdichas. La mente oculta es mucho mas vital que la superficial. La mayoria de los
educadores se interesa solamente en transmitir informacién o conocimientos a la mente superficial,
preparandola para conseguir un empleo y ajustarse a la sociedad. De ese modo jamas tocamos la mente
oculta. Todo lo que hace la asi llamada educacién es superponer una capa de conocimiento y técnica y
proveer cierta capacidad para que nos amoldemos al medio.

La mente oculta es mucho méas poderosa que la mente superficial, por bien educados que estemos y por
mas capaces que seamos de ajustamos al medio; y no se tarta de algo misterioso. La mente oculta o
inconsciente es la depositaria de la memoria racial. La religion, la supersticion, el simbolo, las tradiciones
peculiares de una raza determinada, la influencia de la literatura tanto sagrada como profana, de las
aspiraciones, de las frustraciones, de los habitos y de las diversidades de alimentacién, todo eso esta
arraigado en el inconsciente. Los deseos manifiestos y los deseos secretos con sus motivaciones,
esperanzas y temores, sus sufrimientos y placeres, y las creencias alimentadas por el impulso de
seguridad que se traduce de multiples maneras, estas cosas también estan contenidas en la mente
oculta, la cual no sélo posee esta capacidad extraordinaria de contener el pasado residual, sino que
también es capaz de influir sobre el futuro. Las insinuaciones de todo esto se transmiten a la mente
superficial por medio de los suefos y de varias otras maneras, cuando esa mente no esta ocupada en su
totalidad con los sucesos cotidianos.



La mente oculta no tiene nada de sagrado y no hay en ella nada que deba temerse, ni tampoco requiere
un especialista para que la exponga a la mente superficial. Pero a causa del enorme poder de la mente
oculta, la superficial no puede habérselas con ella como quisiera. La mente superficial es, en gran
medida, impotente en relacién con su propia parte oculta. Por mucho que trate de dominar, moldear,
controlar lo oculto, apenas si puede, a causa de sus exigencias y actividades sociales, aranar la
superficie de lo oculto; y entonces hay entre ambas mentes una hendidura, una contradiccion. Tratamos
de tender un puente sobre este abismo mediante la disciplina, mediante practicas diversas, sanciones y
demas, pero no es posible lograrlo de ese modo.

La mente consciente esta ocupada con lo inmediato, el limitado presente, mientras que la inconsciente
esta bajo el peso de los siglos y no puede ser reprimida o desviada de su curso por una necesidad
inmediata. Lo inconsciente tiene la cualidad del tiempo profundo, y la mente consciente, con su cultura
recién adquirida, no puede habérselas con ello conforme a sus urgencias pasajeras. Para erradicar la
contradiccion intema, la mente superficial tiene que comprender este hecho y permanecer tranquila -lo
cual no implica dar oportunidad a los innumerables impulsos de lo oculto-. Cuando no hay resistencias
entre lo manifiesto y lo oculto, entonces lo oculto, a causa de que tiene la paciencia del tiempo, no
invadira lo inmediato.

La mente oculta, inexplorado y no comprendida, con su parte superficial que ha sido "educada", entra en
contacto con los retos y las exigencias del presente inmediato. Puede que lo superficial responda al reto
adecuadamente, pero a causa de que hay contradiccion entre lo superficial y lo oculto, cualquier
experiencia de lo superficial sélo incremento el conflicto con lo oculto. Esto produce mas experiencias
aun, ampliando asi el abismo entre el presente y el pasado. La mente superficial, al experimentar lo
extemo sin comprender lo intemo, lo oculto, sélo ocasiona un conflicto mas vasto y profundo.

La experiencia no libera ni enriquece a la mente, como por lo general pensamos que hace. En tanto la
experiencia fortalezca al experimentador, tiene que haber un conflicto. Al tener experiencias, una mente
condicionada solo refuerza su condicionamiento y asi perpetua la contradiccién y la desdicha. Sélo para
la mente que es capaz de comprender en totalidad sus propios comportamientos, la experiencia puede
ser un factor de liberacion.

Una vez que se perciben y comprenden los poderes y las capacidades de las multiples capas de lo
oculto, entonces los detalles pueden ser sabia e inteligentemente investigados. Lo importante es la
comprension de lo oculto y no la mera educacion de la mente superficial a fin de que adquiera
conocimientos, por indispensables que sean. Esta comprensién de lo oculto libera del conflicto a la
mente total, y sélo entonces hay inteligencia.

Tenemos que despertar la plena capacidad de la mente superficial que vive en la actividad cotidiana y
también tenemos que comprender lo oculto. En la comprension de lo oculto existe un vivir total en el que
llega a su fin la contradiccion intema con su dolor y su felicidad altemantes. Es esencial estar
familiarizado con la mente oculta y percatarse de sus operaciones; pero es igualmente importante no
estar ocupado con ella ni darle una significacion indebida. Es sélo cuando la mente comprende lo
superficial y lo oculto que puede ir mas alla de sus propias limitaciones y descubrir esa bendicion que no
pertenece al tiempo.

J. KRISHNAMURTI

CAPITULO 1

¢Alguna vez han pensado ustedes por qué se les educa, por qué estan aprendiendo historia,
matematicas, geografia o lo que fuere? ;Alguna vez se han preguntado por qué asisten a escuelas y
colegios? ;Acaso no es muy importante averiguar por qué se les atesta con informacién, con
conocimientos? ¢ Qué es toda la asi llamada educacién? Sus padres les envian aqui, tal vez porque ellos
mismos han aprobado ciertos examenes y han obtenido diversos titulos. ;Se han preguntado alguna vez
por qué estan aqui, y los maestros les han preguntado por qué estan aqui?  Saben los maestros por qué
ellos estan aqui? ;No deben ustedes tratar de averiguar qué significa toda esta lucha, esta lucha para
estudiar, para aprobar examenes, para vivir en cierto lugar lejos de sus casas y no tener miedo, para ser
habiles en los deportes y demas? ;No deberian sus maestros ayudarles a investigar todo esto y no a
prepararlos meramente para que aprueben los examenes?

Los chicos aprueban los examenes porque saben que tendran que obtener un empleo, que deberan
ganarse la vida. ¢ Por qué aprueban los examenes las chicas? s Para poder conseguir con su educacion
mejores maridos? No se rian, sélo piesen en esto. jAcaso sus padres les envian lejos, a la escuela,
porque en su hogar son ustedes un estorbe? Pasando los examenes, ¢jvan ustedes a comprender toda
la significacion de la vida? Algunas personas son muy ingeniosas en la aprobacién de los examenes,
pero eso no significa necesariamente que sean inteligentes. Otras, que no saben como aprobar los
examenes, pueden ser mucho mas inteligentes; pueden ser mas capaces con sus manos y pueden
considerar las cosas mas profundamente que la persona que soélo rellena su cabeza para aprobar los
examenes.



Muchos chicos estudian solamente para tener un empleo y ésa es toda la aspiracién que tienen en la
vida. Pero después de que consiguen el empleo, ¢ qué sucede? Se casan, tienen hijos y por el resto de
sus vidas estan presos en la maquinaria, ¢,no es asi? Se vuelven oficinistas, abogados, policias o lo que
fuere; viven en perpetua lucha con sus esposas, con sus hijos; la vida que llevan es una batalla
constante hasta que mueren.

&Y qué es lo que ocurre con ustedes, las chicas? Se casan -aspiran a eso, asi como el interés de sus
padres es que se casen- y después tienen hijos. Si disponen de algun dinero se interesan en sus saris y
en como lucen; se preocupan por las reyertas que tienen con sus maridos y por lo que dira la gente.
¢Alcanzan a ver todo esto? Acaso no lo advierten en sus familias, en sus vecinos? No han notado
cémo esto ocurre todo el tiempo? Casi ninguno de ustedes averigua cual es el significado de la
educacion, por qué necesitan que se les eduque, por qué sus padres quieren que se les eduque, por qué
se pronuncian elaborados discursos acerca de lo que se supone que la educacion esta haciendo en el
mundo. Ustedes quiza puedan leer las obras de Bernard Shaw, quiza puedan citar a Shakespeare o
Voltaire o a algun nuevo fildsofo, pero si en si mismos no son inteligentes, si no son creativos, ¢,cual es el
sentido de esta educaciéon?

¢ No es, entonces, esencial tanto para los maestros como para los estudiantes descubrir cémo ser
inteligentes? La educacion no consiste en que sean meramente capaces de leer y de aprobar examenes;
cualquier persona lista puede hacer esto. La educacion consiste en cultivar la inteligencia, ¢no es asi?
Por inteligencia no entiendo la astucia o el tratar de ser habil a fin de superar a otros. La inteligencia, por
cierto, es algo completamente distinto. La inteligencia existe cuando no sienten temor ;Y cuando sienten
temor? El temor surge cuando piensan en lo que la gente puede decir de ustedes o en lo que podran
decir sus padres; temen ser criticados, temen ser castigados o fracasar en la aprobaciéon de un examen.
Cuando el maestro les reprende o cuando no son populares en su clase, poco a poco se introduce
furtivamente el temor.

El temor es, obviamente, una de las barreras para la inteligencia, ¢ no es asi? Y la esencia misma de la
educacion consiste en ayudar al estudiante -ustedes y yo- a tomar conciencia de las causas del temor y
a comprenderlas, de modo tal que desde la infancia misma en adelante pueda vivir libre de temor.

¢, Se dan cuenta de que estan atemorizados? Sienten temor, ;verdad? ;O estan libres de temor? ; Acaso
no sienten temor de sus padres, de sus maestros, de lo que la gente podria pensar? Supongamos que
hicieron algo que sus padres y la sociedad desaprueban. ;No sentirian temor? Supongamos que las
chicas quisieran casarse con alguien que no pertenece a la clase o a la casta de ellas, ¢ no tendrian
miedo de lo que la gente podria decir? Si el futuro marido no ganara el dinero suficiente o si no tuviera
posicion o prestigio, ¢ no se sentirian avergonzadas? ;No temerian que sus amigas pudieran pensar mal
de ellas? ;Y no temen todos a la enfermedad, a la muerte?

La mayoria de nosotros tiene miedo. No digan "no" tan rapidamente. Quiza no hayamos pensado al
respecto; pero si lo hacemos advertimos que casi todos en el mundo, tanto los adultos como los nifos,
tienen alguna clase de temor que les corroe el corazén. No es funcion de la educacién ayudar a cada
individuo a librarse del temor, de modo que pueda ser inteligente? A eso aspiramos en la escuela, lo cual
significa que los propios maestros han de estar realmente libres de temor. ¢ De qué sirve que los
maestros hablen de no tener miedo si ellos mismos temen lo que sus vecinos podrian decir, si temen a
sus esposas?

Si uno esta atemorizado, no puede haber iniciativa en el sentido creativo de la palabra. Tener iniciativa en
este sentido es hacer algo original, hacerlo espontaneamente, naturalmente, sin ser forzado, guiado,
controlado. Es hacer algo que uno ama. Ustedes deben haber visto a menudo una piedra en medio de la
carretera y un automovil que choca contra ella. Alguna vez han quitado esa piedra? 40 alguna vez,
cuando salian a pasear y observaban a la gente pobre, a los paisanos, a los aldeanos, han hecho alguna
cosa, la han hecho espontaneamente, naturalmente, por iniciativa propia, sin esperar que alguien les
dijera lo que deben hacer?

Vean, si sienten temor, todo esto esta excluido de sus vidas; se vuelven insensibles y no observan lo que
ocurre alrededor de ustedes. Si sienten temor estan atados por la tradicién, siguen a algun lider o guru.
Cuando estéan atados por la tradicion, cuando temen a sus maridos oa sus esposas, pierden su dignidad
como seres humanos individuales.

¢ No es, entonces, tarea de la educacion liberarlos del temor y no prepararlos meramente para que
aprueben ciertos examenes, por necesario que esto pueda ser? Esencialmente, profundamente, ése
debe ser el propdsito vital de la educacion y de todos los maestros; ayudarles desde la infancia a que se
liberen del temor, de modo que cuando salgan al mundo sean seres humanos inteligentes, plenos de
verdadera iniciativa. La iniciativa se destruye cuando estan meramente copiando, cuando estan
amarrados por la tradicion, cuando siguen a un dirigente politico o a un swami religioso. Seguir a alguien
es sin duda perjudicial para la inteligencia.

El proceso mismo de seguir crea una sensacion de temor; y el temor cierra las puertas a la comprensién
de la vida con todas sus extraordinarias complicaciones, sus luchas, sus sufrimientos, su pobreza, su



opulencia y su belleza -la belleza de los pajaros o de la puesta del sol sobre el agua-. Cuando estan
atemorizados, son completamente insensibles a todo esto.

¢, Puedo sugerirles que pidan a sus maestros que les expliquen lo que hemos estado hablando? 4 Lo
haran? Descubran por si mismos si los maestros han comprendido estas cosas, eso contribuira a que
ellos los ayuden a ser mas inteligentes, a no tener miedo. En cuestiones de esta clase necesitamos
maestros que sean muy inteligentes, inteligentes en el verdadero sentido, no sélo en el sentido de haber
aprobado los examenes de maestria o de licenciatura. Si les interesa, vean si pueden arreglarselas para
disponer durante el dia de un periodo en el que discutan y conversen sobre todo esto con sus maestros.
Puesto que se volveran adultos, van a tener maridos, esposas, hijos, y tendran que saberlo todo acerca
de lo que es la vida, la vida con su lucha para ganarse la subsistencia, con sus desdichas, con su belleza
extraordinaria. Todo esto tendran que conocerlo y comprenderlo; y la escuela es el lugar para aprender
acerca de estas cosas. Si los maestros les ensefian meramente matematicas y geografia, historia y
ciencia, es obvio que eso resulta insuficente. Lo importante para ustedes es que estén alerta, que hagan
preguntas, que descubran, de modo que puedan despertar la propia iniciativa.

CAPITULO 2

Hemos estado considerando el problema del temor. Vimos que casi todos estamos atemorizados y que el
temor impide la iniciativa porque hace que nos aferremos a la gente y a las cosas como una enredadera
se aferra a un arbol. Nos aferramos a nuestros padres, a nuestros maridos, a nuestros hijos e hijas, a
nuestras esposas y a nuestras posesiones. Esa es la forma exterior del temor. Estando intemamente
atemorizados, tenemos miedo de estar solos. Podremos poseer muchos saris, joyas y otras propiedades,
pero intemamente, psicolégicamente, somos muy pobres. Cuanto mas pobres somos en lo intemo, tanto
mas tratamos de enriquecemos exteriormente apegandonos a las personas, a la posicién, a la propiedad.
Cuando estamos atemorizados nos aferramos no sdlo a las cosas extemas sino también a las intemas,
tales como la tradicién. Para la mayoria de las personas de edad avanzada y para las que en lo intemo
son insuficientes y vacias, la tradicion importa muchisimo. ¢ Han notado esto entre sus amigos, sus
padres y maestros? ;Lo han notado en si mismos? En el momento en que hay temor, temor intemo,
tratan de ocultarlo bajo la respetabilidad, siguiendo una tradicién, y asi pierden la iniciativa. A causa de
que les falta iniciativa y s6lo siguen a otros, la tradicidon se vuelve muy importante, la tradicion de lo que
dice la gente, la tradicion de lo que ha sido transmitido desde el pasado, la tradiciéon que carece de
vitalidad, del sabor de la vida, porque es una mera repeticion sin significado alguno.

Cuando uno tiene miedo, hay siempre una tendencia a imitar. ; Han notado eso? Las personas que
tienen miedo imitan a otras; se aferran a la tradicién, a sus padres, a sus esposas 0 maridos, a sus
hermanos. Y la imitacién destruye la iniciativa. ;Saben?, cuando dibujan o pintan un arbol, no imitan el
arbol, no lo copian exactamente como es, lo cual seria una mera fotografia. A fin de tener la libertad
necesaria para pintar un arbol o una flor o una puesta del sol, tienen que sentir lo que estas cosas les
comunican, el significado, el sentido que tienen. Esto es muy importante: que traten de comunicar el
significado de lo que ven y no que meramente lo copien, porque de ese modo estan abiertos al proceso
creativo. Y para esto tiene que haber una mente que sea libre, que no esté cargada con la tradicién, con
la imitacion. jMiren nada més que sus propias vidas y las vidas de quienes los rodean, vean lo
tradicionales, lo imitativas que son!

En ciertas cuestiones estan ustedes obligados a ser imitativos, tal como en las ropas que visten, en los
libros que leen, en el idioma que hablan. Estas son todas formas de imitacién. Pero es necesario ir mas
alla de este nivel y sentimos libres para pensar las cosas por nosotros mismos, de modo que no
aceptemos irreflexivamente lo que algun otro dice, sin jinportar quién sea: un maestro en la escuela, un
padre o uno de los grandes instructores religiosos. Es esencial que piensen las cosas por si mismos y no
sigan a nadie, porque el seguimiento indica temor, ¢ no es asi? En el momento en que alguien les ofrece
algo que ustedes desean -el paraiso, el cielo o un empleo mejor-, hay temor de no obtenerlo; por
consiguiente, empiezan a obedecer, a seguir. En tanto estén deseando algo se hallan atados al temor; y
el temor mutila la mente de tal modo, que no pueden ser libres.

¢, Saben lo que es una mente libre? ; Alguna vez han observado la propia mente? No es libre,  verdad?
Siempre estan a la expectativa de lo que sus amigos dicen de ustedes. Esa mente es como una casa
cercada por una valla o por un alambre de puas. En este estado nada nuevo puede acontecer; lo nuevo
solo es posible cuando no hay temor. Y es extremadamente dificil para la mente estar libre de temor,
porque ello implica realmente estar libres del deseo de imitar, de seguir, libres del deseo de acumular
riguezas o de amoldarse a una tradicion, todo lo cual no quiere decir que hayan de hacer algo
extravagante.

La libertad de la mente adviene cuando no hay temor, cuando la mente no desea alardear y no urde
intrigas en busca de posicién o prestigio. Entonces no hay sentido de imitacion. Y es importante tener
una mente asi, una mente de verdad libre de la tradicion, la cual constituye el mecanismo formador de
los habitos.



¢,Es esto demasiado dificil? No creo que sea tan dificil como la geografia o las matematicas de ustedes.
Es mucho mas facil, sélo que jamas han pensado al respecto. Pasan diez o quince afos de sus vidas en
la escuela adquiriendo informacién; sin embargo, nunca se toman tiempo -ni una semana, ni siquiera un
dia- para pensar plenamente, completamente en algunas de estas cosas. Por eso parece tan dificil, pero
en realidad no lo es en absoluto. Al contrario, si le dedican tiempo podran ver por si nismos como
trabaja la mente de ustedes, cobmo opera, como responde. Y es muy importante que empiecen a
comprender su propia mente mientras son jovenes, de otro modo creceran siguiendo alguna tradicion, lo
cual tiene muy poco sentido; imitaran, o sea, que seguiran cultivando el temor y asi nunca seran libres.
¢, Han advertido lo atados que estan a la tradicion aqui, en la India? Deben casarse de cierta manera, sus
padres eligen al marido o a la esposa. Deben practicar ciertos rituales; puede que éstos no tengan
ningun sentido, pero estan obligados a practicarlos. Tienen lideres a quienes deben seguir. Todo
alrededor de ustedes, si lo han observado, refleja un estilo de vida en el que la autoridad se halla muy
bien afirmada. Esta la autoridad del guru, la autoridad del grupo politico, la autoridad de los padres y de
la opinion publica. Cuanto mas antigua es una civilizacién, tanto mayor es el peso de la tradicién, con su
serie de imitaciones; y, estando agobiada por ese peso, la mente de ustedes jamas es libre. Pueden
hablar de libertad politica o de cualquier otro tipo de libertad, pero como individuos nunca son libres para
descubrir por si mismos; siempre estan siguiendo, siguiendo un ideal, siguiendo a algun gurd o maestro,
alguna supersticion absurda.

Por lo tanto, toda la vida de ustedes esta restringida, limitada, confinada a ciertas ideas; y muy en lo
hondo, esta el temor. ; Cémo pueden pensar libremente, si hay temor? Por eso es tan importante estar
conscientes de todas estas cosas. Si ven una vibora y saben que es venenosa, se apartan, no se
acercan a ella. Pero ignoran que se hallan atrapados en una serie de imitaciones que impiden la
iniciativa; estan atrapados en ellas inconscientemente. Pero si comienzan a tomar conciencia de ellas y
de cémo los tienen sujetos, si se dan cuenta del hecho de que quieren imitar porque sienten temor de lo
que la gente pueda decir, porque temen a sus padres 0 a sus maestros, entonces podran mirar todas
estas imitaciones en las que estan atrapados, podran examinarlas como estudian las matematicas o
cualquier otra materia.

¢ Estan conscientes, por ejemplo, de que tratan a las mujeres de distinta manera que a los hombres?

¢ Por qué tratan desdefiosamente a las mujeres? Al menos los hombres lo hacen con frecuencia. ¢Por
qué van a un templo, por qué practican rituales, por qué siguen a un guri?

Vean, primero tienen que darse cuenta de todas estas cosas y después pueden investigarlas,
cuestionarlas, estudiarlas; pero si todo lo aceptan ciegamente porque por los ultimos treinta siglos ha
sido asi, entonces eso no tiene sentido, ¢, verdad? Lo que indudablemente necesitamos son individuos
como ustedes y como yo que estan comenzando a examinar todos estos problemas, no de manera
superficial o casual sino mas y mas profunda, a fin de que la mente tenga libertad para ser creativa,
libertad para pensar, libertad para amar.

La educaciéon es un medio para descubrir nuestra verdadera relacién con las cosas, con otros seres
humanos y con la naturaleza. Pero la mente crea ideas. Y estas ideas se vuelven tan fuertes, tan
dominantes, que nos impiden mirar mas alla. En tanto haya temor hay seguimiento de la tradicion, hay
imitacion. Una mente que sélo imita es mecénica, ¢ no es asi? En su funcionamiento es como una
maquina: no es creativa, no examina los problemas. Puede producir ciertas acciones, ciertos resultados,
pero no es creativa.

Ahora bien, lo que todos debemos hacer -ustedes y yo igual que los maestros, los directores y las
autoridades- es investigar juntos todos estos problemas, de modo que cuando dejen este lugar sean
individuos maduros, capaces de considerar las cosas por si mismos, sin depender de alguna estupidez
tradicional. Entonces tendran la dignidad de un ser humano verdaderamente libre. Ese es todo el
propdsito de la educacion, no el de prepararles meramente para que aprueben ciertos examenes y
después, por el resto de sus vidas, sean derivados hacia algo que no aman, como el convertirse en
abogados o en oficinistas o en amas de casa o en maquinas de engendrar nifios. Tienen que insistir en
que se les imparta la clase de educacién que les estimule a pensar libremente y sin temor, que les ayude
a investigar, a comprender; deben exigirla de sus maestros. De lo contrario, desperdician la vida, ¢no es
asi? Se les "educa", aprueban los examenes de licenciatura o maestria, obtienen un empleo que les
desagrada pero que aceptan a causa de que tienen que ganar dinero, se casan y tienen hijos... y ahi se
quedan, clavados por el resto de sus vidas. Son desdichados, infelices, pendencieros; no tienen nada
que esperar, excepto mas bebés, mas hambre, mas desdicha. ¢ Llaman a esto el propésito de la
educacion? Por cierto, la educacion tiene que ayudarles a ser tan agudamente inteligentes que puedan
hacer lo que aman y no queden atascados en algo estupido que les hara desgraciados por el resto de
sus vidas.

Por lo tanto, mientras son jévenes deben despertar en su interior la llama del descontento, deben
hallarse en un estado de revolucion. Esta es la época para inquirir, para descubrir, para crecer; por eso
insistan en que sus padres y sus maestros les eduquen apropiadamente. No se satisfagan meramente
con sentarse en una aula y absorber informacion acerca de este rey o de aquella guerra. Estén



descontentos, acudan a sus maestros e inquieran, descubran. Si ellos no son inteligentes, al inquirir asi
les ayudaran a que sean inteligentes. Y cuando ustedes dejen la escuela creceran en madurez, en
verdadera libertad. Entonces continuaran aprendiendo durante toda la vida hasta que mueran, y seran
seres humanos inteligentes, dichosos.

Interlocutor: 4 Como hemos de adquirir el habito de vivir sin temor?

K.: Mira las palabras que has usado. El "habito" implica un movimiento que se repite una y otra y otra
vez. Si haces algo una y otra vez, jasegura eso alguna cosa, excepto la monotonia? ; Acaso es un
habito la ausencia de temor? Ciertamente, la ausencia de temor llega solamente cuando uno puede
afrontar los acontecimientos de la vida y resolverlos a fondo, cuando puede verlos y examinarlos, pero no
con una mente agotada que esta presa en el habito.

Si haces algo habitualmente, si estas preso en el habito, eres meramente una maquina repetitivo. El
habito es repeticion, es hacer irreflexivamente la misma cosa una y otra vez, lo cual jinplica construir un
muro a nuestro alrededor. Si a causa de algun habito has construido un muro a tu alrededor, no estas
libre del temor; es el propio vivir dentro del muro el que te hace temer. Cuando tenemos la inteligencia
para mirar todo lo que ocurre en la vida, lo cual implica examinar cada problema, cada suceso, cada
pensamiento y emocion, cada reaccion, solo entonces estamos libres del temor.

CAPITULO 33

Hemos estado hablando acerca del temor y de cémo vernos libres de él, y hemos visto cémo el temor
pervierte la mente impidiéndole ser libre, creativa y privandola, por lo tanto, de la enormemente
importante cualidad de la iniciativa.

Creo que debemos considerar también la cuestion de la autoridad. Ustedes saben qué es la autoridad,
pero jsaben como nace? El gobiemo tiene autoridad, ¢,no es asi? Esta la autoridad del estado, de la ley,
del policia y del soldado. Sus padres y sus maestros tienen cierta autoridad sobre ustedes, les hacen
hacer lo que ellos piensan que deben hacer: irse a dortnir a cierta hora, comer la clase apropiada de
comida, conocer la clase correcta de personas. Les disciplinan, ¢ verdad? ; Por qué? Dicen que es por el
propio bien de ustedes. ¢ Lo es? Investigaremos eso. Pero primero tenemos que comprender como surge
la autoridad. La autoridad es coaccién, compulsién, el poder de una persona sobre otra, de los pocos
sobre los muchos o de los muchos sobre los pocos.

Por el hecho de que alguien sea mi padre o mi madre, ¢ tiene algin derecho sobre mi? ; Qué derecho
tiene cualquiera de tratar a otro como basura? ; Qué piensan ustedes que da origen a la autoridad?
Obviamente, en primer lugar esta el deseo que cada uno de nosotros tiene de encontrar un modo seguro
de comportamiento: queremos que se nos diga lo que debemos hacer. Estando confundidos,
preocupados y no sabiendo qué hacer, acudimos a un sacerdote, a un maestro, a un padre o a alguna
otra persona buscando una salida para nuestra confusion. A causa de que pensamos que él sabe mejor
que nosotros lo que hay que hacer, vamos a ver al guru o a algun otro hombre ilustrado y le pedimos que
nos diga cémo debemos actuar. Por lo tanto, es nuestro deseo de encontrar un estilo particular de la
vida, una forma de conducta, lo que da origen a la autoridad, ¢,no es asi?

Digamos, por ejemplo, que voy a ver a un guru. Acudo a él porque pienso que es un gran hombre que
conoce la verdad, que conoce a Dios y que, por lo tanto, puede darine paz. No sé nada acerca de todo
esto por mi mismo, de modo que acudo a él, me prostemo, le ofrezco flores, le entrego mi devocion.
Deseo ser consolado, que me digan lo que tengo que hacer y, de ese modo, creo una autoridad. Esa
autoridad no tiene una existencia real fuera de mi.

Mientras son ustedes jovenes, el maestro puede sefiarlarles aquello que no conocen. Pero si es de
verdad inteligente, les ayudara a que crezcan para ser también inteligentes, les ayudara a que
comprendan la confusién en que viven a fin de que no busquen la autoridad, ni la de él ni la de ningun
otro.

Existe la autoridad extema del estado, de la ley, del policia. Somos nosotros los que creamos
exteriormente esta autoridad, porque tenemos propiedades que proteger. La propiedad es nuestra y no
queremos que ningun otro la tenga, y asi creamos un gobiemo para que proteja lo que poseemos. El
gobiemo se convierte en nuestra autoridad; es nuestra invencioén, para que nos proteja, para que proteja
nuestro estilo de vida, nuestro sistema de pensamiento. Gradualmente, a través de siglos, hemos
establecido un sistema de leyes, de autoridad: el estado, el gobiemo, la policia, el ejército, para que "me"
proteja y proteja lo "mio".

También esta la autoridad del ideal, que no es extema sino intema. Cuando decimos: "debo ser bueno,
no debo ser envidioso, debo sentirme fratemal con todos", creamos en nuestra mente la autoridad de un
ideal, ¢no es asi? Supongamos que soy intrigante, estupido, cruel, que lo quiero todo para mi, que deseo
el poder. Ese es el hecho, es lo que realmente soy. Pero pienso que debo ser fratemal porque asi lo han
dicho las personas religiosas, y también porque es conveniente, provechoso decir eso; en consecuencia,
creo el ideal de la fraternidad. No soy fratemal, pero por diversas razones deseo serio; de ese modo, el
ideal se convierte en mi autoridad.



Entonces, a fm de vivir confortne a ese ideal, me impongo una disciplina. Me siento muy envidioso de
usted porque tiene un abrigo mejor o un sari mas bonito o mas titulos; por consiguiente, digo: "no debo
tener sentimientos de envidia, debo ser fraternal". El ideal se ha vuelto mi autoridad y trato de vivir
conforme a ese ideal.; Qué sucede entonces? Nfl vida se convierte en una batalla constante entre lo que
soy y lo que deberia ser. Me disciplino, y el estado también me disciplina; ya sea comunista, socialista o
capitalista, el estado tiene ideas acerca de como debo comportartne. Si vivo en un estado asi y hago
algo contrario a la ideologia oficial, soy reprimido por el estado, o sea, por los pocos que controlan el
estado.

Existen en nosotros dos partes: la parte consciente y la parte inconsciente. ; Comprenden lo que eso
significa? Supongan que estoy paseando por el camino y hablo con un amigo. Mi mente consciente esta
ocupada con nuestra conversacion, pero hay otra parte de mi que esta absorbiendo inconscientemente
innumerables impresiones: los arboles, las hojas, los pajaros, la luz del sol sobre el agua. Este impacto
de lo extemo sobre lo inconsciente ocurre todo el tiempo, aunque nuestra mente consciente esté
ocupada. Y lo que absorbe el inconsciente es mucho mas importante que lo que absorbe la mente
consciente. Esta puede absorber comparativamente poco. Ustedes absorben conscientemente, por
ejemplo, lo que se les ensefa en la escuela, y eso no es realmente mucho. Pero la mente inconsciente
esta absorbiendo de manera constante las acciones reciprocas entre ustedes y el maestro, entre ustedes
y sus amigos; todo esto ocurre subterraneamente e importa mucho mas que la mera absorcién de
hechos en la superficie. De manera similar, durante estas charlas de cada mafiana, la mente
inconsciente esta absorbiendo constantemente lo que se dice, y mas tarde, durante el dia o durante la
semana, de pronto lo recordaran. Esto tendra un efecto mayor sobre ustedes que lo que escuchan
conscientemente.

Volvamos atras: nosotros creamos la autoridad, la autoridad del estado, de la policia, la autoridad del
ideal, la autoridad de la tradicidon. Quiero hacer algo, pero mi padre dice: IQno lo hagas". Tengo que
obedecerle, de lo contrario se enojara y dependo de él para alimentaitne. El me controla mediante el
temor, ¢no es asi? Por lo tanto, se convierte en mi autoridad. De igual modo, estamos controlados por la
tradicion: "debes hacer eso y no aquello, debes vestir tu sari de cierta manera, no debes mirar a los
muchachos, o a las chicas..." La tradicién les dice lo que deben hacer; y la tradicién, después de todo, es
conocimiento, ¢verdad? Estan los libros que les dicen lo que hay que hacer, sus padres les dicen lo que
hay que hacer, la sociedad y la religion les dicen lo que hay que hacer. §Y a ustedes qué les ocurre?
Quedan aplastados, abatidos. Jamas piensan, jamas actuan y viven vitalmente, porque todas estas
cosas les atemorizan. Dicen que tienen que obedecer, de otro modo estaran indefensos. ¢ Qué significa
esto? Significa que han creado la autoridad, a causa de que estan buscando un modo seguro de
conducirse, una manera segura de vivir. La persecucion misma de la seguridad crea autoridad, y asi es
como nos volvemos meros esclavos, dientes en las ruedas de una maquinaria, viviendo sin ninguna
capacidad para pensar, para crear.

No sé si ustedes pintan. Si lo hacen, generalmente el maestro de arte les dice como pintar. Ven un arbol
y lo copian. Pero pintar es ver el arbol y expresar sobre la tela o en el papel lo que sienten respecto de
ese arbol, lo que significa: el movimiento de las hojas con el susurro del viento que pasa entre ellas.Para
hacer eso, para captar el movimiento de la luz y de las sombras, tienen que ser muy sensibles. ;Y como
pueden ser muy sensibles a cualquier cosa si tienen miedo y estan todo el tiempo diciendo: "debo hacer
esto, debo hacer aquello, de lo contrario, ¢ qué pensara la gente?". Toda sensibilidad a lo bello es
paulatinamente destruida por la autoridad.

Surge, entonces, el problema de si una escuela de esta clase debe disciplinarles. Vean las dificultades
que los maestros, si son verdaderos maestros, tienen que afrontar. Alguno de ustedes es una chica o un
chico desobediente; si yo soy un maestro, ;debo imponerle una disciplina? Si lo hago, ¢ qué ocurre?
Siendo mas grande, teniendo mas autoridad y todo eso, y porque me pagan para hacer ciertas cosas, le
obligo a obedecer. Al hacerlo, ¢no estoy mutilando su mente? ; No estoy comenzando a destruir su
inteligencia? Si le fuerzo para que haga las cosas porque pienso que eso es lo correcto, ¢ no le vuelvo
estupido? Y a ustedes les gusta ser disciplinados, que les fuercen para que hagan las cosas, aun cuando
exteriormente puedan objetarle. Eso les da una sensacion de seguridad. Si no les forzaran, piensan que
estarian realmente mal, que harian cosas incorrectas; por lo tanto, dicen: "por favor, disciplineme,
ayudeme a comportarme correctamente”.

Entonces, ¢ debo disciplinarles o0 mas bien ayudarles a que comprendan por qué son desobedientes, por
qué hacen esto o aquello? Esto significa, sin duda, que como maestro o padre no debo tener sentido
alguno de autoridad. Debo ayudarles realmente a que comprendan sus dificultades, por qué son malos,
por qué huyen; debo desear que se comprendan a si mismos. Si les fuerzo no les ayudo. Si como
maestro quiero ayudarles de verdad a que se comprendan a si mismos, eso significa que soélo puedo
ocuparme de unos pocos nifos o nifias. No puedo tener cincuenta estudiantes en mi clase. Sélo he de
tener unos pocos, de modo que pueda prestar atencién individual a cada uno de ellos. Entonces, no
crearé la autoridad que les obligue a hacer algo que probablemente harian por su propia cuenta una vez
que se comprendieran a si mismos.



Espero, pues, que vean cdmo la autoridad destruye la inteligencia. Después de todo, la inteligencia
puede advenir sélo cuando hay libertad, libertad para pensar, para sentir, para observar, para investigar.
Pero si les fuerzo, les hago tan tontos como yo lo soy; y esto es lo que por lo general ocurre en una
escuela. El maestro ensefia lo que sabe él y no saben ustedes.  Pero qué es lo que el maestro sabe?
Un poquito méas de matematicas o geografia. El no ha resuelto ninguno de los problemas vitales, no ha
investigado las cosas enormemente importantes de la vida, jy truena como Jupiter o como un sargento
mayor!

Por lo tanto, en una escuela de esta clase es esencial que, en vez de ser meramente disciplinados para
que hagan lo que se les dice, se les ayude a comprender, a ser inteligentes y libres, porque entonces
seran capaces de afrontar sin temor todas las dificultades de la vida. Esto requiere un maestro
competente, un maestro que se interese realmente por ustedes, que no esta preocupado por el dinero,
por su esposa y sus hijos; y es responsabilidad tanto de los estudiantes como de los maestros crear un
estado de cosas semejante. No se limiten a obedecer, descubran cédmo resolver un problema por si
mismos. No digan: "hago esto porque mi padre quiere que lo haga". Descubran mas bien por qué quiere
él que lo hagan, por qué piensa él que una cosa es buena y alguna otra es mala. Haganle preguntas, de
modo tal que no sélo despierten la propia inteligencia, sino que también le ayuden a él a ser inteligente.
¢ Pero qué es lo que suele ocurrir cuando comienzan a hacerle preguntas a su padre? El les castiga, ¢,no
es asi? Esta preocupado por su trabajo y no tiene la paciencia, el amor para sentarse y conversar con
ustedes sobre las enormes dificultades de la existencia, de ganarse la vida, de tener una esposa o un
marido. No quiere tomarse tiempo para examinar todo esto, de modo que les aparta o les manda a la
escuela. Y en esto, el maestro es igual que el padre de ustedes, igual que cualquier otra persona. Pero
es responsabilidad de los maestros, de los padres y de todos ustedes, los estudiantes, contribuir al
despertar de la inteligencia.

Interlocutor: ¢ De qué modo puede uno ser inteligente?

K.: ¢ Qué implica esta pregunta? Quieres un método por el cual ser inteligente, lo cual implica que sabes
lo que es la inteligencia. Cuando vas a algun lugar, ya sabes cual es tu destino y soélo tienes que
averiguar el modo de llegar mas alla. De igual manera, piensas que sabes lo que es la inteligencia y
deseas un método por el cual puedas ser inteligente. La inteligencia es el cuestionamiento del método. El
temor destruye la inteligencia, ¢no es asi? El temor te impide examinar, cuestionar, inquirir; te impide
descubrir lo verdadero. Quiza llegues a ser inteligente cuando ya no sientas temor. Tienes que investigar
todo el problema del temor y estar libre del temor; entonces existe la posibilidad de que seas inteligente.
Pero si preguntas: ";de qué modo puedo ser inteligente?", estas cultivando meramente un método y asi
te vuelves tonto.

Interlocutor: Todos sabemos que vamos a morir jPor qué le tenemos miedo a la muerte?

K.: ¢Por qué le temes a la muerte? Tal vez sea porque no sabes cdmo vivir. Si supieras cémo vivir
plenamente, ¢le tendrias miedo a la muerte? Si amaras los arboles, la puesta del sol, si amaras a los
pajaros, la hoja que cae, si tuvieras conciencia de los hombres y mujeres que lloran, de la gente pobre, si
realmente sintieras ainor en tu corazon, ; estarias temeroso de la muerte? ;Lo estarias? No te dejes
persuadir por mi. Considereméslo juntos. Ustedes no viven con alegria, no son dichosos, no son
vitalmente sensibles a las cosas; por eso preguntan qué va a pasar cuando mueran. Para ustedes la vida
es dolor, por eso estan mucho mas interesados en la muerte. Sienten que tal vez habra felicidad después
de la muerte. Pero ése es un problema tremendo y ustedes no saben como investigarlo. Después de
todo, en el fondo de esto esta el temor: temor de morir, temor de vivir, temor de sufrir. Si no pueden
comprender qué es lo que causa el temor y se libran de él, entonces no tiene mucha importancia si estan
viviendo o si estan muertos.

Interlocutor: ; Como podemos vivir dichosamente?

K.: Cuando estas viviendo dichosamente, ¢ lo sabes? Sabes cuando estas sufriendo, cuando tienes un
dolor fisico. Cuando alguien te golpea o se enoja contigo, sabes que sufres. Pero cuando eres dichoso,
¢lo sabes? ; Tienes conciencia de tu cuerpo cuando estd sano? Ciertamente, la felicidad es un estado
del cual somos inconscientes, del cual no nos percatamos. En el momento en que nos damos cuenta de
que somos felices, dejamos de ser felices, ¢ no es asi? Pero casi todos ustedes sufren; siendo
conscientes de eso, desean escapar del sufrimiento hacia lo que llaman felicidad. Quieren ser
conscientemente felices; y en el momento en que son conscientemente felices, la felicidad se ha ido.

¢ Puedes decir alguna vez que eres dichoso? Es solamente después, un instante o una semana después
cuando dices: " jqué feliz fui, qué dichoso he sido!". En el instante real eres inconsciente de la felicidad, y
ésa es su belleza.

CAPITULO 4

El problema de la disciplina es realmente muy complejo, porque la mayoria de nosotros piensa que
mediante alguna forma de disciplina tendremos finalmente la libertad. La disciplina es el cultivo de la
resistencia, ¢ no es asi? Pensamos que resistiendo, erigiendo intemamente una barrera contra algo que



considerarnos malo, seremos mas capaces de comprenderlo y de tener libertad para vivir plenamente;
pero eso no es un hecho, ¢ verdad? Cuanto mas resisten o luchan contra algo, tanto menos lo
comprenden. Ciertamente, es sélo cuando hay libertad, verdadera libertad para pensar, para descubrir,
cuando uno puede llegar a saber alguna cosa.

Pero la libertad, obviamente, no puede existir dentro de una estructura. Y casi todos nosotros vivimos en
una estructura, en un mundo creado por ideas, ¢no es asi? Por ejemplo, sus padres y sus maestros les
dicen lo que esta bien y lo que esta mal, qué es dafino y qué es beneficioso. Y ustedes saben lo que
dice la gente, lo que dice el sacerdote, lo que dice la tradicion y lo que han aprendido en la escuela. Todo
eso forma una especie de cercado dentro del cual viven, y, viviendo dentro de ese cercado, dicen que
son libres. ¢ Lo son? jPuede un hombre ser libre alguna vez, en tanto esté viviendo en una prisién?

Por lo tanto, uno ha de demoler los muros que lo mantienen preso en la tradicion y descubrir por si
mismo qué es lo real, lo verdadero. Tiene que experimentar y descubrir por su cuenta, y no seguir
meramente a alguien, por noble o estimulante que sea esa persona y por feliz que uno pueda sentirse en
su presencia. Lo importante es ser capaz de examinar, no sélo aceptar, todos los valores creados por la
tradicion, todas las cosas que la gente ha dicho que son buenas, beneficiosas, valiosas. En el momento
en que aceptan, empiezan a amoldarse, a imitar; y el amoldarse, el imitar, el seguir, jamas pueden hacer
que uno sea libre y dichoso.

Nuestros mayores dicen que ustedes deben ser disciplinados. La disciplina se la imponen ustedes a si
mismos y les es impuesta por otros, desde fuera. Pero lo importante es estar libres para pensar, para
inquirir, de modo que puedan empezar a descubrir por si mismos. Por desgracia, la mayoria de la gente
no quiere pensar, no quiere descubrir; tiene mentes cerradas. Pensar profundamente, investigar las
cosas y descubrir por uno mismo lo que es verdadero, resulta muy dificil; requiere percepcion alerta,
investigacion constante, y la mayoria de las personas no tiene ni la disposicién ni la energia para eso.
Dicen: "usted sabe mejor que yo; usted es mi gurt, mi maestro, y yo le seguiré".

Es entonces muy importante que desde la mas tiema edad estén ustedes libres para descubrir y no se
hallen cercados por un muro de "debes" y "no debes", porque si les dicen constantemente lo que deben y
lo que no deben hacer, ¢ qué ocurrira con su inteligencia? Seran entidades irreflexivas que solamente
siguen una carrera, a las que sus padres les dicen con quién deben casarse o no casarse; y eso,
evidentemente, no es la accion de la inteligencia. Ustedes podran pasar sus examenes y ser muy
présperos, podran tener buenas ropas y estar llenos de joyas, podran gozar de amigos y de prestigio,
pero en tanto estén atados por la tradicién, no puede haber inteligencia.

La inteligencia, por cierto, adviene solo cuando tenemos libertad para investigar, para considerar
cuidadosamente las cosas y descubrir; de ese modo nuestra mente se vuelve muy activa, muy alerta 'y
clara. Entonces somos individuos plenamente integrados, no entidades temerosas que, no sabiendo qué
hacer, sienten intemamente una cosa y exteriormente se ajustan a algo diferente.

La inteligencia les exige que rompan con la tradicion y vivan su propia vida, pero estan cercados por las
ideas de sus padres acerca de lo que deben y lo que no deben hacer y por las tradiciones de la
sociedad. En consecuencia, hay un conflicto desarrollandose intemamente, ¢ no es asi? Ustedes son
todos jovenes, pero no creo que sean demasiado jévenes como para no darse cuenta de todo esto.
Quieren hacer algo, pero sus padres y maestros les dicen: "no lo hagas". Por eso tiene lugar una lucha
intema, y en tanto no resuelvan esa lucha estaran atrapados en el conflicto, en la pena, en el dolor,
deseando perpetuamente hacer algo y estando impedidos de hacerlo.

Si lo investigan cuidadosamente, veran que la disciplina y la libertad son contradictorias, y que al buscar
la verdadera libertad se pone en marcha un proceso diferente que trae su propia clarificacion, de modo
tal que ustedes simplemente no hacen ciertas cosas.

Mientras son jovenes, es muy importante que estén libres para descubrir y se les ayude a que descubran
lo que realmente quieren hacer en la vida. Si no lo descubren mientras son jovenes, jamas lo descubriran
y ya nunca seran individuos libres y dichosos. La semilla debe ser sembrada ahora, de modo que
comiéncen ahora a tomar la iniciativa.

En el camino, han pasado frecuentemente junto a aldeanas que llevan pesadas cargas, ¢,no es asi?

¢, Qué sienten respecto de ellas? Esas pobres mujeres con los vestidos rotos y sucios, con comida
insuficiente, que trabajan dia tras dia por un jomal de hambre, ¢ sienten algo por ellas? O estan ustedes
tan atemorizados, tan ocupados consigo mismos, con sus exadmenes, con su apariencia, con sus saris,
que jamas les prestan atencion? Cuando las ven pasar junto a ustedes, ¢ qué sienten? ;Sienten que son
mucho mejores, que pertenecen a una clase mas alta y que, por lo tanto, no necesitan tener
consideracion por ellas? 4 No quieren ayudarlas? ;No? Eso indica cdmo piensan. jAcaso estan todos
tan embotados por siglos de tradicién, por lo que dicen sus padres y sus madres, son tan conscientes de
que pertenecen a cierta clase, que ni siquiera miran a los aldeanos y aldeanas? ;Estan realmente tan
ciegos que no saben lo que pasa alrededor de ustedes?

Es el temor, temor a lo que diran sus padres, sus maestros, temor a la tradicién, temor a la vida, lo que
destruye gradualmente la sensibilidad, ¢no es asi? ;Saben lo que es la sensibilidad? Ser sensible es
sentir, recibir impresiones, tener simpatia por aquellos que sufren, tener afecto, damos cuenta de las



cosas que suceden alrededor de nosotros. Cuando esta repicando la campana del templo, ¢,se dan
cuenta de ello? ;Escuchan el sonido? Alguna vez ven la luz del sol sobre el agua? ¢ Se dan cuenta de
la gente pobre, de los aldeanos que han sido controlados, oprimidos durante siglos por los explotadores?
Cuando ven a un sirviente que lleva una alfombra pesada, ¢ le prestan ayuda?

Todo esto implica la sensibilidad. Pero ya lo ven, la sensibilidad se destruye cuando nos imponen una
disciplina, cuando sentimos temor o nos interesamos mucho por nosotros mismos. Interesamos por
nuestra apariencia, por nuestros saris, pensar todo el tiempo en nosotros mismos -cosa que casi todos
hacemos en una u otra forma-, es ser insensibles, porque entonces la mente y el corazén estan cerrados
y perdemos toda apreciacion de la belleza.

Ser realmente libre implica una gran sensibilidad. No hay libertad si estamos cercados por el interés
propio o por distintos muros de disciplinas. En tanto nuestra vida sea un proceso de imitacion no puede
haber sensibilidad ni libertad. Es esencial, mientras estan aqui, sembrar la semilla de la libertad, lo cual
implica despertar la inteligencia; porque con esa inteligencia podran ustedes abordar todos los problemas
de la vida.

Interlocutor: ¢ Es factible para un hombre librarse de todo sentimiento de temor y, al mismo tiempo,
permanecer en la sociedad?

K.: ¢ Qué es la sociedad? Un conjunto de valores, un conjunto de normas, regulaciones y tradiciones,
¢no es asi? Uno ve estas condiciones extemas y dice: " puedo tener una relacion practica con todo
eso?" ¢ Por qué no? Después de todo, si uno encaja meramente en esa estructura de los valores, ¢;es
libre? 4 Y qué es lo que entiendes por "factible"? Hay muchas cosas que uno puede hacer para ganarse
la vida; y si eres libre, jacaso no puedes elegir lo que quieres hacer? ;No es eso factible? ;0
considerarias factible olvidar tu libertad y encajar meramente en la estructura convirtiéndote en abogado,
banquero, comerciante o barrendero? Ciertamente, si eres libre y has cultivado tu inteligencia,
descubriras qué es lo mejor para ti. Dejaras de lado todas las tradiciones y haras algo que amas
realmente, sin considerar lo que tus padres o la sociedad aprueben o desaprueben. A causa de que eres
libre hay inteligencia, y haras algo que es completamente tuyo, actuaras como un ser humano integrado.
Interlocutor: ¢ Qué es Dios?

K.: ¢ Como vas a descubrirlo? ; Aceptando la informacién de alguna otra persona? ¢ O trataras de
descubrir por ti mismo qué es Dios? Es facil formular preguntas, pero experimentar la verdad requiere
muchisima inteligencia, muchisima busqueda e investigacion.

Por lo tanto, la primera pregunta es: 4 vas a aceptar lo que otro dice acerca de Dios? No importa quién lo
diga, Krishna, Buda o Cristo, porque todos pueden estar equivocados; del mismo modo puede estar
equivocado tu propio guru particular. Ciertamente, para descubrir qué es verdadero, tu mente tiene que
estar libre para investigar, lo cual significa que no puede meramente aceptar o creer. Yo puedo darte una
descripcion de la verdad, pero no sera igual que si experimentas la verdad por ti mismo. Todos los libros
sagrados describen lo que es Dios, pero esa descripcion no es Dios. La palabra "Dios" no es Dios,

¢ verdad?

A fin de descubrir qué es verdadero, jamas debes aceptar, jamas debes ser influido por lo que puedan
decir los libros, los maestros o cualquier otra persona. Si eres influido por ellos, s6lo encontraras lo que
ellos quieren que encuentres. Y debes saber que tu propia mente puede crear la imagen de lo que ella
desea: puede imaginar a Dios con barba o con un solo o0jo, puede hacer que sea azul o purpura. De
modo que has de estar atento a tus propios deseos y no has de dejarte engafiar por las proyecciones de
tus propias necesidades y anhelos. Si anhelas ver a Dios de cierta manera, la imagen que veras estara
de acuerdo con tus deseos; y esa imagen no sera Dios, ¢ verdad? Si estas sufriendo y deseas ser
consolado, o si te sientes romantico o sentimental en tus aspiraciones religiosas, a larga crearas un Dios
que proveera lo que necesitas; pero eso tampoco sera Dios.

Asi que tu mente tiene que estar por completo libre; sélo entonces podras descubrir lo verdadero, no
mediante la aceptacién de supersticion alguna, no mediante la lectura de los asi llamados libros
sagrados ni siguiendo a ningun guru. Sélo cuando tengas esta libertad, esta verdadera libertad respecto
de las influencias extemas, y también estés libre de tus propios deseos y anhelos, de modo que tu mente
sea muy clara, sélo entonces te sera posible descubrir lo que Dios es. Pero si meramente te sientas y
especulas, entonces tu suposicion es tan buena como la de tu guru y es igualmente ilusoria.

Interlocutor: ; Podemos darnos cuenta de nuestros deseos inconscientes?

K.: En primer lugar, ¢ te das cuenta de tus deseos conscientes? ;Sabes lo que es el deseo? ¢ Te das
cuenta de que habitualmente no escuchas a nadie que esté diciendo algo contrario a lo que crees? Tu
deseo te impide escuchar. Si deseas a Dios y alguien te sefiala que el Dios que deseas es el resultado
de tus frustraciones y temores, ¢ le escucharas? Por supuesto que no. Tu deseas una cosa y la verdad
es algo por completo diferente. Te limitas a ti mismo dentro de tus propios deseos. Solo te percatas a
medias de tus deseos conscientes, ¢no es asi? Y mucho mas dificil es darse cuenta de los deseos que
estan muy ocultos. Para descubrir o que esta oculto, para descubrir cuales son sus propias
motivaciones, la mente que investiga tiene que ser absolutamente clara y estar completamente libre. Por
lo tanto, primero tienes que darte cuenta plenamente de tus propios deseos conscientes; entonces, a



medida que te vuelvas cada vez mas alerta a lo que esta en la superficie, podras ir penetrando mas y
mas en lo profundo.

Interlocutor: ¢ Por qué algunas personas nacen en condiciones de pobreza, mientras que otras son ricas
y acomodadas?

K.: 4 Qué es lo que piensas tu? En vez de preguntarmelo y esperar mi respuesta, ¢ por qué no averiguas
lo que tu sientes al respecto? ¢ Piensas que es algun proceso misterioso al que llamas karma? En una
vida anterior has vivido noblemente y, debido a eso, jahora estas siendo recompensado con riqueza y
posicion! 4 Es asi? O habiendo actuado mal en una vida anterior, jestas pagando por ello en esta vida!
Mira, éste es realmente un problema muy complejo. La pobreza es culpa de la sociedad, una sociedad
en la que los codiciosos y los astutos prosperan y alcanzan la cuspide. Y nosotros queremos la misma
cosa, también queremos trepar por la escalera y llegar a la parte de arriba. Y cuando todos queremos
llegar arriba, j,qué sucede? Pisamos a alguien; y el hombre al que pisan, al que destruyen, pregunta:
"spor qué la vida es tan injusta? Ustedes lo tienen todo y yo no tengo capacidad, no tengo nada". En
tanto sigamos trepando por la escalera del éxito, siempre existiran el enfermo y el mal alimentado. Es el
deseo de éxito el que tiene que ser comprendido y no por qué hay ricos y pobres o por qué algunos
tienen talento y otros no tienen ninguno. Lo que tiene que cambiar es nuestro deseo de trepar, nuestro
deseo de ser grandes, de alcanzar el éxito. Todos aspiramos al éxito, ¢no es asi? Alli radica la culpa y no
en el karma o en alguna otra explicacion. El hecho real es que todos nosotros deseamos estar en la
cima; quiza no en la cima misma, pero al menos tan alto en la escalera como seamos capaces de
treparla. En tanto exista este impulso de ser grande, de ser "alguien" en el mundo, vamos a tener al rico
y al pobre, al explotador y a los explotados.

Interlocutor: ¢ Es Dios un hombre o una mujer, o es algo completamente misterioso?

K.: Acabo de contestar esa pregunta y me temo que no escuchaste. Este pais esta dominado por los
hombres. Supongamos que digo que Dios es una sefiora, ¢,qué harias? Rechazarias eso porque estas
lleno con la idea de que Dios es un hombre. Asi que tienes que descubrirlo por ti mismo; pero para
descubrir, tienes que estar libre de todo prejuicio.

CAPITULO 5

Las tres o cuatro ultimas veces hemos estado hablando del temor, y como ésa es una de las causas
fundamentales de nuestro deterioro, pienso que debemos considerarla desde un angulo diferente, desde
un diferente punto de vista.

Ustedes saben, siempre nos dicen lo que debemos pensar y lo que no debemos pensar. Los libros, los
maestros, los padres, la sociedad que nos rodea nos dicen qué debemos pensar, pero jamas nos ayudan
a descubrir como debemos pensar. Saber qué pensar es comparativamente facil, porque desde la
infancia nuestras mentes estan condicionadas por palabras, por frases, por actitudes establecidas y
prejuicios. No sé si han notado lo fijas que se hallan las mentes de casi todas las personas mayores;
estan encajadas como la arcilla en un molde y es muy dificil abrirse paso por ese molde. El moldeado de
la mente es su condicionamiento.

Aqui, en la India, ustedes estan condicionados por siglos de tradicion, a pensar de cierta manera; ese
condicionamiento tiene causas econdémicas, sociales y religiosas. En Europa, la mente esta condicionada
de un modo algo diferente; y en Rusia, desde la revolucién, los lideres politicos han estado
condicionando la mente a su propia manera. Asi, en todas partes la mente esta siendo condicionada, no
so6lo superficialmente, conscientemente, sino también profundamente. La mente oculta o inconsciente
esta condicionada por la raza, por el clima, por las imitaciones no verbalizadas, no expresadas.

Ahora bien, la mente no puede ser libre en tanto pertnanezca moldeada o condicionada. Y la mayoria de
la gente piensa que jamas podremos liberar a la mente de su condicionamiento, que debe estar siempre
condicionada. Ellos dicen que no podemos evitar ciertos habitos de pensar, ciertos prejuicios, y que no
puede haber liberacidn para la mente, que ésta jamas podra ser libre. Ademas, cuanto mas antigua es la
civilizacion, mayor es el peso de la tradicion, de la autoridad, de la disciplina con que la mente se halla
agobiada. Las personas que pertenecen a una raza antigua, como en la India, estan mas condicionadas
que las que viven en América, por ejemplo, donde existe mas libertad social y econémica y donde sus
habitantes han sido pioneros en fecha bastante reciente.

Una mente condicionada no es libre porque jamas puede ir mas alla de sus propios limites, de las
barreras que ha erigido en tomo de si misma; eso es obvio. Y es muy dificil para una mente semejante
liberarse de su condicionamiento e ir mas alla, porque este condicionamiento le ha sido impuesto no sélo
por la sociedad, sino que se lo ha impuesto ella misma. Ustedes gustan de su condicionamiento, porque
no se atreven a ir mas alla. Temen lo que podrian decir sus padres y sus madres, lo que el sacerdote y la
sociedad podrian decir; en consecuencia, contribuyen a crear las barreras que los retienen. Esta es la
prisién en que casi todos estamos atrapados y por eso sus padres estan siempre diciéndoles -como
ustedes a su vez les diran a sus hijos- que hagan esto y no hagan aquello.



¢, Qué ocurre por lo general en una escuela, especialmente si el maestro les agrada? Si su maestro les
agrada, desean seguirle, imitarle; por lo tanto, el condicionamiento de sus mentes se vuelve mas y mas
rigido, mas permanente. Digamos, por ejemplo, que estan en un albergue al cuidado de un maestro que
practica diariamente su ritual religioso. A ustedes les gusta el espectaculo o la belleza del mismo, de
modo que empiezan a practicarlo también. En otras palabras, se estdn condicionando mas aun; y tal
condicionamiento es muy efectivo, porque cuando uno es joven la mente es muy ansiosa, impresionable,
imitativa. Y no sé si son ustedes creativos, probablemente no, porque sus padres no les permitirian salir
fuera del muro, ellos no quieren que miren mas alla del condicionamiento. Son exactamente como
cualquier otra persona. Practican sus rituales, tienen sus temores, su deseo de guru; y como ustedes
reciben ensefanza de ellos -y también porque puede agradarles un maestro en particular o porque ven
un ritual hermoso y quieren practicarlo-, inconscientemente pueden quedar presos de la imitacion.

¢, Por qué practican rituales las personas mayores? Porque sus padres lo hicieron antes que ellas y
también porque eso les transmite ciertos sentimientos, ciertas sensaciones que les aquietan
intemamente. Cantan detenuinadas plegarias, pensando que si no lo hicieran tal vez estarian perdidas. Y
los jovenes copian a los mayores y asi es como empieza la imitacion.

Si el maestro mismo cuestionara toda esta ritualidad, si realmente reflexionara al respecto -cosa que muy
pocos hacen alguna vez-, si usara su inteligencia para examinar eso sin prejuicio alguno, pronto
descubriria que no tiene ningun sentido. Pero para investigar y descubrir la verdad en esta cuestion, se
requiere muchisima libertad. Si ustedes ya tienen un prejuicio a favor de algo y entonces proceden a
investigarlo, es obvio que no puede haber investigacion. Tan solo fortaleceran su prejuicio, su idea
preconcebida.

Por lo tanto, es esencial que los maestros se libren ellos mismos de su condicionamiento y asi ayuden a
los nifios a librarse del suyo. Conociendo la influencia condicionadora de los padres, de la tradicion, de la
sociedad, el maestro tiene que alentar a los nifios para que no acepten cosas irreflexivamente, sino que
investiguen, que cuestionen.

Si ustedes observan, a medida que crecen comenzaran a ver como los moldean diversas influencias,
cémo no se les ayuda a pensar sino que se les dice qué deben pensar. Finalmente, si no se rebelan
contra este proceso se vuelven como una maquina automatica, funcionan sin creatividad, sin mucho
pensamiento original.

Todos temen que si no encajan dentro de la sociedad seran incapaces de ganarse la vida. Si mi padre es
abogado, pienso que también tengo que ser abogado. Si soy una muchacha, me someto a que me
casen. ¢ Qué sucede, entonces? Empiezan siendo personas jovenes con muchisima vitalidad y enorme
entusiasmo, pero todo esto es gradualmente destruido por la influencia condicionadora de los padres y
maestros con sus propios prejuicios, temores y supersticiones. Cuando dejan la escuela y salen al
mundo, estan llenos de informacion pero han perdido la vitalidad para investigar, para rebelarse contra
las estupideces tradicionales de la sociedad.

Ustedes se sientan aqui y escuchan todo esto. ; Qué es lo que va a ocurrir cuando finalmente aprueben
sus examenes de licenciatura o maestria? Saben muy bien lo que va a ocurrir. A menos que se rebelen,
seran exactamente iguales al resto del mundo, porque no se atreven a ser otra cosa. Estaran tan
condicionados, tan moldeados, que tendran miedo de echarse a andar por si mismos. Seran controlados
por sus esposas, sus maridos, y la sociedad les dira lo que tienen que hacer; la imitacion prosigue
generacion tras generacion. No hay verdadera iniciativa, no hay libertad, no hay felicidad; no hay nada
sino una muerte lenta. Cual es el sentido de que se les eduque, de que aprendan a leer y escribir, si
s6lo van a funcionar como una maquina? Pero eso es lo que quieren sus padres y lo que quiere el
mundo. El mundo quiere que no piensen, no quiere que sean libres para descubrir, porque entonces
serian ciudadanos peligrosos, no encajarian en el patron establecido. Un ser humano libre nunca puede
sentir que pertenece a un pais detertninado, a una particular clase o forma de pensar. La libertad implica
libertad en todos los niveles, del principio al fm, y pensar solamente a lo largo de una linea particular no
es libertad.

Por lo tanto, mientras son jévenes es muy importante que sean libres, no sélo en el nivel consciente sino
también profundamente en lo intemo. Esto significa que deben vigilarse a si mismos, que deben
percatarse mas y mas de las influencias que buscan controlarles y dominarles; significa que jamas deben
aceptar irreflexivamente, sino que deben cuestionar siempre, investigar y hallarse en estado de rebelion.
Interlocutor: 4 Como podemos hacer para liberar nuestras mentes, cuando vivimos en una sociedad llena
de tradicién ?

K.: En primer lugar, deben tener el impulso, la exigencia de libertad. Es como el anhelo de volar que tiene
el pajaro o el de las aguas del rio, de fluir. ; Tienen este impulso de ser libres? Si lo tienen, qué ocurre
entonces? Sus padres y la sociedad tratan de forzarles dentro de un molde. ;Pueden resistirles?
Encontraran que es dificil, porque sienten temor. Temor de no conseguir un empleo, de no conseguir la
esposa o el marido apropiado, de que puedan padecer hambre, de lo que la gente podria decir de
ustedes. Aunque deseen ser libres, sienten temor; por lo tanto, no van a resistir. El temor a lo que la
gente pueda decir o a lo que sus padres puedan hacer, les bloquea, y asi son forzados dentro del molde.



Ahora bien, ¢ pueden decir: "yo quiero saber y no me importa si padezco hambre. Sea lo que fuera lo que
ocurra, voy a luchar contra las barreras de esta sociedad corrupta, porque quiero ser libre para
descubrir"? ; Pueden decir eso? Cuando viven con temor, ;pueden oponerse a todas estas barreras, a
todas estas imposiciones?

Es muy importante, pues, ayudar al nifio desde la mas tierna edad a que vea las aplicaciones del temor y
se libere de él. En el momento en que estan ustedes atemorizados, se termina la libertad.

Interlocutor: Puesto que hemos sido criados en una sociedad basada en el temor, ¢ como es posible para
nosotros estar libres del temor?

K.: ¢, Se dan cuenta de qué estan atemorizados? Si es asi, cdmo van a liberarse del temor? Ustedes y
yo tenemos que averiguarlo; por lo tanto, considérenlo corunigo.

Cuando estan conscientes de que sienten temor, s qué es lo que hacen realmente? Escapan de él, ¢no
es asi? Toman un libro o salen a dar un paseo; tratan de olvidarlo. Sienten temor de sus padres, de la
sociedad; estan conscientes de ese temor y no saben como resolverlo. Tienen miedo de mirarlo siquiera;
de modo que huyen de él en distintas direcciones. Por eso siguen estudiando y aprobando examenes
hasta el ultimo momento, cuando tienen que afrontar lo inevitable y actuar. Continuamente tratan de
escapar de su problema, pero eso no les ayuda a resolverlo. Tienen que enfrentarse a él.

Entonces, ¢ pueden mirar su temor? Si quieren examinar un pjaro, observar la forma de sus alas, su
pico, deben acercarsela mucho, ¢ verdad? De igual modo, si estan atemorizados, tienen que observar
desde muy cerca su temor. Cuando escapan del temor sélo lo incrementan.

Digamos, por ejemplo, que quieren dedicar su vida a algo que aman de verdad, pero sus padres les
dicen que no deben hacerlo y les amenazan con algo terrible si lo hacen: dicen que no les daran nada de
dinero, y eso los atemoriza. Estan tan atemorizados que no se atreven a mirar el propio temor. Asi que
ceden y el temor continda.

Interlocutor: ¢ Qué es la verdadera libertad y como puede uno adquirirla?

K.: La verdadera libertad no es algo que pueda adquiriese, es el resultado de la inteligencia. No puedes
salir y comprar la libertad en el mercado. No puedes obtenerla leyendo un libro o escuchando hablar a
alguien. La libertad adviene con la inteligencia.

¢ Pero qué es la inteligencia? ¢ Puede haber inteligencia cuando hay temor o cuando la mente esta
condicionada? Cuando tu mente tiene prejuicios o cuando piensas que eres un ser humano maravilloso,
o cuando eres muy ambicioso y deseas trepar la escalera del éxito, mundano o espiritual, ¢ puede haber
inteligencia? Cuando sélo te interesas en ti mismo, cuando sigues a alguien o le rindes culto, ¢ puede
haber inteligencia? Ciertamente, la inteligencia llega cuando comprendes toda esta estupidez y rompes
con ella. Por lo tanto, tienes que empezar, y lo primero es que te des cuenta de que tu mente no es libre.
Has de observar como tu mente esta atada por todas estas cosas; ése es el principio de la inteligencia, la
cual trae libertad. Tienes que encontrar la respuesta por ti mismo. ¢ De qué sirve que algun otro sea libre
cuando tu no lo eres, o que algun otro tenga comida cuando tu tienes hambre?

Para ser creativo, lo cual implica tener verdadera iniciativa, tiene que haber libertad; y para que haya
libertad tiene que haber inteligencia. Tienes, pues, que investigar y descubrir qué es lo que impide que
haya inteligencia. Has de investigar la vida, cuestionar los valores sociales, todo, y no aceptar nada solo
porque estés atemorizado.

CAPITULO 6

Tal vez podamos abordar el problema del temor desde otro angulo diferente. El temor, en la mayoria de
nosotros, produce cosas extraordinarias. Crea toda clase de ilusiones y problemas. Hasta que no lo
investigamos muy a fondo y lo comprendamos realmente, el temor distorsionara siempre nuestras
acciones. El temor deforma nuestras ideas y tuerce el camino de nuestra vida; crea barreras entre la
gente y, por cierto, destruye el amor. Por lo tanto, cuanto mas investiguemos el temor, cuanto mas lo
comprendamos y nos liberemos realmente de él, mayor sera nuestro contacto con todo lo que nos rodea.
Al presente, nuestros contactos vitales con la existencia son muy pocos, ¢ no es asi? Pero si podemos
libramos del temor tendremos contactos amplios, comprension profunda, verdadera simpatia,
consideracion afectuosa y la extension de nuestro horizonte sera muy grande. Veamos, pues, si
podemos considerar el temor desde un punto de vista diferente.

Me pregunto si han advertido que casi todos deseamos alguna clase de seguridad psicolégica.
Queremos seguridad, alguien en quien apoyarnos. Como un nifio pequeiio se toma la mano de su
madre, asi queremos algo a lo cual aferramos; queremos que alguien nos ame. Sin una sensacion de
seguridad, sin una garantia mental, nos sentimos perdidos, ¢ no es asi? Estamos acostumbrados a
apoyamos en otros, a esperar que otros nos guien, nos ayuden, y sin esta sustentacion estamos
confundidos, atemorizados, no sabemos qué pensar, como actuar. En el momento en que quedamos
abandonados a nosotros mismos, nos sentimos solos, inseguros, perplejos. De esto surge el temor, no
es cierto?



Entonces, queremos algo que nos dé sensacion de seguridad, y para ello tenemos defensas de muchas
clases diferentes. Tenemos protecciones tanto intemas como extemas. Cuando cerramos las ventanas y
las puertas de nuestra casa y permanecemos dentro, nos sentimos seguros, a salvo, sentimos que no
nos molestan. Pero la vida no es eso. La vida esta golpeando constantemente a nuestras puertas, trata
de abrir nuestras ventanas para que podamos ver mas; y si a causa del temor cerramos las puertas y
echamos el cerrojo a todas las ventanas, los golpeteos soélo se vuelven mas fuertes ain. Cuanto mas
estrechamente nos aferramos a la seguridad en cualquiera de sus formas, mas viene la vida y nos
empuja. Cuanto mas miedo tenemos y nos encerramos en nosotros mismos, mayor es nuestro
sufrimiento, porque la vida no nos dejara tranquilos. Queremos estar seguros, pero la vida dice que no
podemos estarlo; y asi es como comienza nuestra lucha. Buscamos seguridad en la sociedad, en la
tradicion, en la relacion con nuestros padres y nuestras madres, con nuestras esposas y nuestros
maridos; pero la vida se abre paso siempre por los muros de nuestra seguridad.

También buscamos seguridad o consuelo en las ideas, ¢ no es asi? ;Han observado de qué modo
aparecen las ideas y como la mente se aferra a ellas? Uno tiene una idea de algo herinoso que vio
cuando sali6é a dar un paseo, y su mente regresa a esa idea, a ese recuerdo. Uno lee un libro y se forma
una idea a la que se aferra. Ustedes tienen que ver como surgen las ideas y cdmo se convierten en
medios de consuelo y seguridad interior, en algo a lo cual la mente se aferra.

¢Alguna vez han pensado acerca de esta cuestion de las ideas? Si uno de ustedes tiene una idea y yo
tengo una idea y cada uno de nosotros piensa que su idea es mejor que la del otro, luchamos por ellas,
¢ no es asi? Yo trato de convencerle a él y él trata de convencerme a mi. Todo el mundo esta edificado
sobre las ideas y el conflicto entre ellas; y si lo investigan, encontraran que el mero obstinarse en una
idea no tiene sentido. ;Pero han notado cdmo sus padres, sus madres, sus maestros, sus tios y tias se
aferran todos fuertemente a lo que piensan?

Entonces, ¢ como surge una idea? ;,Como llegan ustedes a tener una idea? Cuando tienen, por ejemplo,
la idea de salir a dar un paseo, como surge esa idea? Es muy interesante descubrirlo. Si lo observan,
veran como surge una idea de esa clase y cémo la mente de ustedes se aferra a ella, descartando
cualquier otra cosa. La idea de salir a dar un paseo es la respuesta a una sensacion, ¢no es asi? Han
salido a pasear anteriormente y ello ha dejado un sentimiento o una sensacién agradable; desean
hacerlo nuevamente y de ese modo es creada la idea y luego puesta en accion. Cuando ven un
automovil herinoso hay una sensacion, jverdad? La sensacion proviene del mismo mirar el automovil. El
ver crea la sensacion. De la sensacién nace la idea: "quiero ese automovil, es mi automdévil", y la idea se
vuelve, entonces, muy dominante.

Buscamos seguridad en las posesiones extemas y en las relaciones, y también en las ideas o creencias
intemas. Creo en Dios, en los rituales, creo que debo casarme de cierta manera, creo en la
reencarnacion, en la vida después de la muerte, etcétera. Estas creencias son todas producidas por mis
deseos, por mis prejuicios, y yo me aferro a esas ideas. Tengo seguridades extemas, fuera de la piel por
decirlo asi, y también seguridades intemas; si me las quitan o me las cuestionan, tengo miedo; apartaré a
quienes lo hagan, lucharé con ellos si amenazan mi seguridad.

Ahora bien, ¢ existe una cosa tal como la seguridad? ¢ Entienden? Tenemos ideas acerca de la
seguridad. Podemos sentir que estamos a salvo con nuestros padres o en un empleo detertninado. La
manera como pensamos, Como Vivimos, como miramos las cosas... con todo esto podremos sentimos
satisfechos.. Casi todos estamos satisfechos de estar encerrados en ideas seguras. § Pero acaso
podemos estar seguros alguna vez, podemos estar a salvo, por muchas garantias extemas o intemas
que tengamos? Exteriormente, el banco de uno puede quebrar mafiana, nuestro padre o nuestra madre
pueden morir, puede haber una revolucion. Pero, ;hay alguna seguridad en las ideas? Nos gusta pensar
que estamos a salvo en nuestras ideas, en nuestras creencias, en nuestros prejuicios, pero ¢lo estamos?
Son muros que carecen de realidad, son meramente nuestras concepciones, nuestras sensaciones. Nos
gusta creer que hay un Dios que cuida de nosotros, que vamos a renacer mas ricos, mas nobles de lo
que ahora somos. Puede que sea asi, puede que no lo sea. De modo que podemos ver por nosotros
mismos, si investigamos tanto las seguridades extemas como las intemas, que en la vida no hay en
absoluto seguridad alguna.

Si se lo preguntamos a los refugiados de Pakistan o de Europa oriental, nos diran indudablemente que la
seguridad extema no existe. Pero sienten que hay seguridad intemamente y se aferran a esa idea.
Ustedes podran perder su seguridad extema, pero entonces estan mas ansiosos aun de construir su
seguridad intemamente y no quieren desprenderse de ella. Esto implica un miedo mayor.

Si mafiana o dentro de pocos afios sus padres les dicen con quién desean ellos que se casen, jacaso
sentiran temor? Por supuesto que no, porque han sido educados para hacer exactamente lo que les
dicen; sus padres, el gurd, el sacerdote, les han ensefiado a pensar a lo largo de ciertas lineas, a actuar
de cierta manera, a sustentar ciertas creencias. Pero si se les pidiera que decidieran por si mismos, ¢no
estarian completamente perdidos? Si sus padres les dijeran que se casen con la persona que a ustedes
les gusta, temblarian, ¢ verdad? Habiendo sido condicionados totalmente por la tradicion, por los
temores, no quieren que se les deje decidir las cosas por si mismos. Hay peligro en que a uno le dejen



solo, y ustedes nunca quieren que les dejen solos. Nunca quieren resolver nada por si mismos-. Nunca
quieren salir a dar un paseo a solas. Todos quieren estar haciendo algo, como hormigas activas. Temen
considerar solos algun problema, afrontar solos algunas de las exigencias de la vida; y estando
atemorizados hacen cosas cadticas y absurdas. Como un hombre con una escudilla de mendigo,
aceptan irreflexivamente cualquier cosa que les ofrecen.

Viendo todo esto, una persona verdaderamente reflexiva empieza a liberarse de toda clase de seguridad,
intema o extema. Esto es extremadamente dificil porque significa que uno se queda solo, solo en el
sentido de que no depende de nadie. En el momento en que uno depende, hay temor; y donde hay temor
no hay amor. Cuando ustedes aman, no se sienten solos. El sentimiento de soledad surge Unicamente
cuando nos atemoriza estar solos y no sabemos qué hacer. Cuando estamos controlados por ideas,
aislados por creencias, entonces el temor es inevitable; y cuando estamos atemorizados, nos cegamos
completamente.

Por lo tanto, los maestros y los padres han de resolver juntos este problema del temor. Pero
desgraciadamente, los padres de ustedes tienen miedo de lo que sus hijos podrian hacer si no se
casaran o si no consiguieran un empleo. Tienen miedo de que se equivoquen o de lo que podria decir la
gente, y a causa de este miedo quieren que ustedes hagan ciertas cosas. El miedo que sienten se
encubre bajo lo que ellos llaman amor. Desean protegerles, por lo tanto, ustedes deben hacer esto o
aquello. Pero si uno pasa detras del muro de sus asi llamados afecto y consideracion, encontrara que
hay temor por la seguridad y respetabilidad de ustedes; y ustedes también estan atemorizados porque
han dependido durante tanto tiempo de otras personas.

Por eso es muy importante que, desde la mas tiema edad, empiecen a cuestionar y a eliminar estos
sentimientos de temor, a fin de que no queden aislados por ellos ni encerrados en ideas, tradiciones,
habitos, sino que sean seres humanos libres con vitalidad creativa.

Interlocutor: ¢ Por qué, aun cuando sabemos que Dios nos protege, tenemos miedo?

K.: Eso es lo que te han dicho. Tu padre, tu madre, tu hermano mayor, te han dicho que Dios te protege;
es una idea a la cual te aferras. Sin embargo, sigue habiendo miedo. Aunque tengas esta idea, este
pensamiento, este sentimiento de que Dios te protege, el hecho es que tienes miedo. La cosa real es tu
miedo, no la idea de que vas a ser protegido por Dios porque tus padres y tu tradicién te aseguren que lo
seras.

Ahora bien, ¢ qué es lo que sucede realmente? ;Estas siendo protegido? Mira los millones de personas
que no estan protegidas, que se estan muriendo de hambre. Mira a los aldeanos que llevan pesadas
cargas, que estan hambrientos, sucios, con las ropas en jirones. ¢ Estan ellos protegidos por Dios? A
causa de que posees mas dinero que otros, de que tienes cierta posicion social, de que tu padre es un
funcionario o un recaudador o un comerciante que astutamente ha timado a alguien, ;debes ser
protegido, mientras millones en el mundo siguen sin comida suficiente, sin ropa ni vivienda apropiada?
Tu esperas que el pobre y el que se muere de hambre sean protegidos por el estado, por sus
empleadores, por la sociedad, por Dios; pero ellos no van a ser protegidos. En realidad, no hay
proteccion, aunque te guste sentir que Dios te protegera. Esa es sélo una idea agradable para pacificar
tu miedo; de ese modo no cuestionas nada, sino que meramente crees en Dios. No tiene sentido
empezar con la idea de que vas a ser protegido por Dios. Pero si investigas de verdad todo el problema
del miedo, entonces descubriras si Dios te protege o no.

Cuando existe el sentimiento de afecto, no hay miedo, no hay explotacion, y entonces no hay problema.
Interlocutor: ¢ Qué es la sociedad?

K.: ¢ Qué es la sociedad? ;Y qué es la familia? Averigiemos, paso a paso, como se crea la sociedad,
cémo nace.

¢, Qué es la familia? Cuando tu dices: "ésta es mi familia", s qué quieres decir? Tu padre, tu madre, tu
hermano y tu hermana, la sensacion de intimidad, el hecho de que estén viviendo juntos en la misma
casa, el sentimiento de que tus padres van a protegerte, la posesién de cierta propiedad, de joyas, saris,
ropas... todo esto es la base de la familia. Hay otras familias como la tuya viviendo en otras casas,
sintiendo exactamente las mismas cosas que tu sientes, teniendo el mismo sentimiento de "mi esposa”,
"mi marido", "mis hijos", "mi casa", "mis ropas", "mi automavil"; hay muchas familias asi viviendo sobre el
mismo pedazo de tierra, y ellas llegan a tener el mismo sentimiento de que no deben ser invadidas a su
vez por otras familias. En consecuencia, empiezan a fabricar leyes. Las familias poderosas se colocan a
si mismas en altas posiciones, adquieren grandes propiedades, disponen de mas dinero, mas ropas,
mas automoviles; se juntan y estructuran las leyes, les dicen a los demas lo que deben hacen Asi,
gradualmente, se forma una sociedad con leyes, regulaciones, policias, un ejército, una armada.
Finalmente, toda la Tierra queda poblada por sociedades de diversas clases. Entonces eso ocasiona en
la gente ideas antagodnicas y el deseo de derribar a aquéllos que se hallan establecidos en altas
posiciones, que tienen en sus manos todos los recursos del poder. Derrumban esa sociedad particular y
forman otra.

La sociedad es la relacion entre la gente, la relacién entre una persona y otra, entre una familia y otra,
entre un grupo y otro, y entre el individuo y el grupo. La sociedad es la relacion humana, la relacion entre



ustedes y yo. Si yo soy muy codicioso, muy astuto, si tengo gran poder y autoridad, les voy a hacer a un
lado; y ustedes trataran de hacer lo mismo comnigo. Asi que fabricamos leyes. Pero vienen otros que
invalidan nuestras leyes estableciendo otra serie de leyes, y esto prosigue todo el tiempo. En la
sociedad, que es la relaciéon humana, existe este conflicto constante. Esta es la base simple de la
sociedad, pero se vuelve mas y mas compleja a medida que los seres humanos mismos se vuelven mas
y mas complejos en sus ideas, en sus deseos, en sus instituciones y en sus industrias.

Interlocutor: § Puede uno ser libre mientras esta viviendo en esta sociedad?

K.: Si dependo de la sociedad para mi satisfaccion, para mi bienestar, ¢puedo ser libre alguna vez? Si
dependo de mi padre por el afecto, por el dinero, por la iniciativa de hacer las cosas, o si dependo en
alguna forma de un guru, no soy libre, ¢ verdad? Por lo tanto, ¢ puedo ser libre mientras sea
psicolégicamente dependiente? Por cierto, la libertad sélo es posible cuando tengo capacidad, iniciativa,
cuando puedo pensar de manera independiente, cuando no temo lo que alguno pueda decir, cuando
quiero descubrir realmente qué es verdadero y no soy codicioso, envidioso, celoso. En tanto sea
envidioso, codicioso, dependeré psicolégicamente de la sociedad y, mientras dependa de ese modo de la
sociedad, no seré libre. Pero si dejo de ser codicioso, seré libre.

Interlocutor: ¢ Por qué las personas quieren vivir en sociedad cuando pueden vivir solas?

K.: ¢ Puedes tu vivir solo?

Interlocutor: Yo vivo en sociedad porque mi padre y mi madre viven en la sociedad.

K.: Para conseguir un empleo, para ganarte la vida, ¢acaso no tienes que vivir en la sociedad? ;Puedes
vivir solo?

Para la comida, para la ropa y la vivienda dependes de alguien. No puedes vivir aislado. Ninguna entidad
esta completamente sola. Unicamente en la muerte estas solo. Mientras vives estas siempre relacionado
con tu padre, con tu hennano, con el mendigo, con el hombre que repara la calle, con el comerciante,
con el recaudador. Siempre estas relacionado; y a causa de que no comprendes esta relacion, hay
conflicto. Pero si comprendes la relaciéon entre ti mismo y otro, no hay conflicto y entonces no surge la
cuestion de vivir solo.

Interlocutor: Puesto que siempre estamos relacionados con otros, ¢, no es verdad que nunca podemos
ser absolutamente libres?

K.: No comprendemos qué es la relacion, la verdadera relacién. Supongamos que yo dependo de ti para
mi gratificacion, para mi bienestar, para mi sentido de la seguridad; ;cémo puedo ser libre alguna vez?
Pero si no dependo de ese modo aun sigo relacionado contigo, ¢,no es asi? Dependo de ti para alguna
clase de solaz emocional, fisico o intelectual; por lo tanto, no soy libre. Me apego a mis padres porque
necesito alguna clase de seguridad, lo cual implica que mi relaciéon con ellos es de dependencia y esta
basada en el temor. ; Cémo puede haber, entonces, relacion alguna que sea libre? Sélo hay libertad en
la relacién cuando no hay temor. Por lo tanto, para tener una verdadera relacion debo empezar a
liberanne de esta dependencia psicolégica que engendra temor.

Interlocutor: § Como podemos ser libres cuando nuestros padres dependen de nosotros en su
ancianidad?

K.: A causa de que son viejos, dependen de ti para que les mantengas. ¢ Qué sucede entonces? Esperan
que ganes dinero suficiente como para vestirles y alimentarles; y si lo que deseas es ser un carpintero o
un artista, aun cuando tal vez no ganes nada de dinero, tus padres te dirdn que no debes hacer eso
porque tienes que mantenerles a ellos. Solo piensa en esto. No digo que sea bueno o malo; al decir que
es bueno o malo ponemos fin al pensar. El requerimiento de tus padres de que debes ser el sostén de
ellos te impide vivir tu propia vida, y que quieras vivir tu propia vida se considera egoista; de este modo,
te conviertes en el esclavo de tus padres.

Uno podria decir que el Estado deberia cuidar a los ancianos mediante pensiones a la vejez y varios
otros sistemas de seguridad. Pero en un pais donde hay superpoblacion, insuficiencia de ingresos
nacionales, falta de productividad y demas, el Estado no puede proteger a las personas ancianas. De
modo que los padres de avanzada edad dependen de los jévenes, y los jovenes encajan siempre en el
surco de la tradicién y son destruidos. Pero éste no es un problema para ser discutido por mi. Todos
ustedes tienen que considerarlo y resolverlo.

Naturalmente, dentro de limites razonables, yo deseo mantener a mis padres. Pero supongamos que
anhelo hacer algo que rinde muy poco. Supongamos que quiero convertirme en una persona religiosa y
consagrar mi vida a descubrir qué es Dios, qué es la verdad. Ese modo de vida puede no aportarme
ningun dinero y si lo sigo quiza deba abandonar a rni familia, lo cual implica que probablemente moriran
de hambre como millones de personas. ¢ Qué he de hacer? En tanto tenga miedo de lo que dira la gente
-que no soy un hijo cumplidor, que soy un hijo indigno-, jamas seré un ser humano creativo. Para ser un
hombre creativo, dichoso, debo tener muchisima iniciativa.

Interlocutor: ¢ Seria bueno de nuestra parte permitir que nuestros padres murieran de hambre?

K.: No lo estas planteando correctamente. Supongamos que de verdad quiero ser un artista, un pintor, y
sé que la pintura va a rendime muy poco dinero. ; Qué he de hacer? ;Sacrificar mi profundo impulso de
pintar y convertirme en un oficinista? Eso es lo que generalmente sucede, ¢ verdad? Me convierto en



oficinista y por el resto de mi vida vivo en un gran conflicto, soy un desdichado; y a causa de que sufro,
de que me siento frustrado, hago la vida desdichada para mi esposa y mis hijos. Pero si, como joven
artista, veo la significacién de todo esto, digo a mis padres: "quiero pintar y les daré lo que pueda de lo
poco que tenga; eso es todo cuanto puedo hacer".

Ustedes han formulado preguntas y yo las he contestado. Pero si no reflexionan realmente acerca de
estas cuestiones, si no las investigan por si mismos mas y mas profundamente y las abordan desde
distintos angulos, si no las consideran de diferentes maneras, entonces sdlo diran: "esto es bueno y
aquello es malo; esto es mi deber y eso no lo es; esto es verdadero y eso es erréneo”, lo cual no les
llevara muy lejos. Mientras que si ustedes y yo consideramos juntos todas estas cuestiones, y con sus
padres y maestros las discuten, las investigan, entonces la inteligencia de ustedes se despertara, y
cuando estos problemas surjan en su vida cotidiana seran capaces de afrontarlos. Pero no lo seran si
aceptan meramente lo que estoy diciendo. Mis respuestas a sus preguntas tienen soélo el propésito de
despertar la inteligencia de ustedes a fin de que consideren cuidadosamente estos problemas por si
mismos y de ese modo sean capaces de encarar la vida correctamente.

CAPITULO 7

Sé que he estado hablando acerca del temor; y es muy importante para nosotros que estemos
conscientes del temor, que nos percatemos de él. ; Saben ustedes como nace el temor? En todo el
mundo podemos ver que la gente esta pervertida por el temor, deformada en sus ideas, en sus
sentimientos y sus actividades. Por lo tanto debemos investigar el problema del temor desde todos los
angulos posibles, no s6lo desde el punto de vista econdmico y moral de la sociedad, sino también desde
el punto de vista de nuestras luchas psicoldgicas, intemas.

Como he dicho, el temor por nuestra seguridad extema e intema deforma la mente y distorsiona nuestro
pensar. Espero que hayan reflexionado un poco acerca de esto, porque cuanto mas claramente
consideren y vean la verdad de ello, mas libres estaran de toda dependencia. Los adultos no han
producido una sociedad maravillosa; los padres, los ministros, los maestros, los gobemantes, los
sacerdotes no han creado un mundo bello. Por el contrario, han creado un mundo terrible, brutal, en el
que todos estan peleando con alguien, en el que un grupo esta contra otro grupo, una nacién contra otra,
una ideologia o conjunto de creencias contra otra ideologia o conjunto de creencias. El mundo en el que
van a crecer es un mundo feo, un mundo deplorable, donde los mayores tratan de sofocarles con sus
propias creencias, sus ideas, su perversidad; y si ustedes van a seguir meramente el deplorable patrén
de los mayores que han producido esta sociedad monstruosa, ¢,cual es el sentido de que se les eduque,
cual es, en absoluto, el sentido de vivir?

Si miran a su alrededor, veran que en todo el mundo hay una espantosa destruccién y desdicha humana.
Pueden leer sobre las guerras en la historia, pero no conocen su realidad, de qué modo las ciudades son
destruidas por completo, como la bomba de hidrégeno, arrojada sobre una isla, causa la total
desaparicion de la isla, como los barcos son bombardeados y se esfuman en el aire. Hay una
destruccion espantosa a causa del llamado progreso; y es en este mundo donde ustedes van a crecer.
Podran pasarlo bien, dichosamente mientras son jévenes; pero cuando se vuelvan adultos, a menos que
estén muy alerta, atentos a sus pensamientos, a sus sentimientos, perpetuaran este mundo de batallas,
de ambiciones despiadadas, un mundo donde cada uno estd compitiendo con otro, donde hay miseria,
inanicion, superpoblacion y enfermedad.

Asi, mientras son jovenes, ¢no es importante que sean ayudados por la clase correcta de maestro, para
que reflexionen sobre todas estas cosas, y no que se les ensefie meramente a aprobar algunos opacos
examenes? La vida es dolor, muerte, amor, odio, crueldad, enfermedad, inanicién, y tienen que empezar
a considerar todos estos hechos. Por eso siento que es bueno que ustedes y yo investiguemos estos
problemas juntos, de modo que se les despierte la inteligencia y empiecen a tener una percepcion real
de todo esto. Entonces no maduraran solamente para que les casen y para convertirse en un irreflexivo
oficinista 0 en una maquina de engendrar hijos, perdiéndose en ese perverso patrén de vida, como las
aguas se pierden en la arena.

Una de las causas del temor es la ambicion, ¢no es asi? ;Acaso no son todos ambiciosos? ;Cual es la
ambicion de ustedes?  Aprobar algun examen? ; Convertirse en gobernador? O, si son muy jévenes, tal
vez quieran ser maquinistas, manejar locomotoras a través del puente. ¢ Pero por qué son ambiciosos?
¢ Qué es lo que eso significa? ;Han pensado alguna vez al respecto? ;Han notado lo ambiciosas que
son las personas mayores? En su propia familia, no han escuchado a su padre o a su tio hablar de
ganar un sueldo mayor o de ocupar alguna posicion prominente? En nuestra sociedad -ya he explicado
qué es nuestra sociedad- todos estan haciendo esto, tratando de llegar a la cima. Todos quieren llegar a
ser "alguien”, s verdad? El amanuense quiere llegar a gerente, el gerente quiere llegar a algo mas grande
y asi sucesivamente, la continua puja por "llegar a ser". Si soy maestro, quiero llegar a director; si soy
director quiero llegar a ser el rector. Si son feos, desean ser hermosos. O desean tener mas dinero, mas
saris, mas ropa, mas muebles, casas, propiedades: mas, mas y mas. No sdélo exteriortnente sino también



intemamente, en el asi llamado sentido espiritual, quieren ustedes llegar a ser alguien, aunque puedan
ocultar esa ambicion bajo un montén de palabras. ¢ No han advertido esto? Y piensan que todo eso esta
perfectamente bien, s no es asi? Piensan que es perfectamente normal, justificable, correcto.

Ahora bien, ;qué es lo que la ambicién ha hecho en el mundo? Muy pocos de nosotros hemos pensado
alguna vez en eso. Cuando ustedes ven a un hombre luchando por sacar ventaja, por alcanzar y
adelantarse a algun otro, ¢alguna vez se han preguntado qué hay en su corazén? Si miraran en su
propio corazén cuando son ambiciosos, cuando estan bregando por llegar a ser alguien, espiritualmente
o en el sentido mundano, encontrarian alli el gusano del miedo. El hombre ambicioso es el mas temeroso
de los hombres, porque tiene nuedo de ser lo que es. Dice: 'Si permanezco siendo lo que soy, no seré
nadie; por lo tanto, tengo que ser alguien, tengo que convertirme en magistrado, en juez, en ministro". Si
examinan muy atentamente este proceso, si ven detras de la pantalla de las palabras y las ideas, si van
mas alla del muro de la posicion social y del éxito, encontraran que hay miedo, porque el hombre
ambicioso teme ser lo que es. Piensa que en si mismo es insignificante, pobre, feo, se siente solo,
totahnente vacio; por lo tanto, dice: "Tengo que ir y obtener algo mas". De modo que, o bien va detras de
lo que llama Dios, que es solamente otra forma de ambicién, o trata de llegar a ser alguien en el mundo.
De esta manera encubre su soledad, su sentido de vacuidad intema, del cual esta realmente
atemorizado. Escapa de eso, y la ambicion se vuelve el medio a través del cual puede escapar.
Entonces, ¢ qué es lo que esta sucediendo verdaderamente en el mundo? Todos estan luchando con
alguien. Un hombre se siente inferior a otro, pugna por llegar bien arriba. No hay amor, no hay
consideracion, no hay un pensar profundo. Nuestra sociedad es una batalla constante del hombre contra
el hombre. Esta lucha nace de la ambicion por llegar a ser alguien, y los adultos los alientan a ustedes
para que sean ambiciosos. Quieren que lleguen a ser algo importante, que se casen con una mujer rica o
con un hombre rico, que tengan amigos influyentes. Estando atemorizados, siendo feos intemamente,
tratan de hacerles iguales a ellos; y ustedes, a su vez, desean ser como ellos, porque todo eso les atrae.
Cuando llega el gobernador, todos se inclinan hasta el suelo para recibirle, le ofrecen guimaldas,
elaboran discursos. El les ama y ustedes también le aman. Se sienten honrados si conocen al tio de él o
a su secretario, y se calientan al sol de su ambicién, de sus realizaciones. De ese modo quedan presos
en la perversa telarafia de la generacién mas vieja, en el patrén de esta sociedad monstruosa.
Solamente si estan muy alerta, constantemente vigilantes y no temen ni aceptan sino que cuestionan
todo el tiempo, sélo entonces no estaran presos sino que iran mas alla de esto y creardn un mundo
diferente.

Por eso es muy importante que descubran su verdadera vocacioén. ;Saben qué significa "vocaciéon"?
Algo que les gusta hacer, que aman y que es natural para ustedes. Después de todo, ése es el sentido
de la educacion: ayudarles a que crezcan independientemente, de modo que estén libres de ambiciones
y puedan descubrir su verdadera vocacion. EI hombre ambicioso jamas ha descubierto su verdadera
vocacion; si lo hubiera hecho, no seria ambicioso.

Es pues, responsabilidad de los maestros, del director, ayudarles a que sean inteligentes, a que no
tengan miedo, de manera que puedan descubrir su verdadera vocacién, su propio modo de vida, el modo
como realmente quieren vivir y ganarse la subsistencia. Esto implica una revolucién en el pensar, porque
en nuestra sociedad actual se considera que quien es capaz de hablar, de escribir, el hombre que puede
mandar, que tiene un gran automdvil, es el que estd en una posicion maravillosa; se menosprecia al
hombre que cava en el jardin, al que cocina, al que construye una casa.

¢, Se percatan ustedes de sus propios sentimientos cuando miran a un albaiil, al hombre que repara la
carretera, al que conduce un taxi o tira de una carreta? ;Han advertido como le miran con absoluto
desdén? Para ustedes apenas si existe, hacen caso omiso de él. Pero cuando un hombre tiene un titulo
de alguna clase, o es un banquero, un comerciante, un gurt o un ministro, inmediatamente le respetan.
Pero si cada uno de ustedes descubriera realmente su verdadera vocacion, contribuiria a desbaratar por
completo este sistema corrupto; porque entonces, si es un jardinero o un pintor o un ingeniero, estara
haciendo algo que ama con todo el ser; y eso no es ambicidon. Hacer algo maravillosamente bien, hacerlo
de manera completa, genuina, conforme a lo que uno piensa y siente profundamente, eso no es
ambicion y en eso no hay temor alguno.

Ayudarles a descubrir su auténtica vocacion es muy dificil, porque sinifica que el maestro ha de prestar
muchisima atencion a cada estudiante, a fin de descubrir para qué esta capacitado. Ha de ayudarle a no
tener niiedo, a cuestionar, a investigar. Puede que el estudiante sea un escritor, un poeta o un pintor en
potencia. Cualquier cosa que sea, si realmente ama lo que hace, no es ambicioso; porque en el amor no
hay ambicion.

¢ No es, entonces, esencial que, mientras son jovenes, se les ayude a despertar su propia inteligencia,
para que de ese modo puedan encontrar su vocacion auténtica? Entonces amaran lo que hacen, lo
amaran a lo largo de toda la vida, lo cual implica que no habra ambicién ni competencia, que no pelearan
con otro por la posicién, por el prestigio; y entonces quiza sean capaces de crear un mundo nuevo. En
ese mundo nuevo dejaran de existir todas las cosas abominables de la vieja generacién: sus guerras, su



perversidad, sus dioses separativos, sus rituales que no significan absolutamente nada, sus gobiemos
soberanos, su violencia. Por eso, la responsabilidad de los maestros y de los estudiantes es muy grande.
Interlocutor: Si alguien tiene la ambicién de ser un ingeniero, ¢ no significa eso que le interesa la
ingenieria?

K.: ¢ Dirias que estar interesado en algo es ambicién? Podemos dar a esa palabra "ambicién" diversos
significados. Para mi, la ambicién es consecuencia del temor. Pero si yo soy un chico y estoy interesado
en ser ingeniero porque quiero construir estructuras maravillosas, magnificos sistemas de irrigacion,
espléndidos caminos, significa que amo la ingenieria, y eso no es ambicién. En el amor no existe el
miedo.

Por lo tanto, la ambicién y el interés son dos cosas diferentes, 4,no es asi? Si estoy realmente interesado
en pintar, si amo la pintura, no compito para ser el mejor o el mas famoso de los pintores. S6lo amo la
pintura. Tu puedes ser mejor pintor que yo, pero no me comparo contigo. Cuando pinto, amo lo que estoy
haciendo y para mi eso es suficiente en si mismo.

Interlocutor: ¢, Cual es la manera masfacil de encontrar a Dios?

K.: Me temo que no hay una manera facil, porque encontrar a Dios es una cosa de lo mas dificil y ardua.
Lo que llamamos Dios, ¢,no es acaso algo creado por la mente? Ustedes saben lo que es la mente. La
mente es el resultado del tiempo y puede crear cualquier cosa, cualquier ilusién. Tiene el poder de crear
ideas, de protegerse con fantasias, con la imaginacion; esta constantemente acumulando, descartando,
eligiendo. Siendo estrecha, limitada, estando llena de prejuicios, la mente puede representarse a Dios,
puede imaginar de acuerdo con sus propias limitaciones, lo que Dios es. A causa de que ciertos
instructores, sacerdotes y los asi llamados salvadores han dicho que Dios existe y lo han descrito, la
mente puede imaginar a Dios en esos términos, pero tal imagen no es Dios. Dios es algo que no puede
ser encontrado por la mente.

Para comprender a Dios tenemos que comprender primero nuestra propia mente, lo cual es muy dificil.
La mente es muy compleja y no es facil comprenderla. Pero es bastante facil sentarse y entrar en alguna
clase de ensonacion, tener distintas visiones, ilusiones y pensar que estamos muy cerca de Dios. La
mente puede engafarse enormemente a si misma. Asi, para experimentar de verdad aquello que puede
ser llamado Dios, tenemos que estar completamente quietos; ¢y no han descubierto lo extremadamente
dificil que es eso? ¢ No han notado como aun las personas mayores jamas se sientan quietamente, como
se agitan, como menean los dedos de los pies y mueven las manos? Es fisicamente dificil permanecer
quietos; jmucho mas dificil le es a la mente quedarse quieta! Esta siempre inquieta, como un nifio a
quien se le ordena permanecer en el rincén. Es un gran arte para la mente estar completamente
silenciosa, sin coaccién alguna; sélo entonces es posible experimentar aquello que puede ser llamado
Dios.

Interlocutor: ¢ Esta Dios en todas partes?

K.: ¢ Estas realmente interesado en descubrirlo? Ustedes formulan preguntas y después se dejan caer,
no escuchan. ¢ Han advertido como los mayores casi nunca les escuchan? Raramente les escuchan
porque estan encerrados en sus propios pensamientos, en sus propias emociones, en sus propias
satisfacciones y en sus pesares. Espero que hayan advertido esto. Si saben como observar y como
escuchar, escuchar de verdad, descubrirdn muchisimas cosas, no sélo con respecto a la gente sino con
respecto al mundo.

Aqui esta este nifio preguntando si Dios se encuentra en todas partes. Es mas bien joven para fortnular
esa pregunta. El no sabe lo que eso significa en realidad. Probablemente tiene un vago indicio de algo: el
sentimiento de la belleza, una percepcion de los pajaros en el cielo, de las aguas que fluyen, de un rostro
hermoso, sonriente, de una hoja bailando en el viento, de una mujer llevando una carga pesada. Y hay
ira, ruido, dolor, todo eso esta en el aire. De modo que se halla naturalmente interesado y ansioso por
descubrir qué es la vida en todas partes. Oye hablar de Dios a las personas mayores y se siente
perplejo. Es muy importante para él formular semejante pregunta, ¢ verdad? Y es igualmente importante
para todos ustedes buscar la respuesta porque, como dije el otro dia, comenzaran a captar el significado
de todo esto intemamente, inconscientemente, muy en el fondo; y entonces, a medida que crezcan,
tendran insinuaciones de otras cosas ademas de este feo mundo de luchas. El mundo es bello, la Tierra
es generosa, pero nosotros somos sus expoliadores.

Interlocutor: ¢ Cual es el verdadero propésito de la vida?

K.: Es, en primer lugar, lo que tu haces de ella. Es lo que tu haces de la vida.

Interlocutor: Por lo que toca a la realidad, tiene que haber alguna otra cosa. Yo no estoy particularmente
interesado en tener un propésito personal, pero quiero saber cual es el propdsito para todos?

K.: $,Como lo descubriras? Quién te lo mostrara?  Puedes descubrirlo leyendo? Si lees, un autor puede
darte un método particular, mientras que otro autor puede ofrecerte un método completamente distinto. Si
acudes a un hombre que esta sufriendo te dira que el propdsito de la vida es ser feliz. Si acudes a un
hombre que se esta muriendo de hambre, que por afios no ha tenido comida suficiente, su propdsito sera
tener el estdbmago lleno. Si acudes a un politico, su propésito sera convertirse en uno de los que dirigen,
de los que gobieman el mundo. Si le preguntas a una mujer joven, ella dira: "Mi propoésito es tener un



bebé". Si acudes a un sanyasi su proposito es encontrar a Dios. El propésito, el deseo implicito de la
gente es, por lo general, encontrar algo gratificante, confortador; todos quieren alguna forma de
seguridad, de garantia, de modo que no tengan dudas ni cuestionamientos, ni ansiedad ni temor. La
mayoria de nosotros quiere algo permanente a lo cual aferrarse, ¢no es asi?

Por lo tanto, el propdsito general para el hombre es alguna clase de esperanza, de seguridad, de
permanencia. No digas: "¢ Eso es todo?". Ese es el hecho inmediato, y primero tienes que estar
plenamente familiarizado con eso. Tienes que cuestionar todo eso, lo cual implica que tienes que
cuestionarte a ti mismo. El propésito general de la vida esta incrustado en ti, porque eres parte de la
totalidad. Tu mismo deseas seguridad, permanencia, felicidad; deseas algo a lo cual poder asirte.
Ahora bien, para descubrir si hay alguna otra cosa mas alla, alguna verdad que no es de la mente, es
preciso teitninar con todas las ilusiones que la mente crea, o sea, que tienes que comprenderlas y
dejarlas de lado. Sélo entonces podras descubrir lo verdadero, si hay un propésito o no lo hay. Estipular
que debe haber un propésito o creer que hay un propdsito, es meramente otra ilusion.

Pero si puedes cuestionar todos tus conflictos, tus luchas, tus pesares, tus vanidades, tus ambiciones,
esperanzas y temores, examinar cuidadosamente todo eso e ir mucho mas alla, entonces descubriras.
Interlocutor: Si desarrollo influencias superiores, ¢ veré finalmente lo supremo?

K.: ¢ Cémo puedes ver lo supremo en tanto haya muchas barreras entre ti y eso? En primer lugar, tienes
que eliminar las barreras. No puedes sentarte en una habitacion cerrada y saber como es el aire fresco.
Para tener aire fresco debes abrir las ventanas. De igual modo, tienes que ver, comprender y descartar
todas las barreras, todas las limitaciones y los condicionamientos que hay dentro de ti. Entonces
descubriras. Pero no tiene sentido que te sientes de este lado y trates de descubrir qué hay en el otro.

CAPITULO 8

Como ustedes saben, hemos estado hablando mucho acerca del temor, y lo hemos hecho porque es un
factor muy poderoso en nuestras vida. Hablemos ahora un rato acerca del amor, descubramos si tras
esta palabra y este sentimiento -que para todos nosotros tanto significa- existe también ese elemento
peculiar de aprension, de ansiedad, de esa cosa que los adultos conocen como soledad.

¢, Saben qué es el amor? ; Aman ustedes a su padre, a su madre, a su hermano, a su maestro, a su
amigo? ¢ Saben lo que significa amar? ; Cuando dicen que aman a sus padres, ¢ qué significa eso? Se
sienten seguros con ellos, se sienten confortables. Sus padres les protegen, les dan dinero, albergue,
comida y ropa, y ustedes tienen con ellos una sensacion de relaciéon muy estrecha, ¢no es asi? También
sienten que pueden confiar en ellos -o tal vez no lo sientan-. Es probable que no hablen con ellos tan
facil y alegremente como lo hacen con sus propios amigos. Pero les respetan, son guiados por ellos, les
obedecen, tienen cierto sentido de responsabilidad hacia sus padres, sienten que tendran que
mantenerles cuando ellos sean viejos. Ellos, a su vez, les aman, quieren protegerles, guiarlos, ayudarles,
al menos asi lo afirman. Desean unirles en matrimonio de modo que lleven una vida asi llamada moral y
estén libres de preocupaciones, que tengan un marido que las cuide 0 una esposa que cocine para
ustedes y crie a sus hijos. A todo esto se lo llama amor, ¢ no es asi?

No podemos decir imnediatamente qué es el amor, porque el amor no es facil de explicar con palabras.
No nos llega con facilidad. No obstante, sin amor, la vida es muy estéril; sin amor, los arboles, los
pajaros, la sonrisa de hombres y mujeres, el puente que atraviesa el rio, los barqueros que navegan en
él, los animales, no tienen ningun sentido. Sin amor, la vida es como un pozo poco profundo. En un rio
profundo hay riqueza y pueden vivir muchos peces; pero el pozo sin profundidad lo seca pronto el sol
intenso y nada queda en él, excepto lodo y suciedad.

Para la mayoria de nosotros, el amor es una cosa extraordinariamente dificil de comprender porque
nuestras vidas son muy superficiales. Queremos que nos amen y también queremos amar, pero tras esa
palabra hay un temor latente. ;No es, entonces, muy importante para cada uno de nosotros descubrir
qué es realmente esta cosa extraordinaria? Y s6lo podemos descubrirlo si nos damos cuenta de la
manera como miramos a otros seres humanos, como miramos los arboles, los animales, a un extrafio, al
hombre hambriento. Debemos ser conscientes de la manera como miramos a nuestros amigos, a
nuestro guru (si es que tenemos uno), a nuestros padres.

Cuando dicen: "Amo a mi padre y a mi madre, amo a mi tutor, a mi maestro", ;qué es lo que eso
significa? Cuando respetan tremendamente a determinadas personas y las tienen en gran estima,
cuando sienten que el deber de ustedes es obedecerlas y ellas esperan, a su vez, que las obedezcan,
ées amor eso? ¢ Es aprensivo el amor? Ciertamente, cuando respetan a alguna persona, también
desprecian a alguna otra, ¢verdad? ;Es amor eso? En el amor, ¢ hay sentido alguno de respetar y
despreciar, hay compulsion alguna de obedecer a otro?

Cuando dicen que aman a alguien, ;no dependen internamente de esa persona? Mientras son nifios
dependen naturalmente de su padre, de su madre, de su maestro, de su tutor. Necesitan que les cuiden,
que les alimenten, que les vistan, que les den proteccidon. Necesitan sentirse seguros, sentir que alguien
se ocupa de ustedes.



¢ Pero qué es lo que generalmente sucede? A medida que van creciendo, este sentimiento de
dependencia continua, ¢ no es cierto? ¢ No lo han notado en los adultos, en sus padres y sus maestros?
¢ No han notado cémo dependen emocionalmente de sus esposas o de sus maridos, de sus hijos, de sus
propios padres? Casi todas las personas, cuando llegan a adultas, siguen aferradas a alguien, contindan
dependiendo. Si no tienen a alguien en quien apoyarse, alguien que les brinde una sensacion de
bienestar y seguridad, se sienten solos, ¢no es asi? Se sienten perdidos. Esta dependencia respecto de
otro es llamada arnor; pero si lo observan muy atentamente, veran que la dependencia es miedo, que no
es amor.

Casi todos tienen miedo de permanercer solos; temen examinar las cosas por si mismos, temen pensar
profundamente, explorar y descubrir todo el significado de la vida. En consecuencia, dicen que aman a
Dios, y dependen de lo que ellos llaman Dios; pero eso no es Dios, no es lo desconocido, es una cosa
creada por la mente.

Lo mismo hacemos con un ideal o una creencia. Yo creo en algo y me aferro a un ideal y eso me brinda
un gran consuelo; pero quitemne el ideal, quitenme la creencia y estoy perdido. Con un gura pasa lo
mismo. Dependo porque quiero recibir; por lo tanto, esta ahi la afliccién del temor. Es igual cuando
ustedes dependen de sus padres o maestros. Es natural y correcto que deban hacerlo asi cuando son
j¢,>venes; pero si siguen dependiendo cuando han llegado a la madurez, eso les tomara incapaces de
pensar, de ser libres. Donde hay dependencia hay temor, y donde hay temor hay autoridad, no hay amor.
Cuando sus padres les dicen que deben obedecer, que deben seguir ciertas tradiciones, que deben
tomar solamente un determinado empleo o hacer sélo un tipo particular de trabajo, en todo eso no hay
amor. Y no hay amor en nuestro corazén cuando dependemos de la sociedad, en el sentido de que
aceptamos la estructura de la sociedad tal como es, sin cuestionarla.

Las personas ambiciosas, hombres y mujeres, no saben qué es el amor; y estamos dominados por las
personas ambiciosas. Por eso no hay felicidad en el mundo y por eso es muy importante que ustedes, a
medida que crecen, lo vean y comprendan todo esto y averiglien por si nismos si es posible descubrir
qué es el amor. Podran tener una buena posicion, una casa muy hermosa, un maravilloso jardin, muchas
ropas; podran llegar a ser un primer ministro; pero sin amor, ninguna de estas cosas tiene sentido.
Tienen, pues, que empezar a descubrir ahora -no esperar hasta que sean viejos, porque entonces no lo
descubriranqué es lo que realmente sienten en la relacidon con sus padres, con sus maestros, con el
guru. No pueden aceptar meramente la palabra "amor" o cualquier otra palabra, sino que han de ir detras
del significado de las palabras para ver cual es la realidad, siendo la realidad lo que ustedes sienten de
hecho, no lo que suponen que sienten. Si se sienten realmente celosos, o furiosos, el decir: "no debo
estar celoso, no debo estar furioso", es meramente un deseo, carece de realidad. Lo que importa es que
vean muy sinceramente y con mucha claridad y exactitud lo que estan sintiendo en ese momento, y no
introduzcan en ello el ideal de como deberian sentir o de lo que sentiran en alguna fecha futura; de ese
modo podran hacer algo al respecto. Pero decir: "Debo amar a mis padres, debo amar a mis maestros",
no tiene sentido, ¢, verdad? Porque sus verdaderos sentimientos son por completo diferentes y esas
palabras se vuelven una pantalla detras de la cual se ocultan.

¢ No es, por lo tanto, condicién de la inteligencia mirar mas alla del significado aceptado de las palabras?
Palabras como "deber", "responsabilidad”, "Dios", "amor" han adquirido un significado tradicional; pero
una persona inteligente, verdaderamente educada, nira mas alla del significado tradicional de tales
palabras. Por ejemplo, si alguien les dijera que no cree en Dios, ustedes se escandalizarian, ¢no es asi?
Dirian: "jPor Dios, qué espantoso!", porque ustedes creen en Dios -al menos asi lo piensan-. Pero la
creencia y la no creencia significan muy poco.

Lo importante es que averigiien qué hay detras de la palabra "amor", para descubrir si realmente aman a
sus padres y si sus padres les aman. Por cierto, si ustedes y sus padres se amaran realmente los unos a
los otros, el mundo seria por completo diferente. No habria guerras ni hambre ni diferencias de clase. No
habria ricos ni pobres. Ya lo ven, sin amor tratamos de reformar econémicamente la sociedad, tratamos
de poner en orden las cosas; pero en tanto no tengamos amor en nuestros corazones, no podremos
crear una estructura social libre de conflicto y desdicha. Por eso tenemos que investigar muy
cuidadosamente estas cosas; tal vez descubriremos lo que es el amor.

Interlocutor: ¢ Por qué hay dolor y desdicha en el mundo?

K.: Me pregunto si ese nifio sabe qué significan esas palabras. Probablemente ha visto a un asno
sobrecargado, con las patas casi quebradas, o ha visto llorar a otro nifio, 0 a una madre golpeando a su
hijo. Tal vez ha visto a los mayores peleando entre ellos. Y esta la muerte, el cuerpo que llevan para ser
cremado; esta el mendigo, hay pobreza, enfermedad, vejez; hay dolor, no sélo fuera de nosotros sino
intemamente. Por eso él pregunta: " Por qué hay dolor?". ; No desean saberlo también ustedes?

¢ Alguna vez se han hecho preguntas acerca de las causas de su propio dolor? ;Qué es el dolor? 4 Por
qué existe? Si deseo algo y no puedo obtenerlo, me siento infeliz; si deseo tener mas saris, mas dinero,
0 si quiero ser mas hermoso y no puedo tener lo que quiero, estoy desconsolado. Si deseo amar a cierta
persona y esa persona no me ama, otra vez me siento desdichado. Muere mi padre y experimento un
gran dolor. ¢ Por qué?



¢, Por qué nos sentimos desdichados cuando no podemos tener lo que deseamos? ;Por qué debemos
tener necesariamente lo que deseamos? Pensamos que es nuestro derecho, ¢,no es cierto? ;Pero nos
preguntamos alguna vez por qué debemos tener lo que deseamos, cuando millones no tienen ni siquiera
lo que necesitan? Ademas, ¢ por qué lo deseamos? Esta nuestra necesidad de alimento, ropa y albergue;
pero no nos satisfacemos con eso, deseamos mucho mas. Deseamos el éxito, que se nos respete, que
se nos ame, que se nos estime, queremos tener poder, queremos ser poetas, santos, oradores famosos,
primeros ministros, presidentes. ¢ Por qué? ;Lo han examinado alguna vez? ; Por qué queremos todo
esto? No es que debamos estar satisfechos con lo que somos, no quiero decir eso. Seria torpe, tonto.

¢, Pero por qué este anhelo constante de mas y mas y mas? El anhelo indica que estamos insatisfechos,
descontentos, pero ¢con qué? 4 Con lo que somos? Soy esto, no me gusta y quiero ser eso otro. Pienso
que me veré mucho mas hermoso con una nueva chaqueta o que me veré mas bella con un nuevo sari,
de modo que lo deseo. Esto significa que estoy insatisfecho con lo que soy y pienso que puedo escapar
de mi descontento adquiriendo mas ropa, mas poder, etc. Pero la insatisfaccion sigue ahi, s verdad? Sélo
la he tapado con ropas, con poder, con automdviles.

Tenemos, pues, que comprender lo que somos. No tiene sentido que nos cubramos meramente de
posesiones, de poder y posicion, porque seguiremos siendo infelices. Viendo esto, la persona
desdichada, la persona que sufre, no huye en busca de gurues, no esconde su dolor tras las posesiones,
tras el poder; por el contrario, quiere saber qué hay detras de su dolor. Si ustedes van y miran detras de
su propio dolor ' encontraran que son muy insignificantes, vacios, limitados, y que estan luchando por
lograr cosas, por "llegar a ser". Esta lucha misma por lograr, por llegar a ser algo, es la causa del dolor.
Pero si comienzan a comprender lo que son realmente y lo investigan cada vez a mayor profundidad,
descubriran que ocurre algo por completo diferente.

Interlocutor: Si un hombre se esta muriendo de hambre y yo siento que puedo ayudarle, ¢, s ambicion
esto o es amor?

K.: Todo depende del motivo por el cual le ayudes. Afirmando que es para ayudar al hombre pobre, el
politico se instala en Nueva Delhi, vive en una gran casa y alardea de si mismo. ¢Es eso amor?

¢, Comprendes? ;Es eso amor?

Interlocutor: Si yo alivio su hambre mediante mi ayuda, ¢ no es amor eso?

K.: El se esta muriendo de hambre y le ayudas con comida. ¢,Es amor eso? ¢;,Por qué deseas ayudarle?
¢Acaso no tienes ningun otro motivo, ningun otro incentivo que el deseo de ayudarle? ;No sacas ningun
beneficio de eso? Examinalo, no digas "si" 0 "no". Si estas esperando algun provecho de eso,
politicamente o de otra manera, algun beneficio interno o extemo, entonces no le amas. Si le alimentas
para volverte mas popular, o esperando que tus amigos te ayuden a ir a Nueva Delhi, entonces eso no es
amor, ¢ verdad? Pero si le amas, le alimentaras sin ningun motivo ulterior, sin querer nada a cambio. Si le
alimentas y él no te lo agradece, ¢ te sientes lastimado? Si es asi, no le amas. Si él te dice y dice a los de
la aldea que eres un hombre maravilloso y te sientes muy halagado por ello, significa que estas
pensando en ti mismo; y por cierto, eso no es amor. Por lo tanto, uno debe estar muy alerta para
descubrir si esta obteniendo alguna clase de beneficio de su ayuda y cual es el motivo que le lleva a
alimentar al hambriento.

Interlocutor: Supongamos que yo quiero ir a mi casa y el director dice que no. Si le desobedezco, tendré
que aftontar las consecuencias. Si obedezco al director, se me partira el corazon. ;Qué tengo que
hacer?

K.: ¢ Quieres decir que no puedes hablarlo con el director, que no puedes depositar tu confianza en él y
exponerle tu problema? Si es la clase adecuada de director puedes confiar en él, conversar con él acerca
de tu problema. Si aun asi dice que no debes ir, es posible que sea por obstinacién de él, lo cual indicaria
que algo anda mal con el director; pero puede tener buenas razones para decir que no y tu tienes que
averiguarlas. De modo que eso requiere confianza mutua. Tu debes confiar en el director y el director
debe confiar en ti. La vida no es sélo una relacién unilateral. Ta eres un ser humano y asi es el director
un ser humano, y él también puede cometer errores. De modo que ambos tienen que estar dispuestos a
discutirlo. T4 puedes desear muchisimo ir a tu casa, pero puede que eso no sea del todo suficiente; tus
padres pueden haber escrito al director pidiéndole que no te deje ir a casa. Tiene que haber una
indagacion mutua, ¢no es asi?, de modo que no quedes lastiinado, que no sientas que te maltratan o te
hacen a un lado brutalmente; y eso puede suceder sélo cuando tienes confianza en el maestro y él tiene
confianza en ti. En otras palabras, tiene que haber auténtico amor; y un ambiente asi es el que debe
proveer una escuela.

Interlocutor: ¢ Por qué no debemos practicar puja?

K.: ¢Has averiguado por qué los mayores hacen puja? Ellos estan copiando, ¢no es asi? Cuanto mas
inmaduros somos, mas deseamos copiar. ;Has notado cémo la gente ama los uniformes? De modo que
antes de preguntar por qué no debes hacer puja, pregunta a los mayores por qué lo practican ellos. Lo
practican, ante todo, porque es una tradicién; sus abuelos lo hacian. Luego, la repeticion de las palabras
les comunica cierta sensacion de paz. ; Comprendes esto? Las palabras constantemente repetidas
embotan la mente y eso les da a ustedes una sensacion de quietud. Las palabras del sanscrito,



especialmente, poseen ciertas vibraciones que les hacen sentirse muy quietos. Los mayores también
hacen puja porque todos los demas lo hacen; y ustedes, siendo jévenes, quieren copiarles. ¢ Quieres
hacer puja porque alguien te dice que es bueno hacerlo? ; Quieres hacerlo porque encuentras un efecto
hipnético agradable al repetir ciertas palabras? Antes de hacer nada, s no deberias descubrir por qué
quieres hacerlo? Aun cuando millones de personas crean en la puja, ¢,no deberias usar tu propia mente
para descubrir el verdadero significado que tiene?

Mira, la repeticion de palabras en sanscrito o de ciertos gestos no te ayudara realmente a descubrir qué
es la verdad, qué es Dios. Para descubrirlo tienes que saber como meditar. Pero ésta es una cuestion
por completo diferente -por completo diferente de practicar puja-. Millones de personas practican puja;
¢ha dado eso origen a un mundo mas feliz? Personas asi, ¢son creativas? Ser creativo es estar lleno de
iniciativa, lleno de amor, de delicadeza, de simpatia y consideracion. Si siendo un nifio pequefio
empiezas a practicar puja y sigues repitiéndolo, te volveras como una maquina. Pero si empiezas a
cuestionar, a dudar, a investigar, entonces tal vez descubriras como meditar. Y la meditacion, si sabes
cémo hacerla correctamente, es una de las mayores bendiciones.

CAPITULO 9

No creo que podamos comprender el complejo problema del amor hasta que comprendamos el problema
igualmente complejo al que llamamos mente. ¢ Han notado, cuando somos muy jovenes, lo inquisitivos
que somos? Queremos saber y vemos muchas mas cosas que las que ven los mayores. Si estamos del
todo despiertos, observamos cosas que los adultos ni siquiera advierten. La mente, cuando somos
jovenes, es mucho mas alerta, curiosa y deseosa de saber. Por eso es por lo que aprendemos con tanta
facilidad matematicas, geografia o lo que sea. A medida que crecemos y nos volvemos adultos, la mente
se cristaliza mas y mas, se vuelve cada vez mas densa, mas lerda. Han notado cémo las personas de
mayor edad estan llenas de prejuicios? Sus mentes no estan abiertas, lo abordan todo desde un punto
de vista fijo. Ustedes ahora son jovenes, pero si no estan muy alerta, sus mentes también se volveran
asi.

¢ No es, entonces, muy importante comprender la mente y ver si, en lugar de embotaria poco a poco,
pueden ustedes ser flexibles, capaces de ajustes instantaneos, de extraordinaria iniciativa, de
investigacién profunda y de comprensién en todas las etapas de la vida?  No deben conocer las
modalidades de la mente para comprender la naturaleza del amor? Porque es la mente la que destruye
al amor. Las personas que son meramente ingeniosas, diestras, no saben qué es el amor porque sus
mentes, si bien agudas, son superficiales; viven en la superficie, y el amor no es una cosa que exista en
la superficie.

¢, Qué es la mente? No me refiero sélo al cerebro, al organismo fisico que reacciona a los estimulos
mediante diversas respuestas nerviosas y acerca del cual cualquier psicélogo puede hablarles. Mas bien

vamos a averiguar qué es la mente. La mente que dice: "yo pienso", "esto es mio", "me siento

lastimado", "soy celosa", "amo", "odio", "soy indio", "soy musulman", "creo en esto y no creo en aquello",
"yo sé y tu no sabes", "yo respeto”, "yo desprecio”, "yo deseo", "yo no deseo"... ;qué es esta cosa? A
menos que empiecen a comprenderlo ahora y se familaricen enteramente con todo el proceso del pensar
al que llaman la mente, a menos que estén por completo conscientes de ese proceso en ustedes
mismos, gradualmente, a medida que vayan avanzado en afos, se endureceran, quedaran cristalizados,
embotados, fijados en cierto patron de pensamiento.

¢ Qué es esta cosa que llamamos mente? Es el modo como pensamos, ¢ no es asi? Estoy hablando de la
mente de cada uno de ustedes, no de la mente de algun otro: el modo como piensan y sienten, el modo
como miran los arboles, como miran a los pescadores, el modo como consideran al aldeano. Nuestra
mente, a medida que envejecemos, se pervierte o queda fija en un patrén determinado. Queremos algo,
lo anhelamos, deseamos ser o llegar a ser alguna cosa, y este deseo establece un patrén; o sea, que
nuestra mente crea un patrén y queda presa en él. El deseo cristaliza la mente.

Digamos, por ejemplo, que quiero ser un hombre muy rico. El deseo de ser rico crea un patron, y
entonces mi pensar queda atrapado en él; puedo pensar Unicamente en esos términos y no puedo ir mas
alla. Por lo tanto, mi mente se cristaliza poco a poco, se endurece, se embota. O, si creo en algo, en
Dios, en el comunismo, en cierto sistema politico, esa creencia misma establece el patron porque ella es
el resultado de mi deseo; y mi deseo refuerza los muros del patrén. Poco a poco mi mente pierde su
capacidad de rapido ajuste, de penetracion profunda, de verdadera claridad, porque estoy atrapado en el
laberinto de mis propios deseos.

Por lo tanto, hasta que comencemos a investigar este proceso que llamamos la mente, hasta que
comprendamos nuestra propia foitna de pensar y nos familiaricemos con ella, no podremos descubrir qué
es el amor. No puede haber amor mientras nuestras mentes deseen del amor ciertas cosas o le exijan
que actue de una manera detertninada. Cuando imaginamos lo que debe ser el amor y le damos ciertos
motivos, creamos gradualmente un patrén de accion respecto del amor; pero eso no es amor, s
meramente nuestra idea de lo que el amor deberia ser.



Digamos, por ejemplo, que poseo a mi esposa o marido, tal como ustedes poseen un sari o una
chaqueta. Si alguien les quitara la chaqueta estarian ansiosos, irritados, furiosos. ¢ Por qué? Porque
consideran esa chaqueta como su propiedad; la poseen y al poseerla se sienten enriquecidos, ¢no es
asi? Mediante la posesién de muchas ropas se sienten enriquecidos no sélo fisicamente sino
intemamente; y cuando alguien les quita la chaqueta se irritan, porque intemamente se les priva de ese
sentimiento de riqueza, de esa sensacion de poseer algo.

Ahora bien, el sentimiento de posesion crea una barrera respecto del amor, ¢ verdad? Si alguien me
pertenece, si lo poseo, ¢,es eso amor? Lo poseo como poseo un automévil, una chaqueta, un sari,
porque al poseerlo me siento muy gratificado y dependo de ese sentimiento; para mi es muy importante
intemamente. Este sentido de propiedad, de poseer a alguien, este depender emocionalmente de otro es
lo que llamamos amor; pero si lo exaninan, encon~ que detras de la palabra "amor" la mente esta
obteniendo satisfaccion en el acto de poseer. Después de todo, cuando poseen muchos saris bonitos, o
un magnifico automaévil o una gran casa, el sentimiento de que eso es de ustedes les brinda
intemamente una gran satisfaccion.

Asi, al desear, al anhelar algo, la mente crea un patrén y en ese patrén queda atrapada; y entonces se
fatiga, se embota, se vuelve estupida, irreflexivo. La mente es el centro de este sentimiento de posesion,

el sentimiento del "yo" y lo "mio": "Yo poseo alguna cosa", "yo soy un gran hombre", "soy un hombre
pequefo”, "yo he sido insultado”, "me han alabado", "yo soy inteligente", "yo soy muy hermosa", "quiero
llegar a ser alguien", "soy el hijo o la hija de alguien"... Este sentimiento del "yo" y lo "mio" es el nucleo
mismo de la mente, es la mente misma. Cuanto mas tiene la mente este sentimiento de ser alguien, de
ser grande o muy inteligente o muy estupida, etc., tanto mas construye muros alrededor de si mismay se
encierra, se embota. Entonces sufre, porque en ese encierro inevitablemente hay dolor. A causa de que
esta sufriendo, la mente pregunta: "; Qué puedo hacer?". Pero en vez de quitar los muros que la cercan,
de quitarlos mediante una percepcion sensible y una cuidadosa reflexion, investigando y comprendiendo
todo el proceso por el cual se han creado los muros, lucha para encontrar algo extemo con lo cual vuelve
a cercarse nuevamente. Asi es como poco a poco la mente se convierte en una barrera para el amor; y
sin comprender lo que la mente es, lo cual equivale a comprender las modalidades de nuestro propio
pensar, la fuente intema de donde proviene la accion, no podremos descubrir qué es el amor.

¢ No es también la mente un instrumento de comparaciéon? Ustedes saben qué significa comparar. Dicen:
"Esto es mejor que aquello"; se comparan con alguien que es mas hermoso o menos inteligente. Hay
comparacion cuando dicen: "Recuerdo un rio que vi hace un afio; es todavia mas hermoso que éste". Se
comparan con un santo o con un héroe, con el ideal supremo. Este juicio comparativo embota la mente;
no la estimula, no la toma comprensiva, abarcativa. Cuando comparan constantemente, ¢qué ocurre?
Cuando ven una puesta de sol y la comparan imnediatamente con una puesta anterior, o cuando dicen:
"Esa montana es hermosa, pero hace dos afios vi una montaiia que era aun mas hermosa", no estan
mirando reahnente la belleza que esta ahi delante de ustedes. De modo que la comparacién les impide
mirar plenamente. Si al mirarte a ti, por ejemplo, digo: "Conozco a una chica que es mucho mas bonita",
no te estoy mirando realmente, ¢ verdad? Mi mente estd ocupada con alguna otra cosa. Para mirar de
verdad una puesta de sol, no tiene que haber comparacién; para mirarte realmente, no tengo que
compararte con ninguna otra persona. Sélo cuando te miro plenamente, sin ningun prejuicio comparativo,
puedo comprenderte. Cuando te comparo con alguien no te comprendo, meramente te juzgo, digo que
eres esto o aquello. Asi, la estupidez surge cuando hay comparacién, porque comparar a alguien con
alguna otra persona implica falta de dignidad. Pero cuando te miro sin comparar, entonces mi Unico
interés es comprenderte, y en ese interés mismo, que no es comparativo, hay inteligencia, hay dignidad
humana.

En tanto la mente esta comparando, no hay amor; y la mente esta siempre comparando, sopesando,
juzgando, ¢é,no es asi? Esta siempre mirando para descubrir donde esta la debilidad; por lo tanto, no hay
amor. Cuando la madre y el padre aman a sus hijos, no comparan un hijo con otro. Pero ustedes se
comparan con alguno que es mejor, mas noble, mas rico; en la relacion que establecen con otro estan
siempre interesandose en si mismos, y asi crean intemamente la falta de amor. De esta manera, la
mente se vuelve mas y mas comparativa, mas y mas posesiva, mas y mas dependiente estableciendo,
debido a eso, un patrén en el que queda presa. A causa de que no puede mirar nada de un modo nuevo,
como si fuera por primera vez, destruye el perfume mismo de la vida, que es el amor.

Interlocutor: ; Qué debemos pedirle a Dios que nos dé?

K.: Estas muy interesado en Dios, ¢jverdad? Es a causa de que tu mente esta pidiendo algo, deseando
algo. Por eso esta constantemente agitada. Si yo te pido algo o espero alguna cosa de ti, mi mente esta
agitada, ¢no es asi?

Este nifio quiere saber qué debe pedirle a Dios. No sabe qué es Dios ni qué es lo que desea realmente.
Pero hay un sentimiento general de aprension, el sentimiento de que 'debo pedir, debo rezar, debo ser
protegido". La mente esta siempre buscando en todos los rincones para conseguir alguna cosa; esta
siempre anhelando, asiéndose a esto o a aquello, observando, urgiendo, comparando, juzgando, y asi
jamas esta quieta. Observa tu propia mente y veras lo que esta haciendo, como trata de controlarse, de



dominar, de reprimir, de encontrar alguna forma de satisfaccién, cémo esta constantemente pidiendo,
suplicando, luchando, comparando. A una mente asi la calificamos de muy alerta, ¢ pero es alerta? Una
mente alerta es, sin duda, una mente quieta, no una que, como una mariposa, vuela de aqui para alla por
todas partes. Y es sélo una mente quieta la que puede comprender lo que es Dios. Una mente quieta
jamas le pide nada a Dios. Es solo la mente empobrecida la que implora, la que pide. Lo que pide jamas
podra tenerlo, porque lo que realmente desea es seguridad, consuelo, certidutnbre. Si le pides cualquier
cosa a Dios, jamas encontraras a Dios.

Interlocutor: ; Qué es la verdadera grandeza y como puedo ser grande?

K.: Mira, la desgracia es que queramos ser grandes. Todos queremos ser grandes. Queremos ser un
Gandhi o un prirner ministro, queremos ser grandes inventores, grandes escritores. Por qué? En la
educacion, en la religion, en todos los departamentos de nuestra vida, tenemos ejemplos de esto. El gran
poeta, el gran orador, el gran estadista, el gran santo, el gran héroe; tales personas son exaltadas como
ejemplos y queremos ser como ellas.

Ahora bien, cuando queremos ser como algun otro hemos creado un patrén de accion, ¢ verdad? Hemos
puesto una limitacion a nuestro pensamiento, lo hemos constrefiido dentro de ciertos limites. De este
modo, nuestro pensamiento ya se ha cristalizado volviéndose estrecho, limitado, reprimido. ¢ Por qué
quieres ser grande? ¢ Por qué no miras lo que eres y comprendes eso? En el momento en que quieres
ser como otro, hay desdicha, conflicto, envidia, dolor. Si quieres ser como el Buda, jqué ocurre? Luchas
perpetuamente por alcanzar ese ideal. Si eres estupido y ansias ser inteligente, tratas constantemente
de dejar de ser lo que eres y de ir mas alla. Si eres feo y deseas ser hermoso, anhelas serlo hasta que
mueres o te engafnas a ti mismo pensando que eres hermoso. De modo que, en tanto estés tratando de
ser alguna otra cosa que lo que realmente eres, tu mente lo Unico que hace es fatigarse. Pero si dices:
"Esto es lo que soy, es un hecho y voy a investigarlo, a comprenderlo", entonces si que puedes ir mas
alla, porque encontraras que la comprension de lo que eres trae consigo gran paz y contentamiento, una
gran percepcion, un gran amor.

Interlocutor: El amor, ¢ no se basa en la atraccion?

K.: Supongamos que alguien se siente atraido hacia una bella mujer o hacia un hombre bien parecido.

¢, Qué hay de malo en eso? Estamos tratando de descubrir. Mira, cuando somos atraidos por una mujer,
por un hombre, ¢qué es lo que generalmente sucede? No sélo queremos estar con esta persona, sino
que queremos poseerla, poder decir que es nuestra. Nuestro cuerpo tiene que estar cerca del cuerpo de
esta persona. ;Qué es, entonces, lo que hemos hecho? El hecho es que cuando somos atraidos
queremos poseer, N0 queremos que esa persona mire a nhadie mas; y cuando consideramos a otro ser
humano como "nuestro”, ;hay amor alli? Obviamente no. En el momento en que mi mente crea
alrededor de esa persona un cerco que implica "es mia", no hay amor.

El hecho es que nuestras mentes estan haciendo esto todo el tiempo. Por eso estamos discutiendo estas
cosas, para ver como opera la mente; quizas, al darse cuenta de sus propios movimientos, la mente se
aquietara de manera espontanea.

Interlocutor: ¢ Qué es la oracion? ¢ Tiene alguna importancia en la vida cotidiana?

K.: ¢Por qué oras? ;Y qué es la oracion? Las oraciones son, en su mayoria, suplicas, una manera de
pedir. Nos entregamos a esta clase de oracion cuando sufrimos. Cuando nos sentimos completamente
solos, cuando estamos deprimidos y pesarosos, pedimos a Dios que nos ayude; por lo tanto, lo que
ustedes llarnan oracion es una suplica. La forma de la oracion puede variar, pero la finalidad que hay
detras es generalmente la misma. La oracién, para la mayoria de la gente, es una suplica, un rogar, un
pedir. 4 Es eso lo que tu haces? ¢ Por qué oras? ;Por mas conocimiento, por mas paz? ¢;Oras porque el
mundo pueda estar libre de dolor? ; Existe alguna otra clase de oracion? Existe la oraciéon que no es en
realidad una oracién, sino una expresion de buena voluntad, una expresion de amor, una expresion de
ideas. ¢ Qué es lo que haces tu?

Cuando oras, generalmente le estas pidiendo a Dios o a algun santo, que llene tu escudilla vacia, ¢no es
asi? No estas satisfecho con lo que ocurre, con las cosas como se dan, sino que quieres tu escudilla
llena de acuerdo con tus deseos. De modo que la oracién de ustedes es meramente un pedido, una
exigencia de que deben ser satisfechos; por lo tanto, no es oracién en absoluto. Le dicen a Dios: "Estoy
sufriendo, por favor, gratificame; por favor, devuélveme a mi herinano, a mi hijo. Por favor, hazme rico".
Estan perpetuando sus propios requerimientos y eso, obviamente, no es orar.

Lo legitimo es que se comprendar a si mismos, que vean por qué estan pidiendo perpetuamente algo,
por qué existe en ustedes esta exigencia, este impulso de implorar. Cuanto mas se conozcan a si
mismos mediante la percepcion alerta de lo que estan pensando, de lo que estan sintiendo, tanto mas
descubriran la verdad de lo que es: esta verdad es la que les ayudara a ser libres.

CAPITULO 10

Pienso que es muy importante saber cémo escuchar. Si saben como escuchar, llegaran inmediatamente
a laraiz de las cosas. Si escuchan el sonido puro, tendran un contacto instantaneo con su belleza. De



igual manera, si supieran como escuchar lo que se esta diciendo, habria una comprension instantanea.
Escuchar es enfocar completamente la atencion. Ustedes piensan que la atencién es una cosa
cansadora, que aprender a concentrarse es un largo proceso. Pero si realmente saben como escuchar,
entonces la atencion no es dificil y encontrardn que llegan imnediatamente al corazén de las cosas, con
un estado extraordinario de alerta.

La mayoria de nosotros no escucha realmente. Nos distraen los ruidos extemos o tenemos algun
prejuicio, alguna propension que deforma nuestra mente, y eso nos impide escuchar verdaderamente lo
que se dice. Esto es especialmente asi con las personas mayores, porque tienen tras de si una larga
serie de logros y fracasos; son alguien o no son nadie en el mundo, y es muy dificil penetrar las capas de
sus formulaciones, de sus conceptos previos. Su imaginacion, su condicionamiento, su sentido de la
realizacion personal impediran que lo que se dice pueda penetrar. Pero si sabemos cémo escuchar lo
que se esta diciendo, si podemos escuchar como si escucharamos el canto de un pajaro en la mafiana,
entonces el escuchar es una cosa extraordinaria, especialmente cuando lo que se dice es algo
verdadero. Puede no gustamos, puede que lo resistamos instintivamente; pero si realmente podemos
escuchar, veremos la verdad de ello. De ese modo, el auténtico escuchar quita la carga de la mente,
limpia los desperdicios de muchos anos de ftacasos, éxitos, anhelos.

Ustedes saben lo que es la propaganda, ¢ no es asi? Significa propagar, sembrar o repetir
constantemente una idea. Asi es como el propagandista, el politico, el lider religioso imprimen en la
mente de ustedes lo que ellos quieren que crean. También en este proceso hay involucrado un escuchar.
Tales personas repiten continuamente lo que uno debe hacer, qué libros debe leer, a quién debe seguir,
qué ideas son correctas y qué ideas son erréneas; y esta constante repeticion deja una huella en nuestra
mente. Aun si no los escuchamos de manera consciente, eso va dejando una impresion, y tal es el
propdsito de la propaganda. Pero ya lo ven: la propaganda es meramente un interés creado, no trae esa
verdad que uno comprende al instante cuando realmente escucha, cuando presta atencion sin esfuerzo
alguno.

Ahora ustedes me estan escuchando; no estan haciendo un esfuerzo para prestar atencion, simplemente
estan escuchando; y si hay verdad en lo que oyen, encontraran que dentro de ustedes ocurre algo
notable: un cambio no premeditado ni deseado, una transformacién, una revolucién completa en la que
solo reina la verdad y no las creaciones de la mente. Si puedo sugerirlo, de ese modo tienen que
escucharlo todo, no sdlo lo que estoy diciendo sino también lo que dicen otras personas; asi tienen que
escuchar a los pajaros, el silbido de una locomotora, el ruido del autobus que pasa. Encontraran que
cuanto mas lo escuchan todo, mayor es el silencio, y ese silencio no es roto por el ruido. Pero cuando
estan resistiendo algo, cuando erigen una barrera entre ustedes y aquello que no desean escuchar, sélo
entonces se genera una lucha.

Ahora bien, ¢no es muy importante ser refinado, tanto exteriormente como interiormente? ;Saben qué es
el refinaniiento? Es ser sensibles a todo lo que nos rodea, y también a los pensamientos, a las creencias,
a los sentimientos que hay dentro de nosotros. El refinamiento se refleja en las ropas que vestimos, en
nuestros modales, en nuestros gestos, en la manera como caminamos, como hablamos, como miramos
ala gente. Y el refinamiento es esencial, ¢ verdad? Porque sin refinamiento lo que hay es deterioro.

¢ Saben qué significa deteriorar? Es lo opuesto de crear, de construir, de tener la iniciativa para
progresar, para crecer. El deterioro implica lenta decadencia, marchitamiento; y eso es lo que esta
sucediendo en el mundo. En los colegios y en las universidades, entre las naciones, entre los pueblos,
en el individuo, hay una paulatina decadencia; el proceso de deterioro prosigue todo el tiempo y esto es
porque falta refmamiento intemo. Ustedes podran tener cierta cantidad de refinamiento exterior, podran
vivir en una hermosa casa, alimentarse bien, observar una pulcritud escrupulosa, pero sin el refinamiento
intemo, la perfeccion extema de la foitna tiene muy poco sentido. Es meramente otra variedad de
deterioro. Tener bellas posesiones pero ser intemamente groseros, o sea, estar interesados en la propia
vanidad y grandiosidad, en las propias ambiciones y logros, es el camino del deterioro.

Existe la belleza de la forma en la poesia o en una persona o en un arbol hermoso, pero soélo tiene
sentido a través del refinamiento intemo del amor. Si hay amor, habra refmamiento tanto extemo como
intemo. El refinamiento se expresa exteriormente en la consideracién por los demas, en la manera como
tratamos a nuestros padres, a nuestros vecinos, al sirviente, al jardinero. El jardinero puede haber creado
para nosotros un bello jardin, pero sin ese refinamiento que es amor, el jardin es meramente una
expresion de nuestra propia vanidad.

Por lo tanto, es esencial tener refinamiento, tanto extemo como intemo. La manera como ustedes comen
es muy importante: si hacen ruido mientras comen, eso importa muchisimo. El modo como se
comportan, los modales que tienen cuando estan con sus anugos, la manera como hablan de otros...
todas estas cosas importan porque sefialan lo que son ustedes intemamente, indican si hay o no hay
refinamiento intemo. Una falta de refinamiento intemo se expresa en la degeneracién extema de la
forma; de modo que el refinamiento externo significa muy poco si no hay amor. Y ya hemos visto que el
arnor no es una cosa que podamos poseer. Adviene so6lo cuando la mente comprende los complejos
problemas que ella misma ha creado.



Interlocutor:¢,Por qué sentimos orgullo cuando tenemos éxito ?

K.: ¢,Con el éxito hay un sentimiento de orgullo? ; Qué es el éxito? ; Alguna vez han considerado qué es
tener éxito como escritor, como poeta, como pintor, como hombre de negocios o politico? Sentir que
intemamente hemos logrado cierto control que otros no poseen o que hemos triunfado donde otros han
fracasado; sentir que somos mejores que algun otro, que hemos llegado a ser un hombre de éxito, que
somos respetados, estimados por los demas como ejemplo... qué indica todo esto? Naturalmente,
cuando tenemos este sentimiento hay orgullo: Yo he hecho algo, yo soy importante. El sentimiento del
"yo" es, por su misma naturaleza, un sentimiento de orgullo. Asi, el orgullo crece con el éxito; uno esta
orgulloso de ser muy importante, comparado con otras personas. Esta comparacion de uno mismo con
otro existe también en nuestro seguimiento del ejemplo, del ideal, y nos brinda esperanza, nos da fuerza,
propdsito, impulso, lo cual sélo fortalece al "yo", al agradable sentimiento de que uno es mucho mas
importante que cualquier otro; y ese sentimiento, esa sensacion de placer, es el principio del orgullo.

El orgullo genera muchisima vanidad, un engreimiento egocéntrico. Esto pueden observarlo en los
adultos y en ustedes mismos. Cuando aprueban un examen y sienten que son un poco mas inteligentes
que otro, se introduce en ello una sensacion de placer. Es lo mismo cuando superan a alguno en una
discusién o cuando sienten que son fisicamente mas fuertes o0 mas hermosos: imnediatamente hay un
sentimiento de la propia importancia. Este sentimiento de la importancia del yo engendra inevitablemente
conflicto, lucha, dolor, porque uno tiene que sostener su importancia todo el tiempo.

Interlocutor:  Cémo podemos librarnos del orgullo?

K.: Si hubieras escuchado realmente la respuesta a la pregunta anterior, habrias entendido cémo se
puede estar libre del orgullo y estarias libre del orgullo; pero estabas ocupado pensando en cémo
formular la siguiente pregunta, ;no es asi? Por lo tanto, no estabas escuchando. Si realmente escuchas
lo que se esta diciendo, descubriras por ti mismo la verdad de ello.

Supongamos que estoy orgulloso porque he logrado alguna cosa. Me he convertido en el director; he
estado en Inglaterra o en Norteamérica; he hecho grandes cosas, mi fotografia ha aparecido en los
periddicos, etc., etc. Sintiéndome muy orgulloso me digo: " Cémo puedo librarme del orgullo?"

Ahora bien, ¢,por qué quiero estar libre del orgullo? Esa es la pregunta importante, no cémo estar libre.
¢, Cudl es el motivo, cual es la razén, el incentivo? ¢ Quiero librarme del orgullo porque siento que es
dafino para mi, que es penoso, que no es bueno espiritualmente? Si ése es el motivo, entonces el tratar
de librarme del orgullo es otra forma de orgullo, ¢ verdad? Sigo estando interesado en mi realizacién
personal. Al encontrar que el orgullo es muy penoso, espiritualmente feo, digo que debo librarme de él. El
"debo librarme" contiene el mismo motivo que el "debo tener éxito". El "yo" sigue siendo importante, es el
centro de mi lucha por librarme.

Lo que importa, pues, no es como estar libre dej orgullo, sino comprender el "yo", y el "yo" es muy sutil.
Este afo quiere una cosa y quiere otra cosa al afio siguiente; y cuando eso resulta ser doloroso,
entonces quiere alguna otra cosa. Por lo tanto, mientras este centro del "yo" exista, significa muy poco
que uno sea orgulloso o sea lo que suele llamarse humilde. Son sélo chaquetas diferentes que uno se
pone. Cuando una chaqueta en particular me gusta, me la pongo; y al afio siguiente, segun mis
fantasias, mis deseos, me pongo otra chaqueta.

Lo que tienen que comprender es como se forma este "yo". El "yo" se forma a causa del sentimiento de
logro en sus distintas formas. Esto no quiere decir que ustedes no deban actuar; lo que tiene que
comprenderse es el sentimiento de que "yo" estoy actuando, de que "yo" lo estoy logrando, de que "yo"
no debo tener orgullo. Tienen que comprender la estructura del "yo". Tienen que percatarse de su propio
pensar; tienen que observar coémo tratan al sirviente, a su padre y a su madre, al maestro; tienen que ser
conscientes de cémo nuran a los que estan por encima y a los que estan por debajo de ustedes, a los
que respetan y a los que desprecian. Todo esto revela los comportanuentos del "yo". Comprendiendo los
comportamientos del "yo" hay libertad respecto del "yo". Eso es lo que importa, no como librarse del
orgullo.

Interlocutor: ¢ De qué modo algo bello puede ser motivo defelicidadpara siempre?

K.: ¢ Es ése tu pensamiento original o estas citando a alguien? ¢ Quieres descubrir si la belleza es
perecedera y si puede haber felicidad etema?

Interlocutor: La belleza llega en ciertasformas.

K.: El arbol, la hoja, el rio, la mujer, el hombre, esas aldeanas que llevan una carga pesada sobre sus
cabezas y caminan bellamente... ;Es perecedera la belleza?

Interlocutor: Las aldeanas pasan pero dejan una impresion de belleza.

K.: Pasan, y el recuerdo de ello permanece. Vemos un arbol, una hoja, y el recuerdo de esa belleza
permanece.

Ahora bien, el recuerdo de la belleza, ¢ es una cosa viva? Cuando vemos algo bello, el jubilo es
inmediato; vemos una puesta de sol y hay una respuesta inmediata de jubilo. Ese jubilo, pocos
momentos después, se ha convertido en un recuerdo. ¢ Es una cosa viva el recuerdo de ese jubilo? El
recuerdo de la puesta de sol, ¢ es una cosa viva? Es una huella muerta, s verdad? Y mediante esa huella
muerta de la puesta de sol queremos recapturar el jubilo. Hay jubilo como respuesta imnediata a la



belleza, pero interviene el recuerdo y lo destruye todo. Solo si hay una constante percepcion de la
belleza, sin las acumulaciones de la memoria, existe la posibilidad de una felicidad perdurable.

Pero no es facil estar libres de las acumulaciones de la memoria, porque en el momento en que vemos
algo muy placentero, lo convertimos en un recuerdo al que nos aferramos. Cuando vemos un objeto
bello, un nifio hermoso, un hermoso arbol, hay un jubilo imnediato, pero entonces queremos mas de eso.
El querer mas de eso es la acumulacion de la memoria. Al querer mas de lo mismo hemos puesto en
marcha el proceso de la desintegracién, y en eso no hay jubilo alguno' La memoria jamas puede producir
una felicidad perdurable. Esta existe sélo cuando hay una constante y espontanea respuesta a la belleza,
a la fealdad, a todo, sin que se active el impulso de la memoria; esto implica una gran sensibilidad interna
y externa, implica tener un verdadero amor.

Interlocutor: ¢ Por qué los pobres son felices y los ricos son desdichados?

K.: ¢, Son particularmente felices los pobres? Podran cantar, podran bailar, pero ¢ son felices? Tienen
comida insuficiente, tienen pocas ropas o ninguna, no pueden mantenerse limpios, trabajan de la
mafana a la noche afio tras afio. Puede que tengan ocasionales momentos de felicidad, pero no son
verdaderamente felices, ¢no es asi?

¢ Y son desdichados los ricos? Poseen abundancia de todo, disfrutan de altas posiciones, viajan. Son
desdichados cuando se frustran de algin modo, cuando se enfrentan con obstaculos y no pueden
obtener lo que desean.

¢, Qué es lo que entiendes por felicidad? Algunos diran que la felicidad consiste en lograr lo que
queremos. Si queremos un automovil y lo obtenemos, somos felices, al menos por un tiempo. Es lo
mismo si queremos un sari o un viaje a Europa; si logramos lo que queremos, somos felices. Si
queremos ser el profesor mas renombrado o el mas grande de los politicos, somos felices si podemos
llegar a eso y desdichados si no podemos.

Por lo tanto, lo que ustedes llaman felicidad es el resultado de obtener lo que desean, de alcanzar el
éxito, de llegar a ser ilustres. Desean algo, y mientras pueden obtenerlo sienten que son perfectamente
felices, no se sienten frustrados; pero si no pueden obtener lo que desean, entonces comienza la
infelicidad.

Este problema nos concieme a todos, no sélo al rico y al pobre. El rico y el pobre desean por igual algo
para si mismos, y si algo les impide lograrlo, se sienten desdichados. No estoy diciendo que los pobres
no deban tener lo que quieren o necesitan. Esa no es la cuestion que estamos considerando. Tratamos
de descubrir qué es la felicidad y si la felicidad es algo de lo que estamos conscientes.

Cuando estamos conscientes de que somos felices, ¢ es eso felicidad? Eso no es felicidad, ¢ cierto?
Ocurre como la humildad: en el momento en que estamos conscientes de que somos humildes, no
somos humildes. De modo que no podemos ir tras la felicidad, no es algo que pueda perseguirse. Llega;
pero si la buscamos nos eludira.

Interlocutor: Aunque hay progreso en diferentes direcciones, ¢ por qué no hay hermandad?

K.: 4 Qué es lo que entiendes por progreso?

Interlocutor: El progreso cientifico.

K.: De la carreta de bueyes al jet, eso es progresos ¢ verdad. Hace siglos soélo existia la carreta de
bueyes, pero paulatinamente, a través del tiempo, hemos desarrollado el jet. Los medios de transporte
en la antigledad eran muy lentos y ahora son muy rapidos: en pocas horas podemos estar en Londres.
Gracias a las medidas sanitarias, a la nutriciéon apropiada y al cuidado médico, ha habido también una
gran mejora en materia de salud fisica. Todo esto es progreso cientifico; sin embargo, no nos hemos
desarrollado o progresado igualmente respecto de la hermandad.

Ahora bien, ¢jes la hermandad una cuestion de progreso? Sabemos lo que queremos decir con
"progreso": es evolucion, es alcanzar algo a través del tiempo. Los cientificos dicen que hemos
evolucionado a partir del mono; dicen que, a través de millones de afios, hemos progresado desde las
formas de vida mas inferiores hasta la mas alta, que es el hombre. ;Pero es la hermandad una cuestion
de progreso? ¢ Es algo que puede evolucionar a través del tiempo? Esta la unidad de la familia y la
unidad de una sociedad o nacién en particular; desde la nacion, el paso siguiente es el internacionalismo,
y de ahi surge la idea de un mundo unico y unido. El concepto del mundo unido es lo que llamamos
hermandad. ¢ Pero es el sentimiento de hermandad un asunto de evolucidon? ;Puede ser cultivado
lentamente a través de las etapas de la familia, la comunidad, el nacionalismo, el internacionalismo y la
unidad mundial? La hermandad es amor, jno es asi? s Puede el amor ser cultivado paso a paso? ;Es
una cuestién de tiempo el amor? ; Comprenden de qué estoy hablando?

Si digo que habra hermandad dentro de diez, o treinta, o cien afios, ;qué es lo que eso indica? Indica,
ciertamente, que no amo, que no me siento fratemal. Cuando digo: "Seré fratemal, amaré", el hecho real
es que no amo, que no soy fratemal. En tanto piense en términos de "seré", no soy. Mientras que si
elimino de mi mente el concepto de ser fratemal en el futuro, puedo ver lo que realmente soy; puedo ver
que no soy fratemal y puedo empezar a descubrir por qué.

¢, Qué es lo importante: ver lo que soy o especular acerca de lo que seré? Ciertamente, lo importante es
ver lo que soy, porque entonces puedo habérinelas con ello. Lo que seré esta en el futuro, y el futuro es



imposible de predecir. El hecho real es que carezco del sentido fratemal, que no amo verdaderamente; y
es con ese hecho con el que puedo comenzar, comenzar a hacer algo al respecto. Pero decir que seré
algo en el futuro es mero idealismo, y el idealista es una persona que esta escapando de lo que es:
escapa del hecho, el cual sélo puede ser cambiado en el presente.

CAPITULO 11

Ustedes recordaran que hemos estado conversando acerca del temor. Ahora bien, ¢no es el temor el
responsable de la acumulacion de conocimiento? Este es un tema dificil, asi que veamos si podemos
examinarlo, considerémoslo muy cuidadosamente.

Los seres humanos acumulan el conocimiento y le rinden culto, no sélo el conocimiento cientifico sino
también el asi llamado conocimiento espiritual. Piensan que el conocimiento es de suma importancia en
la vida, el conocimiento de lo que ha sucedido y de lo que va a suceder. Todo este proceso de acumular
infortnacion, de rendir culto al conocimiento, ¢,no surge de un trasfondo de temor? Tememos que sin el
conocimiento estariamos perdidos, que no sabriamos cémo conducimos. Asi, leyendo lo que los sabios
han dicho, mediante las creencias y experiencias de otras personas y también mediante nuestras propias
experiencias, paulatinamente construimos un trasfondo de conocimiento que se vuelve tradicion; y
buscamos refugio detras de esta tradicién. Pensamos que este conocimiento o que esta tradicion es
esencial, y que sin eso estariamos perdidos, no sabriamos qué hacer.

Ahora bien, cuando hablamos del conocimiento, ¢ qué entendemos por esa palabra? ;Qué es lo que
"conocemos"? ¢ Qué es lo que ustedes realmente conocen cuando llegan a considerar el conocimiento
que han acumulado? En un cierto nivel, en la ciencia, en la ingenieria y demas, el conocimiento es
importante, pero mas alla de eso, ¢ qué es lo que conocemos?

¢ Han considerado alguna vez todo este proceso de acumular conocimientos? ;Qué es lo que estudian,
por qué dan examenes? El conocimiento es necesario en un cierto nivel, ;no es asi? Sin un
conocimiento de las matematicas y de otras materias uno no podria ser ingeniero ni cientifico. La relacion
social esta basada en tal conocimiento y sin él no podriamos ganamos la vida. Pero mas alla de esta
clase de conocimiento, ¢qué es lo que conocemos? Mas alla de eso, ¢ cual es la naturaleza del
conocimiento?

¢, Qué queremos decir cuando afirmamos que el conocimiento es necesario para encontrar a Dios, o que
el conocimiento es necesario para comprendemos a nosotros mismos, o que es indispensable para
encontrar un camino a través de todas las agitaciones de la vida? En esos casos, entendemos el
conocimiento como experiencia; ¢y qué es esta experiencia? ;Qué es lo que conocemos mediante la
experiencia? jAcaso este conocimiento no es utilizado por el ego, por el "yo" para fortalecerse a si
mismo?

Digamos, por ejemplo, que he logrado cierta posicion social. Esta experiencia, con sus sentimientos de
éxito, de prestigio, de poder, me da cierta sensacion de seguridad, de bienestar. Asi, el conocimiento de
mi éxito, el conocimiento de que soy "alguien”, de que tengo una posicién, poder, refuerza el "yo", el ego,
¢ ho es asi?

¢Han advertido lo inflados que estan de conocimiento los pundits, y como el conocimiento da a los
padres de ustedes, a sus maestros, la actitud de "yo he experimentado mas que tu, yo sé y tu no sabes"?
Asi es como el conocimiento, que es meramente informacion, se convierte poco a poco en el sustento de
la vanidad, en el alimento del ego, del .yo". Porque el ego no puede existir sin ésta u otra clase de
dependencia parasitaria.

El cientifico usa su conocimiento para nutrir su vanidad, para sentir que es alguien, tal como lo hace el
pundit. Los maestros, los padres, los gurues, todos quieren ser "alguien" en este mundo, de modo que
utilizan el conocimiento como un medio para ese fin, para satisfacer ese deseo. Pero cuando uno mira
detras de sus palabras, ¢qué es lo que ellos conocen en realidad? Conocen solamente lo que contienen
los libros o lo que han experimentado; y sus experiencias dependen del trasfondo de su
condicionamiento. Al igual que ellos, casi todos nosotros estamos llenos de palabras, de informacién que
llamamos conocimiento, y sin eso estamos perdidos; de modo que tras esta pantalla de palabras, de
informacion, siempre estd acechando el miedo.

Donde hay miedo no hay amor; y el conocimiento sin amor nos destruye. Eso es lo que esta sucediendo
en el mundo actualmente. Por ejemplo, ahora tenemos conocimiento suficiente para alimentar a todos los
seres humanos del mundo; sabemos coémo alimentar, vestir y albergar a la humanidad, pero no lo
hacemos porque estarnos divididos en grupos nacionalistas, cada cual con sus propias actividades
egocéntricas. Si tuviéramos realmente el deseo de terminar con las guerras podriamos hacerlo, pero no
tenemos ese deseo y es por la misma razén. De modo que el conocimiento sin amor se convierte en un
medio de destruccion. Hasta que comprendarnos esto, el pasar meramente los examenes y alcanzar
posiciones de prestigio y poder conduce inevitablemente al deterioro, a la corrupcion, al lento marchitarse
de la dignidad humana.



Es obviamente esencial poseer conocimientos en ciertos niveles, pero mucho mas importante aun es ver
cémo el conocimiento es utilizado egoistamente para fines de interés propio. Obsérvense a si mismos y
veran de qué modo la experiencia es empleada por la mente como un medio de expansion propia, como
un medio para obtener prestigio y poder. Observen a los adultos y veran cémo anhelan posicién y se
aferran a su éxito. Quieren construir una morada de seguridad para si mismos, desean poder, prestigio,
autoridad; y casi todos nosotros, de diversas maneras, vamos detras de la misma cosa. No queremos ser
nosotros mismos, cualquier cosa que seamos; queremos ser "alguien”. Hay, ciertamente, una diferencia
entre ser y desear ser. El deseo de ser o llegar a ser se contintia y se fortalece mediante el conocimiento,
el cual es usado para el engrandecimiento propio.

Es importante para todos nosotros, a medida que vamos madurando, investigar estos problemas y
comprenderlos, de modo que no respetemos a una persona meramente porque posee un titulo o una alta
posicion social o porque se supone que tiene muchisimos conocimientos. Realmente, conocemos muy
poco. Podemos haber leido muchos libros, pero muy pocos de nosotros tenemos experiencia directa de
algo. Lo que tiene vital importancia es la experiencia directa de la realidad, de Dios; y para eso tiene que
haber amor.

CAPITULO 12

¢ No es acaso muy importante, mientras somos jovenes, que se nos ame y también saber qué significa
amar? Pero me parece que muy pocos de nosotros amamos o somos amados.Y creo que es esencial,
mientras somos jovenes, investigar este problema muy seriamente y comprenderlo; porque entonces
quiza podamos ser lo bastante sensibles como para sentir amor, conocer su cualidad, su perfume, de
modo que cuando crezcamos éste no sea completamente destruido. Consideremos, pues, esta cuestion.
¢ Qué significa amar? ¢ Es un ideal, algo lejano, inalcanzable? ;O puede ser sentido por cada uno de
nosotros, en raros momentos del dia? Tener la cualidad de la simpatia, de la comprensién, ayudar a
alguien naturalmente sin ningin motivo, ser espontaneamente amable, cuidar con esmero una planta o
un perro, ser compasivo con el aldeano, generoso con el amigo, con un vecino, ¢,no es esto lo que
entendemos por amor? ¢ No es el amor un estado en el que no hay sentido alguno de resentimiento sino
una perpetua indulgencia? ;Acaso no es posible sentir esto mientras somos jévenes?

Muchos de nosotros experimentamos este sentimiento en la juventud: un subito flujo de simpatia por el
aldeano, por un perro, por aquéllos que son pequefios o desvalidos. ¢ No deberiamos tender
constantemente a eso? ¢ No deberian ustedes dedicar alguna parte del dia para ayudar a otro, para
cuidar un arbol o un jardin, para ayudar en la casa o en la posada, de modo que cuando alcancen la
madurez sepan lo que significa ser naturalmente considerados, sin esfuerzo ni motivo alguno? ;No
deberian tener esta calidad del verdadero afecto?

El verdadero afecto no puede generarse artificialmente, tenemos que sentirlo, y también deben sentirlo
sus tutores, sus padres, sus maestros. Muy pocas personas sienten verdadero afecto; estan demasiado
interesadas en sus realizaciones personales, en sus anhelos, en sus conocimientos, en su éxito. Dan a lo
que han hecho y a lo que desean hacer, una importancia tan colosal que finalmente las destruye.

Por eso es muy importante, mientras son jovenes, que se ocupen de las habitaciones o cuiden una
cantidad de arboles que ustedes mismos hayan plantado o vayan a asistir a un amigo enfertno, de modo
que haya un sutil sentimiento de simpatia, de interés, de generosidad -generosidad auténtica que no es
de la mente y que les hace querer compartir con alguien cualquier cosa que puedan poseer, por pequefa
que sea-. Si no tienen este sentimiento de amor, de generosidad, de bondad, de delicadeza, mientras
son jévenes, sera muy dificil que lo tengan cuando sean mayores; pero si empiezan a tenerlo ahora,
entonces tal vez podran despertarlo en otros.

Tener simpatia y afecto implica estar libres del temor, 4,no es asi? Pero ya lo ven, es muy dificil crecer en
este mundo sin temor, sin tener algun motivo personal para actuar. Las personas mayores jamas han
reflexionado acerca de este problema del temor o lo han considerado solamente de manera abstracta,
sin actuar sobre el temor en sus existencias cotidianas. Ustedes son todavia muy jovenes, observan,
inquieren, aprenden, pero si no ven y comprenden qué es lo que causa el temor, se volveran como sus
mayores. El temor crecerd como una especie de maleza oculta y se extendera por sus mentes,
deformandolas. Por lo tanto, deben estar alerta a todo lo que ocurre alrededor y dentro de ustedes -como
hablan sus maestros, como se comportan sus padres y como responden ustedes-, de modo que puedan
ver y comprender esta cuestion del temor.

La mayoria de los adultos piensa que es necesaria alguna clase de disciplina. ;Saben ustedes qué es la
disciplina? Es un proceso por el cual se les fuerza a hacer algo que no quieren hacer. Donde hay
disciplina, hay miedo; por consiguiente, la disciplina no es la via del arnor. Es por eso por lo que la
disciplina debe evitarse a toda costa, siendo la disciplina coaccion, resistencia, compulsion, forzarles a
hacer lo que no comprenden o persuadirles a que lo hagan ofreciéndoles un premio. Si no comprenden
algo, no lo hagan ni se esfuercen por hacerlo. Pidan una explicacion; no sean meramente obstinados,



traten de descubrir la verdad del asunto de manera que no haya temor alguno implicado y la mente de
ustedes se vuelva muy flexible, muy ductil.

Cuando no comprenden y son meramente obligados por la autoridad de los mayores, estan reprimiendo
la propia mente, y entonces surge el temor; y ese temor les persigue como una sombra a lo largo de toda
la vida. Por eso es tan importante que no se les discipline segun algun tipo particular de pensamiento o
modelo de accién. Pero casi todos los adultos sélo pueden pensar en esos términos. Quieren inducirles a
hacer algo por el asi llamado bien de ustedes. Este proceso mismo de inducirles a que hagan algo por el
propio "bien" de ustedes, es destructivo para la sensibilidad, para la capacidad de comprender; por lo
tanto destruye el amor. Es muy dificil negarse a ser coaccionado u obligado, porque el mundo que nos
rodea tiene mucha fuerza; pero si meramente cedemos y hacemos cosas sin comprenderlas, caemos en
el habito de la irreflexién y entonces se vuelve aun mas dificil para nosotros salimos de ello.

Por lo tanto, ¢tiene que haber autoridad y disciplina en la escuela? O deberian sus maestros asentarles
a discutir estas cuestiones, a investigarlas, a comprenderlas a fin de que, cuando hayan crecido y salgan
al mundo, sean seres humanos maduros capaces de afrontar inteligentemente los problemas que el
mundo habra de presentarles? Ustedes no pueden tener esa proftmda inteligencia, si existe alguna clase
de temor. El temor tan sélo les embota, les refrena la iniciativa, apaga ese fuego que llamamos simpatia,
generosidad, afecto, amor. De modo que no se dejen disciplinar dentro de un patrén de accién, sino
descubran, lo cual implica que deben tener tiempo para cuestionar, para investigar; y los maestros
también deben tener tiempo. Si no hay tiempo, entonces deben conseguirlo. El temor es una fuente de
corrupcion, es el principio de la degeneracion, y estar libres de temor es mas importante que cualquier
examen o cualquier titulo académico.

Interlocutor: ¢ Qué es el amor en si mismo?

K.: 4 Qué es el amor intrinsecamente? ; Es eso lo que quieres decir? ;Preguntas qué es el amor sin
motivo, sin incentivo? Escucha atentamente y lo descubriras. Estamos examinando la pregunta, no
estamos buscando la respuesta. Al estudiar matematicas o al formular una pregunta, la mayoria de
nosotros se interesa mas en encontrar la respuesta que en comprender el problema. Comprendamos,
pues, qué es el problema y no busquemos una respuesta, ya sea una respuesta del Bhagavad Gita, del
Coran, de la Biblia o de algun profesor o conferenciante. Si podemos comprender realmente el problema,
la respuesta surgira de él; porque la respuesta esta en el problema, no estd separada del problema.

El problema es: ;Qué es el amor sin motivo? ¢ Fluede haber amor sin ningun incentivo, sin que uno
desee nada para si mismo del amor? ;Puede haber amor sin que uno se sienta lastimado cuando el
amor no es retribuido? Si yo te ofrezco mi amistad y tu la rechazas, no me siento lastimado? Ese
sentirse lastimado, 4 es el resultado de la amistad, de la generosidad, de la simpatia? Ciertamente, en
tanto me sienta lastimado, en tanto haya temor, en tanto te ayude esperando que tu puedas ayudartne -a
lo cual llaman servicio-, no hay amor.

Si comprendes esto, la respuesta esta ahi.

Interlocutor: ¢ Qué es la religion?

K.: ¢ Quieres una respuesta de mi o quieres descubrirla por ti mismo? ; Estas buscando una respuesta
de alguien, por grande o necio que pueda ser? ;O estas realmente tratando de descubrir la verdad
acerca de lo que es la religién?

Para descubrir qué es la verdadera religion, tienes que descartar todo lo que estorba. Si tienes muchas
ventanas pintadas o sucias y quieres ver la luz pura del sol, debes limpiar o abrir las ventanas o salir
fuera. De igual modo, para descubrir qué es la verdadera religién, primero tienes que ver lo que no es
verdadera religion y desecharlo. Entonces puedes descubrir, porque hay percepcion directa. Veamos,
pues, lo que no es religion.

Hacer puja, practicar un ritual, ¢ es eso religion? Repites una y otra vez cierto ritual, cierto mantra frente a
un altar o un idolo. Eso puede proporcionarte una sensacion de placer, de satisfaccion, ¢ pero es religion
eso? Ponerse el hilo sagrado, llamarse uno hindu, budista, cristiano, aceptar ciertas tradiciones, dogmas,
creencias, ¢tiene todo eso algo que ver con la religion? Obviamente, no. Por lo tanto, la religion debe ser
algo que puede encontrarse so6lo cuando la mente ha comprendido y desechado todo esto.

La religion, en el verdadero sentido de la palabra, no genera separacion, ¢verdad? ;Pero qué sucede
cuando tu eres musulman y yo soy cristiano, o cuando yo creo en algo y tu no crees en eso? Nuestras
creencias nos separan; por lo tanto, nuestras creencias no tienen nada que ver con la religion. El hecho
de que tu creas de una manera y yo de otra, depende mayormente de donde hayamos nacido, ya sea en
Inglaterra, en la India, en Rusia o en América. De modo que la creencia no es religion, es solamente el
resultado de nuestro condicionamiento.

Luego esta la busqueda de la salvacion personal. Quiero estar a salvo, quiero alcanzar el nirvana o el
cielo; tengo que encontrar un sitio cerca de Jesus, cerca de Buda o a la diestra de un Dios en particular.
Tu creencia no me proporciona una satisfaccion profunda, no me da consuelo; por lo tanto, tengo mi
propia creencia que si lo hace. ¢ Es religion eso? Por cierto, nuestra mente debe estar libre de todas
estas cosas para descubrir lo que es la verdadera religion.



Y, ées la religion meramente una cuestién de hacer el bien, de servir o de ayudar a otros? ;O es algo
mas? Lo cual no quiere decir que no podamos ser generosos o amables. j Pero eso es todo? ;Acaso la
religion no es algo mas grande, mas puro, mas inmenso, mas expansivo que todo lo concebido en la
mente?

Para descubrir, pues, lo que es la verdadera religion, debemos investigar profundamente todas estas
cosas Y estar libres del temor. Es como salir de una casa oscura, a la luz del sol. Entonces no
preguntaras qué es la verdadera religion; lo sabras. Habra una experiencia directa de aquello que es ver-
Interlocutor: Si alguien es desdichado y quiere ser feliz, ;eso es ambicion?

K.: Cuando uno esta sufriendo quiere estar libre del sufrimiento. Eso no es ambicion, ¢ verdad? Es el
instinto natural de todas las personas, de todos nosotros: no tener miedo, no tener dolor fisico ni
emocional. Pero nuestra vida es tal que constantemente estamos experimentando dolor. He comido algo
que no me sienta bien y tengo dolor de estdbmago. Alguien me dice algo y me siento lastimado. Estoy
impedido de hacer alguna cosa que anhelo hacer y me siento frustrado, infeliz. Soy desdichado porque
ha muerto mi padre o mi hijo, etcétera. La vida esta actuando constantemente sobre nii, nie guste o no
me guste, y rne siento siempre herido, frustrado, tengo reacciones dolorosas. Lo que he de hacer,
entonces, es comprender todo este proceso del dolor. Pero ya lo ven, la mayoria de nosotros escapa del
dolor.

Cuando ustedes sufren intemamente, psicoldgicamente, jqué hacen? Acuden a alguien en busca de
consuelo, leen un libro o encienden la radio o van y hacen puja. Son todas indicaciones de que estan
escapando del sufrimiento. Si escapan de algo, obviamente no lo comprenden. Pero si uno mira su
sufrimiento, si lo observa de instante en instante, comienza a comprender el problema que implica, y esto
no es ambicion. La ambicion surge cuando escapamos de nuestro sufrimiento o nos aferramos a él o lo
combatimos, o cuando elaboramos teorias y esperanzas en tomo a él. En el instante en que escapamos
del sufrimiento, la cosa hacia la cual escapamos se vuelve muy importante, porque nos identificamos con
ella. Nos identificamos con nuestro pais, con nuestra posicion, con nuestro Dios, y esto si que es una
fonna de ambicion.

CAPITULO 13

Lo que estoy diciendo en todas estas conversaciones no es algo para ser meramente recordado. Su
propdsito no es que ustedes traten de acumular en la mente lo que oyen, que se acuerden de ello y
después piensen o actuen al respecto. Si simplemente acumulan en sus mentes lo que les estoy
diciendo, eso no sera mas que memoria, no sera una cosa viva, algo que comprenden realmente. Lo que
importa es la comprension, no el recuerdo. Espero que vean la diferencia entre ambas cosas. La
comprension es inmediata, directa, es algo que ustedes experimentan intensamente. Pero si sélo
recuerdan lo que han oido, ello servira solamente como un patrén, como una guia para seguir, para
repetir, una idea para imitar, un ideal sobre el cual basar sus vidas. La comprension no es un asunto de
la memoria. Es una intensidad constante, un descubrimiento permanente.

Por lo tanto, si sélo recuerdan aquello de que hablo, compararan y trataran de modificar sus acciones o
de ajustarlas a lo que recuerdan. Pero si realmente comprenden, esa comprensién nisma genera accion,
y entonces no tienen que actuar conforme a lo que recuerden. Por eso es muy importante no limitarse a
recordar, sino escuchar y comprender instantdneamente.

Cuando ustedes recuerdan ciertas palabras, ciertas frases, o rememoran ciertos sentimientos que se
despertaron aqui y comparan aquello que hacen con lo que recuerdan, existe siempre una lucha entre
esa accion y lo recordado. Pero si de verdad comprenden, no copian. Cualquiera que posea cierta
capacidad puede recordar palabras y aprobar examenes; pero si comienzan a comprender todo lo
implicado en aquello que ven, que oyen, que sienten, esa comprensidn misma genera una acciéon que
ustedes no tienen que dirigir, moldear ni controlar.

Si meramente recuerdan, estaran siempre comparando; la comparacién engendra envidia y sobre esa
envidia se basa toda nuestra sociedad adquisitiva. La comparacion jamas dara origen a la comprension.
En la comprension hay amor, mientras que la comparacién es mera intelectualizacion, es un proceso
mental que consiste en imitar, en seguir, proceso en el que siempre existe el peligro del conductor y el
conducido. ¢ Alcanzan a ver esto?

En este mundo, la estructura de la sociedad se basa en el que conduce y los que son conducidos, en el
ejemplo y los que siguen el ejemplo, en el héroe y los adoradores del héroe. Si investigan este proceso
de conducir y ser conducido, encontraran que cuando siguen a otro no hay iniciativa. No hay libertad ni
para ustedes ni para el el que conduce; porque ustedes crean al que les conduce y entonces éste les
controla. En tanto estén siguiendo un ejemplo de renunciamiento, de grandeza, de sabiduria, de amor, en
tanto tengan un ideal que deba ser recordado y copiado, habra inevitablemente una brecha, una division
entre el ideal y la accidon que desarrollan. Un hombre que realmente ve la verdad de esto, no tiene
ideales ni ejemplos, no sigue a nadie. Para €l no hay ni gurd ni mahatma ni conductor heroico. Esta



comprendiendo constantemente lo que hay dentro de él mismo y lo que escucha de otros, ya sea de sus
padres, de un maestro, de una persona como yo, que ocasionalmente entra en su vida.

Si ahora estan escuchando y comprendiendo, entonces no siguen ni imitan; por lo tanto, no temen, y
entonces hay amor.

Es esencial que todo lo vean muy claramente por si mismos, de manera que no sean fascinados por
héroes ni hipnotizados por ejemplos, por ideales. Los ejemplos, los héroes, los ideales tienen que ser
recordados y se olvidan facilmente; por eso necesitan tener un recordatorio constante en la forma de una
pintura, un idolo, un eslégan. Al seguir un ideal, un ejemplo, estan meramente recordando, y en el
recuerdo no hay comprensiéon. Estan comparando lo que son con lo que quieren ser, y esa comparacion
misma engendra autoridad, envidia y miedo; y en eso no hay amor.

Por favor, escuchen muy atentamente todo esto y compréndanlo de modo que no tengan que seguir a
lideres ni tengan que imitar o copiar ejemplos e ideales, porque entonces seran individuos libres con
dignidad humana. No pueden ser libres si estan comparandose perpetuamente con el ideal, con lo que
deberian ser. Comprender lo que son realmente -por feos 0 hermosos o0 temerosos que sean- no es una
cuestion de memoria, de recordar un ideal. Tienen que observarse, tienen que estar atentos a si mismos,
de instante en instante, en la relacion humana. Estar conscientes de lo que son en realidad, es el
proceso de la comprension.

Si realmente comprenden de qué estoy hablando, si lo escuchan completamente, estaran libres de todas
las cosas totalmente falsas que las pasadas generaciones han creado. No estaran agobiados por la
imitacion, por la mera repeticion de un ideal, lo cual s6lo mutila la mente engendrando temor y envidia.
Puede que inconscientemente estén escuchando esto de manera muy intensa. Espero que asi sea,
porque entonces veran qué transformacion extraordinaria adviene con el escuchar profundo y la libertad
respecto de la limitacion.

Interlocutor: La belleza, ¢ es objetiva o subjetiva?

K.: Ves algo hermoso, el rio desde el balcén; o ves a un nifio en harapos que llora. Si no eres sensible, si
no te das cuenta de todo lo que te rodea, entonces pasas de largo y ese acontecimiento tiene muy poco
valor. Una mujer va caminando con una carga sobre la cabeza. Sus ropas estan sucias, ella se ve
hambrienta y cansada. ¢, Ves el color de su sari, por manchado que pueda estar? Estan estas influencias
objetivas que te rodean; y si careces de sensibilidad, jamas las apreciaras, ¢ verdad?

Ser sensible es estar atento no sélo a las cosas bellas sino también a las que llamamos feas. El rio, los
campos verdes, los arboles en la distancia, las nubes de un atardecer, a estas cosas las llamamos
bellas. A los aldeanos sucios, medio muertos de hambre, a las personas que viven en la escualidez o0 a
las que tienen muy poca capacidad de pensamiento, de sentimiento, a todo esto lo lamamos feo. Ahora
bien, si lo observan, veran que lo que hace la mayoria de nosotros es aferrarse a lo bello y desechar lo
feo. ¢ Pero acaso no es importante ser sensibles tanto a la belleza como a lo que llamamos fealdad? La
falta de esta sensibilidad es la causa de que dividamos la vida en lo feo y lo bello. Pero si somos
abiertos, receptivos, sensibles tanto a lo feo como a lo bello, entonces veremos que ambos estan llenos
de significado, y esta percepcion enriquece la vida.

Entonces, ¢ es subjetiva u objetiva la belleza? Si uno fuera ciego, si fuera sordo y no pudiera escuchar
ninguna musica, ¢,careceria de belleza? ;O la belleza es algo intemo? Puede que uno no vea con sus
0jos, que no escuche con sus oidos, pero si experimenta este estado de hallarse realmente abierto,
sensible a todo, si esta profundamente consciente de todo lo que ocurre dentro, consciente de cada
pensamiento, de cada sentimiento, s acaso no hay belleza también en eso? Pero ya lo ven, pensamos
que la belleza es algo exterior a nosotros. Por eso compramos pinturas y las colgamos en la pared.
Queremos poseer hermosos saris, trajes, turbantes; queremos rodeamos de cosas bellas, porque
tememos que sin un recordatorio objetivo perderiamos algo intemamente.

¢, Pero es posible dividir la vida, todo el proceso de la existencia, en lo subjetivo y lo objetivo? §Acaso no
€s un proceso unitario? Sin lo extemo no existe lo intemo; sin lo intemo no existe lo extemo.

Interlocutor: ¢ Por qué losfuertes reprimen a los débiles?

K.: ¢ Reprimes tu al débil? Descubramoslo. En una discusion o en cuestiones de fuerza fisica, ¢,no
apartas del camino a tu hermano menor, al que es mas pequefio que tu? Es porque deseas afirmarte a ti
mismo. Quieres mostrar tu fuerza, mostrar que eres mejor o mas poderoso, de modo que dominas y
apartas al mas pequefio, te das importancia. Lo mismo sucede con los adultos. Son mas grandes que tu,
conocen un poco mas que tu porque han leido libros, tienen una posicion, dinero, autoridad, de modo
que te reprimen, te hacen a un lado; y tu aceptas que te hagan a un lado; entonces, reprimes a alguien
que esta debajo de ti. Cada cual quiere afirmarse a si mismo, dominar, mostrar que tiene poder sobre
otros. Casi ninguno de nosotros quiere ser como nada. Queremos ser alguien, y el mostrar poder sobre
otros nos proporciona satisfaccion, nos hace sentir que somos alguien.

Interlocutor: ¢ Por eso el pez mas grande se traga al pequefio ?

K.: En el mundo animal tal vez sea natural que el pez grande viva del pequefio. Es algo que no podemos
cambiar. Pero el ser humano grande no necesita vivir del ser humano pequefio. Si sabemos como utilizar
nuestra inteligencia, podemos dejar de vivir uno del otro, no sélo fisicamente sino también en el sentido



psicoldgico. Ver este problema y comprenderlo, lo cual jinplica tener inteligencia, es dejar de vivir del
otro. Pero casi todos queremos vivir de otros, de modo que nos aprovechamos de alguno que es mas
débil que nosotros. La libertad no implica estar libres para hacer lo que nos plazca. Sélo puede haber
verdadera libertad cuando hay inteligencia; y la inteligencia adviene cuando comprendemos la relacion,
la relacién entre tu y yo, la relacién entre cada uno de nosotros y alguna otra persona.

Interlocutor: ¢ Es verdad que los descubrimientos cienti.ficos hacen que nuestras vidas sean mas faciles
de vivir?

K.: ¢ No han hecho mas facil tu vida? Tienes electricidad, s no es asi? Mueves un interruptor y tienes luz.
En este lugar hay un teléfono, puedes hablar si lo deseas a un amigo en Bombay o en Nueva York. ;No
es facil eso? 0 puedes tomar un avioén e ir rapidamente a Delhi o a Londres. Estas cosas son el resultado
de los descubrimientos cientificos y han hecho mas facil la vida. La ciencia ha ayudado a curar
enfermedades; pero también nos ha dado la bomba de hidrégeno, que puede matar a millares de seres
humanos. Por lo tanto, como la ciencia esta descubriendo constantemente mas y mas, si no empezamos
a utilizar con inteligencia, con amor el conocimiento cientifico, vamos a destruirnos a nosotros mismos.
Interlocutor: ¢ Qué es la muerte?

K.: 4 Qué es la muerte? jQué pregunta para una nifital

Has visto los cuerpos que llevan al rio; has visto hojas muertas, arboles muertos; sabes que las frutas se
marchitan y se pudren. Las aves que estan tan llenas de vida en la mafana, parloteando, llamandose
unas a otras, puede que estén muertas a la noche. La persona que esta viva puede ser abatida por un
desastre mafana. Vemos que ocurre todo esto. La muerte es comun a todos nosotros, todos
terminaremos de ese modo. Podemos vivir treinta, cincuenta u ochenta afios, gozando, sufriendo,
temiendo, y al final de ello ya no estamos mas.

¢, Qué es eso que llamamos el vivir y qué es lo que llamamos muerte? Es realmente un problema
complejo y no sé si quieren investigarlo. Si pudiéramos descubrir, comprender qué es el vivir, quiza
comprenderiamos qué es la muerte. Cuando perdemos a alguien a quien amamos, nos sentimos
desconsolados, solos; en consecuencia, decimos que la muerte no tiene nada que ver con el vivir.
Separamos la muerte de la vida. ¢ Pero esta la muerte separada de la vida? ¢ No es el vivir un proceso de
morir?

¢ Qué significa el vivir, para la mayoria de nosotros? Significa el acumular, elegir, sufrir, reir. Y en el
trasfondo, detras de todo el placer y el dolor, esta el miedo: el miedo de que llegue el fin, el miedo a lo
que va a suceder mafana, el miedo de no tener nombre ni fama, de no tener propiedad ni posicion
social, de que termine todo lo que queremos que continue. Pero la muerte es inevitable; entonces nos
preguntamos:"; Qué sucede después de la muerte?"

Y bien, ¢qué es lo que llega a su fin en la muerte? 4 La vida? ;Es la vida meramente un proceso de
inspirar y expeler el aire? Comer, odiar, amar, adquirir, poseer, comparar, envidiar... esto es lo que la
mayoria de nosotros conoce de la vida. Para la mayoria, la vida es un sufrimiento, una batalla constante
de dolor y placer, esperanza y frustracion. Y no puede eso terminar? ;Acaso no deberiamos morir? En
el otofio, con la llegada del tiempo frio, las hojas caen de los arboles y reaparecen en primavera. ;No
deberiamos, de igual modo, morir a todo lo de ayer, a todas nuestras acumulaciones y esperanzas, a
todos los éxitos que hemos cosechado? ;No deberiamos morir a todo eso y vivir de nuevo mafiana, de
manera que, como una hoja nueva, fuéramos puros, tiernos, sensibles? Para el hombre que dice: "Yo
soy alguien y tengo que continuar", para él siempre hay muerte y ghat crematorio; y ese hombre no
conoce el amor.

CAPITULO 14

Hay diversos factores implicados en la desintegracién humana y hay diversas maneras en que los
hombres se desintegran. Integrar es unir, completar. Si ustedes estan integrados, sus pensamientos,
sentimientos y acciones son enteramente una unidad que se mueve en un solo sentido, no se
contradicen entre si. Cada uno es, entonces, un ser humano total, sin conflicto. Eso es lo que implica la
integracion. Desintegrar es lo opuesto de eso, es desmoronar, despedazar, dispersar lo que ha sido
unido. Y hay muchas maneras en que los seres humanos se desintegran, se desmoronan, se destruyen
a si mismos. Pienso que uno de los factores principales es el sentimiento de envidia, el cual es tan sutil
que se le considera, bajo diferentes nombres, como valioso, util, un elemento digno de estima en la
conducta humana.

¢, Saben lo que es la envidia? Empieza cuando todavia son muy pequefos: se sienten envidiosos de un
amiguito que tiene mejor apariencia, que posee cosas mejores 0 una mejor posicion social. Sienten celos
si otro nifio u otra nifia les supera en la clase, si tiene padres ricos o si pertenece a una familia mas
distinguida. Asi, la envidia o los celos empiezan a una edad muy temprana y gradualmente adoptan la
forma de la competencia. Ustedes quieren hacer algo que les distinga, obtener mejores notas, ser
mejores atletas que algun otro companero, quieren superar a los demas, brillar mas que ellos.



A medida que van creciendo, la envidia se vuelve mas y mas fuerte. El pobre envidia al rico y el rico
envidia al mas rico. Esta la envidia de aquéllos que han tenido experiencias y quieren tener mas
experiencias, y la envidia del escritor que quiere escribir mejor todavia. El deseo mismo de ser mejor, de
convertirse en algo meritorio, de tener mas de esto o de aquello, es afan adquisitivo, es el proceso de
acumular, de guardar. Si lo observan, veran que casi todos tenemos el instinto de adquirir, de poseer mas
y mas saris, mas ropas, mas casas, mas propiedades. Y si no es eso, entonces queremos mas
experiencias, mas conocimiento; deseamos sentir que sabemos mas que algun otro, que hemos leido
niucho mas que otro. Queremos estar mas cerca que otros de algun funcionario importante con alta
posicion en el gobiemo, o sentir que espiritualmente, internamente, estamos mas evolucionados que los
demas. Queremos ser conscientes de que somos humildes, virtuosos, de que podemos explicar cosas
que otros no pueden.

Asi, cuanto mas adquirimos, mayor es nuestra desintegracion. Cuanto mas propiedades, mas fama, mas
experiencia, mas conocimiento acumulamos, mas rapido es nuestro deterioro. Desde el deseo de ser o
de adquirir mas, brota la enfermedad universal de los celos, de la envidia. ¢ No han observado esto en si
mismos y en las personas adultas que les rodean? ;No han advertido como el maestro desea ser
profesor y el profesor desea ser el director? ; O cédmo el propio padre o la madre de ustedes desean mas
propiedades, mayor reputacion?

En la lucha por adquirir nos volvemos crueles. En la adquisicion no hay amor. El modo adquisitivo de vida
es una batalla constante con nuestro préjimo, con la sociedad, batalla en la que hay un permanente
temor; pero justificamos todo esto y aceptamos los celos como inevitables. Pensamos que debemos ser
adquisitivos, aunque designemos eso con una palabra que suena mejor: lo llamamos evolucion,
crecimiento, desarrollo, progreso, y decimos que es algo esencial.

Vean, muy pocos estamos conscientes de esto; no nos damos cuenta de que somos codiciosos,
adquisitivos, de que nuestros corazones se hallan devorados por la envidia, de que nuestras mentes se
estan deteriorando. Y cuando por un instante tomamos conciencia de esto, lo justificamos o decimos
meramente que esta mal o tratamos de escapar de ello de diversas maneras.

La envidia es una cosa muy dificil de revelar o descubrir en uno mismo, porque la mente es el centro de
la envidia, la mente misma es envidiosa. La propia estructura de la mente esta edificada sobre la
adquisicion y la envidia. Si observamos nuestros pensamientos, el modo como pensamos, veremos que
lo que llamamos pensar es generalemente un proceso de comparacion: "Yo puedo explicarme mejor,
tengo un conocimiento mayor, mas sabiduria". Pensar en términos del "mas" es la operacion de la mente
adquisitiva, es su modo de existencia. Si ustedes no piensan en términos del "mas", encontraran que es
extremadamente dificil pensar en absoluto. La persecucion del "mas" es el movimiento comparativo del
pensar, el cual crea el tiempo: tiempo para llegar a ser, para ser "alguien"; ése es el proceso de la
envidia, de la adquisicidon. Pensando comparativamente, la mente dice: "Soy esto, y algun dia seré
aquello"; "Soy feo, pero seré herrnoso en el futuro". De modo que el afan adquisitivo, la envidia, el
pensar comparativo produce descontento, inquietud; y nuestra reaccién a eso es decir que debemos
estar satisfechos con nuestra suerte, que debemos contentamos con lo que tenemos. Eso es lo que
dicen las personas que se encuentran en la parte superior de la escalera. Las religiones predican
universalmente el contentamiento.

El verdadero contentamiento no es una reaccion, no es lo opuesto del espiritu adquisitivo; es algo mucho
mas vasto y mucho mas significativo. El hombre cuyo contentamiento es lo opuesto del espiritu
adquisitivo, de la envidia, es como un vegetal, intemamente es una entidad muerta, como lo esta la
mayoria de la gente. Casi todas esas personas que estan tranquilas es porque intemamente estan
muertas, y estan muertas intemarnente porque han cultivado lo opuesto -lo opuesto de todo lo que son
realmente-. Siendo envidiosas, dicen: "No debo ser envidioso". Podran negar la perpetua lucha de la
envidia poniéndose un taparrabo y diciendo que no van a adquirir cosas; pero este deseo mismo de ser
buenos, de no ser adquisitivos, deseo que implica lo opuesto de lo otro, sigue estando dentro del campo
del tiempo, sigue formando parte del sentimiento de envidia, porque todavia desean ser alguna cosa. El
verdadero contentamiento no es asi, es algo mucho mas creativo y profundo. No hay contentamiento
cuando optamos por estar contentos; el contentamiento no llega de ese modo. Llega cuando
comprendemos lo que somos realmente y no perseguimos lo que deberiamos ser.

Ustedes piensan que estaran contentos cuando hayan logrado todo lo que desean. Pueden desear ser
un gobernador, un gran santo, y piensan que alcanzando ese objetivo estaran contentos. En otras
palabras, esperan llegar al contentamiento mediante el proceso de la envidia. A través de un medio
incorrecto esperan alcanzar un resultado correcto. El contentamiento no es satisfaccion, es algo muy
vital. Es un estado de creatividad en el que se comprende lo que realmente se es. Si comienzan a
comprender lo que realmente son de instante en instante, de dia en dia, descubriran que desde esta
comprension surge un estado extraordinario de inmensidad, de comprension sin limites. O sea, que si
somos codiciosos, lo que importa es comprender nuestra codicia y no tratar de volvemos no codiciosos;
porque el deseo mismo de volverse no codicioso sigue siendo una forma de codicia.



Nuestra estructura religiosa, nuestras maneras de pensar, nuestra vida social, todo lo que hacemos se
basa en el afan adquisitivo, en una perspectiva envidiosa, y durante siglos nos han educado de ese
modo. Estamos tan condicionados a eso que no podemos pensar aparte de "lo mejor", de lo "mas";
debido a eso hacemos que la envidia sea algo deseable. No lo llamamos envidia, lo lamamos con
diversos términos eufemisticos; pero si miran detras de la palabra, veran que este deseo extraordinario
por el "mas" es egoceéntrico, que les encierra en si mismos. Limita el pensamiento.

La mente limitada por la envidia, por el "yo", por el deseo adquisitivo de cosas o virtud, jamas puede ser
una verdadera mente religiosa. La mente religiosa no es una mente comparativa. La mente religiosa ve y
comprende el significado pleno de lo que es. Por eso es muy importante que nos comprendamos a
nosotros mismos, lo cual equivale a percibir el funcionamiento de nuestra propia mente: los motivos, las
intenciones, los anhelos, los deseos, la constante presidon de perseguir cosas, presion que engendra
envidia, afan adquisitivo y comparacion. Cuando todo esto haya llegado a su fin mediante la comprension
de lo que es, soélo entonces conoceran ustedes la verdadera religion, sabran lo que es Dios.

Interlocutor: La verdad, ¢ es relativa o absoluta 9

K.: En primer lugar, miremos a través de las paiabras el significado de la pregunta. Deseamos algo
absoluto, ¢ no es asj? El anhelo humano es por algo permanente, fijo, inmovil, etemo, algo que no se
deteriore, que no conozca la muerte: una idea, un sentimiento, un estado perdurable al que la mente
pueda aferrarse. Tenemos que comprender este anhelo antes de que podamos comprender la pregunta y
contestarla apropiadamente.

La mente humana desea permanencia en todo, en la relacion, en la propiedad, en la virtud. Desea algo
que no pueda ser destruido. Por eso decimos que Dios es permanente o que la verdad es absoluta.

¢ Pero qué es la verdad? 4 Es algun misterio extraordinario, algo muy lejano, inimaginable, abstracto? ;O
la verdad es algo que uno descubre de instante en instante, de dia en dia? Si puede ser acumulada,
reunida a través de la experiencia, entonces no es la verdad, porque detras de esta acumulacién alienta
el mismo espiritu adquisitivo. Si es algo muy lejano que sélo puede ser encontrado mediante un sistema
de meditacién o mediante la practica de la abnegacién y el sacrificio, eso tampoco es la verdad, porque
también es un proceso adquisitivo.

La verdad es para ser descubierta y comprendida en cada accion, en cada pensamiento, en cada
sentimiento, por efimero o trivial que sea. Es para ser observada en cada instante de cada dia, para ser
escuchada en lo que dicen el marido o la esposa, en lo que dice el jardinero, en lo que dicen los amigos
y en el proceso de nuestro propio pensar. Nuestro pensar puede ser falso, puede estar condicionado,
limitado; y descubrir que nuestro pensar esta limitado, condicionado, es la verdad. Ese descubrimiento
mismo libera a la mente de su limitacién. Si uno descubre que es codicioso -si lo descubre, no sélo
porque algun otro se lo diga-, ese descubrimiento es la verdad, y esa verdad tiene su propia accién sobre
nuestra codicia.

La verdad no es algo que uno pueda adquirir, acumular, guardar y después contar con ella como una
guia. Esa es sélo otra forma de posesién. Y es muy dificil para la mente no adquirir, no guardar. Cuando
comprendas el significado de esto, descubriras qué cosa extraordinaria es la verdad. La verdad es
intemporal, pero en el instante en que la capturamos, como cuando decimos: "He descubierto la verdad,
es mia", eso ya no es mas la verdad.

Por lo tanto, que la verdad sea "absoluta" o intemporal, depende de la mente. Cuando la mente dice:
'‘Quiero lo absoluto, algo que jamas se deteriore, que no conozca la muerte”, lo que en realidad desea es
algo permanente para aferrarse a ello; de modo que crea lo pertnanente. Pero una mente que se da
cuenta de todo lo que ocurre fuera y dentro de ella misma y ve la verdad de ello, una mente asi es
intemporal; y s6lo una mente semejante puede conocer aquello que esta mas alla de todos los nombres,
mas alla de lo permanente y de lo impermanente.

Interlocutor: ¢ Qué es la conciencia externa?

K.: ¢No eres consciente de que estas sentado en esta sala? ;No eres consciente de los arboles, de la
puesta de sol? ;No eres consciente del cuervo que grazna, del perro que ladra? § Acaso no ves el color
de las flores, el movimiento de las hojas, no ves a la gente que pasa caminando? Esa es la conciencia
extema. Cuando ves la puesta de sol, las estrellas en la noche, la luz de la luna sobre el agua, todo eso
es conciencia extema, ¢verdad? Y tal como estas consciente externamente, también puedes estar
intemamente consciente de tus pensamientos y sentimientos, de tus motivos e impulsos, de tus
prejuicios, de tu envidia, de tu codicia y tu orgullo. Si estas de verdad consciente externamente, la
conciencia intema también comienza a despertarse y te vuelves mas y mas consciente de tu reaccion a
lo que dice la gente, a lo que lees, etcétera. La reaccion o respuesta extema en tu relacion con otras
personas es el resultado de un estado intemo constituido por deseos, esperanzas, ansiedad, temor. Esta
conciencia extema e intema es un proceso unitario que produce una integracioén total de la comprensién
humana.

Interlocutor: ¢ Qué es la verdadera y eterna felicidad?

K.: Cuando estas completamente sano no eres consciente de tu cuerpo, ¢verdad? Sdélo cuando hay
enfermedad, molestia, dolor, te vuelves consciente de él. Cuando estas libre para pensar completamente,



sin resistencias, no existe una conciencia del pensar. Sélo cuando hay una friccién, un bloqueo, una
limitacién, comienzas a tener conciencia de un pensador. De igual manera, ¢ es la felicidad algo de lo que
eres consciente? En el instante de felicidad, ¢ estas consciente de que eres feliz? Sélo cuando eres
desdichado anhelas la felicidad, y entonces se suscita la pregunta: " Qué es la verdadera y etema
felicidad?

Ya ves cémo la mente juega trucos consigo misma. A causa de que te sientes triste, desdichado, en
circunstancias insatisfactorias y demas, deseas algo eterno, una felicidad permanente. j Existe una cosa
semejante? En vez de preguntar sobre la felicidad permanente, descubre cémo estar libre de las
enfermedades que te roen creando dolor tanto fisico como psicolégico. Cuando eres libre no hay
problema, no preguntas si existe la felicidad eterna o qué es la felicidad. Es un hombre perezoso, tonto,
el que estando en prisidn quiere saber qué es la libertad; y son personas perezosas, tontas, las que se lo
diran. Para el hombre que se encuentra en la prision, la libertad es especulacién pura. Pero si sale de
esa prision, no especula acerca de la libertad; la libertad esta ahi.

¢ No es importante, entonces, en vez de preguntar qué es la felicidad, descubrir por qué somos
desdichados?  Por qué esta mutilada la mente? ;Cual es la razén de que nuestros pensamientos sean
limitados, pequefios, mezquinos? Si podemos comprender la limitacidon del pensamiento, ver la verdad el
respecto, en ese descubrimiento de la verdad hay liberacion.

Interlocutor: ¢ Por qué desea cosas la gente?

K.: ¢ No deseas comida cuando tienes hambre? ; No deseas ropas que te abriguen y una casa para
albergarte? Estos son deseos normales, 4,no es asi? La gente sana reconoce naturalmente que necesita
ciertas cosas. Es so6lo el hombre enferino o desequilibrado el que dice: "Yo no necesito comida". Es una
mente extraviada la que necesita tener muchas casas o ninguna casa en absoluto donde vivir.

Tu cuerpo tiene hambre porque estas usando energia y entonces quiere mas alimento; eso es normal.
Pero si dices: "Tengo que tener las comidas mas sabrosas, tengo que tener solamente la comida que
proporcione placer a mi paladar", entonces comienza la perversion. Todos nosotros -no sélo los ricos
sino todos en el mundo- debemos tener comida, ropas y albergue; pero si estas necesidades fisicas se
limitan, se controlan y se toman accesibles sélo para unos pocos, entonces hay perversion, se pone en
marcha un proceso anormal. Si uno dice: "Debo acumular, debo tenerlo todo para mi", esta privando a
otros de aquello que es esencial para sus necesidades cotidianas.

Mira, el problema no es sencillo, porque deseamos otras cosas ademas de las que son esenciales para
nuestras necesidades cotidianas. Puedo satisfacerme con poca comida, unas cuantas ropas y un lugar
pequefio donde vivir; pero deseo algo mas. Deseo ser una persona conocida, deseo posicion social,
poder, prestigio, deseo estar lo mas cerca posible de Dios, deseo que mis amigos piensen bien de mi,
etc. Estos deseos intemos pervierten los intereses extemos de todos los seres humanos. El problema es
un poco dificil, porque el deseo intemo de ser el hombre mas rico 0 mas poderoso, el impulso de ser
alguien depende, para su satisfaccion, de la posesion de cosas, incluyendo alimento, ropas y albergue.
Me apoyo en estas cosas a fin de enriquecerme intemamente; pero en tanto me encuentre en este
estado de dependencia, es imposible que sea rico intemamente, porque esto ultimo implica ser
totalmente sencillo en lo intemo.

CAPITULO 15

Tal vez algunos de ustedes estén interesados en lo que he estado diciendo acerca de la envidia. No uso
la palabra "recuerdan” porque, como lo he explicado, recordar meramente palabras o frases embota la
mente, la vuelve apatica, pesada, carente de creatividad. Es muy destructivo el mero recordar. Lo
importante, especialmente mientras son jovenes, es comprender antes que cultivar la memoria, porque la
comprension libera la mente, despierta la facultad critica del analisis. Les capacita para ver la
significacion del hecho, no sélo para racionalizarlo. Cuando meramente recuerdan ciertas frases,
sentencias o ideas acerca de la envidia, por ejemplo, esa recordacion les impide mirar el hecho de la
envidia. Pero si ven y comprenden la envidia que se esconde detras de la fachada de las buenas obras,
de la filantropia, de la religidon y detras de sus propios deseos de ser grandes, de ser virtuosos, si
realmente ven y comprenden esto por si mismos, entonces descubrirdn qué libertad extraordinaria hay
respecto de la envidia, de los celos.

Por lo tanto es muy importante comprender, porque el recuerdo es una cosa muerta; y quiza sea ésta
una de las causas principales del deterioro humano. Somos muy propensos a imitar, a copiar, a seguir
ideales, a seguir los héroes. Qué es lo que ocurre, entonces? Se pierde poco a poco la llarna de la
creatividad y so6lo queda la representacion, el simbolo, la palabra, sin que haya nada detras. Se nos
ensefia a memorizar y esto, obviamente, no es creativo. No hay comprensioén en el mero recordar cosas
que han leido en los libros o que les han ensefiado; y cuando a lo largo de la vida sélo se cultiva la
memoria, se destruye gradualmente la verdadera comprension.

Por favor, escuchen cuidadosamente porque es esencial que esto se comprenda. Lo creativo es la
comprensién, no la memoria, no el recuerdo. La comprension es el factor liberador, no las cosas que han



acumulado en la mente. Y la comprension no se encuentra en el futuro. El mero cultivo de la memoria da
origen a la idea del futuro; pero si comprenden directamente, o sea, si ven algo claramente por si
mismos, entonces no hay problema. Un problema existe s6lo cuando no vemos claramente.

Lo importante, pues, no es lo que ustedes conocen, no es el conocimiento o la experiencia que han
adquirido, sino ver las cosas como son y comprenderlas imnediatamente; porque la comprension es
irunediata, no esta en el futuro. Cuando la experiencia y el conocimiento toman el lugar de la
comprension, se vuelven factores de deterioro en la vida. Para la mayoria de nosotros, el conocimiento y
la experiencia son muy importantes; pero si penetramos detras de las palabras y vemos la verdadera
significacion del conocimiento y la experiencia, encontraremos que se convierten en los factores
principales del deterioro humano. Esto no quiere decir que el conocimiento no sea correcto en ciertos
niveles de nuestra existencia. Es correcto e indispensable para saber como plantar un arbol y qué clase
de nutricién debe tener, o0 cémo alimentar a las gallinas, o cémo constituir apropiadamente una familia, o
cémo construir un puente, etc. Hay una enorme cantidad de conocimiento cientifico disponible que puede
ser correctamente utilizado. Es correcto, por ejemplo, que sepamos como armar una dinamo o un motor.
Pero cuando no hay comprension, entonces el conocimiento, que es meramente memoria, se vuelve muy
destructivo; y ustedes encontraran que la experiencia también se vuelve destructivo, porque la
experiencia refuerza el trasfondo de la memoria.

Me pregunto si han notado cuantas personas adultas piensan burocraticamente, como oficinistas. Si son
maestros, su pensar esta limitado a esa funcién; no son seres humanos latiendo con la vida. Conocen las
reglas de la gramatica o las matematicas o una historia carente de importancia; y a causa de que su
pensar se halla circunscrito a esa memoria, a esa experiencia, su conocimiento les esta destruyendo. La
vida no es una cosa que ustedes puedan aprender de alguien. La vida es algo a lo que prestan atencion,
algo que comprenden de instante en instante, sin acumular experiencias. Después de todo, ¢qué es lo
que tienen cuando han acumulado experiencia? Cuando dicen: "He tenido una cantidad enorme de
experiencia", o "conozco el significado de esas palabras”, eso es memoria, ¢ verdad? Han tenido ciertas
experiencias, han aprendido como manejar una oficina, como construir un edificio o un puente, y
conforme a ese trasfondo obtienen més experiencias. Cultivan la experiencia, la cual es memoria; y con
esa memoria encaran la vida.

Como el rio, la vida corre, es rapida, volatil, nunca esta quieta; y cuando ustedes la encaran con la carga
pesada de la memoria, es natural que jamas estén en contacto con la vida. Afrontan la vida con el
conocimiento y la experiencia que poseen, lo cual no hace sino incrementar la pesada carga de la
memoria. Asi es como el conocimiento y la experiencia se vuelven gradualmente factores destructivos en
la vida.

Espero que estén comprendiendo esto muy profundamente, porque lo que estoy diciendo es muy
verdadero; y si lo comprenden usaran el conocimiento en su nivel correcto. Pero si no comprenden y
meramente acumulan conocimiento y experiencia como un medio de progresar en la vida, como un
medio de fortalecer su posiciéon en el mundo, entonces el conocimiento y la experiencia se volveran muy
destructivos, destruiran su iniciativa, su creatividad. Casi todos nosotros estamos tan abrumados por la
autoridad, por lo que otras personas han dicho, tan cargados con el Bhagavad Gita, con ideas, que
nuestras vidas se han vuelto muy insipidas. Estas cosas son todas recuerdos, reminiscencias; no son
cosas que hemos comprendido, no tienen vida. No hay nada nuevo, en tanto estamos cargados de
recuerdos; y no podemos comprender la vida, que es perpetuamente nueva. En consecuencia, nuestro
vivir es muy tedioso, nos volvemos apaticos, nos desarrollamos mental y fisicamente torpes y feos. Es
muy importante comprender esto.

La sencillez es libertad de la mente respecto de la experiencia, de la carga de la memoria. Pensamos
que la sencillez es una cuestidon de no tener sino pocas ropas y una escudilla de mendigo; creemos que
una vida sencilla consiste en poseer muy poco externamente. Eso puede estar muy bien. Pero la
verdadera sencillez implica estar libre del conocimiento, libre de los recuerdos y de la acumulacién de
experiencias. ¢ No han reparado en las personas que dan mucha importancia al hecho de poseer muy
poco y piensan que son muy sencillas? jLas han escuchado? Aunque puedan no tener mas que un
taparrabo y un bastén, estan llenas de ideales. Intemamente son muy complejas, luchando consigo
mismas, esforzandose por seguir sus propias proyecciones, sus propias creencias. Infemamente no son
sencillas, estan repletas de lo que han recogido de los libros, repletas de ideales, dogmas, temores.
Exteriormente podran poseer sélo un bastén y unas pocas ropas. Pero la verdadera sencillez de la vida
es permanecer intemamente vacio, inocente, sin acumular conocimientos, sin creencias ni dogmas, sin el
miedo a la autoridad; y ese estado de sencillez intema puede nacer sélo cuando comprendemos
realmente cada experiencia de instante en instante. Si hemos comprendido una experiencia, entonces
esa experiencia se ha tenninado, no deja ningun residuo. Es a causa de que no coinprendernos la
experiencia, de que recordamos su placer o su dolor, que jarnas sonios intemamente sencillos. Aquéllos
que tienen una disposicion religiosa persiguen las cosas que contribuyen a la sencillez exterior; pero
intemamente son cadticos, confusos, estan agobiados por innumerables anhelos, deseos,
conocimientos; tienen miedo de vivir, de experimentar.



Si observan la envidia veran que es una forma profundamente arraigada de recordacién que constituye
un factor muy deteriorante, muy destructivo en nuestras vidas; y lo mismo ocurre con la experiencia. Esto
no quiere decir que deban olvidar los hechos cotidianos o evitar la experiencia. No pueden. Pero el
hombre que esta lleno de experiencias no es necesariamente un hombre sabio. El que tiene una
experiencia y se aferra meramente a esa experiencia, no es un hombre sabio, es como cualquier colegial
que lee y acumula informacion de los libros. Un hombre sabio es inocente, esta libre de la experiencia; es
intemamente sencillo, aunque exteriormente pueda tener todas las cosas de la Tierra 0 muy pocas.
Interlocutor: La inteligencia, ¢ forma el caracter?

K.: ¢ Qué entendemos por "caracter"? ;Y qué entendemos por "inteligencia"? Todos los politicos -ya sean
de la variedad de Delhi o el voceador local de ustedes- continuamente usan palabras tales como
"caracter", "ideal", "inteligencia", "religion", "Dios". Escuchamos estas palabras con atencion absorta
porque parecen muy importantes. La mayoria de nosotros vive de palabras; y cuanto mas elaboradas y
exquisitas son las palabras, mas satisfechos nos sentimos. Averigliemos, pues, qué es lo que
entendemos por "inteligencia" y qué entendemos por "caracter". No digan que no contesto de una
manera definida. Buscar definiciones, conclusiones, es uno de los trucos de la mente y significa que no
quieren investigar y comprender, que sélo quieren seguir las palabras.

¢ Qué es la inteligencia? Si un hombre esta atemorizado, ansioso, si siente envidia, codicia, si su mente
copia, imita y esta repleta con el conocimiento y las experiencias de otras personas, si su pensar se halla
limitado y moldeado por la sociedad, por el niiedo, ¢ es inteligente un hombre asi? No lo es, ¢verdad? ;Y
puede tener caracter un hombre temeroso, no inteligente? -siendo el caracter algo original, no la mera
repeticion de los tradicionales debes y no debes-. 4 Es caracter la respetabilidad?

¢ Entienden lo que significa esa palabra "respetabilidad"? Uno es respetable cuando es estimado,
respetado por la mayoria de las personas que lo rodean. ;Y qué es lo que la mayoria de las personas
respetan, qué respetan las personas de la familia, las personas de la masa? Respetan las cosas que
ellas mismas desean y que han protegido como una meta, como un ideal; respetan aquello que
presumen en contraste con su propio estado inferior. Si uno es rico y poderoso o tiene gran renombre
politico o ha escrito libros de éxito, es respetado por la mayoria. Lo que uno dice puede ser un completo
disparate, pero cuando habla, la gente lo escucha porque lo considera un gran hombre. Y cuando de esa
manera te has ganado el respeto de los muchos, el seguimiento de la multitud, eso te da un sentido de
respetabilidad, un sentimiento de que has llegado. Pero el asi llamado pecador estéd mas cerca de Dios
que el hombre respetable, porque el hombre respetable esta investido de hipocresia.

¢ Es el caracter el resultado de la imitacidn, de ser controlado por el miedo a lo que la gente dira o no
dira? ¢ Es el mero fortalecimiento de nuestras propias tendencias, de nuestros propios prejuicios? ¢ Es el
sostenimiento de la tradicién, ya sea de la India, de Europa o de América? Eso es lo que generalmente
se llama tener caracter: ser una persona fuerte que sostiene la tradicion local y asi es respetada por los
muchos. Pero cuando uno prejuzga, imita, cuando esta atado por la tradicién, cuando tiene miedo, ¢ hay
inteligencia, hay caracter? Imitar, seguir, rendir culto, tener ideales... ese camino conduce a la
respetabilidad, pero no a la comprension. Un hombre de ideales es respetable, pero jamas estara cerca
de Dios, jamas sabra lo que es el amor, porque sus ideales son un medio para ocultar su temor, su
imitacion, su sentimiento de soledad.

Por lo tanto, sin comprendemos a nosotros mismos, sin damos cuenta de todo lo que esta operando en
nuestra propia mente: como pensamos, si estamos inutando, copiando, si tenemos miedo, si estamos
buscando el poder, no puede haber inteligencia. Y la que crea el caracter es la inteligencia, no el culto al
héroe o la persecucion de un ideal. La comprension de nosotros mismos, de nuestro propio y
extraordinariamente complicado yo, es el principio de la inteligencia, la cual revela el caracter.
Interlocutor: ¢ Por qué un hombre se siente perturbado cuando otra persona le mira fijamente?

K.: ¢ Tu te sientes nervioso cuando alguien te mira?

Cuando un sirviente, un aldeano -alguien a quien consideras inferior- te mira, ni siquiera te enteras de
que esta ahi, s6lo pasas de largo sin hacer caso de él. Pero cuando te miran tu padre, tu madre o tu
maestro, te sientes algo ansioso porque ellos saben mas que tu y pueden descubrir cosas sobre ti.
Yendo un poco mas arriba, si algun funcionario del gobiemo o algun otro visitante destacado repara en ti
eso te complace porque esperas obtener algo de él, un empleo o alguna clase de recompensa. Y si te
mira un hombre del cual nada deseas, eres por completo indiferente, ¢ verdad? Lo importante, pues, es
descubrir qué esta operando en tu propia mente cuando alguien te mira, porque la manera como
respondes a una mirada o a una sonrisa, significa muchisimo.

Infortunadamente, muy pocos de nosotros nos damos cuenta de todas estas cosas. Jamas reparamos en
el mendigo, en la aldeana que lleva su pesada carga, o en el loro que pasa volando. Estamos tan
ocupados con nuestros propios pesares, anhelos y temores, con nuestros placeres y rituales, que no
somos conscientes de las muchas cosas significativas que hay en la vida.

Interlocutor: 4 No podemos cultivar la comprensién? Cuando constantemente tratamos de comprender,
¢,no significa eso que estamos practicando la comprensién?



K.:¢,Es cultivable la comprensién? ;Es algo para practicarse como practicamos el tenis o el piano o el
canto o la danza? Podemos leer un libro una y otra vez hasta que estemos completamente familiarizados
con él. ¢ Es la comprensién como eso, algo para ser aprendido mediante la constante repeticion, lo cual
es, en realidad, el cultivo de la memoria? Acaso la comprensién no es de instante en instante y, por lo
tanto, algo que no puede ser practicado? ¢ Cuando comprendemos? ; Cual es el estado de nuestra
mente y de nuestro corazén cuando comprendemos algo? Cuando me escuchan decir algo muy
verdadero acerca de los celos -que los celos son destructivos, que la envidia es el factor principal de
deterioro en la relacién humana- ;como responden a ello? ;Ven instantaneamente la verdad que
implica? 4O comienzan a pensar acerca de los celos, a hablar sobre ellos, a racionalizarlos o
analizarlos? ¢ Es la comprension un proceso ya sea de racionalizacion o de lento analisis? s Puede la
comprension ser cultivada como cultivan ustedes un jardin para que produzca frutos o flores? Por cierto,
comprender es ver directamente la verdad de algo, sin barrera alguna de palabras, prejuicios o motivos.
Interlocutor: El poder de comprender, ¢ es el mismo en todas las personas?

K.: Supongamos que te presentan algo verdadero y ves muy rapidamente la verdad de ello; tu
comprension es inmediata, porque no tiene barreras. No estas lleno de importancia propia, tienes ansia
de descubrir, asi que percibes instantaneamente. Pero yo tengo muchas barreras, muchos prejuicios, soy
celoso, estoy desgarrado por conflictos que se basan en la envidia, estoy lleno de mi propia importancia.
He acumulado cosas en la vida y en realidad no deseo ver; por lo tanto, no veo, no comprendo.
Interlocutor: ;Puede uno eliminar lentamente las barreras por medio del constante intento de
comprender?

K.: No. Yo puedo eliminar las barreras, no mediante el intento de comprender, sino solamente cuando
siento de verdad la importancia de no tener barreras, lo cual implica que debo estar dispuesto a ver las
barreras. Supongamos que tu y yo oimos a alguien decir que la envidia es destructivo. Tu escuchas y
comprendes la significacién, la verdad de ello y estas libre de ese sentimiento de envidia, de celos. Pero
yo no quiero ver la verdad de ello, porque si lo hiciera destruiria toda mi estructura de vida.

Interlocutor: Yo siento la necesidad de eliminar las barreras.

K.: ¢ Por qué sientes eso? ¢ Quieres eliminar las barreras a causa de las circunstancias? ¢ Quieres
eliminarlas porque alguien te ha dicho que debes hacerlo? Ciertamente, las barreras son eliminadas sélo
cuando ves por ti mismo que tener barreras de cualquier clase crea una mente que se halla en estado de
paulatino deterioro. 4Y cuando ves eso? ;Lo ves cuando sufres? ¢ Acaso el sufrimiento te despierta a la
importancia de eliminar todas las barreras? ;O por el contrario, te lleva a crear mas barreras?
Encontraras que todas las barreras se derrumban cuando tu mismo estas empezando a escuchar, a
observar, a descubrir. No existe una razén para eliminar las barreras; en el momento en que introduces
una razoén, no las estas eliminando. El milagro, la mas grande de las bendiciones, es que des a tu propia
percepcion intema una oportunidad de eliminar las barreras. Pero cuando dices que las barreras deben
ser eliminadas y entonces practicas su eliminacion, ésa es la operacién de la mente, y la mente no puede
eliminar las barreras. Tienes que ver que ningun intento de tu parte puede eliminarlas. Entonces la mente
se queda muy quieta, muy silenciosa. Y en este silencio uno descubre aquello que es verdadero.

CAPITULO 16

Hemos estado hablando acerca de los factores deteriorantes en la existencia humana y dijimos que el
miedo es una de las causas fundamentales de este deterioro. También dijimos que el seguimiento de
cualquier forma de autoridad, ya sea impuesta por uno mismo o establecida desde fuera, asi como de
cualquier forma de imitacién o copia, destruye la iniciativa, la creatividad y bloquea el descubrimiento de
lo verdadero.

La verdad no es algo que pueda seguirse; tiene que ser descubierta. Ustedes no pueden encontrar la
verdad por medio de ningun libro, de ninguna acumulacion de experiencias. Como lo discutimos el otro
dia, cuando la experiencia se convierte en un recuerdo, ese recuerdo destruye la comprension creadora.
Cualquier sentimiento de malicia o envidia, por leve que sea, es también destructivo de esta comprension
creadora sin la cual no existe la felicidad. La felicidad no puede comprarse, ni llega cuando uno la
persigue; estd ahi cuando no hay conflicto.

Ahora bien, ;no es muy importante, especialmente cuando todavia estamos en la escuela, comenzar a
comprender la significacion de las palabras? La palabra, el simbolo, se ha vuelto para todos nosotros
una cosa extraordinariamente destructivo y no nos percatamos de esto. ¢ Saben qué entiendo por
siinbolo? El simbolo es la sombra de la verdad. El disco fonografico, por ejemplo, no es la voz real; pero
la voz ha sido registrada en el disco y eso es lo que escuchamos. La palabra, el simbolo, la imagen, la
idea no es la verdad; pero adoramos la imagen, veneramos el simbolo, asignamos una gran significacién
a la palabra, y todo esto es muy destructivo, porque entonces la palabra, el simbolo, la imagen se vuelve
sumamente importante. Asi es como los templos, las iglesias y las distintas religiones organizadas con
sus simbolos, creencias y dogmas se convierten en factores que impiden a la mente ir mas alla y
descubrir la verdad. De modo que no queden presos en las palabras, en los simbolos, que



automaticamente cultivan el habito. El habito es un factor extremadamente destructivo, porque cuando
quieren pensar creativamente, el habito se pone en medio.

Quizas ustedes no comprendan la plena significacion de lo que estoy diciendo, pero lo haran si piensan
al respecto. Salgan de vez en cuando a pasear solos y reflexionen sobre estas cosas. Descubran qué se
entiende por palabras como .vida", "Dios", "deber", "cooperacion”, todas esas palabras extraordinarias
que usamos con tanta prodigalidad.

¢, Se han preguntado alguna vez qué significa "deber"?  Deber hacia qué? Hacia los ancianos, hacia lo
que dice la tradicion: que ustedes deben sacrificarse por sus padres, por su pais, por sus dioses. Esa
palabra "deber" se ha vuelto extraordinariamente significativa para ustedes, ¢ verdad? Esta cargada de
mucha significacion que se les impone. Se les ensefia que tienen un deber hacia su pais, hacia sus
dioses, hacia su projimo; pero mucho mas importante que la palabra "deber" es que descubran por si
mismos cual es la verdad. Sus padres y la sociedad usan esa palabra "deber" como un medio de
moldearles, de ajustarles conforme a las idiosincrasias particulares de ellos, a sus habitos de
pensamiento, a sus agrados y desagrados, esperando de ese modo garantizar su propia seguridad. Asi
que tdmense tiempo, sean pacientes, analicen, investiguen y descubran por si mismos qué es verdadero
en todo esto. No acepten meramente la palabra "deber", porque donde hay "deber" no hay amor.

Del mismo modo, tomemos la palabra "cooperacion”. El estado quiere que ustedes cooperen con él. Si
cooperan con algo sin comprenderlo, estdan meramente imitando, copiando. Pero si comprenden, si
descubren la verdad de algo, entonces al cooperar estan viviendo, moviéndose con ello y ello forma
parte de ustedes.

Es, entonces, muy necesario percatamos de las palabras, de los simbolos e imagenes que mutilan
nuestro pensar. Percatarnos de eso y descubrir si podemos ir mas alla es esencial, si hemos de vivir
creativamente sin desintegrarnos.

¢, Saben?, permitirnos que la palabra "deber" nos mate. La idea de que tienen un deber hacia sus padres,
hacia sus relaciones, hacia el pais, los sacrifica, Hace que salgan y vayan a pelear, a matar y a ser
muertos o lisiados. El politico, el lider dice que es necesario destruir a otros para proteger la comunidad,
el pais, la ideologia o el estilo de vida; asi, el matar se vuelve una parte de nuestro deber y pronto nos
vemos envueltos en el espiritu militar. El espiritu nulitar les vuelve obedientes, hace que sean fisicamente
muy disciplinados; pero en lo intemo sus mentes son destruidas poco a poco porque estan imitando,
siguiendo, copiando. Se convierten en una herramienta de los mayores, del politico, en un instrumento
de la propaganda. Llegan a aceptar la matanza para proteger a su pais como algo inevitable, porque
alguien dice que es necesaria. Pero sin importar quién lo diga, ¢ no deberian examinarlo muy claramente
por si mismos?

Matar es, obviamente, la mas destrucitva y corrupta de las acciones en la vida, especialmente matar a
otro ser humano, porque cuando uno mata esta lleno de odio, por mucho que pueda racionalizarlo, y crea
también antagonismo en los demas. Podemos matar con una palabra igual que con una accién; y matar
a otros seres humanos jamas ha resuelto ninguno de nuestros problemas. La guerra jamas ha curado
ninguna de nuestras enfermedades econdmicas o sociales, ni ha dado origen a una comprension mutua
en las relaciones humanas; no obstante, todo el mundo esta preparandose perpetuamente para la
guerra. Son muchas las razones que se exponen para explicar por qué es necesario matar gente; y
también hay muhcas razones para no matar. Pero no se dejen arrastrar por ningun razonamiento, porque
hoy pueden tener una buena razén para no matar y mafiana podran tener una razén mucho mas fuerte
para matar.

Primero vean la verdad de ello, perciban lo esencial que es no matar. Sin tener en cuenta lo que puedan
haber dicho otros, desde la mas alta a la mas baja de las autoridades, descubran por si mismos la
verdad de la cuestion; y cuando estén intemamente claros al respecto, entonces podran analizar los
detalles. Pero no empiecen razonando, porque cada razén puede ser enfrentada por una razén contraria
y quedan atrapados en la red de los razonamientos. Lo importante es que vean directamente por si
mismos cual es la verdad, y entonces pueden empezar a usar la razén. Cuando perciben por si mismos
lo verdadero, cuando saben que matar a otro no es amor, cuando intemamente sienten la verdad de que
no debe haber antagonismo en la relacién con otro, ninguna cantidad de razonamientos puede destruir
esa verdad. Entonces no hay politico ni sacerdote ni padre que puedan sacrificarles por una idea o por la
propia seguridad de ellos.

Los viejos siempre han sacrificado a los jovenes. Cuando ustedes sean mayores, ¢ sacrificaran a su vez
a los jovenes? ;No quieren poner fin a este sacrificio? Porque ésta es la mas destructivo forma de vivir,
es uno de los mayores factores de deterioro humano. Para terminar con ello, cada uno de ustedes, como
individuo, tiene que descubrir por si mismo la verdad. Sin pertenecer a ninguna organizacion, tienen que
descubrir la verdad que hay en no matar, en sentir amor, en no tener antagonismo. Entonces, ninguna
cantidad de palabras, de agudos razonamientos podran persuadirles para que maten o sacrifiquen a otro
ser humano.

Es muy importante, pues, mientras son jévenes, que examinen, que examinen estas cosas por si
mismos, y de ese modo echen los cimientos para el descubrimiento de la verdad.



Interlocutor: ¢ Cual es el propésito de la creaciéon?

K.: ¢ Estas realmente interesado en eso? ; Qué es lo que entiendes por "creacion"? ¢ Cual es el propdsito
del vivir? ;Por qué existen ustedes, por qué leen, estudian, dan exdmenes? ;Cual es el propésito de la
relacion, la relacion de padres e hijos, de marido y mujer? ;Qué es la vida? ; Es eso lo que quieres decir
cuando preguntas: "; Cual es el propdsito de la creacion?". ; Cuando forinulas una pregunta asi? Cuando
intemamente no ves con claridad, cuando te sientes confundido, desdichado, cuando estas a oscuras,
cuando no percibes ni sientes por ti mismo la verdad de ello; entonces quieres saber cual es el propdsito
de la vida.

Y bien, hay muchas personas que te diran cual es el propdsito de la vida, te diran lo que dicen los libros
sagrados. Personas ingeniosas seguiran inventandole diversos propésitos a la vida. El grupo politico
tendra un propésito, el grupo religioso tendra otro y asi sucesivamente. Y cémo vas a descubrir cual es
el propdsito de la vida cuando tu mismo estas confundido? Ciertamente, en tanto estés confundido, sélo
podras recibir una respuesta también confusa. Si tu mente esta perturbada, si no se halla realmente
quieta, cualquier respuesta que recibas lo sera a través de esta pantalla de confusion, de ansiedad, de
temor; por lo tanto, la respuesta llegara desnaturalizada. Lo importante, pues, no es preguntar cual es el
propésito de la vida, sino aclarar la confusién que hay dentro de uno. Es como un ciego que pregunta:

"¢ Qué es la luz?". Si trato de decirle qué es la luz, él escuchara de acuerdo con su ceguera, con su
oscuridad; pero en el instante en que pueda ver, jamas preguntara qué es la luz. La luz esta ahi.

De igual modo, si puedes aclarar la confusion dentro de ti mismo, descubriras cual es el propdsito de la
vida; no tendras que preguntar por él, no tendras que buscarlo. Para estar libres de la confusion tenemos
que ver y comprender las causas que originan la confusion; y las causas de la confusién estan muy
claras. Se hallan arraigadas en el "yo", que esta deseando constantemente expandirse mediante la
posesion, mediante el devenir, el éxito, la imitacidn; y los sintomas son los celos, la envidia, la codicia, el
temor. En tanto exista esta confusion intema, estaras siempre buscando respuestas extemas; pero
cuando la confusion intema se haya aclarado, entonces conoceras el significado de la vida.

Interlocutor: ¢ Qué es el karma ?

K.: Karma es una de las palabras peculiares que usamos, es una de esas palabras en que se halla
atrapado nuestro pensamiento. EI hombre pobre tiene que aceptar la vida en los términos de una teoria.
Tiene que aceptar la miseria, el hambre, la escualidez, porque esta desnutrido y no tiene la energia para
romper con ello y crear una revolucion. Tiene que aceptar lo que la vida le da, por eso dice: "Es mi karma
ser asi"; y los politicos, los grandes hombres le alientan para que acepte su desdicha. Ustedes no
desean que se rebele contra todo esto, ¢ verdad? Pero cuando le pagan al pobre tan poco, teniendo
ustedes tanto, es muy probable que eso suceda; entonces usan la palabra karma para fomentar la
aceptacion de la miseria en su vida.

El hombre educado, el que ha alcanzado el éxito, el que ha heredado, el que ha llegado a la cima de las
cosas, el que tiene poder, posicidn y los medios de corrupcion, él también dice: "Es mi karma. He obrado
bien en una vida anterior y ahora estoy cosechando el premio por mis acciones pasadas".

¢ Pero cual es el significado del karma? ; Aceptar las cosas como estan? ; Comprenden? ; Acaso karma
quiere decir aceptar las cosas sin cuestionarlas, sin una pizca de rebelién? Esa es la actitud que todos
tenemos. Asi que ya ves cuan facilmente ciertas palabras se vuelven una red en la que quedamos
atrapados, porque no estamos realmente vivos. El verdadero significado de esa palabra karma no puede
entenderse como una teoria; no pueden comprenderlo si dicen: "Eso es lo que afirma el Bhagavad Gita".
¢, Saben?, la mente comparativa es la mas estlpida de todas las mentes porque no reflexiona, sélo dice:
"He leido el libro tal y tal y lo que usted dice es lo mismo". Quien dice esto ha dejado de pensar; cuando
comparamos, ya no investigamos para descubrir lo verdadero, para descubrirlo sin tener en cuenta lo
que puedan haber dicho algun libro o guru en particular. Lo esencial, pues, es descartar a todas las
autoridades e investigar, descubrir, no comparar. La comparacién es el culto de la autoridad, es imitacion,
irreflexion. El comparar constituye la naturaleza misma de una mente que no esta despierta para
descubrir lo que es verdadero. Ustedes dicen: "Es asi, es como lo que dijo el Buda", y piensan que de
ese modo han resuelto sus problemas. Pero para descubrir realmente la verdad de cualquier cosa, uno
tiene que ser extremadamente activo, vigoroso, tiene que confiar en si mismo, y no podemos tener
confianza en nosotros mismos mientras estemos pensando comparativamente. Por favor, escuchen esto.
Si no confian en si mismos, pierden todo poder de investigar y descubrir lo verdadero. Esa confianza en
uno mismo trae cierta libertad en lo que descubrimos; y esa libertad nos es negada cuando estamos
comparando.

Interlocutor: ¢ Hay un elemento de miedo en el respeto?

K.: ¢, Qué dices tu? Caundo muestras respeto hacia tu maestro, hacia tus padres, hacia tu gurd, y falta de
respeto hacia tu sirviente; cuando pateas a los que no son importantes para ti y lames las botas a los que
estan por encima de ti, los funcionarios, los politicos, los encumbrados, ¢,no hay en esto un elemento de
miedo? De las personas importantes, del maestro, del examinador, del profesor, de tus padres, del
politico, del gerente de banco, esperas obtener alguna cosa; en consecuencia, eres respetuoso. ¢Pero
qué pueden darte los pobres? Por lo tanto, los pasas por alto, los tratas con desprecio, ni siquiera sabes



que estan ahi cuando pasan junto a ti en la calle. No los miras, no te preocupa que tiriten de frio, que
estén sucios y hambrientos. Pero a los personajes importantes, a los grandes del pais les daras algo,
aunque tengas muy poco, a fin de recibir mas de sus favores. En esto hay definitivamente un elemento
de miedo, ¢ no es asi? No hay amor. Si tuvieras amor en tu corazén, mostrarias respeto a aquéllos que
no tienen nada y también a los que lo tienen todo; no sentirias miedo de los que tienen ni descuidarias a
los que no tienen. El respeto con la esperanza de una recompensa es el resultado del miedo. En el amor
no hay miedo.

CAPITULO 17

Hemos estado examinando los diversos factores que originan deterioro en nuestras vidas, en nuestras
actividades, en nuestros pensamientos; y hemos visto que el conflicto es uno de los principales factores
de este deterioro. Y la paz, tal como se la entiende generalmente, ¢no es, acaso, también un factor
destructivo? ¢ Puede la paz ser producida por la mente? Si tenemos paz por intermedio de la mente, no
conduce eso también a la corrupcion, al deterioro? Si no estamos muy alerta y atentos, esa palabra "paz"
se vuelve como una ventana estrecha a través de la cual miramos el mundo y tratamos de comprenderlo.
A través de una ventana estrecha podemos ver solamente una parte del cielo y no toda su vastedad, su
magnificencia. No es posible tener paz persiguiendo meramente la paz, lo cual es por fuerza un proceso
de la mente.

Quizas haya una pequefia dificultad para comprender esto, pero trataré de hacerlo tan simple y claro
como pueda. Si podemos comprender qué significa ser pacifico, tal vez comprendamos el verdadero
significado del amor.

Pensamos que la paz es algo que debe ser alcanzado mediante la mente, la razén, ¢;pero es asi?

¢ Puede la paz llegar jamas mediante cualquier tipo de aquietamiento, control o dominio del
pensamiento? Todos queremos paz; y para la mayoria de nosotros, la paz significa que nos dejen
tranquilos, que no nos perturben ni interfieran con nosotros; de ese modo construimos un muro en tomo
de nuestra propia mente, un muro de ideas.

Es muy importante que ustedes comprendan esto, porque a medida que vayan creciendo se enfrentaran
con los problemas de la guerra y la paz. ¢ Es la paz algo que ha de ser perseguido, atrapado y
domesticado por la mente? Lo que la mayoria de nosotros llama paz es un proceso de estancamiento, un
paulatino deterioro. Pensamos que encontraremos la paz aferrandonos a una serie de ideas,
construyendo intemamente una valla de seguridad, un muro de habitos, de creencias; pensamos que la
paz es cuestion de perseguir un principio, de cultivar una tendencia, una fantasia o un deseo particulan
Queremos vivir sin perturbaciones, de modo que encontramos un rincon del universo o de nuestro propio
ser, dentro del cual nos arrastramos viviendo en la oscuridad de nuestro propio encierro. Eso es lo que
casi todos buscamos en nuestra relacion con el marido, con la esposa, con los padres, con los amigos.
Inconscientemente deseamos la paz a cualquier precio, y asi es como la perseguimos.

¢, Pero puede la mente encontrar la paz alguna vez? ; Acaso no es la mente misma una fuente de
perturbacidon? La mente sélo puede adquirir, acumular, negar, afirmar, perseguir. La paz es
absolutamente esencial, porque sin paz no podemos vivir creativamente. ; Pero es la paz algo para ser
realizado por medio de luchas, renuncias, sacrificios de la mente? ; Entienden de qué estoy hablando?
Puede que mientras son jévenes estemos descontentos, pero cuando vayamos creciendo, a menos que
seamos muy sensatos y estemos muy alerta, ese descontento sera canalizado en alguna forma de
resignacion pacifica a la vida. La mente esta buscando perpetuamente aliarse en un habito, en una
creencia, en un deseo, en algo que le permita vivir y estar en paz con el mundo. Pero la mente no puede
encontrar la paz, porque sélo puede pensar en términos de tiempo, en términos de pasado, presente y
futuro: lo que ha sido, lo que es y lo que sera. Esta constantemente condenado, juzgando, sopesando,
comparando, persiguiendo sus propias vanidades, sus propios habitos, sus propias creencias, y una
mente asi jamas puede ser pacifica. Puede engafarse a si misma con un estado al que llama paz, pero
€s0 no es paz. La mente puede hipnotizarse mediante la repeticién de palabras y frases, siguiendo a
alguien o acumulando conocimientos; pero no es pacifica, porque una mente semejante es ella misma el
centro de la perturbacién; por su propia naturaleza es la esencia del tiempo. Por lo tanto, la mente con la
que pensamos, con la que calculamos, con la que ideamos y comparamos, no puede encontrar la paz.
La paz no es el resultado de la razdn; no obstante, si ustedes observan las religiones organizadas veran
que se hallan presas en esta persecucién de la paz por medio de la mente. La paz es tan pura y creativa
como destructivo es la guerra, y para encontrar esa paz uno tiene que comprender qué es la belleza. Por
eso es importante, mientras somos muy jovenes, tener belleza a nuestro alrededor: la belleza de los
edificios que tienen proporciones apropiadas, la belleza del aseo, de la conversacion sosegada entre los
mayores. En la comprension de lo que es la belleza conoceremos el amor, porque la comprensién de la
belleza es la paz del corazoén.

Paz del corazén, no de la mente. Para conocer la paz tenemos que descubrir qué es la belleza. La
manera como hablamos, las palabras que usamos, los gestos que hacemos, estas cosas importan



muchisimo, porque a través de ellas descubriremos el refinamiento de nuestro propio corazon. La belleza
no puede ser definida ni explicada con palabras. Sélo puede ser comprendida cuando la mente esta muy
quieta.

Por lo tanto, mientras son jévenes y sensibles, es esencial que tanto ustedes como quienes son
responsables por ustedes, creen una atmdsfera de belleza. La manera como visten, como caminan,
como se sientan, como comen, todas estas cosas y las que les rodean son muy importantes. Cuando
sean mayores se encontraran con las cosas feas de la vida; las construcciones feas, la gente fea con su
malicia, su envidia, su ambicién, su crueldad; y si no han cimentado y establecido la percepcién de la
belleza en sus corazones, seran facilmente arrebatados por la enortne corriente del mundo. Entonces
quedaran presos en la interminable lucha por encontrar la paz mediante la mente. La mente proyecta una
idea de lo que es la paz y trata de perseguirla, quedando de ese modo atrapada en la red de las
palabras, en la red de las fantasias y las ilusiones.

La paz puede llegar unicamente cuando hay amor. Si tienen paz meramente gracias a la seguridad
financiera o de otra clase, o gracias a ciertos dogmas, rituales o repeticiones verbales, no hay
creatividad, no existe la urgencia de producir una revolucién fundamental en el mundo. Una paz
semejante sélo conduce al contentamiento y a la resignacién. Pero cuando en ustedes exista la
comprension del amor y de la belleza, encontraran que la paz no es una mera proyeccién de la mente.
Esta es la paz creativa, la paz que elimina la confusién y genera orden dentro de nosotros mismos. Pero
esta paz no llega mediante esfuerzo alguno por encontrarla. Llega cuando estamos observando
constantemente, cuando somos sensibles tanto a lo bello como a lo feo, a lo bueno como a lo malo, a
todas las fluctuaciones de la vida. La paz no es algo mezquino creado por la mente; es inmensamente
grande, infinitamente extensa y sélo puede ser comprendida cuando hay plenitud en el corazon.
Interlocutor: ¢, Por qué nos sentimos inferiores delante de nuestros superiores?

K.: ¢ A quiénes consideras tus superiores? ;A los que saben? ;A los que tienen titulos, rangos
académicos? ¢ A las personas de las que esperas algo, alguna clase de recompensa o de posicion? En
el momento en que consideras a alguien como superior, ¢ no consideras a algin otro como inferior?

¢ Por qué tenemos esta division de lo superior y lo inferior? Existe sélo cuando deseamos algo, ¢,no es
asi? Yo me siento menos inteligente que tu, no tengo tanto dinero o capacidad como tu tienes, no soy tan
feliz como tu pareces ser, o deseo algo de ti; por lo tanto, en relacién contigo me siento inferior. Cuando
te envidio o cuando deseo algo de ti o cuando trato de imitarte, me convierto instantdneamente en tu
inferior, porque te he puesto en un pedestal, te he asignado un valor superior. Asi, psicolégicamente,
intemamente, he creado tanto al superior como al inferior, he creado este sentido de desigualdad entre
los que poseen y los que no poseen.

Entre los seres humanos existe una enorme desigualdad de capacidades, ¢ no es asi? Esta el hombre
que disefia el turborreactor y el hombre que maneja el arado. Estas enormes diferencias en la capacidad
-intelectual, verbal, fisica- son inevitables. Pero ya lo ven, otorgamos una significacion tremenda a ciertas
funciones. Al gobernador, al primer ministro, al inventor, al cientifico, los consideramos enortnemente
mas importantes que al sirviente; asi es como la funcion asume el estatus del que la desempena.
Mientras asignemos un estatus a funciones particulares, por fuerza tendra que haber un sentido de
desigualdad, y el vacio que separa a los que son capaces de los que no lo son, se vuelve imposible de
llenar. Si podemos mantener la funcidon despojada de estatus, entonces hay una posibilidad de generar
un real sentimiento de igualdad. Pero para esto tiene que haber amor, porque es el amor el que destruye
el sentido de lo inferior y lo superior.

El mundo esta dividido en aquéllos que poseen -el rico, el poderoso, el capaz, los que lo tienen todo- y
aquéllos que no poseen. ¢ Es posible dar origen a un mundo en el que no exista esta divisidon entre los
"poseedores" y los "no poseedores"? Lo que sucede en realidad es esto: viendo la brecha, el abismo
entre el rico y el pobre, entre el hombre de gran capacidad y el de poca o ninguna capacidad, los
politicos y los economistas tratan de resolver el problema mediante reformas econdmicas y sociales.
Estas pueden estar muy bien. Pero una verdadera transformacién nunca podra tener lugar mientras no
comprendamos todo el proceso del antagonismo, de la envidia y la malicia; porque sélo cuando
comprendamos este proceso y le pongamos fin, podra haber amor en nuestros corazones.

Interlocutor: ¢ Puede haber paz en nuestras vidas, cuando en todo momento estamos luchando contra
nuestro ambiente ?

K.: ¢ Qué es nuestro ambiente? Nuestro ambiente es la sociedad, el medio econémico, religioso, nacional
y de clase que corresponde al pais en que vivimos; y también es el clima. Casi todos luchamos por
encajar en, por ajustamos a nuestro medio, porque de ese medio podemos obtener un empleo,
esperamos los beneficios de esa sociedad en particular. ¢ Pero de qué esta compuesta esa sociedad?

¢ Han pensado alguna vez en ello? ; Han observado alguna vez atentamente la sociedad en la cual estan
viviendo y a la que tratan de ajustarse? Esa sociedad esta basada en una serie de creencias y
tradiciones llamada religion y en ciertos valores econémicos, ¢no es asi? Ustedes forman parte de esa
sociedad y luchan por ajustarse a ella. Pero esa sociedad es la consecuencia del espiritu adquisitivo, de
la envidia, del miedo, de la codicia, de las busquedas posesivas, todo con algunos destellos de amor. Y



si quieren ser inteligentes, no adquisitivos, si no quieren sentir temor, ¢ pueden ajustarse a una sociedad
semejante? ;Pueden?

Ciertamente, tienen que crear una sociedad nueva, lo cual implica que cada uno de ustedes, como
individuo, tiene que estar libre del espiritu adquisitivo, de la envidia, de la codicia; tiene que estar libre de
nacionalismo, de patriotismo y de cualquier limitacidon del pensamiento religioso. Sélo entonces existe la
posibilidad de crear algo nuevo, una sociedad totalmente nueva. Pero en tanto luchen irreflexivamente
por ajustarse a la presente sociedad, sélo estan siguiendo el viejo patrén de la envidia, del poder y del
prestigio, de las creencias corruptoras.

Es entonces muy importante, mientras son jévenes, que comiéncen a comprender estos problemas y
generen libertad dentro de si mismos, porque entonces crearan un mundo nuevo, una nueva relacion
entre hombre y hombre. Y ayudarles a que hagan esto es, sin duda, el verdadero sentido de la
educacion.

Interlocutor: ¢ Por qué sufrimos? ¢ Por qué no podemos estar libres de la enfermedad y la muerte?

K.: Mediante las medidas sanitarias, las apropiadas condiciones de vida y los alimentos nutritivos, el
hombre esta comenzando a liberarse de ciertas enfermedades. Gracias a la cirugia y a diversas formas
de tratamiento, la ciencia médica esta tratanto de encontrar una cura para enfermedades incurables
como el cancer. Un médico capaz hace todo lo que puede para aliviar y eliminar la enfertnedad.

&Y es conquistable la muerte? Es una cosa sumamente extraordinaria que a tu edad estés tan
interesado en la muerte. ¢ Por qué te preocupa? ¢ Es porque ves tanta muerte a tu alrededor: los ghats
donde creman a los muertos, el cuerpo que llevan al rio? Para ti, la muerte es una vision familiar, esta
constantemente contigo; y existe el miedo a la muerte.

Si no reflexionas por ti mismo sobre las japlicaciones de la muerte y las comprendes, iras
interminablemente de un predicador a otro, de una esperanza a otra, de una creencia a otra, tratando de
hallar una solucion a este problema de la muerte. ; Comprendes? No sigas preguntando a algun otro,
trata mas bien de descubrir por ti mismo la verdad de ello. ForTnular innumerables preguntas sin tratar
jamas de averiguar o descubrir es caracteristico de una mente trivial.

Mira, tememos a la muerte sélo cuando nos aferrarnos a la vida. La comprensiéon de todo el proceso del
vivir es también la comprensién del significado del morir. La muerte es meramente la extincién de la
continuidad, y lo que tememos es no poder continuar; pero lo que continda jamas puede ser creativo.
Reflexiona sobre ello, descubre por ti mismo lo que es verdadero. Es la verdad la que te libera del miedo
a la muerte, y no tus teorias religiosas ni tu creencia en la reencamacion o en la vida en el mas alla.

CAPITULO 18

Mientras somos muy jévenes, tal vez a muy pocos de nosotros nos afectan grandemente los conflictos
de la vida, las preocupaciones, las alegrias pasajeras, los desastres fisicos, el miedo a la muerte y las
deformaciones mentales que agobian a la generacién mas vieja. Por fortuna, mientras somos jovenes la
mayoria de nosotros no se encuentra todavia en el campo de batalla de la existencia. Pero a medida que
crecemos, los problemas, las desdichas, las dudas, las luchas econdmicas y también las intemas
empiezan todas a abrumamos y entonces queremos descubrir el significado de la vida, qué es la vida en
todas partes. Nos preguntamos acerca de los conflictos, los sufrimientos, la pobreza, los desastres.
Queremos saber por qué ciertas personas estan en buena posicién y otras no, por qué un ser humano es
sano, inteligente, capaz, talentoso, mientras que otro no lo es. Y si se nos satisface facilmente, pronto
quedamos presos en alguna hipétesis, en alguna teoria o creencia; encontramos una respuesta, pero
jamas es la respuesta verdadera. Nos damos cuenta de que la vida es fea, penosa, dolorosa, y
empezamos a investigar; pero al no tener suficiente confianza en nosotros mismos, suficiente vigor,
inteligencia, inocencia para proseguir con la investigacion, pronto somos atrapados en teorias, en
creencias, en alguna clase de especulacion o doctrina que explica de manera satisfactoria todo esto.
Poco a poco, nuestras creencias y nuestros dogmas arraigan profundamente y se hacen inconinovibles,
porque tras ellos hay un constante temor a lo desconocido. Jamas miramos ese temor; nos alejamos de
él buscando refugio en nuestras creencias. Y cuando examinamos estas creencias -hindu, budista,
cristiana- encontramos que dividen a la gente. Cada conjunto de dogmas y creencias contiene una serie
de rituales, una serie de compulsiones que atan la mente y separan al hombre del hombre.

Empezamos, pues, con una investigacion para descubrir qué es verdadero, cual es el significado de toda
esta desdicha, esta lucha, esta pena, y terminarnos en un conjunto de creencias, dogmas, rituales,
teorias. No tenemos confianza en nosotros mismos, ni en el vigor ni en la inocencia para desechar la
creencia e investigar; por lo tanto, la creencia comienza a actuar como un factor de deterioro en nuestras
vidas.

La creencia corrompe, porque detras de la creencia y de la moralidad idealista, acecha el "si mismo", el
"yo", el "yo" que esta creciendo constantemente, volviéndose cada vez mas grande, mas poderoso.
Pensamos que la creencia en Dios es religion; consideramos que creer es ser religioso. Si ustedes no



creyeran serian vistos como ateos y condenados por la sociedad. Una sociedad condena a aquellos que
no creen en Dios y otra sociedad condena a los que creen. Ambas son la misma cosa.

La religion se vuelve asi una cuestion de creencia, y la creencia actia como una limitacion sobre la
mente; y entonces la mente jamas es libre. Pero es sélo en libertad y no gracias a creencia alguna como
podemos descubrir lo que es verdadero; lo que es Dios; porque nuestra creencia proyecta lo que
pensamos que Dios debe ser, lo que pensamos que debe ser verdadero. Si creemos que Dios es amor,
que Dios es bueno, que Dios es esto o0 aquello, esa creencia misma nos impide comprender qué es Dios,
qué es verdadero. Pero ya ven, ustedes quieren olvidarse de si mismos en una creencia, quieren
sacrificarse a si mismos, quieren emular a otro; desean abandonar esta pertnanente lucha que se
desarrolla dentro de ustedes y perseguir la virtud.

Nuestra vida es una lucha constante en la que hay dolor, sufrimiento, ambicién, placer efimero, dicha que
viene y se va; de modo que la mente desea algo imnenso para aferrarse a ello, algo que esta mas alla de
ella misma y con lo cual pueda identificarse. A ese algo lo llama Dios, verdad, y se identifica con ello
mediante la creencia, mediante la conviccion y la racionalizacién, mediante diversas formas de disciplina
y de moralidad idealista. Pero ese algo inmenso creado por la especulacion sigue siendo parte del "yo",
es proyectado por la mente, en su deseo de escapar del tumulto de la vida.

Nos identificamos con un pais en particular: India, Inglaterra, Alemania, Rusia, América. Ustedes piensan
en si mismos como hindues. jPor qué? ;Por qué se identifican con la India? ¢ Lo han considerado
alguna vez, yendo detras de las palabras en que se hallan presas sus mentes? Viviendo en una ciudad o
en un pueblo pequefio, llevando una vida desdichada con sus luchas y sus disputas familiares, estando
insatisfechos, descontentos, sintiéndose infelices, se identifican con un pais llamado India. Esto les da un
sentimiento de vastedad, de importancia, una satisfaccién psicolégica, de modo que dicen: "Soy indio"; y
por esto estan dispuestos a matar, a morir o a ser mutilados.

Del mismo modo, porque son muy triviales y estan en constante batalla consigo mismos y con otros,
porque estan confundidos y se sienten desdichados, inseguros, porque saben que existe la muerte, se
identifican con algo mas alla, algo ininenso, significativo, pleno de sentido, a lo que llaman Dios. Esta
identificacién con lo que llaman Dios les da una sensacion de enorme importancia y se sienten felices.
Asi, el identificarse con algo inmenso es un proceso autoexpansivo, sigue siendo el esfuerzo del "si
mismo", del yo

La religion, tal como generalmente la conocemos, es una serie de creencias, dogmas, rituales,
supersticiones; es la adoracion de los idolos, de hechiceros y gurues, y pensamos que todo esto nos
conducira a alguna meta suprema. La meta suprema es nuestra propia proyeccion, es lo que deseamos,
lo que pensamos que nos hara felices, una garantia de un estado exento de muerte. Presa en este
deseo de certidumbre, la mente crea una religiéon de dogmas, de practicas sacerdotales, de
supersticiones y veneracion de idolos; y ahi se estanca. ¢ Es religion eso? 4 Es la religién una cuestion de
creer, de aceptar o conocer las experiencias y afirmaciones de otras personas? ;Es meramente la
practica de la moralidad? ; Saben?, es relativamente facil ser moral, hacer esto y no hacer aquello. Uno
puede imitar meramente un sistema moral. Pero detrds de una moralidad semejante acecha el agresivo
yo, creciendo, expandiéndose, dominando. ¢ Es religién eso?

Ustedes tienen que descubrir qué es la verdad, porque eso es lo que realmente importa, no si son ricos o
pobres o si estan felizmente casados y tienen hijos, porque todas estas cosas tocan a su fin, y siempre
esta la muerte. Por lo tanto, sin ninguna forma de creencia, tienen ustedes que tener el vigor, la
confianza propia, la iniciativa para descubrir por si mismos qué es la verdad, qué es Dios. La creencia no
libera a sus mentes, la creencia tan sélo corrompe, ata, oscurece. La mente puede liberarse sélo
mediante su propio vigor y la confianza en si misma.

Ciertamente, una de las fimciones de la educacion es crear individuos que no estén atados por ninguna
forma de creencia, por ningun patron de moralidad o respetabilidad. Es el "yo" el que busca volverse
meramente moral, respetable. El individuo auténticamente religioso es el que descubre, el que
experimenta directamente lo que es Dios, lo que es la verdad. Esa experiencia directa nunca es posible a
través de ninguna forma de creencia, de ningun ritual, de ningun seguimiento o veneracién de otro. La
mente verdaderamente religiosa esté libre de todos los guries. Cada uno de ustedes, como individuo, a
medida que crezca y viva su vida, podra descubrir la verdad de instante en instante y, en consecuencia,
podra ser libre.

La rnayoria de la gente piensa que estar libre de las cosas materiales del mundo es el primer paso hacia
la religion. No lo es. Esa es una de las cosas mas faciles de hacer. El primer paso es estar libre para
pensar de manera plena, completa e independiente, lo cual implica no estar atado por ninguna creencia
ni agobiado por las circunstancias, por el medio, de manera que uno sea un ser humano integrado,
capaz, vigoroso y confiado en si mismo. Sélo entonces puede nuestra mente, estando libre, libre de
prejuicios, de condicionamientos, descubrir Io que es Dios. Ciertamente, ése es el propdsito basico por el
cual debe existir cualquier centro educativo: ayudar a cada individuo que llega alli a estar libre para
descubrir la realidad. Esto significa no seguir ningun sistema, no aferrarse a ninguna creencia o ritual y
no venerar a ningun guru. El individuo tiene que despertar su inteligencia, no mediante alguna forma de



disciplina, resistencia, compulsién o coaccidn, sino gracias a la libertad. Es sélo gracias a la inteligencia
nacida de la libertad, como el individuo puede descubrir aquello que esta mas alla de la mente. Esa
inmensidad, lo innominable, lo ilimitado, aquello que no puede ser medido por las palabras y en lo cual
existe el amor que no es de la mente- debe ser experimentada de manera directa. La mente no puede
concebirla; por lo tanto, la mente tiene que estar muy quieta, asombrosamente silenciosa, sin la
exigencia de ningln deseo. Solo entonces es posible que revele su existencia aquello que puede ser
llamado Dios o la realidad.

Interlocutor: ¢ Qué es la obediencia? ; Debemos obedecer una orden aun cuando no la comprendamos?
K.: ¢Acaso no es eso lo que hace la mayoria de nosotros?

Los padres, los maestros, los mayores dicen: "Haz esto". Lo dicen cortésmente o a palos, y porque
tenemos miedo, obedecemos. Es también lo que nos hacen los gobiemos, los militares. Desde la infancia
se nos educa para obedecer, sin que sepamos nada al respecto. Cuanto mas autoritarios son nuestros
padres y mas tiranico el gobiemo, tanto mas nos compelen, nos moldean desde nuestros primeros afios;
y sin comprender por qué debemos hacer lo que nos dicen que hagamos, obedecemos. También se nos
dice qué es lo que debemos pensar. Nuestras mentes son purgadas de todo pensamiento que no sea
aprobado por el estado, por las autoridades locales. Jamas se nos ensefia ni se nos ayuda a pensar, a
descubrir, sino que se nos exige obedecer. El sacerdote nos dice que es asi, y huestro propio miedo
intemo nos obliga a obedecer, porque de lo contrario nos confundiremos, nos sentiremos perdidos.

De modo que obedecemos porque somos muy irreflexivos. No queremos pensar porque el pensar es
perturbador; para pensar tenemos que cuestionar, que inquirir, que descubrir por nosotros mismos. Y los
adultos no quieren que inquiramos, no tienen la paciencia de escuchar nuestras preguntas. Estan
demasiado ocupados con sus propias disputas, con sus ambiciones y sus prejuicios, con sus debo y no
debo de la moralidad y la respetabilidad; y nosotros, que somos jévenes, tenemos miedo de
equivocamos porque también queremos ser respetables. ;Acaso no deseamos todos vestir el mismo tipo
de ropas, lucir igual? No queremos hacer nada diferente, no queremos pensar independientemente,
distinguimos, porque eso es muy perturbador; asi que nos unimos al grupo.

Cualquiera que sea nuestra edad, casi todos obedecemos, copiamos, porque intemamente tenemos
miedo de sentirnos inseguros. Queremos certidumbre, tanto financiera como moral; queremos que se
nos apruebe. Deseamos hallamos en una posicion segura, rodeados de una valla y sin tener que
enfrentarnos jamas con el infortunio, la pena, el sufrimiento. Es el miedo, consciente o inconsciente, el
qgue nos hace obedecer al jefe, al lider, al sacerdote, el gobiemo. Es el miedo a ser castigados el que nos
impide hacer algo dainino para los demas. Por lo tanto, detras de todas nuestras acciones, de nuestra
codicia y nuestras busquedas, esta al acecho este deseo de certidumbre, este deseo de hallamos a
salvo, asegurados. Si no estamos libres del miedo, la mera obediencia significa muy poco. Lo que tiene
significacion es que estemos atentos a este miedo de dia en dia, que observemos cémo se manifiesta de
diferentes maneras. Sdélo cuando estamos libres del miedo puede existir esa cualidad intema de la
comprension, ese estado Unico en el que no hay acumulacion de conocimientos ni de experiencias.

CAPITULO 19

Cuando hemos crecido y dejamos la escuela después de haber recibido una asi llamada educacion,
tenemos que afrontar innumerables problemas. ;Qué profesion vamos a elegir a fin de que en ella
podamos realizamos y ser felices? ¢ En qué vocacion o trabajo sentiremos que no estamos explotando a
otros, que no somos crueles con ellos? Tenemos que comprender el hambre, la superpoblacion, el sexo,
la pena, el placer. Tenemos que habémoslas con las multiples cosas confusas y contradictorias de la
vida: las rifias entre hombre y hombre, entre el hombre y la mujer, los conflictos intemos y las luchas
extemas. Tenemos que comprender la ambiciodn, la guerra, el espiritu militar; y es mucho mas esencial
que comprendamos esa cosa extraordinaria llamada paz. Tenemos que comprender el significado de la
religién -la cual no es una mera especulacién o la adoraciéon de imagenes- y también esa cosa muy
extrafa y compleja llamada amor. Tenemos que ser sensibles a la belleza de la vida, al pajaro que vuela,
y también al mendigo, a la escualidez del pobre, a las feisimas construcciones que la gente levanta, a las
sucias calles y al templo mas sucio aun. Tenemos que afrontar todos estos problemas. Y tenemos que
enfrentamos con la cuestiéon de a quién seguir o no seguir y si debemos seguir a alguien en absoluto.

La mayoria de nosotros se interesa en producir un cambio aqui y alla, y con eso se satisface. Cuanto
mas avanzamos en edad, tanto menos queremos cualquier cambio profundo, fundamental, porque
tenemos miedo. No pensamos en los tértninos de una transformacion total, sélo pensamos en términos
de un cambio superficial; y si uno lo examina encontrara que el cambio superficial no es cambio en
absoluto. No es una revolucién radical, sino solamente una continuacién modificada de lo que ha sido.
Todas estas cosas tienen ustedes que afrontar, desde su propia felicidad y desdicha hasta la felicidad y
desdicha de la mayoria, desde sus propias ambiciones y blisquedas egocéntricas a las ambiciones,
motivaciones y busquedas de los demas. Tienen que afrontar la competencia, la corrupcién en si mismos



y en otros, el deterioro de la mente, la vacuidad del corazén. Tienen que conocer todo esto, tienen que
afrontarlo y comprenderlo por si mismos. Pero, por desgracia, no estan preparados para ello.

¢, Qué hemos comprendido cuando dejamos la escuela? Podremos haber recogido unos pocos
conocimientos, pero somos tan torpes, vacios y superficiales como cuando llegamos. Nuestros estudios,
nuestra asistencia a la escuela, nuestros contactos con los maestros no nos han ayudado a comprender
estos problemas tan complejos de la vida. Los maestros son tediosos y nosotros nos volvemos tan
tediosos como ellos. Ellos sienten temor y nosotros sentimos temor. Es tanto responsabilidad nuestra
como de los maestros ver que salgamos de aqui para entrar en el mundo con madurez, con profundidad
en el pensar, sin temor y, por lo tanto, con capacidad para afrontar la vida inteligentemente.

Ahora bien, parece muy importante encontrar una respuesta a todos estos problemas tan complejos;
pero no hay respuesta. Todo cuanto podemos hacer es afrontar estos problemas inteligentemente a
medida que surgen. Por favor, comprendan esto. Instintivamente, ustedes desean una respuesta,

¢ verdad? Piensan que leyendo libros, siguiendo a alguien, encontraran respuestas a todos estos
problemas tan complejos y sutiles problemas de la vida. Encontraran creencias, teorias, pero ésas no
seran respuestas, porque estos problemas han sido creados por seres humanos como ustedes. La
espantosa insensibilidad, el hambre, la crueldad, la fealdad, la escualidez, todo esto ha sido creado por
los seres humanos; y para dar origen a una transformacién fundamental tienen que comprender la mente
y el corazén humanos, que son la mente y el corazén de cada uno de ustedes. Buscar meramente una
respuesta en un libro o identificarse con algun sistema politico o econémico, por mucho que pueda
prometer, o practicar algun absurdo religioso con todas sus supersticiones o seguir a un guru, ninguna de
estas cosas les ayudara a comprender estos problemas humanos, porque son creados por ustedes y por
otros como ustedes. Para comprenderlos tienen que comprenderse a si mismos, comprenderse tal como
viven de instante en instante, de dia en dia, de afo en afio; y para esto necesitan inteligencia, muchisimo
discernimiento, paciencia, amor.

Tenemos, pues, que averiguar qué es la inteligencia, ¢ no es asi? Todos usan esa palabra con mucha
prodigalidad; pero hablar meramente de la inteligencia no les hara inteligentes. Los politicos repiten todo
el tiempo palabras como "inteligencia", "integracién", "una nueva cultura", "un mundo unido", pero son
meras palabras que significan muy poco. Asi que no usen palabras sin comprender realmente todo lo
que implican.

Estamos tratando de averiguar qué es la inteligencia, no meramente su definicién, que podemos
encontrar en cualquier diccionario, sino que trataremos de conocer, de sentir, de comprender qué es la
inteligencia, porque si tenemos esa inteligencia, ella nos ayudara a cada uno de nosotros, a medida que
vayamos creciendo, a tratar con los enortnes problemas de nuestra vida. Y sin esa inteligencia, por
mucho que leamos, estudiemos, acumulemos conocimiento, reformemos produciendo pequefios
cambios aqui y alla en el patrén de la sociedad, no podra haber verdaderamente transforrnacién ni una
felicidad perdurable.

Y bien, ¢ qué significa la inteligencia? Voy a averiguar qué significa. Tal vez ello resulte dificil para
algunos de ustedes, pero no se preocupen mucho tratando de seguir las palabras; en vez de eso,
procuren percibir el contenido de aquello a que me estoy refiriendo. Traten de percibir la cosa, la cualidad
de la inteligencia. Si la perciben ahora, entonces, a medida que crezcan, veran mas y mas claramente la
significacion de lo que he estado diciendo.

La mayoria de nosotros piensa que la inteligencia es el resultado de adquirir conocimientos, informacion,
experiencia. Pensamos que, teniendo mucho conocimiento y experiencia, seremos capaces de afrontar
inteligentemente la vida. Pero la vida es una cosa extraordinaria, jamas esta fija; como el rio, fluye
constantemente, nunca esta quieta. Pensamos que acumulando mas experiencia, mas conocimiento,
mas virtud, mas salud, mas posesiones, seremos inteligentes. Por eso respetamos a las personas que
han acumulado conocimientos, los eruditos, y también a las personas ricas y llenas de experiencia. Pero
la inteligencia, ¢ es el resultado del "mas"? ; Qué hay detras de este proceso de tener mas, de desear
mas? Al desear mas, lo que nos interesa es acumular, ¢no es asi?

Ahora bien, ¢ qué sucede cuando hemos acumulado conocimiento, experiencia? Cualquier experiencia
ulterior que podamos tener es traducida inmediatamente a términos del ,,mas", y nunca estamos
experimentando realmente, siempre estamos acumulando; y esta acumulacién es el proceso de la
mente, que es el centro del "mas". El "mas" es el "yo", el ego, la entidad encerrada en si misma que s6lo
se interesa en acumular, ya sea negativamente o positivamente. De ese modo, con su experiencia
acumulada, la mente afronta la vida. Al afrontar la vida con esta acumulacién de experiencias, la mente
esta siempre buscando el "mas", por lo que nunca experimenta, sélo acumula. Mientras la mente sea un
mero instrumento del acumular, no hay verdadera experimentacion. ; Como puede uno estar abierto a la
experiencia, cuando siempre esta pensando en obtener algo de esa experiencia, en adquirir algo mas?
Por lo tanto, el hombre que acumula, que guarda, el hombre que desea jamas esta experimentando
frescamente la vida. Sélo cuando la mente no se interesa en el "mas ", en acumular, tiene posibilidad de
ser inteligente. Cuando lo que le interesa es el "mas", cada nueva experiencia fortalece el muro del
encierro en uno mismo, fortalece el "yo", el proceso egocéntrico que es el nucleo de todos los conflictos.



Por favor, sigan esto. Ustedes piensan que la experiencia libera a la mente, pero no lo hace. En tanto la
mente se interesa en la acumulacion, en el "mas", cada experiencia que tenemos refuerza nuestro
interés propio, nuestro proceso egocéntrico de pensamiento.

La inteligencia sélo es posible cuando hay verdadera libertad con respecto al si mismo, al "yo", o sea,
cuando la mente ya no esta presa en el deseo de una experiencia mas grande, mas amplia, mas
expansivo. La inteligencia es libertad respecto de la presion del tiempo, ¢ no es asi? Porque el "mas”
implica tiempo, y en tanto la mente sea el centro de la exigencia del "mas", la mente es el resultado del
tiempo. Por consiguiente, cultivar el "mas" es negar la inteligencia. La comprension de todo este proceso
es conocimiento propio. Cuando, sin que haya un centro acumulativo, uno se conoce a si mismo tal
como es, de ese conocimiento propio surge la inteligencia que puede afrontar la vida; esa inteligencia es
creativa.

Miren su propia vida, qué torpe, qué estupida, qué estrecha es porque ustedes no son creativos. Cuando
sean mayores tal vez tengan hijos, pero eso no es ser creativo. Puede que sean burdcratas, pero en eso
no hay vitalidad, ¢ no es asi?, es una rutina muerta, un completo aburrimiento. La vida de ustedes esta
cercada por el iniedo y, en consecuencia, hay autoridad e imitacién. No saben qué es ser creativo. Por
creatividad no entiendo pintar cuadros, escribir poemas o tener habilidad para cantar. Me refiero a la
naturaleza mas profunda de la creatividad que, una vez descubierta, es una fuente etema, una corriente
inmortal; y s6lo puede darse con ella por conducto de la inteligencia. Esa fuente es lo intemporal; pero la
mente no puede dar con lo intemporal en tanto exista el centro del "yo", de la personalidad egocéntrico,
de la entidad que esta perpetuamente requiriendo el "mas".

Cuando comprendan todo esto, no sélo verbalmente sino muy a fondo, encontraran que con la
inteligencia despierta llega una creatividad que es la realidad misma, que es Dios, sobre la cual no puede
especularse ni cavilarse. Jamas daran con ella mediante sus practicas de meditacion, mediante sus
rezos por el "mas" o sus escapes del "mas". Esa realidad podra llegar a existir sélo cuando comprendan
el estado de su propia mente, la malicia, la envidia, las complejas reacciones a medida que surgen de
instante en instante, cada dia. En la comprension de estas cosas adviene un estado que puede ser
llamado amor. Ese amor es inteligencia y trae consigo una creatividad que es intemporal.

Interlocutor: La sociedad se basa en nuestra dependencia mutua. EI médico tiene que depender del
granjero y el granjero del médico.  Cémo puede un hombre ser por completo independiente?

K.: La vida es relacién. Aun el sanyasi esta relacionado; podra renunciar al mundo, pero sigue estando
relacionado con el mundo. No podemos escapar de la relacion. Para la mayoria de nosotros, la relacion
es una fuente de conflicto; en la relacion hay temor porque dependemos psicolégicamente de otro, ya
sea del marido, de la esposa, del padre o de un amigo. La relacion existe no sélo entre uno mismo y el
padre, entre uno mismo y el hijo, sino también entre uno mismo y el maestro, el cocinero, el sirviente, el
gobernador, el comandante y toda la sociedad; y en tanto no comprendamos esta relacién, no estaremos
libres de la dependencia psicolégica que genera miedo y explotacion. La libertad llega sélo con la
inteligencia. Sin inteligencia, el mero buscar independencia o libertad respecto de la relacion es perseguir
ilusiones.

Lo importante, pues, es comprender nuestra dependencia psicoldgica en la relacion. Cuando revelamos
las cosas ocultas de nuestra mente y de nuestro corazén, comprendiendo nuestra propia soledad,
nuestro vacio, como estamos libres, libres no de nuestra relacion sino de la dependencia psicoldgica que
ocasiona conflicto, desdicha, pena, temor.

Interlocutor: 4 Por qué es desagradable la verdad?

K.: Si pienso que soy muy hermoso y tu me dices que no lo soy, lo cual puede ser cierto, ;me agrada
es0? Si pienso que soy muy inteligente, muy ingenioso, y tu sefialas que en realidad soy una persona
mas bien tonta, eso es muy desagradable para mi. Y la accién de sefialar mi estupidez, a ti te provoca un
sentimiento de placer, ¢ verdad? Halaga tu vanidad, muestra lo inteligente que tu eres. Pero no deseas
mirar tu propia estupidez; quieres escapar de lo que eres, quieres ocultarte de ti mismo, quieres tapar tu
propia estupidez, tu propia soledad. Entonces buscas amigos que nunca te digan lo que eres. Deseas
mostrar a otros lo que ellos son, pero cuando los otros te muestran lo que tu eres, eso no te agrada.
Evitas aquello que expone tu propia naturaleza intema.

Interlocutor: Hasta ahora nuestros maestros han estado muy seguros y nos han ensefiado del modo
habitual; pero después de escuchar lo que se ha dicho aqui y después de tomar parte en las discusiones,
se han vuelto muy inseguros. Un estudiante inteligente sabra como conducirse en estas circunstancias,
pero jqué haran aquéllos que no son inteligentes?

K.:¢,Acerca de qué estan inseguros los maestros? No acerca de lo que ensefian, puesto que pueden
seguir adelante con las matematicas, la geografia, el habitual plan de estudios. No es de eso de lo que
estan inseguros. Estan inseguros acerca de cémo tratar con el estudiante, ¢no es asi? Estan inseguros
en su relacién con el estudiante. Hasta hace muy poco, jamas se preocupaban de su relacién con el
estudiante, sélo venian a la clase, ensefiaban y se iban. Pero ahora les preocupa que puedan estar
creando temor al ejercitar su autoridad para hacer que el estudiante les obedezca. Les preocupa saber si
estan reprimiendo al estudiante o si estimulan su iniciativa y lo ayudan a encontrar su verdadera



vocacion. Naturalmente, todo esto ha hecho que se sientan inseguros. Pero por cierto, tanto el maestro
como el estudiante tienen que sentirse seguros; también tienen que investigar, explorar. Ese es todo el
proceso de la vida desde el principio al fin, ;no es asi? No detenerse en cierto punto y decir: "Yo sé".

Un hombre inteligente jamas se halla estatico, jainas dice: "Yo sé". Esta siempre investigando, dudando,
mirando, explorando, descubriendo. En el instante en que dice "yo sé", ya esta muerto. Y casi todos
nosotros, jovenes o viejos, a causa de la tradicion, de las compulsiones, del temor, a causa de la
burocracia y los absurdos de nuestra religién, estamos mas bien muertos, carecemos de vitalidad, de
vigor, de confianza en nosotros mismos. De modo que el maestro ha de investigar y descubrir por si
mismo sus propias tendencias burocraticas y asi dejara de embotar la mente de otros; y ése es un
proceso muy dificil. Requiere una gran dosis de paciente comprension.

Por lo tanto, el estudiante inteligente ha de ayudar al maestro y el maestro ha de ayudar al estudiante; y
ambos han de ayudar al nifio o a la nifia lerdos y poco inteligentes.

Eso es la relacion. Ciertamente, cuando el maestro mismo se siente inseguro e investiga, es mas
tolerante, mas vacilante, mas paciente y afectuoso con el estudiante lerdo, cuya inteligencia de ese modo
puede ser despertado.

Interlocutor: El granjero tiene que confiar en el médico para la cura de un dolor fisico. ¢ También ésta es
una relaciéon dependiente?

K.: Como hemos visto, si psicolégicamente dependo de ti, mi relaciéon contigo se basa en el temor; y en
tanto haya temor no hay independencia en la relacién. El problema de liberar a la mente del temor es
sumamente complejo.

Miren, lo importante no es lo que uno dice en respuesta a todas estas preguntas, sino que ustedes
descubran por si mismos la verdad al respecto mediante una constante investigacion, lo cual implica no
quedar presos en ninguna creencia, en ningun sistema de pensamiento. Es la constante investigacion la
que crea iniciativa y abre paso a la inteligencia. Estar meramente satisfechos con una respuesta embota
la mente. Entonces, es esencial que no acepten, que inquieran de manera constante y empiecen a
descubrir por si mismos todo el significado de la vida.

CAPITULO 1

Me pregunto por qué reciben ustedes educacion. ;Lo saben? Tan pronto tienen edad suficiente, sus
padres les envian a la escuela, ¢ pero saben ustedes por qué van a la escuela? Todo lo que ustedes y
sus padres saben es que deben ir a la escuela y educarse.

Ahora bien, ¢ qué significa que a uno le eduquen? ;Alguna vez han pensando al respecto? ¢ Significa
meramente aprobar examenes para que mas tarde puedan casarse, tener alguna clase de empleo y
continuar en ese empleo, les guste o no, por el resto de sus vidas? ;Es eso la educaciéon?

Asisten a diversas escuelas donde se les educa, o sea, que aprenden matematicas, historia, geografia,
ciencia y demas. ¢Por qué? ;Se lo han preguntado alguna vez? ;Es meramente para que después se
ganen la vida? 4 Es ése el proposito de la educacion? 4 Es la educacion tan sélo un asunto de rendir
examenes y poner unos cuantos titulos junto a sus nombres, o es algo por completo diferente?

Si miran a su alrededor, veran en qué espantosa confusion se encuentra el mundo. ¢Ven al pobre que
tiene muy poco para comer, que carece de dias festivos y debe trabajar dia tras dia, de la manana a la
noche, mientras los padres de ustedes acuden al club en lujosos automdviles y alli se divierten? Esa es
la vida, ¢ verdad? Estan el pobre y el rico, los enfermos y los que gozan de buena salud, y en todo el
mundo hay guerras, desdichas, toda clase de infortunios.  Acaso no deberian ustedes reflexionar sobre
estas cosas mientras son jévenes? Pero ya ven, en sus escuelas no les ayudan a prepararse para
afrontar esa vasta extension de la vida con sus extraordinarias luchas, desdichas, sufrimientos, guerras...
nadie les habla sobre todo esto. Sélo les comunican los hechos desnudos, pero eso no es suficiente,

¢ verdad?

Por cierto, la educacion no esta solo para capacitarles a fin de que puedan conseguir un empleo; es algo
que debe ayudarles a prepararse para la vida. Podran convertirse en un oficinista, un gobernador, un
cientifico, pero eso no es la totalidad de la vida.

Hay toda clase de cosas en la vida. La vida es como el océano. El océano no es sélo lo que vemos en la
superficie, ¢ verdad? Es tremendamente profundo, tiene corrientes enormes y esté atestado con todo tipo
de vida, con multiples variedades de peces, el grande viviendo del pequefio. Todo eso es el océano; y asi
ocurre con la vida, en la cual hay toda clase de goces, de placeres, dolores, invenciones extraordinarias,
innumerables sistemas de meditacion y la busqueda colectiva de la felicidad. La vida es todo eso, pero
ustedes no estan preparados para ella. En la escuela nadie les habla acerca de todas esas cosas. Hay
demasiados chicos y chicas en cada clase, y el maestro sélo se interesa en que pasen los examenes, no
se interesa en el esclarecimiento de sus mentes. Pero la educacién, obviamente, no es un proceso de
atiborrar sus mentes con informacion. Si saben leer pueden tomar cualquier enciclopedia y obtener la
informacion que desean. Pienso, pues, que la educacién es algo por completo diferente del mero
aprendizaje de ciertos hechos y de la aprobacién de unos cuantos examenes.



Vean, mientras tengamos miedo, no estamos educados. ;Saben qué es el rniedo? Todos ustedes saben
que temen: los nifios temen, los adultos temen, todos temen; y en tanto tengamos miedo, no estaremos
educados, careceremos de inteligencia. De modo que la educacién no consiste meramente en atestar la
mente con informacién sino en ayudar al estudiante a comprender sin miedo esta gran complejidad de la
vida.

Ustedes sienten temor de sus maestros, de sus padres, del hermano mayor,, de la tia o de alguna otra
persona, ¢no es asi? Los mayores tienen el poder de castigarles, de apartarles o de pedirles que
permanezcan en su propia habitacion; y asi, tanto en la escuela como en la casa, se nos educa
continuamente en el miedo. Nuestra vida es moldeada por el miedo y, desde la infancia hasta que
morimos, estamos atemorizados. ¢ Y saben lo que el miedo hace? ;Alguna vez se han observado
cuando tienen miedo, como se les aprieta el estémago, como transpiran, cémo tienen pesadillas? No les
gusta estar con personas que les atemorizan, ¢ verdad? Quieren escapar de ellas como un animal que se
siente amenazado. Y ya ven, con ese miedo asistimos a la escuela y al colegio, y cogiese miedo
dejamos el colegio para encontramos con esta cosa extraordinaria, esta vasta corriente con su enorme
profundidad a la que llamamos vida. Me parece, pues, que lo que tiene importancia primordial en la
educacion es ver que en ella se nos eduque para que estemos libres del miedo; porque el miedo embota
nuestras mentes, mutila nuestro pensar, contribuye a la oscuridad, y en tanto vivamos con miedo no
crearemos un mundo nuevo. ; Comprenden de qué estoy hablando, o es algo de lo que jamas han oido
antes?

¢, Saben?, en el mundo exterior a nuestra propia familia, a nuestro propio hogar, en el mundo que esta
mas alla de Bombay, en Europa, América y Rusia estan preparando instrumentos de enorrne
destruccion. El mundo esta pasando por una fase terrible y todos los politicos, todos los gobernantes
estan muy confundidos aunque digan que no lo estan, porque siempre se hallan en guerra, siempre hay
alguna clase de infortunio. De modo que el mundo al presente no es algo herrnoso, no es un lugar feliz
donde vivir; y si a ustedes, que son muy jévenes, no se les educa correctamente, es obvio que crearan
un mundo igualmente infeliz, igualmente desdichado y confuso. ;No es, por lo tanto, muy importante
descubrir de qué modo se les educa a fm de que puedan crear una clase de mundo por completo
diferente? Un mundo en el que puedan vivir juntos dichosamente, en el cual no existan el rico y el pobre,
ni los grandes politicos que poseen todo el poder, la posicién, el atractivo, ni los que carecen de todo
privilegio, que nada tienen en la vida y deben trabajar incesamente hasta que mueran.

Son ustedes los que tendran que crear un mundo nuevo, no los adultos, porque éstos estan haciendo del
mundo una confusion espantosa. Pero si se les educa correctamente, podran crear un mundo nuevo.
Esta en sus manos, no en manos de los politicos o de los sacerdotes. Si se les educa apropiadamente
crearan un mundo maravilloso, no un mundo indio o europeo, sino un mundo que sera nuestro, de
ustedes y mio, un mundo en el cual todos viviremos juntos dichosamente. Y yo les aseguro que la
creacion de un mundo semejante depende de ustedes y de nadie mas; por eso es muy importante el
modo como se les eduque y la clase de maestros que tengan. Si el maestro esta atemorizado, tendra
estudiantes también atemorizados. Si el maestro es estrecho de nuras, trivial, mezquino y sélo esta
transmitiéndoles informacion, entonces también ustedes tendran mentes muy mezquinas y creceran sin
comprender qué es la vida.

Es, por lo tanto, esencial que se les eduque apropiadamente, lo cual implica que han de desarrollarse en
libertad; y no pueden ser libres si tienen miedo de sus padres, si temen a la opinién publica, a lo que
podria decir la abuela. Si sienten temor jamas podran ser libres. Y pueden advertir en las escuelas que
los maestros no han reflexionado sobre este problema del temor; porque en el momento en que se ejerce
sobre ustedes cualquier tipo de compulsion para obligarles a que hagan algo, ya sea mediante la asi
llarnada amabilidad o mediante un sistema de disciplina, ello crea inevitablemente temor. Si yo soy el
maestro y, a fin de hacer que alguno de ustedes estudie, lo comparo con otro estudiante diciéndole que
no es tan inteligente como el otro, lo estoy destruyendo, ¢ no es asi? En nuestras escuelas actuales
tenemos examenes, los cuales engendran temor, y también tenemos sistemas de clasificaciones que
implican comparar siempre a un estudiante con otro; por eso se considera importante al chico o a la
chica habil, no al estudiante como individuo. El estudiante que es muy sagaz en sus estudios, que tiene
una peculiar capacidad para aprobar sus examenes, puede ser estupido en otros sentidos y
probablemente lo es.

Poner notas, clasificar, comparar y cualquier forma de compulsion, ya sea por medio de la amabilidad o
de las amenazas, engendran temor; y es a causa de que nos hallamos presos en este temor mientras
somos jovenes, por lo que luchamos en medio del temor por el resto de nuestra vida. Los adultos, por su
actitud hacia la vida, crean una forma de educacidon que es meramente una repeticion de lo viejo, de
modo que no puede haber una manera diferente de vivir. Por eso me parece muy importante que
reflexionen sobre estas cosas mientras ain son muy jévenes. Aunque no comprendan lo que estoy
diciendo, deben interrogar sus maestros acerca de esto -si ellos lo permiten- y ver si pueden estar
realmente libres de temor. Cuando no temen, estudian mucho mejor. Cuando sientan que no se les
obliga a hacer algo, descubrirdn qué es lo que les interesa, y entonces por el resto de sus vidas haran



algo que realmente aman, lo cual es mucho mas importante que volverse un desdichado oficinista
porque uno necesita tener un empleo. Hacer algo porque nuestros padres nos dicen que tenemos que
hacerlo o porque la sociedad lo exige no tiene ningun sentido; mientras que si aman realmente hacer
algo con sus manos o con la mente, entonces gracias a ese amor crearan un mundo nuevo. Pero no
pueden crear un mundo nuevo si estdn atemorizados; por lo tanto, mientras son jévenes tiene que haber
en ustedes un espiritu de rebelion.

¢ Entienden qué es la rebeliéon? A medida que van creciendo desde la infancia a la edad adulta, la vida
presiona sobre ustedes en la forma de padres, maestros, tradicion, vecinos, la cultura de la sociedad en
que se crian, etcétera; todo eso les encierra como en una prision y les obliga a hacer lo que "eso" quiere,
de modo que jamas son ustedes mismos. ¢No es, entonces, fundamental que la educacion les ayude a
ser libres de modo que puedan pensar y vivir sin miedo y, de esa manera, sepan por si mismos qué es el
amor? Si sus padres les amaran realmente producirian esta clase de educacion, verian que fueran
ustedes libres para crecer sin miedo, para ser felices. Pero hay muy pocos padres asi en el mundo,
porque la mayoria de los padres dice que el nifio debe hacer esto y no hacer aquello, que debe ser como
su padre: un abogado, un policia, un comerciante o lo que fuere.

Es realmente muy dificil comprender estos problemas tan complejos, y a medida que vamos creciendo
podemos comprenderlos sélo cuando hay inteligencia. La inteligencia debe llegar a nosotros mientras
somos jovenes, lo cual implica que el maestro mismo debe comprender primeramente todo esto. Pero
hay muy pocos maestros que lo comprendan, porque para la mayoria de ellos la ensefianza es
meramente un trabajo. No pueden conseguir otro trabajo donde podrian ganar mas dinero, por eso dicen:
"La ensefanza es un buen trabajo", lo cual significa que no estan interesados ni en educarles a ustedes
ni en la educacion misma.

Por lo tanto, cada uno de ustedes, nifio o nifia, tiene que averiguar la verdad de todo esto, no pueden ser
meramente amansados como animales domésticos. Espero que comprendan de qué estoy hablando,
porque todo esto es realmente muy dificil y requiere muchisima reflexién por parte de ustedes. El mundo
se esta desintegrando, se desmorona, hay guerras, hambre y desdicha; y la creacién de un mundo
nuevo esta en manos de ustedes. Pero no pueden crear un mundo nuevo si en ustedes no alienta el
espiritu de rebelidén, y no pueden tener este espiritu de rebelidn en tanto hay miedo, porque el miedo
mutila la inteligencia.

Interlocutor: Yo tengo todo lo que puede hacerme feliz, mientras que otros no lo tienen. j Por qué es asi?
K.: ¢Por qué piensas que es asi? Puede que tengas buena salud, padres amables, un buen cerebro; por
lo tanto, piensas que eres feliz. Mientras otro, que esta enfermo, cuyos padres son rudos y que no tiene
un cerebro demasiado bueno, siente que es desdichado. Ahora bien, ¢ por qué es esto asi? s Por qué
eres feliz mientras algun otro es desdichado? ;Consiste la felicidad en tener riquezas, automoviles,
buenas casas, alimentacién pura, padres amables? ;A eso es a lo que llamas felicidad? ;Y desdichada
es la persona que no tiene ninguna de estas cosas? Entonces, ¢qué entiendes por felicidad? Es
importante averiguarlo, ¢ verdad? ; Consiste la felicidad en comparar? Cuando dices: "Soy feliz", j acaso
tu felicidad nace de la comparacién? ;Comprendes de qué estoy hablando o esto es demasiado dificil?
¢No has escuchado a tus padres decir: "Fulano de tal no es tan préspero como nosotros"? La
comparacion nos hace sentir que tenemos algo, nos provoca un sentimiento de satisfaccion, ¢ no es asi?
Si uno es habil y se compara con alguno que no lo es, se siente muy feliz. 0 sea, pensamos que somos
felices a través del orgullo, de la comparacion; pero el hombre que se siente feliz comparandose con otro
que tiene menos es un ser humano de lo mas desdichado, porque siempre habra alguien por encima de
él que tenga mas; y asi prosigue eso una y otra vez. Ciertamente, la comparacion no es felicidad. La
felicidad es por completo diferente; no es cosa que pueda buscarse. La felicidad llega cuando estamos
haciendo algo que amamos de verdad, y no porque lo que hacemos nos dé riquezas o haga de nosotros
una persona destacada.

Interlocutor: ¢ Cual es el modo de librarnos del miedo que tenemos?

K.: En primer lugar tienes que saber qué es lo que temes, ¢ no es asi? P'uedes tener miedo de tus
padres, de los maestros, de no aprobar un examen, de tu herinana, de tu herinano, de lo que podria decir
tu vecino; o quiza tengas miedo de no ser tan bueno o tan inteligente como tu padre, quien tiene un gran
nombre. Hay muchas clases de miedo, y uno tiene que saber de qué tiene miedo.

Entonces, ¢sabes de qué tienes miedo? Si lo sabes, no escapes de ese miedo, antes bien descubre por
qué temes. Si quieres saber como librarte del miedo, no debes escapar de él, tienes que afrontarlo; y el
hecho mismo de afrontarlo te ayuda a librarte de él. En tanto estamos escapando del miedo no lo
miramos; pero en el instante en que nos detenemos y miramos el miedo, éste comienza a disolverse. El
propio escapar es la causa del miedo.

Ustedes deben estar hirviendo de preguntas, pero tal vez son timidos. ¢ Puedo yo formularles una
pregunta a ustedes? ;Qué quieren ser cuando sean mayores? ;Lo saben? Por supuesto, para las nifas
es sitnple, quieren casarse, eso esta entendido; pero aun si se casan, ¢qué quieren hacer?

¢,Son ustedes ambiciosos? ¢ Saben qué es la ambicién? Es el deseo de llegar a ser alguien, ¢no es asi?
El hombre que tiene un ideal y dice: "Voy a ser como Rama, Sita o Gandhiji®, sigue siendo ambicioso.



¢,Son ustedes ambiciosos de algun modo? Entonces, ¢qué es lo que eso significa? ¢ Por qué son
ambiciosos? Esto puede ser un poco dificil, pero es uno de los problemas de la vida y deben pensar al
respecto. Les diré por qué. Todos somos ambiciosos; cada cual es ambicioso a su propia manera. ;Y
saben lo que eso hace? Es la causa de que estemos el uno contra el otro. Estamos siempre luchando
por ser ricos, famosos, por ser mas habiles que otros; yo quiero ser mas grande que tu y tu quieres ser
mas grande que yo. Por lo tanto, la ambicion significa en realidad tratar de ser algo que no somos. ;Y
qué es lo importante? ¢ Tratar de ser algo que no somos o comprender lo que somos? Ciertamente,
primero tenemos que ndramos a nosotros mismos y empezar a comprender [0 que somos.

Vean, casi todos nosotros somos idealistas, y los idealistas son unos hipécritas porque siempre estan
tratando de llegar a ser algo que no son. Si soy estupido y me esfuerzo por ser ingenioso, todos piensan
que eso es espléndido. Pero una persona estupida, por mucho que pueda utilizar los trucos del ingenio,
no por eso se volvera inteligente. Mientras que si sé que soy estupido, entonces ese mismo saberlo es el
comienzo de la inteligencia, la cual es mucho mejor que el mero ingenio.  Comprenden?

Si no soy muy listo, ¢qué es lo que generalmente ocurre? En la escuela me ponen al final de la clase, y
es vergonzoso que el maestro haga tal cosa, porque soy tan importante como cualquier otro. Es estupido
por parte del maestro mantenerme al final de la clase comparandome con los estudiantes listos, porque
al compararme me esta destruyendo.

Pero el comparar es la base de nuestra asi llamada educacion y de toda nuestra cultura. El maestro esta
diciendo siempre que debes ser tan bueno como tal o cual estudiante, de manera que te esfuerzas por
ser tan listo como ellos. ;Y qué es lo que ocurre contigo? Te atormentas mas y mas, te enfermas
fisicamente, te desgastas mentalmente. Mientras que si el maestro no te compara con nadie sino que
dice: "Mira, chico, sé tu mismo. Averigiemos qué es lo que te interesa, cuales son tus capacidades. No
imites, no trates de ser como Rama, Sita o Gandhiji; sé lo que eres y empieza desde ahi", si el maestro
dice eso, entonces el importante eres tu, no algun otro. El individuo es el importante, y al comparar al
estudiante con alguien que es mas listo, el maestro lo esta desestimando, empequefeciendo, mostrando
que es mas estupido. Es funcién del maestro ayudarles a descubrir lo que es cada uno de ustedes, y no
puede ayudarles a que hagan eso si les compara con algun otro. La comparacion los destruye, de modo
que no se comparen con otro. Uno es tan bueno como cualquiera. Comprenda cada uno de ustedes lo
que es, y a partir de ahi empiece a descubrir como ser plenamente, mas libremente, mas
expansivamente lo que es.

Interlocutor: Usted dijo que si los padres amaran realmente a sus hijos, no les impedirian hacer cosa
alguna. Pero si el hijo no quiere ser limpio o come algo que es malo para su salud, ;no debemos
impedirselo?

K.: No creo haber dicho jamas que si los padres arnaran a sus hijos les dejarian hacer exactamente lo
que a éstos se les antoje. Esta es una cuestion muy dificil, s verdad? Después de todo, si amo a mi hijo
veré que él no tenga motivo alguno para sentir miedo, lo cual es algo extraordinariamente dificil de hacen
Como dije, para estar libre de miedo, el nifio no debe ser comparado con ningun otro ni debe ser
sometido a examenes. Si amo al hijo le daré libertad, no para hacer lo que le plazca -porque hacer
meramente lo que a uno le place es estupido-, sino libertad en la que pueda cultivar la inteligencia; esa
inteligencia le dira entonces lo que tiene que hacer.

Para que haya inteligencia tiene que haber libertad, y uno no puede ser libre si es constantemente
exhortado a volverse como algun héroe, porque entonces el importante es el héroe y no uno. ¢ No
experimentan ustedes dolores de estdmago cuando tienen examenes? ;No se sienten nerviosos,
ansiosos? Cuando afio tras afo tienen que enfrentarse a la experiencia penosa de los examenes, ¢,no
saben lo que eso les hace por el resto de sus vidas? Los adultos dicen que los nifios deben desarrollarse
sin temor, pero eso no significa absolutamente nada, se trata meramente de un montén de palabras,
porque ellos mismos estan cultivando su temor al someterles a los examenes y al compararles con algun
otro.

Otra cosa que realmente debemos discutir es lo que llamamos disciplina. § Saben lo que entiendo por
disciplina? Desde la infancia se les dice lo que deben hacer, y ustedes tienen que hacerlo alegremente.
Nadie se toma la molestia de explicarles por qué tienen que levantarse temprano, por qué tienen que
estar limpios. Los padres y los maestros no les explican estas cosas porque no tienen ni el amor ni el
tiempo ni la paciencia; dicen meramente: "Hazlo o te castigaré". Asi, la educacion tal como la
conocemos, es la instalacion del temor. 4 Y como puede ser inteligente la mente de ustedes cuando hay
temor? ¢ Como pueden sentir amor o respeto por la gente cuando estan atemorizados? Puede que 14
respeten” a las personas que tienen grandes apellidos, automoviles costosos; pero al sirviente no le
respetan, sélo lo patean. Cuando llega un gran hombre todos lo saludan y tocan sus pies, y a eso lo
llaman respeto; pero no es respeto, es el temor el que hace que toquen sus pies. Ustedes no tocan el pie
del pobre coolie, ¢verdad? Con él no son respetuosos porque él no puede darles nada. De modo que
nuestra educacion no es nada mas que el cultivo o fortalecimiento del temor. Esto es algo terrible, sno es
asi? Y en tanto haya temor, ;como podemos crear un mundo nuevo? No podemos. Por eso es muy



importante que comprendan este problema del temor mientras son jévenes, y para todos nosotros es
importante ver que seamos educados verdaderamente sin temor.

Interlocutor: ¢ No es importante tener ideales en la vida?

K.: Es una buena pregunta, porque todos ustedes tienen ideales. Tienen el ideal de la no violencia, el
ideal de la paz o el ideal de una persona como Rama, Sita o Gandhiji, ¢,no es cierto? ;Qué es lo que eso
significa? Que lo importante no eres tu, sino que el ideal es muy importante. Rama es tremendamente
importante, pero no un pobre tipo como tu, de modo que le imitas. Todo lo que les interesa es copiar, ya
sea a una persona o una idea. Como dije, un idealista es un hipdcrita porque esta siempre tratando de
llegar a ser lo que no es, en vez de ser y comprender lo que es.

Vean, el problema del idealismo es realmente muy complejo, y ustedes no lo comprenden porque jamas
se les ha alentado para que reflexionen al respecto; nadie ha hablado nunca de eso con ustedes. Todos
sus libros, todos sus maestros, todos los diarios y revistas dicen que deben tener ideales, que deben ser
como este héroe o aquel otro, lo cual sélo hace que la mente sea como un mono que imita 0 como un
disco fonografico que repite un montén de palabras. Por lo tanto, no tienen que aceptar, sino empezar a
cuestionarlo todo y descubrir, y no pueden cuestionar si intemamente estan llenos de temor. Cuestionarlo
todo significa hallarse en estado de rebelion, lo cual implica crear un mundo nuevo. Pero ya lo ven, sus
maestros y sus padres no quieren que se rebelen, porque desean controlarles, desean formarles y
moldearles segun sus propios patrones de existencia; y asi la vida continda siendo una cosa fea.
Interlocutor: Si somos pequefios, ¢ como podemos crear un mundo nuevo?

K.: No pueden crear un mundo nuevo si son pequenos. Pero no van a ser pequefios por el resto de sus
vidas, ¢verdad? Seran pequefos si tienen miedo. Podran tener un cuerpo grande, un automévil grande,
una alta posicion social, pero si intemamente estan atemorizados, jamas crearan un mundo nuevo. Por
eso es muy importante que se desarrollen con inteligencia, sin miedo, en libertad. Pero desarrollarse en
libertad no significa disciplinarse para ser libre.

Interlocutor: ¢ Cual deberia ser el sistema de educacion para hacer que el nifio no sienta temor?

K.: Un sistema o método implica que a uno le digan lo que debe hacer y como debe hacerlo. ; Hara eso
que uno no sienta temor? § Puede uno ser educado con inteligencia, sin temor, sin ninguna clase de
sistema? Cuando somos jévenes debemos tener libertad para crecer; pero no hay un sistema que nos
haga libres. Un sistema implica hacer que la mente se ajuste a un patrén, jverdad? Significa encerramos
dentro de una estructura que no nos da libertad. En el momento en que confiamos en un sistema no nos
atrevemos a salir de él, y entonces el pensamiento mismo de salimos del sistema engendra temor. Por lo
tanto, en realidad no hay sistema de educacion. Lo importante son el maestro y el estudiante, no el
sistema. Después de todo, si quiero ayudarles a que se liberen del temor, yo mismo debo estar libre de
temor. Entonces tengo que estudiarles, tengo que tomarme el trabajo de explicarselo todo y decirles lo
que es el mundo; y para hacer todo esto tengo que amarles. Como maestro, he de sentir que cuando
dejen la escuela o el colegio lo hagan exentos de temor. Si realmente siento eso, puedo ayudarles a que
se liberen del temor.

Interlocutor: ¢ Es posible conocer la calidad del oro sin someterlo a algun tipo especial de prueba? Del
mismo modo, ¢ puede conocerse la capacidad de cada nifio sin alguna clase de examen?

K.: ¢ Conoce usted realmente la capacidad del nifio por medio del examen? Un nifio puede fallar porque
esta nervioso, temeroso del examen, mientras que otro puede pasar facilmente porque el examen le
afecta menos. En cambio, si usted observa a cada nifio, semana tras semana, si observa su caracter, el
modo como se comporta en sus juegos, como habla, el interés que demuestra, como estudia, la comida
que come, etc., comenzara a conocer al nifio sin necesitar examenes que le digan de qué es él capaz.
Pero nunca hemos pensado acerca de todas estas cosas.

Interlocutor: Senior, ¢cual es su idea de un mundo nuevo?

K.: No tengo ninguna idea acerca del mundo nuevo. El mundo "nuevo" no puede ser nuevo si tengo una
idea acerca de él. Esto no es sdélo una declaracion ingeniosa, es un hecho. Si tengo una idea al respecto,
la idea nace de mi estudio y de mi experiencia, ¢,no es asi? Nace de lo que he aprendido, de lo que otras
personas han dicho acerca de como debe ser el mundo nuevo. De modo que el mundo nuevo nunca
puede ser nuevo si es una creacion de la mente, porque la mente es lo viejo. Usted no sabe qué es lo
que va a suceder mafiana, ¢verdad? Podra saber que mafiana no habra escuela porque es domingo, o
que el lunes estara asistiendo a la escuela nuevamente; pero lo que va a ocurrir fuera de la escuela, qué
clase de sentimientos va a experimentar, qué tipo de cosas va a ver, todo eso no lo sabe, ¢,correcto? A
causa de que no sabe queé va a ocurrir el dia de mafana o a la mafana siguiente, cuando eso ocurre, es
nuevo. Lo que importa es la capacidad para afrontar lo nuevo.

Interlocutor: 4 Como podemos crear algo nuevo si no sabemos qué es lo que queremos crear?

K.: Es triste no saber lo que significa crear, ¢no es asi? Cuando usted siente algo, puede poner en
palabras lo que siente. Si ve un arbol hermoso, puede escribir un poema describiendo no el arbol, sino lo
que el arbol ha despertado en usted. Ese sentir es nuevo, es la cosa creativa. Pero eso no puede
producirlo, tiene que ocurrirle.



Interlocutor: ¢ Deben los nifios tomarse seriamente todas estas cosas? Y si lo hacen, ¢ estaran libres
alguna vez para divertirse?

K.: ¢No eres serio ahora? Pero no puedes ser serio todo el tiempo, ¢ verdad? No puedes jugar todo el
tiempo o dornur todo el tiempo o estudiar todo el tiempo. Hay un tiempo para jugar y un tiempo para ser
serio, y esta reunion intenta ser seria; pero si no quieres ser serio. estd muy bien, nadie va a obligarte.

CAPITULO 2

Hemos estado hablando acerca del temor. ¢ No creen ustedes que lo que llamamos religién es en
realidad el resultado del temor? Tienen que haber advertido como sus padres, sus abuelos o sus
parientes van al templo, adoran un idolo, repiten frases del Gita o de algun otro libro sagrado, o practican
algun ritual. Hacer estas cosas y creer en algo, es lo que ellos llaman religion. ¢ Pero piensan ustedes
que es asi? Ir al templo, poner flores a los pies de un idolo hecho por la mano, practicar algun ritual dia
tras dia, afo tras afio hasta que mueren, ¢ es religion eso?

Y si la religion no es la veneracion de una cosa hecha por la mano, ¢ es entonces la veneracion de algo
hecho por la mente? Cuando ustedes entran en un templo ven ahi un idolo que algun escultor ha labrado
en la piedra. La gente pone flores delante de esta imagen, vierte agua sobre ella, la viste; eso es lo que
ellos llaman religion, y piensan que es irreligioso no hacer estas cosas.

También tenemos una idea de lo que es Dios, y esa idea es creada por la mente, ¢no es asi? El idolo es
fabricado por la mente mediante la mano, y la idea de Dios es elaborada y sostenida en la mente como
algo maravilloso, algo que debe venerarse igual que al idolo sagrado. Tanto la idea como el idolo son
hechura de la mente, ¢, verdad? Obviamente no son Dios, porque es la mente la que los ha inventado. En
Europa veran ustedes la figura esculpida de un ser humano desnudo y clavado en una cruz, y ellos
adoran esa figura. Aqui en la India hacemos lo mismo de una manera diferente. Ya sea en la India, en
Europa o en América, le rezamos a una imagen, adoramos una idea y gradualmente edificamos una
cosa llamada religion, una religion inventada por la mente.

Vean, tenemos miedo de estar solos, queremos algo que nos ayude. A la edad de ustedes queremos ser
ayudados por nuestra madre, por nuestro padre, por nuestro abuelo; a medida que vamos creciendo
seguimos deseando que alguien nos ayude, porque la vida es muy dificil; queremos un padre glorificado
que nos proteja, que nos diga lo que debemos hacer. Por lo tanto, debido a este miedo de estar solos, de
que nadie nos ayude, creemos en un Dios que va a ayudarnos; pero eso sigue siendo una invencién de
la mente, ¢no es asi? A causa de que tenemos miedo y queremos que se nos guie y se nos diga qué es
bueno y qué es malo, cuando somos mayores creamos una religion que no es religion en absoluto. La
religion, pienso, es algo totalmente distinto, y para encontrar la cosa verdadera, es obvio que tenemos
que estar libres de la cosa que el hombre inventa. 4 Lo siguen? Para descubrir lo que es Dios, para
descubrir algo real, uno debe estar libre de todos los adomos pseudorreligiosos que el hombre mismo se
ha impuesto. Ustedes podran descubrir lo real sélo si estan completamente libres de temor, lo cual quiere
decir que cuando hayan crecido y salgan para ingresar en el mundo, deben tener la inteligencia para
descubrir de qué tienen miedo; para descubrirlo, sacarlo del armario de la mente, mirarlo y no escapar de
ello.

Casi todos tenemos miedo de estar solos. ¢Alguna vez salimos a pasear a solas? Muy raramente.
Siempre queremos que alguien nos acomparie porque deseamos charlar, deseamos contarle a alguien
una historia, estamos todo el tiempo hablando, hablando, hablando: de ese modo jamas estamos solos,
¢ verdad? Cuando uno es mayor y sale a dar un paseo a solas, descubre muchisimas cosas. Descubre
sus propios modos de pensar, y entonces comienza a observar todas las cosas que lo rodean: el
mendigo, el hombre estupido, el hombre listo, el rico y el pobre; uno se percata de los arboles, de los
pajaros, de la luz sobre una hoja. Ustedes veran todo esto cuando salgan solos. Al estar solos, pronto
descubriran que estan atemorizados. Y es porque estamos atemorizados por lo que hemos inventado
esta cosa llamada religion.

Se han escrito volumenes acerca de Dios y de lo que debemos hacer para aproximamos a El; pero la
base de todo eso es el temor. En tanto estemos atemorizados, no podremos encontrar nada real. Si uno
teme la oscuridad, no se atreve a salir, de manera que se cubre con la sabana y se duerme. Para salir y
mirar, para descubrir lo real, uno tiene que librarse del temor, ¢no es asi? Pero ya lo ven, es muy dificil
libramos del temor. La mayoria de los adultos dice que ustedes sdélo podran librarse del temor cuando
sean mas grandes, cuando hayan acumulado conocimientos y hayan aprendido a disciplinar la mente.
Ellos piensan que la libertad es algo muy lejano, que esta al final, no al principio. Pero, ciertamente, tiene
que haber libertad desde la infancia, de lo contrario jamas seran libres.

Vean, estando ellos mismos atemorizados, los adultos les disciplinan a ustedes, les dicen qué es lo que
esta bien y qué es lo que esta mal, les dicen que deben hacer aquello y no esto, que deben pensar en lo
que dira la gente, etc. Ejercen toda forma de control para hacerlos encajar dentro del surco, dentro de un
armazoén, de un patrén, y a esto lo llaman disciplina. Siendo muy jovenes y a causa del propio temor,
ustedes enca . an; pero esto no les ayuda, porque cuando meramente encajan, no comprenden.



Ahora mirémoslo de otro modo. Si no se les disciplinara, si no fueran controlados o reprimidos, ¢ harian
ustedes lo que les place? ¢ Harian lo que se les antoja si no hubiera nadie para decirles lo que deben
hacer? Ahora probablemente lo harian porque estan acostumbrados a que los fuercen, a que los sujeten
o los pongan en un artnazén, y como reaccién harian algo contrario a eso. Pero supongamos que desde
la infancia, desde el comienzo mismo cuando pasan por la escuela, el mae:stro discutiera las cosas con
ustedes y no les dijera lo que deben hacer, ;cémo responderian entonces? Si desde el principio mismo
el maestro les sefalara que ser libres es lo primero, no lo ultimo cuando estan a punto de morir, ¢ que
ocurriria entonces?

La dificultad esta en que ser libre exige una gran dosis de inteligencia; y como ustedes no saben todavia
lo que es ser libre -libre para hacer lo que uno ama realmente-, es funcion del maestro ayudarles a
descubrir los caminos de la inteligencia. Es la inteligencia la que nos libera del temor. En tanto haya
temor, estaran ustedes imponiéndose constantemente alguna clase de disciplina: debo hacer esto y no
aquello, debo creer, debo adaptarme, debo practicar puja, etc. Esta autodisciplina nace toda del temor, y
donde hay temor no hay inteligencia.

De modo que la educacion, propiamente hablando, no es sélo un asunto de leer libros, aprobar
examenes y conseguir un empleo. La educacién es un proceso por completo diferente, se extiende
desde el momento en que nacen hasta el momento en que mueren. Podran leer innumerables libros y
ser muy ingeniosos, pero no creo que el mero ingenio sea una sefial de, educacion. Si son solamente
ingeniosos, se pierden muchisimo de la vida. Lo importante es que en primer lugar averigien de qué
estan atemorizados, a fm de que comprendan el temor y no escapen de él. Cuando nuestra mente esta
de verdad libre de las exigencias de cualquier tipo, cuando ya no es mas envidiosa, adquisitiva, sélo
entonces puede descubrir qué es Dios. Dios no es lo que la gente dice que es. Dios es algo por completo
diferente, algo que revela su existencia cuando uno comprende, cuando ya no hay mas temor.

Por lo tanto, la religion es verdaderamente un proceso de educacion, ;no es asi? La religion no es un
asunto de qué creer o qué no creer, de practicar rituales o de aferramos a ciertas supersticiones; es un
proceso de educamos en el sentido de la comprensioén, de modo tal que nuestra vida se vuelva
extraordinariamente rica y ya no seamos mas seres humanos temerosos, mediocres. So6lo entonces
podremos crear un mundo nuevo.

Los politicos y los lideres religiosos dicen que la creacion de un mundo nuevo esta en manos de los
jovenes. ¢ No han oido eso? Probablemente cientos de veces. Pero ellos no les educan para que sean
libres; y para crear un mundo nuevo tiene que haber libertad. Los adultos, que han hecho una atroz
confusion de las cosas, les educan segun el patrén de sus propias ideas. Dicen que son ustedes, la
nueva generacion, los que deben crear un mundo nuevo; pero al propio tiempo les ponen dentro de una
jaula, ¢ verdad? Les dicen que deben ser indios, parsis, esto o aquello, y si ustedes siguen sus ideas, es
obvio que van a crear un mundo exactamente igual al presente. Un mundo nuevo puede ser creado sélo
si creamos desde la libertad, no desde el temor, no desde la supersticion ni sobre la base de lo que
ciertas personas han dicho acerca de lo que el mundo nuevo deberia ser.

Ustedes, los jovenes, la generacion venidera, podran dar origen a un mundo por completo diferente sélo
si se les educa para que sean libres y no se les fuerza a que hagan algo que no aman o que no
comprenden. Por eso es importante que mientras son jovenes sean verdaderos revolucionarios, lo cual
implica no aceptar nada sino investigar todas las cosas a fin de descubrir qué es lo verdadero. Sélo
entonces podran crear un mundo nuevo. De lo contrario, aunque puedan llamarlo con un nombre
diferente, perpetuaran el mismo mundo viejo de desdicha y destruccién que siempre ha existido hasta el
dia de hoy.

¢, Pero qué nos ocurre generahnente cuando somos jovenes? Las chicas se casan, tienen hijos y poco a
poco se marchitan. Los muchachos, cuando han crecido, tienen que ganarse la vida, de modo que
consiguen empleo y se les exige que se adapten, se les obliga a seguir una profesién, les guste o no les
guste; al casarse y tener hijos son arrastrados por sus responsabilidades y, en consecuencia, tienen que
hacer lo que se les dice. Asi, el espiritu de rebelidn, el espiritu de investigacion, el espiritu de la
busqueda intema llega a su fin; todas sus ideas revolucionarias de crear un mundo nuevo se extinguen
porque la vida es demasiado complicada para ellos. Tienen que ir a la oficina, tienen un jefe para el cual
deben hacer esto o aquello, y paulatinamente el sentido de la investigacién, de la rebelidn, el anhelo de
crear un estilo de vida totalmente distinto, se destruye por completo. Por eso es importante tener este
espiritu de rebelion desde el comienzo mismo, desde la infancia.

Vean, la religién, la verdadera, significa una rebelién para encontrar a Dios, lo cual implica descubrir por
uno nusmo lo verdadero. No es una mera aceptacion de los asi llamados libros sagrados, por antiguos y
venerados que sean.

Interlocutor: En su libro sobre la educacién, usted sugiere que la educacién moderna es un completo
fracaso. Me gustaria que explicara esto.

K.: ¢No es un fracaso, sefor? Cuando usted sale a la calle ve al hombre pobre y al rico, y cuando mira a
su alrededor ve a todas las personas que se dicen educadas rifiendo, peleando, matandose unas a otras
en guerras que ocurren en todo el mundo. Hoy existe el conocimiento cientifico suficiente para que



podamos proveer de alimento, ropa y albergue a todos los seres humanos; sin embargo, no es eso lo
que se hace. Los politicos y otros lideres son en todo el mundo personas educadas, tienen titulos,
grados, togas y bonetes, son doctores y cientificos; sin embargo, no han creado un mundo en el cual el
hombre pueda vivir dichosamente. Por lo tanto, la educacién modema ha fracasado, ¢no es asi? Y si uno
esta satisfecho con ser educado del mismo viejo modo, hara de la vida otra tremenda

Interlocutor: ¢ Puedo saber por qué no debemos amoldarnos a los planes de nuestros padres, ya que lo
que ellos quieren es que seamos buenos?

K.: ¢Por qué deben ustedes amoldarse a los planes de sus padres, por meritorios, por nobles que sean?
No son mera masilla, no son jalea para que les encajen en un molde. Y si encajan, ¢ qué ocurre con
ustedes? Se convierten en una asi llamada buena chica o un buen muchacho, ¢y después qué? Saben
qué significa ser buenos? La bondad no es meramente lo que la sociedad dice o lo que dicen los padres.
La bondad es algo por completo diferente, ;no es asi? La bondad surge so6lo cuando tenemos
inteligencia, cuando tenemos amor, cuando no tenemos miedo. No puedes ser bueno si tienes n-iiedo.
Fluedes volverte respetable haciendo lo que exige la sociedad, y entonces la sociedad te pone una
guimalda, dice qué persona tan buena eres; pero ser meramente respetable no es ser bueno.

Mira, cuando somos jovenes no queremos amoldamos, y al mismo tiempo queremos ser buenos.
Queremos ser gentiles, dulces, queremos ser considerados y hacer cosas amables; pero sabemos qué
significa todo eso y somos "buenos" porque tenemos miedo. Nuestros padres dicen: "Sé bueno", y casi
todos somos buenos, pero una "bondad" semejante consiste meramente en vivir conforme a los planes
de ellos para nosotros.

Interlocutor: Usted dice que la educacién moderna es un fracaso. Pero si los politicos no hubieran
recibido educacion, ¢ cree usted que podrian haber creado un mundo mejor?

K.: No estoy del todo seguro de que no podrian haber creado un mundo mejor si no hubieran recibido
esta clase de educacién. ;Qué significa gobemar a la gente? Después de todo, eso es lo que se supone
que hacen los politicos: gobemar a la gente. Pero son ambiciosos, desean poder, posicion, quieren ser
respetados, quieren ser los conductores, ocupar el primer lugar; no piensan en la gente, estan pensando
en si mismos o en sus partidos, que son una extension de ellos mismos. Los seres humanos son seres
humanos, sea que vivan en la India, en Alemania, en Rusia, en América o en la China; pero ya lo ven, al
dividir a los hombres de acuerdo con los paises, son mas los politicos que pueden tener grandes
posiciones, de modo que no les interesa pensar en el mundo como una totalidad. Son educados, saben
leer, argumentar, hablan incesamente acerca de ser buenos ciudadanos, pero los que deben ocupar el
primer lugar son ellos. ¢ Dividir el mundo y crear guerras es lo que llamamos educacion? Los politicos no
estan solos haciendo esto, todos lo hacemos. Algunas personas quieren la guerra porque les rinde
beneficios. De modo que no son solo los politicos quienes deben tener la clase correcta de educacion.
Interlocutor: Entonces, ¢.cual es su idea de la clase correcta de educacion?

K.: Acabo de decirselo. Mire, se lo mostraré nuevamente. Después de todo, la persona religiosa no es la
que adora a un Dios, una imagen hecha por la mano o por la mente, sino una que investiga realmente
qué es la verdad, qué es Dios; y una persona asi es verdaderamente educada. Puede no haber ido a la
escuela, puede no tener libros, quiza ni siquiera sepa leer; pero se estéa liberando del temor, de su
egoismo, de su interés propio, de su ambicion. Por lo tanto, la educacion no es meramente un proceso
de aprender a leer, a calcular, a construir puentes, de realizar investigaciones para encontrar nuevos
modos de utilizar el poder atémico y demas. El propésito de la educacion es fundamentalmente ayudar al
hombre a que se libere de su propia mezquindad y de sus estupidas ambiciones. Toda ambicion es
estupida, mezquina; no existe la gran ambicion. Y la educacion implica también ayudar al estudiante a
crecer en libertad y sin temor, ¢no es asi?

Interlocutor: § Como pueden todos los hombres ser educados de ese modo?

K.: ¢No quieres tu ser educado de ese modo?

Interlocutor: ¢ Pero como?

K.: En primer lugar, ¢ quieres ser educado asi? No preguntes como, sientes que quieres ser educado de
ese modo. Si tienes este sentimiento intenso, cuando hayas crecido ayudaras a crearlo en otros, ¢no es
cierto? Mira: si eres muy entusiasta jugando cierto juego, pronto encontraras a otras personas que lo
jueguen contigo. De igual manera, si eres realmente entusiasta en querer ser educado del modo que
hemos estado discutiendo, ayudaras a crear una escuela con la clase apropiada de maestros que
proporcionaran ese tipo de educacion. Pero muy pocos de nosotros queremos realmente ese tipo de
educacion, y entonces preguntamos: "s Como puede hacerse?". Acudimos a algun otro para la
respuesta. Pero si todos ustedes -cada estudiante que esta escuchando y espero que los maestros
también- quieren esa clase de educacioén, entonces la exigiran y la llevaran a cabo.

Tomemos un ejemplo sencillo. Ustedes saben lo que es la goma de mascar, ¢no? Si todos quieren
mascar goma el fabricante la produce, pero si no la quieren, el fabricante quiebra. De igual modo y en un
nivel por completo diferente, si todos ustedes dicen: "Queremos la clase correcta de educacion, no esta
falsa educacién que sélo conduce al crimen organizado", si dicen eso y es realmente lo que quieren



decir, daran origen a la clase correcta de educacion. Pero ya ven, ustedes son todavia demasiado
jovenes, demasiado temerosos, por eso es importante ayudarles a crear esto.

Interlocutor: Si quiero la clase correcta de educacion, ¢ necesito maestros?

K.: Por supuesto que si. Necesitas maestros que te ayuden, ;no es asi? ;Pero qué es ayudar? No estas
viviendo solo en el mundo, ¢ verdad? Estan tus compafieros estudiantes, tus padres, tus maestros, el
cartero, el lechero, todos son necesarios, todos se ayudan el uno al otro a vivir en este mundo. Pero si
dices: "El maestro es sagrado, él esta en un nivel y yo estoy en otro", entonces esa clase de ayuda no es
ayuda en absoluto. El maestro sélo es util si no esta utilizando la ensefianza para alimentar su vanidad o
COMO un recurso para su propia seguridad. Si ensefia no porque es incapaz de hacer otra cosa sino
porque realmente ama la ensefianza, entonces ayudara al estudiante a crecer sin temor. Esto significa
nada de examenes ni calificaciones ni notas. Si ustedes van a crear la clase correcta de educacion,
necesitan de tales maestros para que les ayuden a crearla; es, entonces, muy importante que los
maestros mismos sean educados correctamente.

Interlocutor: Si todas las ambiciones son estupidas, entonces ;,como puede progresar el hombre?

K.: 4 Sabe usted lo que es el progreso? Bien, tenga paciencia y examinémoslo despacio. Qué es el
progreso? ¢ Ha pensado alguna vez al respecto? ¢ Es progreso cuando usted puede ir a Europa en pocas
horas por avién en lugar de que le tome una quincena yendo en barco? La invencién de medios mas
rapidos de transporte, el desarrollo de armas mas grandes, de mayores y mejores medios de destruimos
unos a otros aniquilando a miles de personas con una sola bomba atémica en vez de derribarlas una por
una con flechas; esto es lo que llamamos progreso, ¢ no es asi? Este ha sido, pues, el progreso en el
sentido tecnoldgico, pero ;hemos progresado en alguna otra direcciéon? jHemos terminado con las
guerras? ¢ Es la gente mas bondadosa, mas amable, mas generosa, mas reflexiva, menos cruel? No
tiene que decir "si" o "no", mire simplemente los hechos. En lo cientifico y en lo fisico hemos logrado
progresos enormes, pero intemamente estamos atascados, ¢ verdad? Para la mayoria de nosotros, la
educacion ha sido como alargar sélo una pata de un tripode, de modo que nos falta el equilibrio; jno
obstante, hablamos de progreso, todos los periddicos estan llenos de él!

Interlocutor: Tengo una amiga que odia a sus padres porque la han separado de una persona que ella
ama. 4 Como puedo ayudarla?

K.: Esta es una cuestién muy complicada, ¢no? ¢ Sabes?, la vida no es nada facil, algunas partes de ella
son muy crueles. Hay padres irreflexivos que no se interesan en sus hijos en absoluto, o si se interesan,
quieren que sus hijos les obedezcan, que les imiten, que lo hagan todo exactamente como desean los
padres. Asi es como poco a poco se forma en los hijos la resistencia. Si ocurre que el padre es
inteligente y la madre estupidamente obstinada cuando el padre no esta, o viceversa, el hijo siente
resistencia, antagonismo hacia uno u otro de los padres. Quiza puedas ayudar a tu amiga siendo mas
comprensiva, mas afectuosa, explicandole de una manera amable algunas de las cosas que tu y yo
hemos hablado al respecto y que tu comprendes por ti misma.

Mira, en el momento en que alimentas un rencor, en que odias a alguien, eso te hace mas dafio a ti que
a la persona que te desagrada, porque ese sentimiento es como una herida intema que esta supurando;
pero es muy dificil que los nifios, los jovenes entiendan todo esto. Después de todo, los nifios estan
llenos de travesuras, de despreocupacion, tal como deben estarlo; y si los padres fuerzan a su hijo
dentro de un determinado molde o patréon, eso crea en el nifio una resistencia tremenda, un ciego
antagonismo que él va a descargar sobre alguien cuando sea mayor. Si has comenzado a comprender
esto, puedes hablar de ello con tu amiga y tal vez la ayudes a no aumentar este odio, este antagonismo
que hay dentro de ella.

Interlocutor: ¢, Cual es la definicion de estudiante?

K.: Es muy facil encontrar una defuucion, ¢ verdad? Todo lo que tienes que hacer es abrir un diccionario
en el lugar apropiado y te dara la respuesta. Pero ésa no es la clase de definicion que quieres, ,no es
cierto? Quieres conversar sobre ello, quieres averiguar qué es un verdadero estudiante. ;Es un
verdadero estudiante aquél que aprueba examenes, consigue un empleo y después cierra todos los
libros? Ser un estudiante significa estudiar la vida, no sélo leer los pocos libros requeridos por tu
programa de estudios; implica observarlo todo a lo largo de la vida, no sélo unas cuantas cosas en un
periodo deteitninado. Un estudiante, ciertamente, no es sdlo el que lee, sino el que es capaz de observar
todos los movimientos de la vida, los extemos y los intemos, sin decir: "esto es bueno, aquello es malo".
Si condenas algo no lo observas, ¢, verdad? Para observarlo tienes que estudiarlo sin condenar, sin
comparar. Si te comparo con algun otro, no te estoy estudiando, ¢ correcto? Si te comparo con tu
hermano menor o tu herinana mayor, los importantes son tu hermano o tu heitnana; por lo tanto, no te
estoy estudiando.

Pero toda nuestra educacion consiste en comparar. Te estas comparando perpetuamente a ti mismo o a
otro con alguien: con tu gurd, con tu ideal, con tu padre que es tan inteligente, un gran politico y demas.
Este proceso de comparacion y condena te impide observar, estudiar. De manera que el verdadero
estudiante es aquél que lo observa todo en la vida, tanto extema como intemamente, sin comparar,
aprobar ni condenar. No sélo es capaz de investigar en cuestiones cientificas, sino que también puede



observar las operaciones de su propia mente, de sus propios sentimientos, lo cual es mucho mas dificil
que observar un hecho cientifico. Comprender todo el funcionamiento de la propia mente requiere una
gran dosis de discernimiento, muchisima investigacion exenta de condena.

Interlocutor: Usted dice que todos los idealistas son unos hipdcritas. A quién llama idealista?

K.: ¢ No sabe usted qué es un idealista? Si soy violento, podré decir que mi ideal es ser no violento; pero
subsiste el hecho de que soy violento. El ideal es lo que espero ser con el tiempo. Me costara afios
volverme no violento, y mientras tanto soy violento, ésa es la cosa real. Siendo violento, trato todo el
tiempo de ser no violento, que es lo irreal. §No es hipocresia eso? En lugar de comprender y disolver mi
violencia, estoy tratando de ser alguna otra cosa. El hombre que esta tratando de ser otra cosa de lo que
es, es obviamente un hipdécrita. Es como ponerine una mascara y decir que soy diferente, pero detras de
la mascara sigo siendo el mismo hombre de antes. Mientras que si puedo investigar todo el proceso de la
violencia y comprenderlo, entonces existe una posibilidad de librarine de la violencia.

CAPITULO 33

Cuando ustedes son jovenes tienen curiosidad por saberlo todo acerca de todo, por qué brilla el sol, qué
son las estrellas, quieren saberlo todo acerca de la luna y del mundo que nos rodea; pero cuando somos
mayores, el conocimiento se vuelve una mera coleccion de informaciones sin sentimiento alguno. Se
convierten en especialistas, saben mucho acerca de este 0 aquel tema y se interesan muy poco por las
cosas que les rodean: el mendigo de la calle, el hombre rico que pasa cerca de ustedes en su automovil.
Si queremos saber por qué hay riqgueza y pobreza en el mundo, podemos encontrar una explicacion. Hay
explicaciones para todo, y la explicacion parece satisfacer a la mayoria de nosotros. Lo mismo es valido
para la religion. Nos satisfacen las explicaciones; y a ese explicarlo todo lo llamamos conocimiento. ¢ Es
esto lo que entendemos por educacion? ; Aprendemos para descubrir, 0 meramente requerimos
explicaciones, definiciones, conclusiones a fm de tranquilizar nuestras mentes y asi no tener que seguir
investigando?

Nuestros mayores pueden habémoslo explicado todo, pero con eso han apagado generalmente nuestro
interés. A medida que crecemos la vida se vuelve mas compleja y muy dificil. jHay tantas cosas para
conocer, hay tanta desdicha y sufrimiento! Y viendo toda esta complejidad pensamos que hemos resuelto
todo eso mediante explicaciones. Muere alguien y explicamos esa muerte; de tal modo, el sufrimiento se
amortigua por medio de la explicacién. Tal vez nos rebelemos contra la idea de la guerra mientras somos
jévenes, pero ya adultos aceptamos la explicacién de la guerra y nuestras mentes se embotan.

Cuando somos jovenes, lo importante no es satisfacernos con explicaciones sino averiguar como es
posible ser inteligentes y, de ese modo, descubrir la verdad de las cosas; y no podemos ser inteligentes
si no somos libres. Se dice que la libertad llega sélo cuando somos viejos y sabios, pero no hay duda de
que tiene que haber libertad mientras aiin somos muy jévenes; no libertad para hacer lo que nos plazca,
sino libertad para comprender muy profundamente nuestros propios instintos e impulsos. Tiene que
haber una libertad exenta de temor, pero no podemos estar libres del temor mediante una explicacion.
Somos conscientes de que existe la muerte y el miedo a la muerte. Pero explicando la muerte,

¢ podemos saber qué es el morir o podemos estar libres del miedo a la muerte?

A medida que vamos creciendo, es importante que tengamos la capacidad de pensar muy sencillamente.
¢ Qué es la sencillez? ¢ Quién es una persona sencilla? Un hombre que hace vida de ermitafio, que tiene
muy pocas pertenencias, ¢ es verdaderamente sencillo? ; Acaso la sencillez no es algo por completo
diferente? La sencillez es de la mente y del corazén. Casi todos somos muy complejos, tenemos muchas
necesidades y muchos deseos. Por ejemplo, ustedes desean aprobar sus examenes, desean conseguir
un buen empleo, tienen ideales y quieren desarrollar un buen caracter, etc., jla mente tiene tantas
exigencias! ¢ Contribuye eso a la sencillez? ;No es muy importante descubrirlo?

Una mente compleja no puede descubrir la verdad de nada, no puede descubrir lo real, y ésa es nuestra
dificultad. Desde la infancia nos educan para que nos amoldemos, y no sabemos como transformar la
complejidad en simplicidad, en sencillez. Es sélo la mente muy sencilla y directa la que puede encontrar
lo real, lo verdadero. Conocemos mas y mas, pero nuestras mentes nunca son sencillas. Y sélo la mente
sencilla es creativa.

Cuando ustedes pintan el cuadro de un arbol, ¢qué es lo que estan pintando? ;Sdlo una representacion
del arbol tal cual se ve, con sus hojas, sus ramas, su tronco, el arbol completo en todos sus detalles? ;0O
lo pintan desde el sentimiento que el arbol ha despertado en ustedes? Si el arbol les dice algo y lo pintan
desde esa experiencia interna, aunque lo que sienten pueda ser muy complejo, el cuadro que pintan sera
el resultado de una gran sencillez. Es indispensable, cuando son jévenes, que mantengan la mente muy
sencilla, incontaminado, aunque puedan tener toda la informacion que necesitan.

Interlocutor: Si todosfuéramos educados correctamente, ¢ estariamos libres de temor?

K.: Es muy importante estar libre de temor, ¢no es asi? Y no puedes estar libre de temor excepto por
intermedio de la inteligencia. Averigiiemos, pues, en primer lugar, codmo podemos ser inteligentes, no
cémo libramos del temor. Si podemos experimentar qué es ser inteligente, sabremos como libramos del



temor. El temor es siempre con respecto a algo, no existe por si mismo. Esta el temor a la muerte, el
temor a la enfermedad, el temor a la pérdida, el temor a los padres, el temor a lo que dira la gente, etc.; y
la cuestion no es como libramos del temor, sino cdmo despertar la inteligencia con la cual Poder
enfrentamos con el temor, comprenderlo e ir mas alla.

Ahora bien, ;como puede la educacion ayudamos a ser inteligentes? ;Qué es la inteligencia? ¢ Es un
asunto de habilidad, de aprobar examenes? Podremos leer muchos libros, conocer a personajes
prominentes, tener muchisima capacidad, ¢ pero hace todo eso que seamos inteligentes? ;0 la
inteligencia es algo que se revela en nosotros sélo cuando llegamos a estar integrados? Nos hallamos
compuestos de muchas partes; a veces nos sentimos ofendidos, celosos, somos violentos, otras veces
somos humildes, reflexivos, tranquilos. En distintos momentos somos seres diferentes, jamas somos
totales, jamas estamos totalmente integrados, ¢no es asi? Cuando un ser humano tiene muchos deseos,
intemamente esta dividido en muchos seres.

Uno debe abordar el problema sencillamente. La cuestion es como ser inteligentes, a fin de vemos libres
del temor. Si desde su mas temprana infancia, cualquier dificultad que tengan es discutida con ustedes
de modo que la comprensién de la misma no sea meramente verbal sino que les capacite para ver la
totalidad de la vida, entonces una educacion asi puede despertar la inteligencia y, con eso, liberar a la
mente del temor.

Interlocutor: Usted ha dicho que ser ambicioso es ser estupido y cruel ¢ Es entonces estupido y cruel
tener la ambicion de obtener la clase correcta de educacion?

K.: ¢ Eres ambicioso? ;Qué es la ambicion? Cuando deseas ser mejor que otro, obtener mejores notas
que algun otro, eso es, sin duda, lo que llamamos ambicién. Un pequefio politico es ambicioso al desear
convertirse en gran politico; pero ¢es ser ambicioso desear la clase correcta de educaciéon? Cuando
haces algo que amas, ¢,es ambicién eso? Cuando escribes o pintas no porque desees prestigio sino
porque amas escribir o pintar, eso no es ambicion, ciertamente. La ambicién interviene cuando te
comparas con otros escritores o artistas, cuando deseas tener éxito.

Por lo tanto, cuando haces algo que amas realmente, €so no es ambicion.

Interlocutor: Cuando uno desea encontrar la verdad o la paz, se convierte en un sanyasi. Un sanyasi
conoce, entonces, la sencillez?

K.: ¢ Conoce uno la sencillez cuando desea la paz? ¢ Es por convertirse en un sanyasi o en un sadhu por
lo que uno es sencillo? Ciertamente, la paz es algo que no pertenece a la mente. Si deseo la paz y trato
de quitar de mi mente todos los pensamientos de violencia, ¢ me traera eso la paz? O si tengo muchos
deseos y digo que no debo tener deseos, ¢ seré pacifico? En el momento en que uno desea algo esta en
conflicto, lucha, y lo que genera sencillez es nuestra propia comprension de todo el proceso del deseo.
Interlocutor: Si somos educados del modo correcto estamos libres de temor, y si nos educan
erroneamente somos temerosos. ¢ Es cierto eso?

K.: Es obviamente cierto, ;no es asi? ;Y acaso no estamos atemorizados por una cosa u otra? Todos le
temen a algo: a la opinién publica, a la muerte, a la enfermedad. Eso es un hecho obvio.

Interlocutor: Si, como usted dice, todos sienten temor, entonces nadie es un santo ni un héroe. ;No hay
entonces grandes hombres en este mundo?

K.: Ese es un razonamiento meramente légico, ¢ verdad? ;Por qué debemos preocupamos de los
grandes hombres, de los santos, de los héroes? Lo que importa es lo que uno es. Si uno es temeroso, va
a crear un rnundo feo. Esa es la cuestion, no si hay grandes hombres.

Interlocutor: Usted dijo que la explicacion es una cosa mala. Hemos venido aqui en busca de explicacion.
¢, Es malo eso?

K.: Yo no dije que la explicacion es mala; dije que no se satisfagan con explicaciones.

Interlocutor: ¢, Cual es su idea acerca del futuro en la India?

K.: No tengo idea, ninguna idea en absoluto. No creo que la India como India importe demasiado. Lo que
importa es el mundo. Ya sea que vivamos en la China o en Japdn, en Inglaterra, en la India o en
América, todos decimos: "Mi pais importa muchisimo", y nadie piensa en el mundo como una totalidad;
los libros de historia estan llenos con la constante repeticion de las guerras. Si pudiéramos empezar a
comprendemos como seres humanos, tal vez dejariamos de matamos unos a otros y pondriamos fin a
las guerras; pero en tanto seamos nacionalistas y pensemos tan sélo en nuestro propio pais, seguiremos
creando un mundo terrible. Si alguna vez vemos que ésta es nuestra Tierra donde todos podemos vivir
felizmente y en paz, entonces juntos construiremos de nuevo; pero si seguimos pensando en nosotros
mismos como indios, alemanes o rusos, y consideramos a todos los demas como extranjeros, entonces
no habra paz y no podra crearse ningun mundo nuevo.

Interlocutor: Usted dice que hay muy pocas personas en este mundo que sean grandes. jEntonces qué
es usted?

K.: No improta lo que soy yo. Lo que importa es descubrir la verdad o falsedad de lo que se dice. Si usted
piensa que tal o cual cosa es importante porque fulano de tal la esta diciendo, entonces no esta
escuchando realmente, no esta tratando de descubrir por si mismo qué es verdadero y qué es falso.



Pero, ya lo ve, casi todos tenemos miedo de descubrir por nosotros mismos qué es verdadero y qué es
falso, y por eso aceptamos meramente lo que algun otro dice. Lo importante es cuestionar, observar, no
aceptar jamas. Por desgracia, la mayoria de nosotros escucha sélo a quienes considera que son grandes
personas, a alguna autoridad establecida, a los Upanishads, al Gita, a lo que fuere. Jamas prestamos
atencién a los pdjaros, al sonido del mar o al mendigo. Asi nos perdemos lo que el mendigo esta
diciendo; puede haber verdad en lo que dice el mendigo y ninguna verdad en lo que dice el rico o el
hombre investido de autoridad.

Interlocutor: Nosotros leemos libros a causa de nuestra curiosidad. Cuando usted era joven, ¢no era
curioso?

K.: ¢ Piensa usted que merainente leyendo libros descubre por si mismo lo que es verdadero? ;Descubre
alguna cosa repitiendo lo que otros han dicho? ;O sélo descubre investigando, dudando, no aceptando
jamas? Muchos de nosotros leemos montones de libros sobre filosofia y esta lectura moldea nuestras
mentes, lo cual hace muy dificil descubrir por nosotros mismos qué es verdadero y qué es falso. Cuando
la mente ya estd moldeada, formada, s6lo puede descubrir la verdad a costa de las mas grandes
dificultades.

Interlocutor: ¢ No deberiamos preocuparnos por el futuro?

K.: 4 Qué entiendes por el futuro? De aqui veinte o cincuenta afos, ¢es eso para ti el futuro? El futuro
que esta amuchos afos de distancia es muy incierto, 4 no es asi? Tu nosabes qué es lo que va a
suceder. ¢ De qué te sirve, entonces, que te preocupes o te inquietes al respecto? Puede haber una
guerra, una epidemia, cualquier cosa puede ocurrir; de modo que el futuro es incierto, desconocido. Lo
que importa es como vives ahora, lo que piensas, lo que sientes ahora. Importa muchisimo el presente,
el hoy, no el mafana o lo que va a suceder de aqui a veinte afios; y comprender el presente requiere
muchisima inteligencia.

Interlocutor: Cuando somosjévenes somos muy traviesos y no siempre sabemos qué es bueno para
nosotros. Si un padre aconseja a su hijo por el bien del hijo, ¢no debe el hijo seguir el consejo de su
padre?

K.: 4 Qué piensas tu? Si soy un padre, primero debo averiguar qué es lo que mi hijo desea hacer
realmente en la vida, ¢ verdad? ; Conoce el padre lo suficiente acerca del hijo como para aconsejarle?

¢ Ha estudiado al hijo? ¢ Cémo puede un padre que tiene muy poco tiempo para observar a su hijo,
ofrecerle consejos? Suena lindo decir que el padre debe guiar a su hijo, pero si el padre no conoce a su
hijo, ¢,qué es lo que ha de hacer? Un nifio tiene sus propias inclinaciones y capacidades que han de ser
estudiadas, no sélo por cierto tiempo o en un lugar determinado, sino durante todo el periodo de su
infancia.

Interlocutor: Usted dijo la ultima vez que el idealista es un hipdcrita. Si queremos construir un edificio,
primero debemos tener una idea de él. ; No debemos, de igual modo, tener primero un ideal si vamos a
construir un mundo nuevo?

K.: Tener una idea de un edificio que vamos a construir no es lo mismo que ser idealista con respecto a
algo. Son, por cierto, dos cosas diferentes.

Interlocutor: Al aspirar al bienestar de nuestro propio pais, ¢no aspiramos también al bienestar de la
humanidad? ¢ Esta dentro de los alcances del hombre comun aspirar directamente al bienestar de la
humanidad?

K.: Cuando buscamos el bienestar de nuestro pais a expensas de otros paises, eso conduce a la
explotacion y al imperialismo. Mientras pensemos exclusivamente en nuestro pais, por fuerza tendremos
que crear conflicto y guerra.

Cuando usted pregunta si esta dentro de los alcances del hombre comun aspirar directamente al
bienestar de la humanidad, ;qué es lo que entiende por hombre comun? 4 Usted y yo no somos el
hombre comun? ;Acaso somos diferentes del hombre comun? ;Qué es lo que hay de excepcional
respecto de nosotros? Somos todos seres humanos corrientes, ¢,no es asi? §Sélo porque poseemos
ropas limpias y llevamos zapatos o tenemos un automovil, piensa usted que somos diferentes de otros
que no poseen estas cosas? Todos somos personas comunes, y si realmente comprendemos esto
podremos dar origen a una revolucion. Una de las fallas de nuestra educacién actual es la de hacemos
sentir tan exclusivos, tan sobre un pedestal por encima del asi llamado hombre de la calle.

CAPITULO 4

Pienso que es una cosa muy rara que, después de dejar la escuela, encontremos la felicidad en la etapa
posterior de nuestra vida. Cuando ustedes se vayan de aqui, estaran enfrentandose a problemas
extraordinarios: el problema de la guerra, los problemas de la relacién personal, los problemas como
ciudadanos, el problema de la religion y el constante conflicto dentro de la sociedad; y me parece que
seria una falsa educacioén la que no nos preparara para afrontar estos problemas y asi poder dar origen a
un mundo genuino y mas feliz. Ciertamente, corresponde a la educacion, especialmente en una escuela
donde tienen la oportunidad de la expresion creativa, ayudar a los estudiantes a que no queden



atrapados en esas influencias sociales y ambientales que estrecharan sus mentes y, por ende, limitaran
su perspectiva de la vida y su posibilidad de ser felices; y me parece que aquéllos que estan a punto de
ingresar en el colegio, deberian conocer por si mismos los multiples problemas que todos afrontamos. Es
muy importante, sobre todo en el mundo al que van a enfrentarse, tener una inteligencia
extraordinariamente clara, y esa inteligencia no puede tener su origen en ninguna influencia extema ni en
los libros. Llega, pienso, cuando uno se da cuenta de estos problemas y puede encararlos, no en un
sentido personal o limitado, no como americano o hindd o comunista, sino como un ser humano capaz
de sostener la responsabilidad de percibir el verdadero valor de las cosas tal como son y no
interpretarlas conforme a alguna ideologia particular o a algun determinado patrén de pensamiento.

¢ No es importante que la educacion nos prepare a cada uno de nosotros para comprender y encarar
nuestros problemas humanos, y no que nos provea meramente de conocimientos o de adiestramiento
tecnoldgico? Porque ya ven, la vida no es nada facil. Ustedes pueden haber disfrutado de un periodo
feliz, un periodo creativo, un periodo en el cual han madurado; pero cuando dejen la escuela, las cosas
empezaran a ocurrir y a cercarles, estaran limitados no sélo por las relaciones personales sino por las
influencias sociales, por sus propios temores y por la inevitable ambicién de triunfar.

Pienso que ser ambicioso es una calamidad. La ambicion es una forma de interés propio, de encierro en
uno mismo; por lo tanto, engendra mediocridad de la mente. Vivir en un mundo lleno de ambicién sin ser
ambicioso significa, realmente, amar algo por si mismo sin buscar recompensa, un resultado; y eso es
muy dificil, porque todo el mundo, todos nuestros amigos, nuestras relaciones, todos estan luchando
para triunfar, para realizarse personalmente, para ser alguien. Pero comprender todo esto, libramos de
ello y hacer algo que realmente amamos -no importa qué, por modesto o poco reconocido que sea-, eso,
pienso, despierta el espiritu de grandeza que nunca busca aprobacion ni recompensa, que hace las
cosas por amor a ellas mismas y que, por lo tanto, tiene la fuerza y la capacidad de no quedar atrapado
en la influencia de la mediocridad.

Pienso que es muy importante que vean eso mientras son jévenes, porque las revistas, los periodicos, la
television y la radio acentian constantemente el culto al éxito, y con eso alientan la ambicién y la
competencia que engendran mediocridad de la mente. Cuando ustedes son ambiciosos, estan
ajustdndose meramente a un patrén particular de la sociedad, sea en América, en Rusia o en la India;
por lo tanto, estan viviendo en un nivel muy superficial.

Cuando dejen la escuela e ingresen en el colegio, y mas tarde se enfrenten al mundo, me parece que lo
importante es que no se rindan, que no inclinen sus cabezas ante las distintas influencias, sino que las
afronten y las comprendan tal como son y vean cual es la verdadera signficacion y el valor que tienen; y
que hagan todo esto con espiritu bondadoso y gran fuerza interior, lo cual no creara mas discordia en el
mundo.

Pienso, pues, que una verdadera escuela debe traer una bendicion al mundo merced a sus estudiantes.
Porque el mundo necesita una bendicién, se encuentra en un estado terrible; y la bendicién podra venir
s6lo cuando nosotros, como individuos, no estemos buscando el poder, no estemos tratando de
satisfacer nuestras ambiciones personales, sino que tengamos una clara comprension de los inmensos
problemas con los que todos estamos enfrentados. Esto requiere una gran inteligencia, la cual implica,
en realidad, una mente que no piensa de acuerdo con ningun patréon particular, sino que es libre en si
misma y, por lo tanto, tiene la capacidad de ver lo que es verdadero y dejar de lado lo que es falso.

PENSAMIENTOS DE KRISHNAMURTI

- Poemas de Juventud

- Sobre el Amor

- Sobre la Naturaleza y el Medio

- Sobre la Sociedad

- Sobre la Verdadera Negacién

- Poemas de Juventud

- jEscuchad!

- La Vida es una. No tiene principio ni fin

- El origen y la meta viven en nuestro corazoén

- Estais aprisionadosen las tinieblas de su vasto precipicio.

1

La Vida no tiene credo ni creencia. No tiene patria ni santuario; no esta limitada por
el nacimiento y la muerte ni es masculina ni femenina.

¢ Podéis "sujetar las aguas en un delantal" o "aprisionar el viento en vuestro pufo"?



Responde, joh, amigo!

Bebe en la fuente de la Vida. Ven, yo te mostraré el camino.

El manto de la vida cubre todas las cosas.

2

En lo mas secreto de los valles existe el gemido y el lamento. En las grandes avenidas de los hombres
estan las risas de las mutables tristezas. En los cantos melodiosos esta la vacuidad del deseo colmado.
Sobre la elevada montafia espera el silencio de la muerte.

Como las olas del mar, se suceden las acciones de los hombres, s6lo para romperse sobre las playas de
la gloria vana. El torbellino del amor joven crece triste en el lapso de un sélo dia. El pensamiento
conquista las grandes regiones del tiempo, y siempre vuelve al cautiverio de una mente engafiadora.
jAy! el deseo es tan joven como el primer rayo de aurora y triste como el cortejo que lleva al muerto a la
tumba. Lucha, la persecucién del placer fugaz. Trabajo, la torpe pena de la ambicion facil. Lucro, la
reunién de los tesoros peculiares del rico. Dominio, el grito del juicio pervertido que ahoga el corazén del
opresor. Codicia, la crueldad de la privacion que pervierte el crecimiento de la vida.

3

iOh, amigo! Estoy anheloso de ti.

La larga carrera con el tiempo. La incesante danza con los vientos del espacio, el agobio de la pena de la
soledad y el acopio de alegrias: han cesado, y yo te espero como los campos agostados esperan la
llegada de lluvias.

El amor que corrompe la forma de sus encantos, las ofrendas para pacificar el secreto temor del
pensamiento, las vanas esperanzas faltas de comprension,

las visiones y suefios siempre en la imagen del hombre, la muerte que crea las tinieblas de la vida: han
cesado, y yo te espero como el loto espera el frescor de la noche.

Escuchame, joh, amigo! Te espero, como el nevado pico en un sosegado valle.

Del Boletin Internacional de la Estrella (1931-32)

Sobre el Amor

La nifia que vivia al lado estaba enferma y habia estado llorando a ratos todo el dia, y hasta bien
avanzada la noche. Esto continuaba desde cierto tiempo, y la pobre madre estaba agotada. Habia en la
ventana una plantita que ella solia regar todas las tardes, pero durante los ultimos dias esto se habia
descuidado. La madre estaba sola en la casa -excepto una sirvienta bastante inutil e ineficiente-, y ella
parecia no saber qué hacer, porque era evidente que la enfermedad de la nifia era grave. El médico
habia venido varias veces en su gran automovil, y la madre se entristecia cada vez mas.

Un arbol platanero en el jardin se regaba con el agua de la cocina, y el suelo en torno del tronco siempre
estaba humedo. Sus hojas eran de un verde oscuro, y habia una muy grande, de dos o tres pies de
ancho y mucho mas larga, que hasta entonces no habia sido rasgada por los vientos como las demas.
Oscilaba muy suavemente con la brisa, y sélo la tocaba el sol por el oeste. Era algo maravilloso el ver las
flores amarillas en circulos descendentes sobre un largo tallo inclinado hacia abajo. Estas flores serian
pronto jévenes platanos y el tallo engrosaria mucho, porque podria haber docenas de platanos, ricos,
verdes y pesados. De vez en cuando, un brillante abejorro penetraba por entre las flores amarillas, y
varias mariposas negras y blancas llegaban y revoloteaban en torno. Parecia haber gran abundancia de
vida en aquel bananero, especialmente al darle el sol y con sus grandes hojas agitdndose bajo la brisa.
La nifia solia jugar alrededor de él y era muy alegre y sonriente. A veces caminabamos juntos un corto
trecho por la senda, mientras la madre vigilaba, y luego se volvia corriendo. No podiamos entendernos,
porque nuestras palabras eran distintas pero eso no le impedia hablar; y asi hablabamos.

Una tarde, la madre me llamo por sefias para que entrara. La nifia estaba en los huesos; sonreia
débilmente y luego cerraba los ojos, completamente agotada.. Dormia por momentos. Por lo ventana
abierta venia el ruido que hacian otros nifios que gritaban y jugaban. La madre no podia hablar, y se le
habian secado ya las lagrimas. No se sentaba, sino que permanecia en pie junto a la camita, y en el
ambiente habia desesperacion y ansiedad. En aquel momento entré el médico, y me despedi, con una
silenciosa promesa de volver.

El sol se ponia detras de los arboles, y las enormes nubes sobre él tomaban un brillo dorado. Estaban
los habituales cuervos, un papagayo llego chillando y se aferré al borde de un agujero en un gran arbol
muerto, con la cola apretada contra el tronco; vacilaba, al ver un ser humano tan cerca, pero un instante
después desaparecié por el agujero. Habla unos pocos campesinos en el camino, y pasé un auto,
cargado de, cargado de jévenes. Un ternerito de una semana de edad estaba atado a un poste de un
alambrado, mientras la madre pastaba cerca. Por el camino bajaba una mujer con un muy brufido
recipiente de bronce sobre la cabeza, y otro apoyado en la cadera; llevaba agua del pozo. Solia pasar
todas las tardes; y en aquel atardecer especialmente, frente al sol poniente, era la tierra misma en
movimiento.

De la ciudad cercana habian llegado dos hombres jévenes. El 6mnibus los habia traido hasta la parada,
y ellos hablan venido andando el resto del camino. Trabajaban en una oficina, dijeron, y por eso no
hablan podido llegar méas temprano. Llevaban ropa limpia, que no se habia ensuciado en el viejo



omnibus, y llegaron sonrientes, pero algo timidos, en actitudes vacilantes y respetuosas. Una vez
sentados, pronto olvidaron su timidez, pero aun no estaban muy seguros sobre la manera expresar en
palabras lo que pensaban.

¢, Qué clase de trabajo hacéis?

"Ambos estamos. empleados en la misma oficina; yo soy taquigrafo y mi amigo lleva las cuentas.
Ninguno de nosotros ha ido al colegio, porque nuestros medios no lo permitian, y no somos casados. No
recibimos mucha paga, pero como no tenemos responsabilidades de familia, nos basta para nuestras
necesidades. Si alguno de los dos se casara, ya seria diferente”

"No somos muy cultos" -afiadio el segundo- aunque leemos algo de literatura seria, nuestra lectura no es
intensa. Pasamos mucho tiempo juntos, y en los dias feriados volvemos a nuestras familias. En la oficina
hay muy pocos que se interesen en cosas serias. Un amigo comun nos trajo el otro dia a oir una platica
vuestra, y hemos preguntado si podiamos veros. Puedo preguntaros una cosa, sefior?"

Claro que si.

"¢ Qué es el amor?"

¢, Queréis una definicién? ;No sabéis lo que significa esa palabra?

«Hay tantas ideas sobre lo que debida ser el amor, que todo es un poco confuso"

-dijo el primero-.

¢ Qué clase de ideas?

"Qué el amor no debe ser apasionado, sensual; que debe uno amar a su préjimo como a si mismo; que
debe amar a sus padres, que el amor debe ser el amor impersonal de Dios, etc. Cada hombre da una
opinién segun su concepcion.”

Prescindiendo de las opiniones de otros, ¢qué creéis vosotros?; Tenéis también opiniones sobre el
amor?

"Es dificil expresar en palabras lo que uno siente" -replico el segundo-. "Creo que el amor debe ser
Universal;. uno tiene que amarlo todo, sin prejuicio. Es el prejuicio lo que destruye el amor; es la
conciencia de clase la que crea barreras y divide a la gente. Los libros sagrados dicen que tenemos que
amarnos unos a otros, y no ser personales ni limitddos en nuestro amor; pero a veces nos resulta esto
muy dificil."

"Amar a Dios es amar a todos" -aifadio el primero-. "Sélo existe el amor divino ; lo demas es carnal,
personal. El amor fisico impide el amor divino; y sin amor divino, todo otro amor es mero trueque o
intercambio. El amor no es sensacién. Hay que frenar la sensacion sexual, disciplinarla; por eso estoy en
contra del control de nacimientos. La pasion fisica es destructiva; por la castidad se va hacia Dios."
Antes de seguir adelante, ¢ no creéis que deberemos descubrir si todas estas opiniones tienen alguna
validez? ¢ No vale tanto una opinién corno otra? Prescindiendo de quién es el que la tenga, ino es la
opinién una forma de prejuicio, una tendencia creada por el temperamento propio, por la propia
experiencia y por la forma en que por casualidad se nos ha educado?

"; Creéis que es malo tener una opinién?" -pregunté el segundo-.

Decir que es malo o bueno seria meramente otra opinién 4no? Pero si empezamos por observar y
comprender como se forman las opiniones, entonces tal vez podamos percibir el significado efectivo de
la opinién, el juicio, la conformidad.

"¢ Tendréis la bondad de explicarlo?"

El pensamiento es resultado de la influencia ¢no es asi? Vuestro pensar y vuestras opiniones estan
dictados por la forma en que se os ha educado. Decis: "esto esta bien, esto esta mal", segun el patrén
moral de vuestro particular condicionamiento, Por el momento no nos interesa lo que es la verdad mas
alla de toda influencia, o si existe tal verdad, Tratamos de ver el significado de las opiniones, de las
creencias, tanto si son colectivas, como personales. La opiniodn, la creencia, la conformidad o
disconformidad, son reacciones que esta de acuerdo con el propio trasfondo, estrecho o amplio, ¢no es
asi?

"Si, pero ¢esta mal eso?"

Repito, si decis que esta bien o mal, os mantenéis en el campo de las opiniones. La verdad no es
cuestion opinion. Un hecho no depende de la conformidad o de la creencia. Vosotros y yo podemos
convenir en llamar a este objeto "reloj", pero bajo cualquier otro nombre seguiria siendo lo que es.
Vuestra creencia u opinion es algo que os ha dado la sociedad en que vivis. Al rebelaros contra ella,
como una reaccion, podéis formar una opinion distinta, otra creencia; pero continuais en el mismo nivel,
i verdad?

"Lo siento, sefior, pero no comprendo adonde queréis llegar” -replicé el segundo-.

Tenéis ciertas ideas y opiniones sobre el amor 4 no es asi?

"Si."

"He leido lo que han dicho sobre el amor los santos y los grandes maestros religiosos, y, habiéndolo
pensado, he llegado a mis propias conclusiones."



Que estan determinadas por lo que os agrada o disgusta, ¢ verdad? Os gusta o no os gusta lo que han
dicho otros sobre el amor, y decidis qué afirmacién es correcta y cual es equivocada segun vuestra
propia predileccién. ;No es esto lo que hacéis?

"Escojo lo que considero que es verdadero."

¢ En qué se basa vuestra eleccion?

"En mi propio conocimiento y discernimiento".

¢, Qué entendéis por conocimiento? No trato de poneros tropiezos ni acorralaros, sino que procuramos
juntos comprender por qué tenemos opiniones, ideas, conclusiones sobre el amor. Una vez que
comprendamos esto, podremos penetrar mucho rnas hondamente en el asunto. ; Qué entendéis, pues,
por conocimiento?

" Por conocimiento entiendo lo que he aprendido de las ensefianzas de los libros sagrados."

"El conocimiento abarca también las técnicas de la ciencia moderna y toda la informaciéon acumulada por
el hombre desde los tiempos antiguos hasta el momento presente" -afiadié el otro-.

El conocimiento es pues un proceso de acumulacién, ¢ verdad? Es el cultivo de la memoria. El
conocimiento que hemos acumulado como hombres de ciencia, musicos, tipdgrafos, estudiosos,
ingenieros, nos convierte en técnicos en los diversos departamentos de vida. Cuando. tenemos que
construir un puente, pensamos como ingenieros, y este conocimiento forma parte de la tradicion, es parte
del trasfondo o condicionamiento que influye en todo nuestro pensar. El vivir, que incluye la capacidad de
construir un puente, es accion total, no una actividad parcial, separada; y sin embargo, nuestro pensar
sobre la vida, sobre el amor, es determinado por las opiniones, las conclusiones, la tradicion. Si se os
educase en una cultura que sostuviera que el amor es sélo fisico y que el amor divino es todo un
disparate, repetiriais de la misma manera lo que se os habia ensefiado ¢ no es asi?

"No siempre" -replico el segundo-. "Reconozco que es raro, pero algunos de nosotros nos rebelamos y
pensamos por nosotros mismos."

El pensamiento puede rebelarse contra la norma establecida, pero esta rebelion misma es generalmente
producto de otra norma; la mente sigue presa en el proceso del conocimiento, de la tradicion. Es como
rebelarse dentro de los muros de una prision para pedir mas comodidad, mejor alimento, etcétera.
Vuestra mente esta, pues, condicionada por las opiniones, la tradicién, el conocimiento, y por vuestras
ideas sobre el amor, que os hacen actuar de cierta manera. Eso es claro, ¢ verdad?

Si queréis una definiciéon podéis mirar cualquier diccionario; pero las palabras que definen el amor no son
el amor 4 verdad? Bucear meramente una explicacion de lo que es el amor, es estar aun atrapado en las
palabras, las opiniones, que se aceptan o rechazan de acuerdo con vuestro condicionamiento.

" No estais haciendo imposible averiguar qué es el amor?" pregunto el segundo.

¢ Es posible averiguar a través de una serie de opiniones, conclusiones? Para indagar acertadamente, el
pensamiento tiene que estar libre de la conclusién, de la seguridad del Conocimiento, de la tradicién. La
mente puede librarse de una serie de conclusiones, y formar otra, cosa que es también sélo una
continuidad modificada de lo viejo.

Ahora bien, ¢ no es el pensamiento mismo un movimiento de un resultado a otro, de una influencia a
otra? ¢ Veis lo que quiero decir?

"No estoy seguro", dijo el primero.

"No lo comprendo nada", dijo el segundo.

Tal vez lo entendais a medida que avancemos. Voy a presentarlo asi: ¢ es el pensar un Instrumento de
indagacion? ;Nos ayudara el Pensamiento a comprender qué es el amor?

"¢, Coémo voy a descubrir qué es el amor si no se me permite pensar?", preguntoé el segundo un poco
bruscamente.

Por favor, tened un poco mas de paciencia. Habéis pensado sobre el amor ¢ no es asi?

"Si, mi amigo y yo hemos pensado mucho sobre ello."

Si puedo preguntarlo, s qué queréis significar al decir que habéis pensado sobre el amor?

"Oue he leido sobre él, lo he discutido con mis amigos he sacado mis propias conclusiones."

¢, Os ha ayudado eso a descubrir lo qué es el amor? ; Habéis leido, habéis intercambiado opiniones, y
habéis llegado a ciertas conclusiones sobre el amor, a todo lo cual se le llama pensar. Habéis descripto
positiva o negativamente qué es el amor, a veces afiadiendo y a veces quitando a lo que anteriormente
habéis aprendido. ¢No es asi?

"Si, eso es exactamente lo que hemos estado haciendo, y nuestro pensar ha contribuido a clarificar
nuestras mentes".'

¢, Ha contribuido? 4,0 es que os habéis atrincherado cada vez mas en una opinién? Seguramente que lo
que llamais aclaracion es el proceso de llegar a una definida conclusién verbal o. intelectual.

"Eso es; no estamos tan confusos como estabamos".

En otras palabras: algunas pocas ideas resaltan claramente en esta mezcla de ensefianzas y opiniones
contradictorias sobre el amor, ¢ no es eso?

"Si; cuanto mas hemos analizado toda esta cuestion de lo que es el amor, tanto mas clara se ha vuelto."
¢Es el amor lo que se ha aclarado o lo que pensais sobre él?



¢ Vamos a indagar un poco mas esto? Cierto ingenioso mecanismo se llama reloj, porque todos hemos
convenido en utilizar esta palabra para indicar esa cosa determinada; pero la palabra 'reloj' no es
evidentemente el mecanismo del mismo. De la misma manera, hay un sentimiento o un estado que todos
hemos convenido en llamar amor; pero la palabra no es el sentimiento mismo, ¢verdad? Y la palabra
amor significa muchisimas cosas diferentes. En cierto momento la utilizais para describir un sentimiento
sexual, en otro instante hablais de amor divino o impersonal, o bien afirmais lo que deberia o no deberia
ser el amor. Y asi sucesivamente.

"Si se me permite interrumpir, sefior ¢ podria ser que todos estos sentimientos fueran simplemente
formas variantes de la misma cosa?", pregunté el primero.

¢, Que os parece a vos?

"No estoy seguro. Hay momentos en que el amor parece ser .una cosa, pero en otros instantes parece
algo muy distinto. Todo eso es muy confuso, no sabe uno a qué atenerse".

Ahi esta, precisamente. Queremos estar seguros del amor, clavarlo para que no se nos escape; llegamos
a conclusiones, nos ponemos de acuerdo sobre ellas; lo lamamos por diversos nombres, con sus
significados especiales; hablamos sobre "mi amor", lo mismo que hablamos sobre 'mi propiedad', 'mi
familia», "mi virtud', y esperamos guardarlo bien seguro, para poder atender a otras cosas y asegurarnos
también de ellas. Pero de alguna manera siempre se nos escapan cuando menos lo esperamos.

"No sigo bien todo esto"; dijo el segundo, bastante perplejo.

Como hemos visto, el sentimiento mismo es diferente de lo que los libros dicen sobre él; el sentimiento
no es la descripcion, no es la palabra. Hasta aqui esta claro ¢,verdad?

"Si™.

Ahora bien, jpodéis separar el sentimiento de la palabra y de vuestros preconceptos sobre lo que
deberia y no deberia ser?

"¢, Qué queréis decir con 'separar'?", pregunto' el primero.

Existe el sentimiento, y la palabra o palabras que describen ese sentimiento, ya sea en forma aprobatoria
o desaprobatoria. s Podéis separar el sentimiento de su descripcién verbal? Es relativamente facil
separar una cosa objetiva, como este reloj, de la palabra que lo describe; pero, disociar el sentimiento
mismo de la palabra "amor", con todas sus implicaciones, es mucho mas arduo y requiere mucha
atencion.

"¢ Para qué servira eso", pregunté el segundo.

Siempre queremos conseguir un resultado a cambio de hacer algo. Este deseo de un resultado, que es
otra forma de la busca de conclusion, impide comprender. Cuando preguntais " para qué me servira
disociar el sentimiento de la palabra 'amor'?" estais pensando en un resultado; por lo tanto, no estais
realmente inquiriendo para descubrir qué es ese sentimiento, ¢ verdad?

"Quiero, si, descubrir, pero quiero también saber cual es el resultado de disociar el sentimiento de la
palabra. ;No es esto perfectamente natural?"

Tal vez; pero si queréis comprender, tenéis que prestar atencion, y no hay atenciéon cuando una parte de
vuestra mente interesa en resultados, y la otra en comprender. De este modo no conseguis ni una cosa
ni la otra, y asi os volvéis cada vez mas confuso, amargado y desdichado. Si no disociamos la palabra
-que es recuerdo y todas sus reacciones, del sentimiento, entonces la palabra o la memoria, es la ceniza
sin el fuego. ¢No es esto lo que os ha pasado a los dos? Os habeéis enmarafiado en la red de las
palabras, de las especulaciones, que se pierde el sentimiento mismo, lo Unico que tiene honda vy vital
importancia.

"Empiezo a ver lo que queréis decir" -dijo despacio el primero. "No somos sencillos; no descubrimos
nada por nosotros mismos, sino que simplemente repetirnos lo que se nos ha dicho. Aun cuando nos
rebelemos, formamos nuevas conclusiones, que de nuevo tienen que romperse. Realmente no sabemos
qué es el amor, sino que meramente tenemos opiniones sobre él ; Es eso?".

¢No lo creéis asi vos mismo? Por cierto, para conocer el amor, la verdad, Dios, no tiene que haber
opiniones, ni creencias, ni especulaciones, con respecto a ello. Si tenéis una opinién sobre un hecho, la
opinién se vuelve lo importante, no el hecho. Si queréis conocer la verdad o la falsedad del hecho,
entonces no debéis vivir en la palabra, en el intelecto. Podéis tener muchos conocimientos, informacién,
sobre el hecho, pero el hecho mismo es enteramente distinto. Dejad de lado el libro, la descripcion, la
tradicion, la autoridad, y emprended el viaje del autodescubrimiento. Amad, y no os enredéis en
opiniones e ideas acerca de qué es el amor o qué deberia ser. Cuando améis, todo saldra bien. El amor
tiene su propia accion. Amad, y conoceréis sus bendiciones. Manteneos apartados de la autoridad que
os dice qué es y qué no es el amor. Ninguna autoridad lo sabe; y el que lo sabe no puede decirlo. Amad,
y habra comprension.

Comentarios sobre el Vivir. 32 serie. Editorial Kier.

Sobre la Naturaleza y el Medio

Habiendo perdido el contacto con la naturaleza, tendemos naturalmente a desarrollar capacidades
intelectuales. Leemos muchisimos libros, asistimos a innumerables museos y conciertos, mirarnos
television y tenemos muchos otros entretenimientos. Citamos interminablemente las ideas de otras



personas y pensamos y hablamos extensamente acerca del arte. ¢ Por qué dependemos tanto del arte?
¢ Es una forma de escape, de estimulacion? Si estuvieran directamente en contacto con la naturaleza, si
observaran el movimiento de un pajaro cuando vuela, si vieran la belleza de cada movimiento del cielo,
las sombras de las colinas o la belleza en el rostro de otra persona, ¢ piensan que querrian ir a un museo
para mirar algun cuadro? Tal vez sea a causa de que no saben cédmo mirar todas las cosas que los
rodean, que recurren a alguna forma de droga, a fin de estimularse para ver mejor.

Hay una historia acerca de un maestro religioso que acostumbraba hablar todas las mafianas a sus
discipulos. Una mafana subi6 al estrado y estaba a punto de comenzar, cuando un pajarito vino a
posarse en el alféizar de la ventana y empezo a cantar; cantoé sin cesar y a pleno corazén. Cuando
termino y se fue volando, el maestro dijo:

"El sermon de esta mafiana ha terminado”.

Me parece que una de nuestras mayores dificultades es ver por nosotros mismos con verdadera claridad,
no solo las cosas exteriores sino nuestra vida interna. Cuando decimos que vemos un arbol o una flor o
una persona ¢ las vemos realmente? ;O vemos meramente la imagen que la palabra ha creado? O sea:
cuando ustedes miran un arbol o una nube en un atardecer pleno de luz y encanto, ¢ ven realmente ese
arbol, esa nube, los ven no sélo con los ojos o el intelecto sino de manera completa total?

¢ Han probado alguna vez mirar una cosa objetiva como un arbol, sin ninguna de las asociaciones, sin
ninguno de los conocimientos que han adquirido acerca de él, sin ningun prejuicio, sin ningun juicio, sin
palabras que formen una pantalla entre ustedes y el arbol, pantalla que les impide verlo tal como es
verdaderamente? Traten de hacerlo y vean qué es lo que realmente ocurre cuando observan el arbol con
todo su ser, con la totalidad de su energia. En esa intensidad encontraran que no hay observador en
absoluto, que sdélo hay atencion. El observador y lo observado existen cuando hay inatencién. Si miran
algo con atencion completa, no hay espacio para un concepto, una féormula o un recuerdo. Es importante
comprender esto, porque vamos a examinar algo que requiere una investigacion muy cuidadosa.

Sélo una mente que mira un arbol o las estrellas o las centelleantes aguas de un rio con una completa
entrega de si misma sabe qué es la belleza; y cuando vemos de verdad, nos hallamos en un estado de
amor. Por lo general, conocemos la belleza mediante la comparacion o por intermedio de lo que el
hombre ha producido, lo cual implica que atribuimos la belleza a algun objeto. Veo lo que considero que
es un bello edificio, y aprecio esa belleza a causa de mi conocimiento de la arquitectura o comparando
este edificio con otros que he visto. Pero ahora me pregunto: "; Existe una belleza sin el objeto?".
Cuando hay un observador, que es el censor, el experimentador, el pensador, no hay belleza, porque
entonces la belleza es algo externo, algo que el observador mira y juzga. Pero cuando no hay
observador -y esto exige muchisima meditacion e investigacion-, entonces existe la belleza sin el objeto.
La belleza esta en el total abandono del observador y lo observado, y ese abandono de uno mismo sélo
es posible cuando hay total austeridad, no la austeridad del sacerdote con su dureza, sus sanciones, sus
reglas y su obediencia, no la austeridad en las ropas, en las ideas, en la comida y en la conducta, sino la
austeridad de la total sencillez, que es completa humildad. Entonces no hay nada que lograr, no hay
escalera para subir por ella; sélo existe el primer paso, y el primer paso es el paso para siempre.
Digamos que uno esta caminando a solas o con alguien y que ha dejado de hablar. Se halla rodeado por
la naturaleza; no ladra ningun perro, no se oye el ruido de ningun automévil que pase, ni siquiera el
aleteo de un péjaro. Uno estd completamente callado y la naturaleza que lo rodea también esta
totalmente silenciosa. En ese estado de silencio, tanto en el observador como en lo observado -cuando
el observador no traduce en pensamientos lo que observa-, en ese silencio hay una calidad de belleza
diferente. No hay naturaleza sin observador. Hay un estado de la mente que es de total, completa
soledad; la mente esta sola, no aislada, sino quieta, en silencio, y ese silencio, esa quietud, es belleza.
Cuando ustedes aman, ¢ hay un observador? El observador existe solamente cuando hay deseo y placer.
Cuando el deseo y el placer no estan asociados con el amor, entonces el amor es intenso. Igual que la
belleza, es algo totalmente nuevo cada dia. Como he dicho, no tiene ni ayer ni mafiana.

Sélo cuando miramos sin ninguna idea preconcebida, sin ninguna imagen, podemos estar en contacto
directo con algo en la vida. Todas nuestras relaciones son en realidad imaginarias, o sea, que se basan
en una imagen formada por el pensamiento. Si tengo una imagen de otro y el otro tiene una imagen de
mi, es obvio que no vemos el uno al otro en absoluto tal como somos realmente. Lo que vemos son las
imagenes mutuas que nos hemos formado, las cuales nos impiden estar en contacto, y por eso nuestras
relaciones no andan bien.

Cuando digo que lo conozco quiero decir que lo conoci ayer. No sé lo que usted es hoy. Todo lo que
conozco es mi imagen de usted. Esa imagen esta formada por lo que usted ha dicho para elogiarme o
para insultarme, por lo que usted me ha hecho; esta formada por todos lo recuerdos que tengo de usted.
Y la imagen que usted tiene de mi se ha formado del mismo modo; son esas imagenes las que se
relacionan y eso es lo que nos impide comunicarnos realmente el uno con el otro.

Dos personas que han vivido juntas durante un largo tiempo, tienen la una de la otra una imagen que les
impide estar realmente relacionadas. Si comprendemos la relaciéon, podemos cooperar, pero la
cooperacion no puede existir a base de imagenes, de simbolos, de conceptos ideolégicos. Sélo cuando



comprendemos la verdadera relacion entre nosotros, hay una posibilidad de amor pero negamos el amor
cuando tenemos imagenes. Por lo tanto, es esencial comprender, no intelectualmente sino de hecho,
cémo en nuestra vida cotidiana hemos elaborado imagenes acerca de nuestra esposa, nuestro marido,
nuestro vecino, nuestros hijos, nuestro pais, nuestros lideres, nuestros politicos, nuestros dioses; no
tenemos otra cosa sino imagenes.

Estas imagenes crean el espacio entre uno mismo y lo que uno observa, y en ese espacio hay conflicto.
Vamos a averiguar juntos si es posible estar libre del espacio que creamos no sélo exteriormente sino
dentro de nosotros mismos, el espacio que divide a la gente en todas su relaciones.

Ahora bien, la atencion misma que ustedes conceden a un problema es la energia que resuelve ese
problema. Cuando le prestan atencién completa -quiero decir cor todo el ser-, no hay observador en
absoluto. Sélo hay un estado de atencién que es energia total, y esa energia total es la suprema forma
de inteligencia. Naturalmente, ese estado mental debe ser de completo silencio, y ese silencio, esa
quietud, que nos es la quietud de la disciplina, adviene cuando hay atencién total. Ese silencio total en el
que no existen ni el observador ni lo observado, es la mas elevada expresion de la mente religiosa. Pero
lo que ocurre en ese estado no puede ser puesto en palabras, porque lo que se expresa en palabras no
es el hecho. Para descubrir ese hecho por nosotros mismos, tenemos que experimentarlo.

Cada problema esta relacionado con todos los demas problemas, de modo que si podemos resolver por
completo un problema -no importa cual- veremos que somos capaces de afrontar facilmente todos los
otros problemas y de resolverlos. Hablamos, por supuesto, de problemas psicolégicos. Ya hemos visto
que un problema sélo existe en el tiempo, es decir, cuando afrontamos la cuestién de una manera
incompleta. Por lo tanto, no sélo hemos de percibir claramente la naturaleza y estructura del problema y
verlo en su totalidad, sino que debemos abordarlo apenas surge y resolverlo de inmediato a fin de que no
eche raices en la mente. Si permitimos que un problema perdure por un mes o por un soélo dia, aun por
unos cuantos minutos, el problema generara distorsion en la mente. ¢ Es posible, entonces, abordar un
problema de manera inmediata, sin distorsidn alguna, y estar instantanea y completamente libres de él,
sin permitir que subsista un solo recuerdo, un solo rasguio en la mente? Estos recuerdos son las
imagenes que llevamos con nosotros a todas partes, y estas imagenes son las que se enfrentan a esta
cosa extraordinaria que llamamos vida; por lo tanto, hay una contradiccion y, en consecuencia, conflicto.
La vida es muy real, no es una abstraccion, y cuando la abordamos con imagenes hay problemas.

¢ Es posible afrontar cada problema sin este intervalo de espacio-tiempo, sin la brecha entre uno mismo y
la cosa que uno tiene? Es posible sélo cuando el observador no tiene continuidad, el observador que es
el constructor de la imagen, el observador que es una coleccién de recuerdos e ideas, un manojo de
abstracciones.

Cuando uno mira las estrellas, ahi esta el "uno" que mira las estrellas en el cielo; el cielo esta colmado
de brillantes estrellas, el aire es fresco, y ahi esta "uno", el observador, el experimentador, el pensador
con su corazén adolorido, ahi esta uno, el centro, creando espacio. Nunca entenderemos esto del
espacio entre uno mismo y las estrellas, entre uno mismo y la esposa, el esposo o el amigo, porque
jamas hemos mirado sin la imagen, y por eso no sabemos qué es la belleza, qué es el amor. Hablamos y
escribimos al respecto, pero jamas lo hemos conocido excepto, quizas, en raros instantes de total olvido
de nosotros mismos. De modo que mientras existe un centro creando espacio a su alrededor, no hay
amor ni belleza. Cuando no existen ni centro ni circunferencia, entonces hay amor. Y cuando amamos,
somos belleza.

Cuando miramos un rostro que tenemos frente a nosotros, estamos mirando desde un centro, y el centro
crea el espacio entre persona y persona; por eso nuestras vidas son tan vacias e insensibles. No es
posible cultivar el amor o la belleza, ni inventar la verdad, pero si estamos todo el tiempo atentos a lo que
hacemos, podemos cultivar la percepcion alerta. Y desde esa percepcién alerta comenzaremos a ver la
naturaleza del placer, del deseo y del dolor, y la completa soledad y el hastio del hombre; entonces
comenzaremos a dar con esa cosa llamada "el espacio".

Cuando haya espacio entre nosotros y el objeto que estamos observando, sabremos que no hay amor; y
sin amor, por mucho que tratemos de reformar al mundo o de producir un nuevo orden social, por mucho
que hablemos de mejoras, sélo crearemos dolor. De modo que ello depende de ustedes. No hay lider, no
hay maestro, no hay nadie que les diga lo que deben hacer. Estan solos en este mundo demente y
brutal.

La Naturaleza y el Medio. Editorial Planeta de Buenos Aires

Sobre la Sociedad

SENTADO EN LA PLAYA, mientras uno observa a las personas que pasan, dos o tres parejas y una
mujer sola, parece que toda la naturaleza, todo lo que a uno lo rodea, desde el profundo mar azul a
aquellas altas montafas rocosas, también esta observando. Estamos observando, sin aguardar nada, sin
esperar que algo ocurra, sino solo observando sin fin. En esa observacion hay un aprender, no la
acumulacion de conocimientos mediante al aprendizaje que es casi mecanico, sino una observacién
atenta nunca superficial sino profunda, viva y afectuosa; entonces no existe ahi un observador. Cuando
hay un observador, éste es meramente el pasado que observa, y eso no es un observar sino sélo un



recordar; es, mas bien, una cosa muerta. La observacion es algo tremendamente vital, un vacio de
instante en instante. Esos pequefios cangrejos y esas gaviotas y todos esos pajaros que pasan volando,
observan. Estan vigilando a la presa, al pez, a algo para alimentarse; ellos también observan. Pasa
alguien muy cerca de uno y desea saber qué estamos observando, Nada, y en esa nada esta todo.

El otro dia vino a vernos un hombre que habia viajado muchisimo, que habia visto muchisimo y escrito
una que otra cosa; era un hombre algo viejo, con una barba bien cuidada; se hallaba decentemente
vestido, sin el desalifio de la vulgaridad. Cuidaba sus zapatos, sus ropas. Aunque era extranjero hablaba
un inglés excelente. Y le dijo al hombre que estaba sentado en la playa observando, que habia hablado
con muchisima gente, que habia discutido con algunos profesores y estudiosos, y que mientras estuvo
en la India habia conversado con unos cuantos pundits. Y la mayoria de ellos, segun dijo al parecer no
se interesaba en la sociedad, no se comprometia a fondo con ninguna reforma social ni con la presente
crisis bélica. A él si le interesaba profundamente la sociedad en la que estdbamos viviendo, aunque no
era un reformador social. No estaba muy seguro de que la sociedad pudiera cambiar, de que uno pudiera
hacer algo al respecto. Pero veia lo que la sociedad era: la inmensa corrupcion, el absurdo de los
politicos, la mezquindad, la vanidad y la brutalidad que se difunden por todas partes del mundo.

Dijo: "¢ Qué podemos hacer con respecto a esta sociedad? No pequefas reformas insignificantes aqui y
alla cambiar un Presidente por otro, o un Primer Ministro por otro, son todos mas o menos de la misma
progenie, no pueden hacer mucho porque representan la mediocridad o tal vez menos aun que eso: la
vulgaridad; desean alardear, jamas haran nada. Procambiar un Presidente por otro, o un Primer Ministro
por otro, son todos mas o menos de la misma progenie, no pueden hacer mucho porque representan la
mediocridad o tal vez menos aun que eso: la vulgaridad; desean alardear, jamas haran nada. Produciran
reformas minimas aqui y alla, pero la sociedad proseguira su curso a pesar de ellas". El habia observado
las diversas sociedades culturas y habia advertido que no son muy diferentes en lo fundamental. Parecia
s

No es posible cambiar a la sociedad a menos que cambie el hombre. El hombre -uno mismo y los
demas-ha creado estas sociedades por generaciones y generaciones; todos hemos creado estas
sociedades desde nuestra mezquindad, desde nuestra codicia, nuestra envidia nuestra brutalidad,
nuestra estrechez de miras, nuestra competencia, nuestra violencia y demas. Somos los responsables
de la mediocridad, de la estupidez, de la vulgaridad, de toda la insensatez tribal y del sectarismo
religioso. A menos que cada uno de nosotros cambie radicalmente, la sociedad jamas cambiara. Esta
ahi, lo hemos hecho nosotros y después ella nos hace ser lo que somos. Nos moldea tal como la hemos
moldeado. No encaja en un patrén y el patron la introduce en una estructura; esa estructura es la
sociedad.

Y asi es como esta accion prosigue interminablemente, como el mar con la marea que se aleja y
después regresa, a veces muy, muy lentamente, y otras rapidamente peligrosamente. Va y viene: accion,
reaccion, accion. Tal parece ser la naturaleza de este movimiento, a menos que dentro de nosotros
exista un orden profundo. Ese orden mismo producira orden en la sociedad, no mediante la legislacion,
los gobiernos y todo eso, aunque mientras haya desorden y confusién, proseguiran la autoridad las leyes
que son creadas por nuestro propio desorden. La ley es una hechura del hombre, un producto del
hombre tal como lo es la sociedad.

De modo que lo interno, la psique, crea lo externo conforme a su limitacion; y lo externo controla
entonces lo interno y lo moldea. Los comunistas han pensado, probablemente siguen pensandolo, que
controlando lo externo, elaborando ciertas leyes, regulaciones, instituciones, ciertas formas de tirania,
pueden cambiar al hombre. Pero hasta ahora no han conseguido su propdsito y jamas o conseguiran.
Esta es, asimismo, la actividad de los socialistas. Los capitalistas lo hacen de un modo diferente, pero es
la misma cosa. Lo interno domina siempre lo externo, porque lo interno es mas fuerte, mucho mas vital
que lo externo.

¢ Puede este movimiento detenerse alguna vez? Lo interno que crea al medio psicoldgico externo, y lo
externo, las leyes, las instituciones, las organizaciones que tratan de moldear al hombre, de moldear su
cerebro para que actue en cierta direccién; y el cerebro, lo interno, psique, que se modifica entonces
eludiendo lo externo Este movimiento ha proseguido durante todo el tiempo que el hombre ha estado
sobre esta Tierra, ha proseguido crudamente, superficialmente, a veces brillantemente siempre lo interno
dominando a lo externo, como el mar con sus mareas que van y vienen. Uno deberia realmente
preguntar si este movimiento puede detenerse alguna vez, este movimiento de accion y reaccién, de odio
y mas odio, de violencia y mas violencia. El movimiento cesa cuando solo existe el observar, un observar
sin motivo sin reaccion ni direccion alguna.

La direccién aparece cuando hay acumulacién. Pero la observacion, en la que hay atencion, percepcion
directa y un gran sentido de compasion, tiene su propia inteligencia. Esta observacion y la inteligencia
actuan. Y esa accion no es un flujo y reflujo. Pero esto exige una gran estado de alerta, requiere que las
cosas se vean sin palabra, sin el nombre, sin reaccion alguna; en ese observar hay una gran vitalidad,
una gran pasion.

Ultimo Diario de Krishnamurti



Sobre la Verdadera Negacion

MAESTRO: En una de sus platicas a los nifios usted dijo que cuando surge un problema uno debe
resolverlo de inmediato. ; Como ha de hacerse eso?

KRISHNAMURTI: Para resolver un problema inmediatamente, usted tiene que comprender el problema.
¢ Es la comprension de un problema una cuestion de tiempo o es cosa de percepcion intensa, de
intensidad en el ver? Digamos que yo tengo un problema, que soy vanidoso. Es un problema para mi en
el sentido de que crea un con flicto, una contradiccion dentro de mi. Es verdad que soy vanidoso y
también es cierto que no quiero serlo. Primeramente debo entender el hecho de que soy vanidoso. Tengo
que vivir con ese hecho. Debo no sélo estar intensamente atento al hecho, sino comprenderlo en su
totalidad. Ahora bien, ¢ es una cuestion de tiempo la comprension? Puedo ver el hecho de inmediato,
¢verdad? Y la instantaneidad de la percepcion. de ver, disuelve el hecho. Cuando veo una cobra, hay
accion instantanea. Pero no veo la vanidad del mismo modo. Cuando veo la vanidad, o bien me gusta y
por lo tanto continuo con ella, o no la quiero porque genera conflicto. Si no genera conflicto, no hay
problema.

La percepcion y la comprension no pertenecen al tiempo. La percepcion es cuestion de intensidad en el
ver, un ver que es total. ¢ Cual es la naturaleza de ese ver algo totalmente? ;Qué es lo que a uno le da la
capacidad, la energia, la vitalidad, el impulso de encarar algo de inmediato, con toda su energia no
dividida? En el momento que uno ha dividido la energia, surge el conflicto y, por lo tanto, no existe el ver,
no existe la percepcion de algo en su totalidad. Ahora bien, s qué es lo que le da la energia para hacerlo
saltar cuando ve una cobra? ;Cuales son los mecanismos que hacen que todo el ser, organico y
psicoldgico, salte sin vacilaciéon alguna, de manera que la reaccion sea inmediata? ;,Qué es lo que ha
intervenido en esta inmediatez? Han intervenido varias cosas en esa accidon inmediata: miedo, proteccién
natural, los cuales deben estar presentes, el conocimiento de que la cobra es mortifera.

Ahora bien, ¢ por qué no tenemos la misma accion enérgica con respecto a la disolucion de la vanidad?
Estoy tomando la vanidad como un ejemplo. Existen diversas causas que han contribuido a mi falta de
energia. Me gusta la vanidad, el mundo se basa en ella, es el fundamento del modelo de comportamiento
Social, me proporciona cierta sensacion de vitalidad, cierta cualidad de dignidad, de superioridad, la
impresion de que soy un poco mejor que otros. Todo esto obstruye esa energia que se necesita para
disolver la vanidad. Entonces, o bien analizo todas las causas que han obstaculizado mi accion,
impidiéndome disponer de la energia para encarar la vanidad, o veo el hecho de inmediato. El andlisis es
un proceso de tiempo, un proceso de postergacion. Mientras estoy analizando, la vanidad continta y el
tiempo no va a terminar con ella. De esta manera, tengo que ver la vanidad en su totalidad, pero carezco
de la energia necesaria para ver. Ahora bien, reunir la energia disipada requiere que lo haga no sélo
cuando me estoy enfrentando a un problema como la vanidad, sino que debo estar acumulando energia
todo el tiempo, incluso cuando no hay ningun problema. Nosotros no tenemos problemas
permanentemente. Hay momentos en que no tenemos ninguno. Si en esos momentos acumulamos
energia - acumular en el sentido de estar despiertos-, entonces, cuando surgeel problema, podemos
hacerle frente sin pasar por el proceso del analisis.

MAESTRO: Existe otra dificultad. Cuando no hay problemas ni estamos acumulando esta energia, tiene
lugar cierta forma de actividad mental.

KRISHNAMURTI: Hay un desgaste de energia en la mera repeticion, en reaccionar a la memoria, a la
experiencia. Si observa su propia mente, vera que un suceso placentero se repite una y otra vez. Usted
quiere regresar a él, quiere pensar en él, y por lo tanto el suceso adquiere cierto impetu. Cuando la
mente esta alerta, no hay disipacion. ;Es posible dejar que ese impetu, que ese pensamiento florezca?
Esto implica no decir nunca «esto esta bien o esta mal», sino vivir el pensamiento hasta el final, sentir
que el pensamiento puede florecer de manera que se termine por si mismo.

¢, Deberiamos abordar el problema de otro modo? Hemos estado hablando de crear una generacion con
una nueva cualidad de la mente. ; Como lo haremos? Si yo fuera maestro aqui, éste seria mi interés
fundamental, y es obvio que un buen educador lleva este interés en el corazén: producir una mente
nueva, una nueva sensibilidad, un nuevo sentir hacia los arboles, el cielo, el firmamento, los rios, crear
una conciencia nueva, no la vieja conciencia refundida en un nuevo molde. Me refiero a una mente
completamente nueva, no contaminada por el pasado. Si ése es mi interés, jcémo lo llevo a cabo?

En primer lugar, ¢ se puede producir una mente nueva de tal naturaleza? No una mente que sea una
continuacion del pasado en un nuevo molde, sino una mente no contaminada. ¢ Es eso factible, o debe el
pasado continuar en el presente para ser modificado y puesto en un nuevo molde? En cuyo caso no hay
nueva generacion: es la vieja generacién que se repite en una forma nueva. Yo creo que es posible crear
una generacién nueva. Y pregunto: ;Como he de hacer, no sélo para experimentar esto en mi mismo,
sino para expresarselo al estudiante?

Si yo veo algo experimentalmente en mi, no puedo dejar de expresarselo al estudiante. Indudablemente,
no es una cuestiéon de yo y el otro, sino algo compartido, ¢, verdad? ; Como he de producir, entonces, una
mente que no esté contaminada? Usted y yo no somos recién nacidos, hemos sido contaminados por la
sociedad, por el hinduismo, por la educacion, por la familia, la sociedad, los periddicos. ¢ Cédmo nos



abrimos paso a través de la contaminacién? ;Digo que ésta forma parte de mi existencia y la acepto?

¢, Qué hago, sefior? Aqui tenemos un problema: nuestras mentes estan contaminadas. Para los de mayor
edad es mas dificil abrirse paso. Usted es comparativa-mente joven y el problema es descontaminar la
mente. ; Cémo ha de hacerse?

O bien es posible o0 no lo es. Entonces, ¢ cémo ha de descubrir uno silo es o no? Me gustaria que se
metiera de lleno en esto.

¢ Sabe lo que significa la palabra «negacién»? ; Qué significa negar el pasado, negar que uno es hindu?
¢, Qué entiende usted por la palabra «negar»? ;Ha negado algo alguna vez? Existe una negacion
verdadera y una falsa negacion. La negacion que obedece a un motivo es una negacion falsa. Negar con
un proposito, con una intencion, negar con un ojo puesto en el futuro no es negar. Si yo niego algo con el
fin de conseguir otra cosa, eso no es negacion. Pero existe una negacién que no obedece a un motivo.
Cuando niego sin saber qué es lo que me depara el futuro, ésa es la verdadera negacion. Niego ser
hindd, niego pertenecer a organizacion alguna, niego cualquier credo particular, y en esa misma
negacion me vuelvo completamente inseguro.  Conoce usted una negacion semejante, ha negado algo
alguna vez? ; Puede negar de este modo el pasado, negar sin saber lo que el futuro le depara? ;Puede
negar lo conocido?

MAESTRO: Cuando niego algo, digamos el hinduismo, hay una comprensién simultanea de lo que es el
hinduismo.

KRISHNAMURTI: Lo que discutiamos es la posibilidad de producir una mente nueva. Una mente que
esta contaminada no puede ser nueva. Asi que estamos hablando de la descontaminacion y si ésta es
posible. Y en relacion con eso comencé por preguntar quées lo que usted entiende por negacion, porque
me parece que la negacién tiene muchisimo que ver con esto. La negacion tiene que ver con una mente
nueva. Si yo niego limpiamente, sin raices, sin motivos, ésa es la negacion real. Ahora bien, ¢ es posible?
Mire, si yo no niego por completo la sociedad en la que ¢ estan incluidas la politica, la economia, las
relaciones sociales, la ambicion, la codicia, si no niego todo eso por completo, es imposible descubrir qué
significa tener una mente nueva. Por lo tanto, el primer paso en asentar los cimientos consiste en negar
las cosas que he conocido. ¢ Es eso posible? Es obvio que las drogas no van a producir una mente
nueva: nada la producira, excepto una negacion total del pasado. ¢ Es eso posible? ; Que dice usted? Y
si he respirado el perfume, si he visto, si he gustado una negacion de tal naturaleza, ¢ como haré para
comunicarsela al estudiante? El debe tener lo conocido en abundancia: matematicas, geografia, histeria,
y, no obstante, debe estar plena e inexorablemente libre de lo conocido.

MAESTRO: Sefior, todas las sensaciones dejan un residuo, una perturbacién que conduce a diversos
tipo de conflicto y otras formas de actividad mental. El enfoque religioso tradicional consiste en renunciar
a estas sensa ciones mediante la disciplina y la negacion. Pero en lo que usted dice parece haber una
receptividad elevada con respecto a tales sensaciones, de modo que las sensaciones se perciben sin
distorsion alguna y sin residuo.

KRISHNAMURTI: Esa es la cuestién. Sensibilidad y sensacién son dos cosas diferentes. Una mente que
es esclava del pensamiento, de la sensacion, de los sentimientos, es una mente residual. Goza con los
residuos, disfruta pensando en el mundo placentero y cada pensamiento deja una huella, que es el
residuo. Cada pensamiento sobre un determinado placer que usted ha experimentado deja una marca
que contribuye a la insensibilidad. Es obvio que eso entorpece la mente; la disciplina, el control y la
represion la embotan todavia mas. Yo digo que la sensibilidad no es sensacion, que la sensibilidad
significa que no hay marcas, que no hay residuos. ¢ Cual es, entonces, la cuestion?

MAESTRO: ¢4 La negacion de que usted habla es diferente de la que consiste en restringir las
sensaciones?

KRISHNAMURTI:; Como ve usted esas flores, cdmo ve su belleza y es completamente sensible a ellas
de modo que no haya residuos, ni recuerdos, para que cuando vuelva a verlas una hora mas tarde, usted
vea una nueva flor? Eso no es posible si la ve como una sensacién y asocia esa sensacion con las
flores, con el placer El modo tradicional es excluir por completo lo placentero porque tales asociaciones
despiertan otras formas de placer; por eso usted se disciplina para no mirar. Extirpar la sensacién con un
bisturi es algo inmaduro. ; Cémo han de hacer entonces la mente y los ojos para ver el extraordinario
color sin que deje marca alguna?

Yo no estoy pidiendo un método. ; Cémo surge ese estado? De otro modo no podemos ser sensibles. Es
como una placa fotografica que recibe impresiones y se renueva a si misma. Es expuesta vy, sin
embargo, se vuelve negativa para la siguiente impresion. Asi, todo el tiempo, la mente se esta
purificando de cada placer. jEs eso posible o en lugar de tratar con hechos estamos jugando con las
palabras?

El hecho que veo claramente es que cada sensibilidad residual, cada sensaciéon embota la mente. Niego
ese hecho, pero no sé qué significa ser tan extraordinaria-mente sensible que las experiencias no dejen
huella y, no obstante, vea esa flor con plenitud, con tremenda intensidad. Veo como un hecho innegable
que cada sensacion, cada sentimiento, cada pensamiento deja una huella, moldea la mente, y que esas
impresiones no pueden en modo alguno producir una mente nueva. Veo que tener una mente con



huellas implica muerte, de modo que niego la muerte. Pero no conozco lo otro. También veo que una
buena mente es sensible, sin el residuo de la experiencia. Experimenta, pero la experiencia no deja
secuelas de las que extraiga mas experiencias, mas conclusiones, mas muerte.

Niego lo uno y desconozco lo otro. ;, Como va a tener lugar esta transicién de la negacién de lo conocido
a lo desconocido?

¢,Como niega uno? ¢ Niega uno lo conocido, no en grandes sucesos dramaticos, sino en los pequefios
acontecimientos? ;Niego cuando me estoy afeitando y recuerdo lo bien que lo pasé en Suiza? ;Niega
uno el recuerdo de un rato agradable?  Se da uno cuenta de ello y lo niega? Eso no es dramatico, no es
espectacular, no se entera nadie. Y, sin embargo, esta constante negacion de las cosas pequefas, estas
pequefas eliminaciones, las pequefas borraduras, y no sélo una impresionante gran limpieza, son
esenciales. Es esencial negar el pensamiento como recuerdo, agradable o desagradable, cada minuto
del dia y a medida que va surgiendo. Uno hace esto sin ningun motivo, no lo hace con el fin de entrar en
el extraordinario estado de lo desconocido. Usted vive en el Valle de Rishi y piensa en Bombay o Roma.
Esto crea conflicto, embota la mente, la divide ¢ Puede verlo y descartarlo’.? ¢ Puede seguir
descartandolo, no porque desee entrar en lo desconocido? Usted nunca puede saber lo que es lo
desconocido, porque en el momento en que lo reconoce como lo desconocido se encuentra nuevamente
en lo conocido. El proceso de reconocimiento es un proceso por el cual lo conocido continia. Como no
sé qué es lo desconocido, sélo puedo hacer lo siguiente: ir desprendiéndome del pensamiento conforme
va surgiendo. Usted ve esa flor, la siente, ve su belleza, su intensidad, su extraordinaria brillantez.
Después va usted al cuarto en que vive, que es feo, no esta bien proporcionado. Usted vive en ese
cuarto pero tiene cierta sensacion de belleza y comienza a pensar en la flor; entonces atrapa el
pensamiento conforme surge y lo borra. Ahora bien, ;a qué profundidad descarta usted, desde que
profundidad niega la flor, niega a su esposa, a sus dioses, su vida econdmica? Usted tiene que vivir con
su mujer, con sus hijos, con esta horrible y monstruosa sociedad. No puede apartarse de la vida. Pero
cuando niega por completo el pensamiento, el dolor y el placer, su relacién es diferente. De modo que
debe haber una negacion total, no parcial, no un conservar las cosas que le agradan y negar las que no
le agradan. Bien, cémo le transmite usted al estudiante lo que ha comprendido?

MAESTRO: Usted ha dicho que en el ensefiar y el aprender existe un estado de intensidad en el cual
uno no dice «yo le estoy ensefiando algo». Ahora bien, ¢ este constante borrar las huellas del
pensamiento tiene algo que ver con la intensidad del estado de ensefiar-aprender?

KRISHNAMURTI: Evidentemente. Mire, yo siento que el ensefar y el aprender son lo mismo. Qué es lo
que tiene lugar aqui? Yo no le estoy ensefiando, no soy su maestro o autoridad. Simplemente exploro y
le comunico mi exploracién. Usted puede tomarlo o dejarlo. La posicién es la misma con respecto a los
estudiantes.

MAESTRO:¢; Qué es entonces lo que tiene que hacer el profesor?

KRISHNAMURTI: Usted sélo puede descubrirlo cuando esta negando constantemente. ;Lo ha intentado
alguna vez? Es como si no pudiera dormirse ni un solo minuto durante el dia.

MAESTRO: Eso no so6lo requiere energia, sino que también libera una gran cantidad de energia
KRISHNAMURTI: Pero primero debe usted tener la energia para negar.

Sobre la educacion. De la ultima obra editada por Editorial Edaf

(Madrid, Espafia), titulada ANTOLOGIA BASICA. 1997.



