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INTRODUCCION  
Me parece que una clase completamente distinta de moralidad y de conducta, y una acción que surja de 
la comprensión de todo el proceso del vivir, se han vuelto una necesidad urgente en nuestro mundo de 
crisis y de problemas en constante aumento. Tratamos de abordar estos problemas mediante métodos 
políticos y de organización, mediante reajustes económicos y diversas reformas; pero ninguna de estas 
cosas resolverá jamás las complejas dificultades de la existencia humana, aun cuando puedan ofrecer un 
alivio transitorio. Todas las reformas, por extensas y aparentemente duraderas que sean, son en sí 
mismas causa de ulterior confusión y nueva necesidad de reformas. Sin comprender todo el complejo ser 
del hombre, las meras reformas producirán sólo la confusa exigencia de más reformas. Las reformas no 
terminan nunca y, a lo largo de estas mismas líneas, no existe una solución fundamental. 
Las revoluciones políticas, económicas o sociales tampoco son la respuesta, porque han proucido 
tiranías espantosas o la mera transferencia de poder y autoridad a manos de un grupo diferente. Tales 
revoluciones jamás son la salida para nuestra confusión y para el conflicto en que vivimos. 
Pero hay una revolución que es por completo diferente y tiene que ocurrir si hemos de emerger de la 
inacabable serie de ansiedades, conflictos y frustraciones en que estamos atrapados. Esta revolución 
tiene que comenzar no con teorías e ideaciones que, a la larga, demuestran ser inútiles, sino con una 
transformación radical en la mente misma. Una transformación semejante sólo puede tener lugar 
mediante una educación correcta y el total desarrollo del ser humano. Es una revolución que ha de 
ocurrir en la totalidad de la mente, y no sólo en el pensamiento. El pensamiento, después de todo, es 
sólo un resultado y no la fuente , el origen. Tiene que haber una transfoitnación radical en el origen 
mismo y no una mera modificación del resultado. Al presente, nos entretenemos con los resultados, con 
los síntomas. No producimos un cambio vital desarraigando los viejos métodos de pensamiento, 
liberando a la mente de las tradiciones y los hábitos. Es en este cambio vital en el que estamos 
interesados, el cual sólo puede originarse en una correcta educación. 
La función de la mente es investigar y aprender. Por aprender no entiendo el mero cultivo de la memoria 
o la acumulación de conocimientos, sino la capacidad de pensar clara y sensatamente sin ilusión, 
partiendo de hechos y no de creencias e ideales. No existe el aprender, si el pensamiento se origina en 
conclusiones previas. Adquirir meramente infortnación o conocimiento, no es aprender. Aprender implica 
amar la comprensión y amar hacer una cosa por sí misma. El aprender sólo es posible cuando no hay 
coacción de ninguna clase. Y la coacción adopta muchas formas, ¿no es así? Hay coacción a través de 
la influencia, a través del apego o la amenaza, mediante la estimulación persuasiva o las sutiles formas 
de recompensa. 
La mayoría de la gente piensa que el aprendizaje es favorecido por la comparación, mientras que en 
realidad es lo contrario. La comparación genera frustración y fomenta meramente la envidia, la cual es 
llamada competencia. Como otras fortnas de persuasión, la comparación impide el aprender y engendra 
el temor. También la ambición engendra temor. La ambición, ya sea personal o identificada con lo 
colectivo, es siempre antisocial. La así llamada ambición noble es fundamentamente destructivo en la 
relación. 
Es necesario alentar el desarrollo de una buena mente, una mente capaz de habérselas con múltiples 
problemas de la vida como una totalidad, y que no trate de escapar de ellos volviéndose de ese modo 
contradictoria en sí misma, frustrada, amarga o cínica. Y es esencial que la mente se percate de su 
propio condicionamiento, de sus propios motivos y de sus búsquedas. 
Puesto que el desarrollo de una buena mente constituye uno de nuestros intereses fundamentales, es 
muy importante el modo como uno enseña. Tiene que haber un cultivo de la totalidad de la mente y no 
sólo la transmisión de informaciones. En el proceso de impartir conocimiento, el educador ha de invitar a 
la discusión y alentará a los estudiantes para que investiguen y piensen de una manera independiente. 
La autoridad, "el que sabe", no tiene cabida en el aprender. El educador y el estudiante están ambos 
aprendiendo, a través de la especial relación mutua que han establecido; pero esto no quiere decir que el 
educador descuide el sentido de orden en el pensar. Ese orden no es producido por la disciplina en la 
forma de enunciaciones afirmativas del conocimiento, sino que surje naturalmente cuando el educador 
comprende que en el cultivo de la inteligencia tiene que haber un sentido de libertad. Esto no significa 
libertad para hacer lo que a uno le plazca o para pensar con espíritu de mera contradicción. Es la libertad 
en la que al estudiante se le ayuda a darse cuenta de sus propios impulsos y motivos, los que se revelan 
a través de su cotidiano pensar y actuar. 
Una mente disciplinada nunca es libre, ni puede ser libre jamás una mente que ha reprimido el deseo. Es 
sólo mediante la comprensión de todo el proceso del deseo como la mente puede alcanzar la libertad. La 
disciplina limita siempre a la mente a un movimiento dentro de la estructura de un sistema particular de 



pensamiento o de creencia, ¿no es así? Y una mente semejante jamás está libre para ser inteligente. La 
disciplina genera sumisión a la autoridad. Provee la capacidad para desempeñarse dentro del patrón de 
una sociedad que requiere habilidad funcional, pero no despierta la inteligencia, la cual posee su 
capacidad propia. La mente que no ha cultivado otra cosa que la capacidad por medio de la memoria es 
como la modema computadora electrónica la cual, si bien funciona con habilidad y exactitud asombrosas, 
sigue siendo solamente una máquina. La autoridad puede persuadir a la mente para que piense en una 
dirección particular. Pero ser guiada para pensar a lo largo de ciertas líneas o en los términos de una 
conclusión previa, no es pensar en absoluto; es funcionar meramente como una máquina humana, lo 
cual engendra descontento irreflexivo que acarrea frustración y otras desdichas. 
Estamos interesados en el desarrollo total de cada ser humano, en ayudarlo a realizar su más alta y 
plena capacidad propia -no alguna capacidad ficticia que el educador tiene en vista como un concepto o 
un ideal-. Cualquier espíritu de comparación impide el florecimiento pleno del individuo, ya sea que se 
trate de un científico o de un jardinero. La más plena capacidad de un jardinero es igual a la más plena 
capacidad de un científico, cuando no hay comparación; pero cuando la comparación interviene, surjen el 
menosprecio y las relaciones envidiosas que crean conflicto entre hombre y hombre. Como sucede con 
el dolor, el amor no es comparativo; no puede ser comparado con lo más grande o lo más pequeño. El 
dolor es dolor, como el amor es amor, ya sea que exista en el rico o en el pobre. 
El más pleno desarrollo de todos los individuos crea una sociedad de iguales. La actual lucha para 
producir igualdad en el nivel económico o en algún nivel espiritual, no tiene ningún sentido. Las reformas 
sociales que apuntan a establecer la igualdad engendran otras formas de actividad antisocial; pero con la 
educación correcta no es necesario buscar la igualdad mediante reformas sociales o de otra especie, 
porque la envidia -con su comparación de capacidades- cesa. 
Debemos diferenciar aquí entre función y nivel social. El nivel social, con todo su prestigio emocional y 
jerárquico, surge sólo a través de la comparación de funciones, al considerarlas como función superior e 
inferior. Cuando cada individuo está floreciendo a su más plena capacidad, no hay comparación de 
funciones; sólo existe la expresión de la capacidad como maestro o primer ministro o jardinero, y 
entonces el nivel social pierde su aguijón de envidia. 
La capacidad funcional o técnica se reconoce, hoy en día, cuando poseemos un título a continuación de 
nuestro nombre; pero si estamos verdaderamente interesados en el desarrollo total del ser humano, 
nuestro enfoque es por completo diferente. Un individuo que posee la capacidad necesaria puede 
graduarse académicamente y agregar letras a su nombre, o puede no hacerlo, como le plazca. Pero 
conocerá por sí núsmo sus propias aptitudes profundas, que no serán formuladas por un título y cuya 
expresión no habrá de producir esa confianza egocéntrico que habitualmente engendra la capacidad 
técnica. Una confianza semejante es comparativa y, por lo tanto, antisocial. La comparación puede existir 
para propósitos utilitarios, pero no es la tarea del educador comparar las capacidades de sus estudiantes 
y producir evaluaciones más altas o más bajas. 
Puesto que estamos interesados en el desarrollo total del individuo, al estudiante no debe dejársela que 
al principio elija sus propias materias, porque su elección probablemente esté basada en prejuicios y 
estados de ánimo pasajeros o en encontrar lo que resulta más fácil de hacer; o puede que elija de 
acuerdo con los requerinúentos inmediatos de una necesidad particular. Pero si se le ayuda a descubrir 
por sí mismo y a cultivar sus capacidades innatas, entonces elegirá naturalmente no las materias más 
fáciles, sino aquéllas por las que puede expresar sus capacidades hasta su más pleno y alto nivel. Si al 
estudiante se le ayuda, desde el principio mismo, a mirar la vida como una totalidad con todos sus 
problemas psicológicos, intelectuales y emocionales, no se sentirá atemorizado por ella. 
La inteligencia es la capacidad de abordar la vida como una totalidad; y el hecho de otorgar calificaciones 
al estudiante no asegura la inteligencia. Por el contrario, degrada la dignidad humana. Esta evaluación 
comparativa mutila la mente -lo cual no quiere decir que el maestro no deba observar el progreso de 
cada estudiante y llevar un registro de ello-. Los padres, naturalmente ansiosos por conocer el progreso 
de sus hijos, querrán un informe; pero si, desafortunadamente, no comprenden lo que el maestro está 
tratando de hacer, el informe se convertirá en un instrumento de coacción para producir los resultados 
que ellos desean, y de ese modo desvirtuarán la tarea del educador. 
Los padres deben comprender la clase de educación que la escuela se propone impartir. Por lo general, 
se satisfacen con ver que sus hijos se preparan para obtener algún título que les asegure buenos medios 
de vida. Muy pocos se interesan en algo más que esto. Desde luego, desean ver a sus hijos felices, pero 
más allá de este vago anhelo, muy pocos piensan en el desarrollo total de los niños. Como casi todos los 
padres ansían, por encima de cualquier otra cosa, que sus hijos tengan una carrera de éxito, los fuerzan 
con amenazas o les intimidan afectuosamente para que adquieran conocimientos, y así es como el libro 
se vuelve tan importante; esto va acompañado por el mero cultivo de la memoria, por la mera repetición, 
sin que tras ello exista la calidad de un verdadero pensar. 
Tal vez, la mayor dificultad que debe afrontar el educador es la indiferencia de los padres a una 
educación más amplia y profunda. La mayoría de ellos se interesa solamente en el cultivo de algún 
conocimiento superficial que asegure a sus hijos posiciones respetables en una sociedad corrupta. Así 



que el educador no sólo ha de educar a los niños del modo correcto, sino también ha de ver que los 
padres no deshagan lo que de bueno pueda haberse hecho en la escuela. En realidad, la escuela y el 
hogar deben ser centros mancomunados de educación correcta; de ninguna manera han de oponerse 
entre sí, con los padres deseando una cosa y el educador haciendo algo por completo diferente. Es muy 
importante que los padres sean plenamente informados de lo que el educador está haciendo y se 
interesen vitalmente en el desarrollo total de sus hijos. Es tanto responsabilidad de los padres ver que 
esta clase de educación sea llevada a la práctica, como de los maestros, cuya carga ya es 
suficientemente pesada. Un desarrollo total del niño sólo puede producirse cuando existe la correcta 
relación entre el maestro, el estudiante y los padres. Como el educador no puede ceder a las fantasías 
pasajeras o las obstinadas exigencias de los padres, es necesario que éstos comprendan al educador y 
cooperen con él, sin generar conflicto y confusión en sus hijos. 
La curiosidad natural del niño, el impulso de aprender existe desde el principio mismo, y sin duda debe 
ser alentado inteligentemente de manera constante, a fin de que se mantenga vital y sin distorsión 
alguna; ello habrá de conducirlo gradualmente al estudio de una variedad de materias. Si esta avidez por 
aprender es estimulada en el niño todo el tiempo, entonces su estudio de las matemáticas, de la 
geografía, de la historia, de la ciencia o de cualquier otra materia no será un problema, ni para el niño ni 
para el educador. El aprendizaje se facilita cuando hay una atmósfera dichosa de afecto y atenta 
solicitud. 
La apertura emocional y la sensibilidad pueden cultivarse únicamente cuando el estudiante se siente 
seguro en la relación con sus maestros. El sentimiento de seguridad es una necesidad primordial en los 
niños. Hay una diferencia inmensa entre el sentimiento de seguridad y el sentimiento de dependencia. 
Consciente o inconscientemente, la mayoría de los educadores cultiva el sentimiento de dependencia y, 
por lo tanto, alienta sutilmente el temor, lo cual también hacen los padres a su propia manera, afectuosa 
o agresiva. La dependencia es producida en el niño por las aseveraciones autoritarias o dogmáticas de 
los padres y de los maestros acerca de lo que el niño debe ser y hacer. La dependencia va siempre 
acompañada por la sombra del temor, y este temor obliga al niño a obedecer, a amoldarse, a aceptar sin 
reflexión los edictos y las sanciones de sus mayores. En esta atmósfera de dependencia queda 
aplastada la sensibilidad; pero cuando el niño sabe y siente que está seguro, su florecimiento emocional 
no se ve bloqueado por el temor. 
Este sentido de seguridad en el niño no es lo opuesto a la inseguridad. Implica que se siente tan cómodo 
en la escuela como en su propia casa, siente que él puede ser lo que es sin que lo fuercen en modo 
alguno, que puede subirse a un árbol sin que lo reprendan si llega a caerse. Este sentido de seguridad 
puede tenerlo sólo si los padres y los educadores están profundamente interesados en el bienestar del 
niño. 
Es importante que el niño, en la escuela, se sienta tranquilo, completamente seguro desde el primer día. 
Esta primera impresión es fundamental. Pero si el educador, artificialmente, por diversos medios trata de 
ganarse la confianza del niño y le permite hacer lo que a éste le plazca, entonces está cultivando la 
dependencia, no le transmite al niño el sentimiento de que está seguro, de que se encuentra en un lugar 
donde hay personas hondamente interesadas en su bienestar total. 
El propio impacto de esta nueva relación basada en la confianza, relación que tal vez el niño jamás había 
conocido antes, contribuirá a una comunicación natural en la que el joven no considerará a los mayores 
como una amenaza a la que debe temer. Un niño que se siente seguro tiene sus propios medios 
naturales de expresar el respeto que es esencial para el aprendizaje. Este respeto está despojado de 
toda autoridad, de todo temor. Cuando el niño tiene este sentimiento de seguridad, su conducta o 
comportamiento no es algo impuesto por los mayores, sino que se vuelve parte del proceso de aprender. 
A causa de que se siente seguro en su relación con el maestro, el niño será naturalmente atento; es sólo 
en esta atmósfera de seguridad donde pueden florecer la apertura emocional y la sensibilidad. 
Sintiéndose cómodo, seguro, el niño hará lo que le gusta; pero al hacer lo que le gusta descubrirá qué es 
lo correcto, y su conducta no se deberá entonces a la resistencia ni a la obstinación ni a sentimientos 
reprimidos ni a la mera expresión de un impulso momentáneo. 
La sensibilidad implica ser sensible a todo lo que nos rodea: a las plantas, a los animales, a los árboles, 
al cielo, a las aguas del río, al pájaro que vuela; y también a los estados de ánimo de las personas a 
nuestro alrededor, al extraño que pasa cerca de nosotros. Esta sensibilidad genera la cualidad de una 
respuesta generosa, no calculada, que constituye la verdadera moralidad y conducta. Siendo sensible, el 
niño tendrá una conducta abierta y sin reservas; por lo tanto, una simple sugerencia por parte del 
maestro será aceptada fácilmente, sin resistencia ni fricción alguna. 
Como estamos interesados en el desarrollo total del ser humano, debemos comprender sus impulsos 
emocionales, que son mucho más fuertes que cualquier razonamiento intelectual; tenemos que cultivar la 
capacidad emocional y no contribuir a reprimirla. Cuando comprendamos esto y, por consiguiente, 
seamos capaces de tratar tanto con los problemas emocionales como con los intelectuales, no habrá 
ninguna razón para temer abordarlos. 



Para el desarrollo total del ser humano, se vuelve indispensable la soledad, como un medio de cultivar la 
sensibilidad. Uno tiene que saber lo que es estar solo, lo que es meditar, lo que es morir; y las 
¡aplicaciones de la soledad, de la meditación, de la muerte, sólo pueden ser conocidas si uno las anhela. 
Estas aplicaciones no pueden ser enseñadas, tienen que ser aprendidas. Uno puede indicar, pero 
aprender a base de lo indicado no es experimentar la soledad o la meditación. Para experimentarlas, uno 
debe hallarse en un estado de investigación; sólo una mente que investiga es capaz de aprender. Pero 
cuando la investigación es suprimida por el conocimiento previo o por la autoridad y la experiencia de 
otro, el aprender se vuelve mera imitación, y la inútación hace que un ser humano repita lo aprendido sin 
experimentarlo. 
La enseñanza no consiste tan sólo en impartir información, sino que es el cultivo de una mente 
inquisitivo. Una mente así penetrará en el problema de lo que es la religión y no aceptará meramente las 
religiones establecidas, con sus templos y rituales. La búsqueda de Dios, de la verdad o como guste uno 
llamarlo -y no la mera aceptación de la creencia y el dogma- es la verdadera religión. 
Tal como el estudiante lava sus dientes todos los días, se baña todos los días, así también tiene que 
existir la acción de sentarse quietamente con otros o a solas. Esta soledad creativa no puede ser 
producida por la enseñanza o impulsada por la autoridad externa de la tradición o inducida por la 
influencia de aquéllos que desean sentarse quietamente, pero son incapaces de permanecer solos. Esta 
soledad ayuda a la mente a que se vea con claridad a sí misma como en un espejo y a que se libere del 
inútil esfuerzo de la ambición con todas sus complejidades, temores y frustraciones que son el resultado 
de la actividad egocéntrico. La soledad confiere estabilidad a la mente, la da una constancia que no 
puede ser medida en términos de tiempo. Esa claridad de la mente es el carácter. La falta de carácter es 
el estado de contradicción intema. 
Ser sensible es amar. La palabra "amor" no es el amor. Y el amor no puede dividirse como el amor a 
Dios y el amor al hombre, ni puede medirse como el amor a uno solo y el amor a muchos. El amor se 
brinda a sí mismo tal como una flor da su perfume; pero nosotros estamos siempre midiendo el arnor en 
nuestras relaciones y, debido a eso, lo destruimos. 
El amor no es un producto del reformador o del trabajador social, no es un instrumento político con el que 
se pueda crear acción. Cuando el político y el reformador hablan de amor, están usando la palabra sin 
tocar la realidad que implica, porque el amor no puede ser empleado como un medio para un fin, ya sea 
éste imnediato o se encuentre en el lejano futuro. El amor pertenece a toda la Tierra y no a un campo o 
bosque en particular. El amor de la realidad no puede ser abarcado por ninguna religión; y cuando las 
religiones organizadas lo usan, deja de existir. Las sociedades, las religiones organizadas y los gobiemos 
totalitarios, perseverando en sus múltiples actividades, destruyen inconscientemente ese amor que, 
cuando actúa, se convierte en pasión. 
En el desarrollo total del ser humano mediante la correcta educación, la calidad del amor debe ser 
nutrida y sostenida desde el comienzo mismo.El ainor no es sentimentalismo ni es devoción. Es tan 
poderoso como la muerte. El amor no puede ser comprado mediante el conocimiento; y una mente que, 
sin amor, persigue el conocimiento, es una mente que trafica con la crueldad y aspira meramente a la 
eficiencia. 
De modo que el educador debe interesarse desde el principio mismo en esta calidad del amor, la cual es 
humildad, delicadeza, consideración, paciencia y cortesía. La modestia y la cortesía son innatas en el 
hombre que ha tenido una educación apropiada; él es atento con todo, incluyendo los animales y las 
plantas, y esto se refleja en su conducta y en su manera de hablar. 
El énfasis en esta calidad del amor libera a la mente del ensimismamiento en su ambición, en su codicia 
y en su afán adquisitivo. ¿Acaso el amor no tiene, en relación con la mente, un refinamiento que se 
expresa como respeto y buen gusto? ¿Acaso no produce la purificación de la mente, la que de otro modo 
tiene una tendencia a fortalecerse en la arrogancia? El refinamiento en la conducta no es un ajuste 
autoimpuesto o el resultado de una exigencia extema; surge espontáneamente, con la calidad del amor. 
Cuando hay una comprensión del amor, entonces el sexo y todas las complicaciones y sutilezas de la 
relación humana pueden abordarse con sensatez y no con excitación y aprensión. 
El educador para quien es de primordial importancia el desarrollo total del ser humano, tiene que 
comprender las ¡aplicaciones del impulso sexual que juega un papel tan importante en nuestra vida y, 
desde el principio mismo, ha de afrontar la natural curiosidad de los niños, sin que en ello se manifieste 
un interés morboso. El impartir meramente información biológica a los adolescentes puede conducir a la 
experimentación de lujuria, si no se percibe la calidad del amor. El amor libera del mal a la mente. Sin 
amor y sin comprensión por parte del educador, el mero separar a los muchachos de las chicas, ya sea 
con alambre de púas o con edictos, no hace sino fortalecer su natural curiosidad y estimular esa pasión 
que forzosamente tiene que degenerar en mera satisfacción. Por lo tanto, es esencial que los muchachos 
y las chicas sean educados juntos, de manera apropiada. 
Esta calidad del amor también tiene que expresarse cuando uno realiza trabajos manuales, tales como la 
jardinería, la carpintería, la pintura, la artesanía; y a través de los sentidos, cuando uno mira los árboles, 



las montañas, la riqueza de la Tierra, la pobreza que los hombres han creado entre ellos mismos; y 
también al escuchar música, el canto de los pájaros, el murmullo de las aguas que corren. 
Estamos interesados no sólo en el cultivo de la mente y en el despertar de la sensibilidad emocional, sino 
también en un cabal desarrollo físico, y a esto debemos dedicar una atención considerable. Porque si el 
cuerpo no es sano, vital, distorsionará inevitablemente el pensamiento y contribuirá a la insensibilidad. 
Esto es tan obvio que no necesitamos examinarlo en detalle. Es necesario que el cuerpo goce de una 
excelente salud, que se le proporcione la clase apropiada de alimentación y duerina lo suficiente. Si los 
sentidos no están alerta, el cuerpo impedirá el desarrollo total del ser humano. Para tener gracia en los 
movimientos y un control bien equilibrado de los músculos, tienen que haber diversas formas de 
ejercicios, danzas y juegos. Un cuerpo que no se conserva limpio, que es descuidado y no se mantiene 
en una postura correcta, no conduce a la sensibilidad de la mente y de las emociones. El cuerpo es el 
instrumento de la mente; pero el cuerpo, las emociones y la mente componen el ser humano total. A 
menos que vivan armoniosamente, el conflicto es inevitable. 
El conflicto contribuye a la inestabilidad. La mente puede dominar el cuerpo y reprimir los sentidos, pero 
debido a eso toma el cuerpo insensible; y un cuerpo insensible se convierte en un obstáculo para el 
vuelo pleno de la mente. La mortificación del cuerpo no conduce en absoluto a la búsqueda de niveles 
más profundos de conciencia; y esto sólo es posible cuando la mente, las emociones y el cuerpo no se 
contradicen entre sí sino que están integrados, operan al unísono sin esfuerzo alguno, sin ser dirigidos 
por ninguna creencia, ningún concepto o ideal. 
En el cultivo de la mente, nuestro acento no debe estar puesto en la concentración sino en la atención. 
La concentración es un proceso de forzar la mente, restringiéndola a un punto, mientras que la atención 
carece de fronteras. En ese proceso, la mente está siempre limitada por una frontera, pero cuando 
nuestro interés es comprender la totalidad de la mente, la mera concentración se vuelve un impedimento. 
La atención es ¡limitada, sin las fronteras del conocimiento. El conocimiento llega mediante la 
concentración y, cualquiera sea la extensión del conocimiento, sigue estando dentro de sus propias 
fronteras. En el estado de atención la mente puede y debe usar el conocimiento, el cual, por necesidad, 
es un resultado de la concentración; pero la parte jamás es el todo, y juntando entre sí las múltiples 
partes no se contribuye a la comprensión de lo total. El conocimiento, que es el proceso aditivo de la 
concentración, no produce la comprensión de lo inmensurable. Lo total no se encuentra nunca encerrado 
entre los corchetes de una mente concentrada. 
La atención es, entonces, de primordial importancia, pero no se obtiene mediante el esfuerzo de la 
concentración. Es un estado en el que la mente está siempre aprendiendo, sin un centro alrededor del 
cual el conocimiento se acumule como experiencia. Una mente que se concentra sobre sí misma, usa el 
conocimiento como un medio para su propia expansión; y una actividad semejante se vuelve 
contradictoria y antisocial. 
Aprender, en el verdadero sentido de la palabra, sólo es posible en ese estado de atención en el que no 
existe compulsión extema ni intema. El recto pensar surge sólo cuando la mente no se halla esclavizada 
por la tradición y la memoria. Es la atención la que permite que el silencio dé con la mente, lo cual abre la 
puerta a la creación. Por eso la atención es de extrema importancia. 
El conocimiento es necesario en el nivel funcional, como un medio de cultivar la mente y no como un fin 
en sí mismo. Estamos interesados no en el desarrollo de una capacidad deterininada, como la de 
matemático o científico o músico, sino en el desarrollo total del estudiante como ser humano. 
¿Cómo ha de originarse el estado de atención? No puede ser cultivado mediante la persuasión, la 
comparación, la recompensa o el castigo, que son todas formas de coacción. La eliminación del temor es 
el principio de la atención. El temor debe existir, por fuerza, en tanto haya un ¡inpulso de ser o llegar a 
ser esto o aquello, lo cual constituye la persecución del éxito con todas sus frustraciones y tortuosas 
contradicciones. Uno puede enseñar concentración, pero la atención no puede enseiíarse, tal como es 
imposible enseñar la libertad con respecto al temor; pero podemos empezar a descubrir las causas que 
producen el temor y, en la comprensión de estas causas, está la eliminación del temor. Así, la atención 
surge espontáneamente cuando alrededor del estudiante hay una atmósfera de bienestar, cuando él 
tiene la sensación de hallarse seguro, tranquilo, y advierte la acción desinteresada que llega con el amor. 
El amor no compara; de ese modo se terminan la envidia y la tortura del "llegar a ser". 
El descontento general que casi todos, jóvenes o viejos, experimentamos, pronto encuentra una vía de 
satisfacción y, de esa manera, nuestras mentes se echan a dormir. El descontento se despierta de vez 
en cuando a causa del sufrimiento, pero la mente vuelve a buscar una solución gratificadora. Se halla 
atrapada en esta rueda de la insatisfacción y la gratificación, y el constante despertar a través del dolor 
es parte de nuestro descontento. El descontento es la vía de la investigación, pero no puede haber 
investigación si la mente está atada a la tradición, a los ideales. La investigación es la llama de la 
atención. 
Por descontento entiendo el estado en que la mente comprende lo que es lo real, e investiga 
constantemente para descubrir más. Es un movimiento para ir más allá de las limitaciones de lo que es; y 



si uno encuentra caminos y medios con los cuales sofocar o superar el descontento, entonces aceptará 
las limitaciones de la actividad egocéntrico y de la sociedad en que vive. 
El descontento es la llama que quema los desechos de la satisfacción, pero la mayoría de nosotros 
busca disiparla de diversas maneras. Nuestro descontento se convierte entonces en la persecución del 
"más", en el deseo de una casa más grande, un automóvil mejor, etc., todo lo cual se halla dentro del 
campo de la envidia; y es la envidia la que sostiene un descontento semejante. Estoy hablando de un 
descontento en el que no existen la envidia ni la codicia del "más", un descontento que no está 
alimentado por ningún deseo de satisfacción. Este descontento es un estado puro que existe en cada 
uno de nosotros, si no se lo apaga a causa de una mala educación, mediante soluciones gratificadoras, 
la ambición o la persecución de un ideal. Cuando comprendamos la naturaleza del verdadero 
descontento, veremos que la atención forma parte de esa llama ardiente que consume la pequeñez y 
deja a la mente libre de las limitaciones que implican las búsquedas y gratificaciones que la encierran 
dentro de sí misma. 
Así, la atención surge solamente cuando existe una investigación que no se basa en el progreso propio o 
en la gratificación. Esta atención debe ser cultivada en el niño, desde el comienzo mismo. Ustedes 
encontrarán que cuando hay amor -que se expresa mediante la humildad, la cortesía, la paciencia, la 
delicadeza- ya están libres de las barreras que erige la insensibilidad; de ese modo están ayudando a 
generar este estado de atención en el niño desde una edad muy temprana. 
La atención no es algo que pueda aprenderse, pero ustedes pueden ayudar a despertarla en el 
estudiante, no creando a su alrededor ese sentido de compulsión que produce una existencia 
contradictoria en sí misma. Entonces, la atención del niño puede ser enfocada en cualquier momento 
sobre un tema determinado, y no será la estrecha concentración producida por el impulso compulsivo de 
adquisición o logro. 
Una generación de niiíos educados de esta manera estará libre del afán adquisitivo y del temor, que son 
la herencia psicológica de sus padres y de la sociedad en que han nacido; y a causa de que han sido 
educados así, no dependerán de la herencia de la propiedad. Esta cuestión de la herencia es destructivo: 
impide que sean verdaderamente independientes y limita la inteligencia, porque engendra una sensación 
falsa de seguridad que los hace sentirse seguros de sí mismos sin base alguna, creando así una 
oscuridad mental en la que nada nuevo puede florecer. Pero una generación de seres humanos 
educados de esta manera por completo diferente -que hemos estado considerando- creará una nueva 
sociedad; porque ellos tendrán la capacidad nacida de esta inteligencia no trabada por el temor. 
Puesto que la educación es tanto responsabilidad de los padres como de los maestros, tenemos que 
aprender el arte de trabajar juntos, y eso es posible solamente cuando cada uno de nosotros percibe lo 
que es verdadero. Es esta percepción de la verdad la que nos une, no la opinión, la creencia o la teoría. 
Hay una diferencia enorme entre lo conceptual y lo factual. Lo conceptual nos puede unir 
transitoriamente, pero habrá una nueva separación si nuestro trabajo en conjunto es sólo un asunto de 
convicción. Si cada uno de nosotros ve la verdad, podrá haber discrepancia en los detalles, pero no 
existirá el impulso de separarse. Sólo el tonto se separa a causa de algún detalle. Cuando todos ven la 
verdad, el detalle jamás puede convertirse en materia de disensión. 
Casi todos estamos acostumbrados a trabajar juntos según las líneas de la autoridad establecida. Nos 
reunimos para desarrollar un concepto o promover un ideal, y todo esto requiere convicción, persuasión, 
propaganda y demás. Este trabajar juntos por un concepto, por un ideal, es completamente distinto de la 
cooperación que surge al ver la verdad y la necesidad de poner esa verdad en acción. Trabajar bajo el 
estímulo de la autoridad -ya sea la autoridad de un ideal o la autoridad de una persona que representa 
ese ideal- no es verdadera cooperación. Una autoridad central que conoce muchísimo o que tiene una 
fuerte personalidad y está obsesionada por ciertas ideas puede forzar o persuadir sutilmente a otros para 
que trabajen con ella; pero éste no es, ciertamente, el trabajo en conjunto de individuos alertas y vitales. 
En cambio, cuando cada uno de nosotros comprende por sí mismo la verdad de cualquier problema, 
entonces nuestra comprensión común de esa verdad conduce a la acción, y una acción semejante es 
cooperación. Aquél que coopera porque ve la verdad como verdad, lo falso como falso y la verdad en lo 
falso, también sabrá cuándo no cooperar, lo cual es igualmente importante. 
Si cada uno de nosotros comprende la necesidad de una revolución fundamental en la educación y 
percibe la verdad de lo que hemos estado considerando, entonces trabajaremos juntos, sin niguna forma 
de persuasión. La persuasión existe sólo cuando alguien adopta una posición de la cual no está 
dispuesto a moverse. Cuando está meramente convencido de una idea o atrincherado en una opinión, 
genera oposición, y entonces él o el otro tienen que ser persuadidos, influidos o inducidos para que 
piensen de una manera diferente. Una situación así no se presentará jamás, cuando cada uno de 
nosotros vea por sí mismo la verdad de algo. Pero si no vemos la verdad y actuamos basados 
meramente en la convicción verbal o en el razonamiento intelectual, entonces es forzoso que haya 
argumentos, acuerdo o desacuerdo, con toda la distorsión y el esfuerzo inútil que eso implica. 
Es esencial que trabajemos juntos. Es como si construyéramos una casa; si algunos de nosotros están 
construyendo y otros están demoliendo, es obvio que la casa jamás llegará a construirse. De modo que 



debemos tener muy en claro, individualmente, que vemos y comprendemos de hecho la necesidad de 
producir la clase de educación gracias a la cual se dará origen a una generación nueva, capaz de 
habérselas con los problemas de la vida como una totalidad, no como partes aisladas y no relacionadas 
con lo total. 
A fin de poder trabajar juntos de este modo realmente cooperativo, debemos reunimos con frecuencia y 
tener cuidado de no quedar sumergidos en los detalles. Aquellos de nosotros que estamos seriamente 
dedicados a producir la clase correcta de educación, tenemos la responsabilidad no sólo de llevar a la 
práctica todo cuanto hemos comprendido, sino también de ayudar a otros para que alcancen esta 
comprensión. La enseñanza es la más noble de las profesiones, si es que puede siquiera ser llamada 
una profesión. Es un arte que requiere no sólo logros intelectuales, sino una paciencia y amor infuútos. 
Ser correctamente educados es comprender nuestra relación con todas las cosas -con el dinero, con la 
propiedad, con la gente, con la naturaleza- en el vasto campo de nuestra existencia. 
La belleza forma parte de esta comprensión, pero la belleza no es meramente un asunto de 
proporciones, forma, buen gusto y comportamiento. La belleza es ese estado en el que la mente ha 
abandonado el centro del yo, por la pasión de la sencillez. La sencillez no tiene fin; y sólo puede haber 
sencillez cuando existe una austeridad que no es el resultado de la disciplina calculada y del 
renunciamiento. Esta austeridad es el olvido de sí mismo, el cual sólo puede tener su origen en el amor. 
Cuando carecemos de amor, creamos una civilización en la que se busca la belleza de la forma sin la 
austeridad y vitalidad intemas propias del simple olvido de uno mismo. No hay tal olvido de nosotros 
mismos si nos inmolamos en la ejecución de buenas obras, en ideales, en creencias. Estas actividades 
parecen estar libres del yo, pero en realidad el yo sigue operando bajo la cubierta de diferentes rótulos. 
Sólo la mente inocente puede inquirir en lo desconocido. Pero la inocencia calculada, que puede vestir 
un taparrabo o la túnica de un monje, no es esa pasión del olvido de sí mismo, desde el cual surgen la 
cortesía, la delicadeza, la humildad, la paciencia, que son expresiones del amor. 
La mayoría de nosotros conoce la belleza únicamente a través de aquéllo que ha sido creado o 
producido: la belleza de una forma o de un templo. Decimos que un árbol o una casa o la curva muy 
distante de un río tienen belleza. Y por medio de la comparación sabemos qué es la fealdad -al menos 
eso es lo que creemos-. ¿Pero es comparable la belleza? ¿Es belleza aquello que se ha hecho evidente, 
que se ha manifestado? Consideramos bella una pintura en particular, decimos que un poema o un rostro 
son bellos porque ya conocemos qué es la belleza merced a lo que nos han enseñado o porque estamos 
familiarizados con ello y tenemos una opinión formada al respecto. ¿Pero acaso con la comparación no 
llega a su fin la belleza? ¿Es la belleza una mera familiaridad con lo conocido o es un estado del ser en 
el que puede existir o no la forma creada? 
Estamos siempre persiguiendo la belleza y evitando lo feo, y esta búsqueda de enriquecimiento mediante 
lo uno y la evitación de lo otro tiene que engendrar, inevitablemente, insensibilidad. Ciertamente, para 
comprender o sentir qué es la belleza, tiene que haber sensibilidad tanto a lo que llamamos bello como a 
lo que llamamos feo. Un sentimiento no es bello ni feo, es sólo un sentimiento, y de ese modo lo 
distorsionamos o lo destruimos. Cuando al sentimiento no se le pone rótulo, permanece intenso, y esta 
intensidad apasionada es esencial para la comprensión de aquello que no es fealdad ni belleza 
manifestada. Es de suma importancia el sentimiento sostenido, esa pasión que no es la mera lujuria ni la 
gratificación propia; porque esta pasión es la que crea la belleza y, por no ser comparable, no tiene 
opuesto. 
Al intentar producir un desarrollo total del ser humano, es obvio que debemos tomar muy en 
consideración la mente inconsciente al igual que la consciente. El mero educar la mente consciente sin 
comprender la inconsciente genera contradicción intema en las vidas humanas, con todas sus 
frustraciones y desdichas. La mente oculta es mucho más vital que la superficial. La mayoría de los 
educadores se interesa solamente en transmitir información o conocimientos a la mente superficial, 
preparándola para conseguir un empleo y ajustarse a la sociedad. De ese modo jamás tocamos la mente 
oculta. Todo lo que hace la así llamada educación es superponer una capa de conocimiento y técnica y 
proveer cierta capacidad para que nos amoldemos al medio. 
La mente oculta es mucho más poderosa que la mente superficial, por bien educados que estemos y por 
más capaces que seamos de ajustamos al medio; y no se tarta de algo misterioso. La mente oculta o 
inconsciente es la depositaria de la memoria racial. La religión, la superstición, el símbolo, las tradiciones 
peculiares de una raza determinada, la influencia de la literatura tanto sagrada como profana, de las 
aspiraciones, de las frustraciones, de los hábitos y de las diversidades de alimentación, todo eso está 
arraigado en el inconsciente. Los deseos manifiestos y los deseos secretos con sus motivaciones, 
esperanzas y temores, sus sufrimientos y placeres, y las creencias alimentadas por el impulso de 
seguridad que se traduce de múltiples maneras, estas cosas también están contenidas en la mente 
oculta, la cual no sólo posee esta capacidad extraordinaria de contener el pasado residual, sino que 
también es capaz de influir sobre el futuro. Las insinuaciones de todo esto se transmiten a la mente 
superficial por medio de los sueños y de varias otras maneras, cuando esa mente no está ocupada en su 
totalidad con los sucesos cotidianos. 



La mente oculta no tiene nada de sagrado y no hay en ella nada que deba temerse, ni tampoco requiere 
un especialista para que la exponga a la mente superficial. Pero a causa del enorme poder de la mente 
oculta, la superficial no puede habérselas con ella como quisiera. La mente superficial es, en gran 
medida, impotente en relación con su propia parte oculta. Por mucho que trate de dominar, moldear, 
controlar lo oculto, apenas si puede, a causa de sus exigencias y actividades sociales, arañar la 
superficie de lo oculto; y entonces hay entre ambas mentes una hendidura, una contradicción. Tratamos 
de tender un puente sobre este abismo mediante la disciplina, mediante prácticas diversas, sanciones y 
demás, pero no es posible lograrlo de ese modo. 
La mente consciente está ocupada con lo inmediato, el limitado presente, mientras que la inconsciente 
está bajo el peso de los siglos y no puede ser reprimida o desviada de su curso por una necesidad 
inmediata. Lo inconsciente tiene la cualidad del tiempo profundo, y la mente consciente, con su cultura 
recién adquirida, no puede habérselas con ello conforme a sus urgencias pasajeras. Para erradicar la 
contradicción intema, la mente superficial tiene que comprender este hecho y permanecer tranquila -lo 
cual no implica dar oportunidad a los innumerables impulsos de lo oculto-. Cuando no hay resistencias 
entre lo manifiesto y lo oculto, entonces lo oculto, a causa de que tiene la paciencia del tiempo, no 
invadirá lo inmediato. 
La mente oculta, inexplorado y no comprendida, con su parte superficial que ha sido "educada", entra en 
contacto con los retos y las exigencias del presente inmediato. Puede que lo superficial responda al reto 
adecuadamente, pero a causa de que hay contradicción entre lo superficial y lo oculto, cualquier 
experiencia de lo superficial sólo incremento el conflicto con lo oculto. Esto produce más experiencias 
aún, ampliando así el abismo entre el presente y el pasado. La mente superficial, al experimentar lo 
extemo sin comprender lo intemo, lo oculto, sólo ocasiona un conflicto más vasto y profundo. 
La experiencia no libera ni enriquece a la mente, como por lo general pensamos que hace. En tanto la 
experiencia fortalezca al experimentador, tiene que haber un conflicto. Al tener experiencias, una mente 
condicionada sólo refuerza su condicionamiento y así perpetúa la contradicción y la desdicha. Sólo para 
la mente que es capaz de comprender en totalidad sus propios comportamientos, la experiencia puede 
ser un factor de liberación. 
Una vez que se perciben y comprenden los poderes y las capacidades de las múltiples capas de lo 
oculto, entonces los detalles pueden ser sabia e inteligentemente investigados. Lo importante es la 
comprensión de lo oculto y no la mera educación de la mente superficial a fin de que adquiera 
conocimientos, por indispensables que sean. Esta comprensión de lo oculto libera del conflicto a la 
mente total, y sólo entonces hay inteligencia. 
Tenemos que despertar la plena capacidad de la mente superficial que vive en la actividad cotidiana y 
también tenemos que comprender lo oculto. En la comprensión de lo oculto existe un vivir total en el que 
llega a su fin la contradicción intema con su dolor y su felicidad altemantes. Es esencial estar 
familiarizado con la mente oculta y percatarse de sus operaciones; pero es igualmente importante no 
estar ocupado con ella ni darle una significación indebida. Es sólo cuando la mente comprende lo 
superficial y lo oculto que puede ir más allá de sus propias limitaciones y descubrir esa bendición que no 
pertenece al tiempo. 
J. KRISHNAMURTI 

CAPITULO 1  
¿Alguna vez han pensado ustedes por qué se les educa, por qué están aprendiendo historia, 
matemáticas, geografia o lo que fuere? ¿Alguna vez se han preguntado por qué asisten a escuelas y 
colegios? ¿Acaso no es muy importante averiguar por qué se les atesta con información, con 
conocimientos? ¿Qué es toda la así llamada educación? Sus padres les envían aquí, tal vez porque ellos 
mismos han aprobado ciertos exámenes y han obtenido diversos títulos. ¿Se han preguntado alguna vez 
por qué están aquí, y los maestros les han preguntado por qué están aquí? ¿Saben los maestros por qué 
ellos están aquí? ¿No deben ustedes tratar de averiguar qué significa toda esta lucha, esta lucha para 
estudiar, para aprobar exámenes, para vivir en cierto lugar lejos de sus casas y no tener miedo, para ser 
hábiles en los deportes y demás? ¿No deberían sus maestros ayudarles a investigar todo esto y no a 
prepararlos meramente para que aprueben los exámenes? 
Los chicos aprueban los exámenes porque saben que tendrán que obtener un empleo, que deberán 
ganarse la vida. ¿Por qué aprueban los exámenes las chicas? ¿Para poder conseguir con su educación 
mejores maridos? No se rían, sólo piesen en esto. ¿Acaso sus padres les envían lejos, a la escuela, 
porque en su hogar son ustedes un estorbe? Pasando los exámenes, ¿van ustedes a comprender toda 
la significación de la vida? Algunas personas son muy ingeniosas en la aprobación de los exámenes, 
pero eso no significa necesariamente que sean inteligentes. Otras, que no saben cómo aprobar los 
exámenes, pueden ser mucho más inteligentes; pueden ser más capaces con sus manos y pueden 
considerar las cosas más profundamente que la persona que sólo rellena su cabeza para aprobar los 
exámenes. 



Muchos chicos estudian solamente para tener un empleo y ésa es toda la aspiración que tienen en la 
vida. Pero después de que consiguen el empleo, ¿qué sucede? Se casan, tienen hijos y por el resto de 
sus vidas están presos en la maquinaria, ¿no es así? Se vuelven oficinistas, abogados, policías o lo que 
fuere; viven en perpetua lucha con sus esposas, con sus hijos; la vida que llevan es una batalla 
constante hasta que mueren. 
¿Y qué es lo que ocurre con ustedes, las chicas? Se casan -aspiran a eso, así como el interés de sus 
padres es que se casen- y después tienen hijos. Si disponen de algún dinero se interesan en sus saris y 
en cómo lucen; se preocupan por las reyertas que tienen con sus maridos y por lo que dirá la gente. 
¿Alcanzan a ver todo esto? ¿Acaso no lo advierten en sus familias, en sus vecinos? ¿No han notado 
cómo esto ocurre todo el tiempo? Casi ninguno de ustedes averigua cuál es el significado de la 
educación, por qué necesitan que se les eduque, por qué sus padres quieren que se les eduque, por qué 
se pronuncian elaborados discursos acerca de lo que se supone que la educación está haciendo en el 
mundo. Ustedes quizá puedan leer las obras de Bernard Shaw, quizá puedan citar a Shakespeare o 
Voltaire o a algún nuevo filósofo, pero si en sí mismos no son inteligentes, si no son creativos, ¿cuál es el 
sentido de esta educación? 
¿No es, entonces, esencial tanto para los maestros como para los estudiantes descubrir cómo ser 
inteligentes? La educación no consiste en que sean meramente capaces de leer y de aprobar exámenes; 
cualquier persona lista puede hacer esto. La educación consiste en cultivar la inteligencia, ¿no es así? 
Por inteligencia no entiendo la astucia o el tratar de ser hábil a fin de superar a otros. La inteligencia, por 
cierto, es algo completamente distinto. La inteligencia existe cuando no sienten temor ¿Y cuándo sienten 
temor? El temor surge cuando piensan en lo que la gente puede decir de ustedes o en lo que podrán 
decir sus padres; temen ser criticados, temen ser castigados o fracasar en la aprobación de un examen. 
Cuando el maestro les reprende o cuando no son populares en su clase, poco a poco se introduce 
furtivamente el temor. 
El temor es, obviamente, una de las barreras para la inteligencia, ¿no es así? Y la esencia misma de la 
educación consiste en ayudar al estudiante -ustedes y yo- a tomar conciencia de las causas del temor y 
a comprenderlas, de modo tal que desde la infancia misma en adelante pueda vivir libre de temor. 
¿Se dan cuenta de que están atemorizados? Sienten temor, ¿verdad? ¿O están libres de temor? ¿Acaso 
no sienten temor de sus padres, de sus maestros, de lo que la gente podría pensar? Supongamos que 
hicieron algo que sus padres y la sociedad desaprueban. ¿No sentirían temor? Supongamos que las 
chicas quisieran casarse con alguien que no pertenece a la clase o a la casta de ellas, ¿no tendrían 
miedo de lo que la gente podría decir? Si el futuro marido no ganara el dinero suficiente o si no tuviera 
posición o prestigio, ¿no se sentirían avergonzadas? ¿No temerían que sus amigas pudieran pensar mal 
de ellas? ¿Y no temen todos a la enfermedad, a la muerte? 
La mayoría de nosotros tiene miedo. No digan "no" tan rápidamente. Quizá no hayamos pensado al 
respecto; pero si lo hacemos advertimos que casi todos en el mundo, tanto los adultos como los niños, 
tienen alguna clase de temor que les corroe el corazón. ¿No es función de la educación ayudar a cada 
individuo a librarse del temor, de modo que pueda ser inteligente? A eso aspiramos en la escuela, lo cual 
significa que los propios maestros han de estar realmente libres de temor. ¿De qué sirve que los 
maestros hablen de no tener miedo si ellos mismos temen lo que sus vecinos podrían decir, si temen a 
sus esposas? 
Si uno está atemorizado, no puede haber iniciativa en el sentido creativo de la palabra. Tener iniciativa en 
este sentido es hacer algo original, hacerlo espontáneamente, naturalmente, sin ser forzado, guiado, 
controlado. Es hacer algo que uno ama. Ustedes deben haber visto a menudo una piedra en medio de la 
carretera y un automóvil que choca contra ella. ¿Alguna vez han quitado esa piedra? ¿O alguna vez, 
cuando salían a pasear y observaban a la gente pobre, a los paisanos, a los aldeanos, han hecho alguna 
cosa, la han hecho espontáneamente, naturalmente, por iniciativa propia, sin esperar que alguien les 
dijera lo que deben hacer? 
Vean, si sienten temor, todo esto está excluido de sus vidas; se vuelven insensibles y no observan lo que 
ocurre alrededor de ustedes. Si sienten temor están atados por la tradición, siguen a algún líder o gurú. 
Cuando están atados por la tradición, cuando temen a sus maridos oa sus esposas, pierden su dignidad 
como seres humanos individuales. 
¿No es, entonces, tarea de la educación liberarlos del temor y no prepararlos meramente para que 
aprueben ciertos exámenes, por necesario que esto pueda ser? Esencialmente, profundamente, ése 
debe ser el propósito vital de la educación y de todos los maestros; ayudarles desde la infancia a que se 
liberen del temor, de modo que cuando salgan al mundo sean seres humanos inteligentes, plenos de 
verdadera iniciativa. La iniciativa se destruye cuando están meramente copiando, cuando están 
amarrados por la tradición, cuando siguen a un dirigente político o a un swami religioso. Seguir a alguien 
es sin duda perjudicial para la inteligencia. 
El proceso mismo de seguir crea una sensación de temor; y el temor cierra las puertas a la comprensión 
de la vida con todas sus extraordinarias complicaciones, sus luchas, sus sufrimientos, su pobreza, su 



opulencia y su belleza -la belleza de los pájaros o de la puesta del sol sobre el agua-. Cuando están 
atemorizados, son completamente insensibles a todo esto. 
¿Puedo sugerirles que pidan a sus maestros que les expliquen lo que hemos estado hablando? ¿Lo 
harán? Descubran por sí mismos si los maestros han comprendido estas cosas, eso contribuirá a que 
ellos los ayuden a ser más inteligentes, a no tener miedo. En cuestiones de esta clase necesitamos 
maestros que sean muy inteligentes, inteligentes en el verdadero sentido, no sólo en el sentido de haber 
aprobado los exámenes de maestría o de licenciatura. Si les interesa, vean si pueden arreglárselas para 
disponer durante el día de un período en el que discutan y conversen sobre todo esto con sus maestros. 
Puesto que se volverán adultos, van a tener maridos, esposas, hijos, y tendrán que saberlo todo acerca 
de lo que es la vida, la vida con su lucha para ganarse la subsistencia, con sus desdichas, con su belleza 
extraordinaria. Todo esto tendrán que conocerlo y comprenderlo; y la escuela es el lugar para aprender 
acerca de estas cosas. Si los maestros les enseñan meramente matemáticas y geografía, historia y 
ciencia, es obvio que eso resulta insuficente. Lo importante para ustedes es que estén alerta, que hagan 
preguntas, que descubran, de modo que puedan despertar la propia iniciativa. 

CAPITULO 2  
Hemos estado considerando el problema del temor. Vimos que casi todos estamos atemorizados y que el 
temor impide la iniciativa porque hace que nos aferremos a la gente y a las cosas como una enredadera 
se aferra a un árbol. Nos aferramos a nuestros padres, a nuestros maridos, a nuestros hijos e hijas, a 
nuestras esposas y a nuestras posesiones. Ésa es la forma exterior del temor. Estando intemamente 
atemorizados, tenemos miedo de estar solos. Podremos poseer muchos saris, joyas y otras propiedades, 
pero intemamente, psicológicamente, somos muy pobres. Cuanto más pobres somos en lo intemo, tanto 
más tratamos de enriquecemos exteriormente apegándonos a las personas, a la posición, a la propiedad. 
Cuando estamos atemorizados nos aferramos no sólo a las cosas extemas sino también a las intemas, 
tales como la tradición. Para la mayoría de las personas de edad avanzada y para las que en lo intemo 
son insuficientes y vacías, la tradición importa muchísimo. ¿Han notado esto entre sus amigos, sus 
padres y maestros? ¿Lo han notado en sí mismos? En el momento en que hay temor, temor intemo, 
tratan de ocultarlo bajo la respetabilidad, siguiendo una tradición, y así pierden la iniciativa. A causa de 
que les falta iniciativa y sólo siguen a otros, la tradición se vuelve muy importante, la tradición de lo que 
dice la gente, la tradición de lo que ha sido transmitido desde el pasado, la tradición que carece de 
vitalidad, del sabor de la vida, porque es una mera repetición sin significado alguno. 
Cuando uno tiene miedo, hay siempre una tendencia a imitar. ¿Han notado eso? Las personas que 
tienen miedo imitan a otras; se aferran a la tradición, a sus padres, a sus esposas o maridos, a sus 
hermanos. Y la imitación destruye la iniciativa. ¿Saben?, cuando dibujan o pintan un árbol, no imitan el 
árbol, no lo copian exactamente como es, lo cual sería una mera fotografía. A fin de tener la libertad 
necesaria para pintar un árbol o una flor o una puesta del sol, tienen que sentir lo que estas cosas les 
comunican, el significado, el sentido que tienen. Esto es muy importante: que traten de comunicar el 
significado de lo que ven y no que meramente lo copien, porque de ese modo están abiertos al proceso 
creativo. Y para esto tiene que haber una mente que sea libre, que no esté cargada con la tradición, con 
la imitación. ¡Miren nada más que sus propias vidas y las vidas de quienes los rodean, vean lo 
tradicionales, lo imitativas que son! 
En ciertas cuestiones están ustedes obligados a ser imitativos, tal como en las ropas que visten, en los 
libros que leen, en el idioma que hablan. Éstas son todas formas de imitación. Pero es necesario ir más 
allá de este nivel y sentimos libres para pensar las cosas por nosotros mismos, de modo que no 
aceptemos irreflexivamente lo que algún otro dice, sin ¡inportar quién sea: un maestro en la escuela, un 
padre o uno de los grandes instructores religiosos. Es esencial que piensen las cosas por sí mismos y no 
sigan a nadie, porque el seguimiento indica temor, ¿no es así? En el momento en que alguien les ofrece 
algo que ustedes desean -el paraíso, el cielo o un empleo mejor-, hay temor de no obtenerlo; por 
consiguiente, empiezan a obedecer, a seguir. En tanto estén deseando algo se hallan atados al temor; y 
el temor mutila la mente de tal modo, que no pueden ser libres. 
¿Saben lo que es una mente libre? ¿Alguna vez han observado la propia mente? No es libre, ¿verdad? 
Siempre están a la expectativa de lo que sus amigos dicen de ustedes. Esa mente es como una casa 
cercada por una valla o por un alambre de púas. En este estado nada nuevo puede acontecer; lo nuevo 
sólo es posible cuando no hay temor. Y es extremadamente difícil para la mente estar libre de temor, 
porque ello implica realmente estar libres del deseo de imitar, de seguir, libres del deseo de acumular 
riquezas o de amoldarse a una tradición, todo lo cual no quiere decir que hayan de hacer algo 
extravagante. 
La libertad de la mente adviene cuando no hay temor, cuando la mente no desea alardear y no urde 
intrigas en busca de posición o prestigio. Entonces no hay sentido de imitación. Y es importante tener 
una mente así, una mente de verdad libre de la tradición, la cual constituye el mecanismo formador de 
los hábitos. 



¿Es esto demasiado difícil? No creo que sea tan dificil como la geografía o las matemáticas de ustedes. 
Es mucho más fácil, sólo que jamás han pensado al respecto. Pasan diez o quince años de sus vidas en 
la escuela adquiriendo información; sin embargo, nunca se toman tiempo -ni una semana, ni siquiera un 
día- para pensar plenamente, completamente en algunas de estas cosas. Por eso parece tan dificil, pero 
en realidad no lo es en absoluto. Al contrario, si le dedican tiempo podrán ver por sí núsmos cómo 
trabaja la mente de ustedes, cómo opera, cómo responde. Y es muy importante que empiecen a 
comprender su propia mente mientras son jóvenes, de otro modo crecerán siguiendo alguna tradición, lo 
cual tiene muy poco sentido; imitarán, o sea, que seguirán cultivando el temor y así nunca serán libres. 
¿Han advertido lo atados que están a la tradición aquí, en la India? Deben casarse de cierta manera, sus 
padres eligen al marido o a la esposa. Deben practicar ciertos rituales; puede que éstos no tengan 
ningún sentido, pero están obligados a practicarlos. Tienen líderes a quienes deben seguir. Todo 
alrededor de ustedes, si lo han observado, refleja un estilo de vida en el que la autoridad se halla muy 
bien afirmada. Está la autoridad del gurú, la autoridad del grupo político, la autoridad de los padres y de 
la opinión pública. Cuanto más antigua es una civilización, tanto mayor es el peso de la tradición, con su 
serie de imitaciones; y, estando agobiada por ese peso, la mente de ustedes jamás es libre. Pueden 
hablar de libertad política o de cualquier otro tipo de libertad, pero como individuos nunca son libres para 
descubrir por sí mismos; siempre están siguiendo, siguiendo un ideal, siguiendo a algún gurú o maestro, 
alguna superstición absurda. 
Por lo tanto, toda la vida de ustedes está restringida, limitada, confinada a ciertas ideas; y muy en lo 
hondo, está el temor. ¿Cómo pueden pensar libremente, si hay temor? Por eso es tan importante estar 
conscientes de todas estas cosas. Si ven una víbora y saben que es venenosa, se apartan, no se 
acercan a ella. Pero ignoran que se hallan atrapados en una serie de imitaciones que impiden la 
iniciativa; están atrapados en ellas inconscientemente. Pero si comienzan a tomar conciencia de ellas y 
de cómo los tienen sujetos, si se dan cuenta del hecho de que quieren imitar porque sienten temor de lo 
que la gente pueda decir, porque temen a sus padres o a sus maestros, entonces podrán mirar todas 
estas imitaciones en las que están atrapados, podrán examinarlas como estudian las matemáticas o 
cualquier otra materia. 
¿Están conscientes, por ejemplo, de que tratan a las mujeres de distinta manera que a los hombres? 
¿Por qué tratan desdeñosamente a las mujeres? Al menos los hombres lo hacen con frecuencia. ¿Por 
qué van a un templo, por qué practican rituales, por qué siguen a un gurú? 
Vean, primero tienen que darse cuenta de todas estas cosas y después pueden investigarlas, 
cuestionarlas, estudiarlas; pero si todo lo aceptan ciegamente porque por los últimos treinta siglos ha 
sido así, entonces eso no tiene sentido, ¿verdad? Lo que indudablemente necesitamos son individuos 
como ustedes y como yo que están comenzando a examinar todos estos problemas, no de manera 
superficial o casual sino más y más profunda, a fin de que la mente tenga libertad para ser creativa, 
libertad para pensar, libertad para amar. 
La educación es un medio para descubrir nuestra verdadera relación con las cosas, con otros seres 
humanos y con la naturaleza. Pero la mente crea ideas. Y estas ideas se vuelven tan fuertes, tan 
dominantes, que nos impiden mirar más allá. En tanto haya temor hay seguimiento de la tradición, hay 
imitación. Una mente que sólo imita es mecánica, ¿no es así? En su funcionamiento es como una 
máquina: no es creativa, no examina los problemas. Puede producir ciertas acciones, ciertos resultados, 
pero no es creativa. 
Ahora bien, lo que todos debemos hacer -ustedes y yo igual que los maestros, los directores y las 
autoridades- es investigar juntos todos estos problemas, de modo que cuando dejen este lugar sean 
individuos maduros, capaces de considerar las cosas por sí mismos, sin depender de alguna estupidez 
tradicional. Entonces tendrán la dignidad de un ser humano verdaderamente libre. Ése es todo el 
propósito de la educación, no el de prepararles meramente para que aprueben ciertos exámenes y 
después, por el resto de sus vidas, sean derivados hacia algo que no aman, como el convertirse en 
abogados o en oficinistas o en amas de casa o en máquinas de engendrar niños. Tienen que insistir en 
que se les imparta la clase de educación que les estimule a pensar libremente y sin temor, que les ayude 
a investigar, a comprender; deben exigirla de sus maestros. De lo contrario, desperdician la vida, ¿no es 
así? Se les "educa", aprueban los exámenes de licenciatura o maestría, obtienen un empleo que les 
desagrada pero que aceptan a causa de que tienen que ganar dinero, se casan y tienen hijos... y ahí se 
quedan, clavados por el resto de sus vidas. Son desdichados, infelices, pendencieros; no tienen nada 
que esperar, excepto más bebés, más hambre, más desdicha. ¿Llaman a esto el propósito de la 
educación? Por cierto, la educación tiene que ayudarles a ser tan agudamente inteligentes que puedan 
hacer lo que aman y no queden atascados en algo estúpido que les hará desgraciados por el resto de 
sus vidas. 
Por lo tanto, mientras son jóvenes deben despertar en su interior la llama del descontento, deben 
hallarse en un estado de revolución. Ésta es la época para inquirir, para descubrir, para crecer; por eso 
insistan en que sus padres y sus maestros les eduquen apropiadamente. No se satisfagan meramente 
con sentarse en una aula y absorber información acerca de este rey o de aquella guerra. Estén 



descontentos, acudan a sus maestros e inquieran, descubran. Si ellos no son inteligentes, al inquirir así 
les ayudarán a que sean inteligentes. Y cuando ustedes dejen la escuela crecerán en madurez, en 
verdadera libertad. Entonces continuarán aprendiendo durante toda la vida hasta que mueran, y serán 
seres humanos inteligentes, dichosos. 
Interlocutor: ¿ Cómo hemos de adquirir el hábito de vivir sin temor? 
K.: Mira las palabras que has usado. El "hábito" implica un movimiento que se repite una y otra y otra 
vez. Si haces algo una y otra vez, ¿asegura eso alguna cosa, excepto la monotonía? ¿Acaso es un 
hábito la ausencia de temor? Ciertamente, la ausencia de temor llega solamente cuando uno puede 
afrontar los acontecimientos de la vida y resolverlos a fondo, cuando puede verlos y examinarlos, pero no 
con una mente agotada que está presa en el hábito. 
Si haces algo habitualmente, si estás preso en el hábito, eres meramente una máquina repetitivo. El 
hábito es repetición, es hacer irreflexivamente la misma cosa una y otra vez, lo cual ¡inplica construir un 
muro a nuestro alrededor. Si a causa de algún hábito has construido un muro a tu alrededor, no estás 
libre del temor; es el propio vivir dentro del muro el que te hace temer. Cuando tenemos la inteligencia 
para mirar todo lo que ocurre en la vida, lo cual implica examinar cada problema, cada suceso, cada 
pensamiento y emoción, cada reacción, sólo entonces estamos libres del temor. 

CAPITULO 3  
Hemos estado hablando acerca del temor y de cómo vernos libres de él, y hemos visto cómo el temor 
pervierte la mente impidiéndole ser libre, creativa y privándola, por lo tanto, de la enormemente 
importante cualidad de la iniciativa. 
Creo que debemos considerar también la cuestión de la autoridad. Ustedes saben qué es la autoridad, 
pero ¿saben cómo nace? El gobiemo tiene autoridad, ¿no es así? Está la autoridad del estado, de la ley, 
del policía y del soldado. Sus padres y sus maestros tienen cierta autoridad sobre ustedes, les hacen 
hacer lo que ellos piensan que deben hacer: irse a dortnir a cierta hora, comer la clase apropiada de 
comida, conocer la clase correcta de personas. Les disciplinan, ¿verdad? ¿Por qué? Dicen que es por el 
propio bien de ustedes. ¿Lo es? Investigaremos eso. Pero primero tenemos que comprender cómo surge 
la autoridad. La autoridad es coacción, compulsión, el poder de una persona sobre otra, de los pocos 
sobre los muchos o de los muchos sobre los pocos. 
Por el hecho de que alguien sea mi padre o mi madre, ¿tiene algún derecho sobre mí? ¿Qué derecho 
tiene cualquiera de tratar a otro como basura? ¿Qué piensan ustedes que da origen a la autoridad? 
Obviamente, en primer lugar está el deseo que cada uno de nosotros tiene de encontrar un modo seguro 
de comportamiento: queremos que se nos diga lo que debemos hacer. Estando confundidos, 
preocupados y no sabiendo qué hacer, acudimos a un sacerdote, a un maestro, a un padre o a alguna 
otra persona buscando una salida para nuestra confusión. A causa de que pensamos que él sabe mejor 
que nosotros lo que hay que hacer, vamos a ver al gurú o a algún otro hombre ilustrado y le pedimos que 
nos diga cómo debemos actuar. Por lo tanto, es nuestro deseo de encontrar un estilo particular de la 
vida, una forma de conducta, lo que da origen a la autoridad, ¿no es así? 
Digamos, por ejemplo, que voy a ver a un gurú. Acudo a él porque pienso que es un gran hombre que 
conoce la verdad, que conoce a Dios y que, por lo tanto, puede daríne paz. No sé nada acerca de todo 
esto por mí mismo, de modo que acudo a él, me prostemo, le ofrezco flores, le entrego mi devoción. 
Deseo ser consolado, que me digan lo que tengo que hacer y, de ese modo, creo una autoridad. Esa 
autoridad no tiene una existencia real fuera de mí. 
Mientras son ustedes jóvenes, el maestro puede señarlarles aquello que no conocen. Pero si es de 
verdad inteligente, les ayudará a que crezcan para ser también inteligentes, les ayudará a que 
comprendan la confusión en que viven a fin de que no busquen la autoridad, ni la de él ni la de ningún 
otro. 
Existe la autoridad extema del estado, de la ley, del policía. Somos nosotros los que creamos 
exteriormente esta autoridad, porque tenemos propiedades que proteger. La propiedad es nuestra y no 
queremos que ningún otro la tenga, y así creamos un gobiemo para que proteja lo que poseemos. El 
gobiemo se convierte en nuestra autoridad; es nuestra invención, para que nos proteja, para que proteja 
nuestro estilo de vida, nuestro sistema de pensamiento. Gradualmente, a través de siglos, hemos 
establecido un sistema de leyes, de autoridad: el estado, el gobiemo, la policía, el ejército, para que "me" 
proteja y proteja lo "mío". 
También está la autoridad del ideal, que no es extema sino intema. Cuando decimos: "debo ser bueno, 
no debo ser envidioso, debo sentirme fratemal con todos", creamos en nuestra mente la autoridad de un 
ideal, ¿no es así? Supongamos que soy intrigante, estúpido, cruel, que lo quiero todo para mí, que deseo 
el poder. Ése es el hecho, es lo que realmente soy. Pero pienso que debo ser fratemal porque así lo han 
dicho las personas religiosas, y también porque es conveniente, provechoso decir eso; en consecuencia, 
creo el ideal de la fraternidad. No soy fratemal, pero por diversas razones deseo serio; de ese modo, el 
ideal se convierte en mi autoridad. 



Entonces, a fm de vivir confortne a ese ideal, me impongo una disciplina. Me siento muy envidioso de 
usted porque tiene un abrigo mejor o un sari más bonito o más títulos; por consiguiente, digo: "no debo 
tener sentimientos de envidia, debo ser fraternal". El ideal se ha vuelto mi autoridad y trato de vivir 
conforme a ese ideal.¿Qué sucede entonces? Nfl vida se convierte en una batalla constante entre lo que 
soy y lo que debería ser. Me disciplino, y el estado también me disciplina; ya sea comunista, socialista o 
capitalista, el estado tiene ideas acerca de cómo debo comportartne. Si vivo en un estado así y hago 
algo contrario a la ideología oficial, soy reprimido por el estado, o sea, por los pocos que controlan el 
estado. 
Existen en nosotros dos partes: la parte consciente y la parte inconsciente. ¿Comprenden lo que eso 
significa? Supongan que estoy paseando por el camino y hablo con un amigo. Mi mente consciente está 
ocupada con nuestra conversación, pero hay otra parte de mí que está absorbiendo inconscientemente 
innumerables impresiones: los árboles, las hojas, los pájaros, la luz del sol sobre el agua. Este impacto 
de lo extemo sobre lo inconsciente ocurre todo el tiempo, aunque nuestra mente consciente esté 
ocupada. Y lo que absorbe el inconsciente es mucho más importante que lo que absorbe la mente 
consciente. Ésta puede absorber comparativamente poco. Ustedes absorben conscientemente, por 
ejemplo, lo que se les enseña en la escuela, y eso no es realmente mucho. Pero la mente inconsciente 
está absorbiendo de manera constante las acciones recíprocas entre ustedes y el maestro, entre ustedes 
y sus amigos; todo esto ocurre subterráneamente e importa mucho más que la mera absorción de 
hechos en la superficie. De manera similar, durante estas charlas de cada mañana, la mente 
inconsciente está absorbiendo constantemente lo que se dice, y más tarde, durante el día o durante la 
semana, de pronto lo recordarán. Esto tendrá un efecto mayor sobre ustedes que lo que escuchan 
conscientemente. 
Volvamos atrás: nosotros creamos la autoridad, la autoridad del estado, de la policía, la autoridad del 
ideal, la autoridad de la tradición. Quiero hacer algo, pero mi padre dice: IQno lo hagas". Tengo que 
obedecerle, de lo contrario se enojará y dependo de él para alimentaitne. Él me controla mediante el 
temor, ¿no es así? Por lo tanto, se convierte en mi autoridad. De igual modo, estamos controlados por la 
tradición: "debes hacer eso y no aquello, debes vestir tu sari de cierta manera, no debes mirar a los 
muchachos, o a las chicas..." La tradición les dice lo que deben hacer; y la tradición, después de todo, es 
conocimiento, ¿verdad? Están los libros que les dicen lo que hay que hacer, sus padres les dicen lo que 
hay que hacer, la sociedad y la religión les dicen lo que hay que hacer. ¿Y a ustedes qué les ocurre? 
Quedan aplastados, abatidos. Jamás piensan, jamás actúan y viven vitalmente, porque todas estas 
cosas les atemorizan. Dicen que tienen que obedecer, de otro modo estarán indefensos. ¿Qué significa 
esto? Significa que han creado la autoridad, a causa de que están buscando un modo seguro de 
conducirse, una manera segura de vivir. La persecución misma de la seguridad crea autoridad, y así es 
como nos volvemos meros esclavos, dientes en las ruedas de una maquinaria, viviendo sin ninguna 
capacidad para pensar, para crear. 
No sé si ustedes pintan. Si lo hacen, generalmente el maestro de arte les dice cómo pintar. Ven un árbol 
y lo copian. Pero pintar es ver el árbol y expresar sobre la tela o en el papel lo que sienten respecto de 
ese árbol, lo que significa: el movimiento de las hojas con el susurro del viento que pasa entre ellas.Para 
hacer eso, para captar el movimiento de la luz y de las sombras, tienen que ser muy sensibles. ¿Y cómo 
pueden ser muy sensibles a cualquier cosa si tienen miedo y están todo el tiempo diciendo: "debo hacer 
esto, debo hacer aquello, de lo contrario, ¿qué pensará la gente?". Toda sensibilidad a lo bello es 
paulatinamente destruida por la autoridad. 
Surge, entonces, el problema de si una escuela de esta clase debe disciplinarles. Vean las dificultades 
que los maestros, si son verdaderos maestros, tienen que afrontar. Alguno de ustedes es una chica o un 
chico desobediente; si yo soy un maestro, ¿debo imponerle una disciplina? Si lo hago, ¿qué ocurre? 
Siendo más grande, teniendo más autoridad y todo eso, y porque me pagan para hacer ciertas cosas, le 
obligo a obedecer. Al hacerlo, ¿no estoy mutilando su mente? ¿No estoy comenzando a destruir su 
inteligencia? Si le fuerzo para que haga las cosas porque pienso que eso es lo correcto, ¿no le vuelvo 
estúpido? Y a ustedes les gusta ser disciplinados, que les fuercen para que hagan las cosas, aun cuando 
exteriormente puedan objetarle. Eso les da una sensación de seguridad. Si no les forzaran, piensan que 
estarían realmente mal, que harían cosas incorrectas; por lo tanto, dicen: "por favor, disciplíneme, 
ayúdeme a comportarme correctamente". 
Entonces, ¿debo disciplinarles o más bien ayudarles a que comprendan por qué son desobedientes, por 
qué hacen esto o aquello? Esto significa, sin duda, que como maestro o padre no debo tener sentido 
alguno de autoridad. Debo ayudarles realmente a que comprendan sus dificultades, por qué son malos, 
por qué huyen; debo desear que se comprendan a sí mismos. Si les fuerzo no les ayudo. Si como 
maestro quiero ayudarles de verdad a que se comprendan a sí mismos, eso significa que sólo puedo 
ocuparme de unos pocos niños o niñas. No puedo tener cincuenta estudiantes en mi clase. Sólo he de 
tener unos pocos, de modo que pueda prestar atención individual a cada uno de ellos. Entonces, no 
crearé la autoridad que les obligue a hacer algo que probablemente harían por su propia cuenta una vez 
que se comprendieran a sí mismos. 



Espero, pues, que vean cómo la autoridad destruye la inteligencia. Después de todo, la inteligencia 
puede advenir sólo cuando hay libertad, libertad para pensar, para sentir, para observar, para investigar. 
Pero si les fuerzo, les hago tan tontos como yo lo soy; y esto es lo que por lo general ocurre en una 
escuela. El maestro enseña lo que sabe él y no saben ustedes. ¿Pero qué es lo que el maestro sabe? 
Un poquito más de matemáticas o geografía. Él no ha resuelto ninguno de los problemas vitales, no ha 
investigado las cosas enormemente importantes de la vida, ¡y truena como Júpiter o como un sargento 
mayor! 
Por lo tanto, en una escuela de esta clase es esencial que, en vez de ser meramente disciplinados para 
que hagan lo que se les dice, se les ayude a comprender, a ser inteligentes y libres, porque entonces 
serán capaces de afrontar sin temor todas las dificultades de la vida. Esto requiere un maestro 
competente, un maestro que se interese realmente por ustedes, que no está preocupado por el dinero, 
por su esposa y sus hijos; y es responsabilidad tanto de los estudiantes como de los maestros crear un 
estado de cosas semejante. No se limiten a obedecer, descubran cómo resolver un problema por sí 
mismos. No digan: "hago esto porque mi padre quiere que lo haga". Descubran más bien por qué quiere 
él que lo hagan, por qué piensa él que una cosa es buena y alguna otra es mala. Háganle preguntas, de 
modo tal que no sólo despierten la propia inteligencia, sino que también le ayuden a él a ser inteligente. 
¿Pero qué es lo que suele ocurrir cuando comienzan a hacerle preguntas a su padre? Él les castiga, ¿no 
es así? Está preocupado por su trabajo y no tiene la paciencia, el amor para sentarse y conversar con 
ustedes sobre las enormes dificultades de la existencia, de ganarse la vida, de tener una esposa o un 
marido. No quiere tomarse tiempo para examinar todo esto, de modo que les aparta o les manda a la 
escuela. Y en esto, el maestro es igual que el padre de ustedes, igual que cualquier otra persona. Pero 
es responsabilidad de los maestros, de los padres y de todos ustedes, los estudiantes, contribuir al 
despertar de la inteligencia. 
Interlocutor: ¿De qué modo puede uno ser inteligente? 
K.: ¿Qué implica esta pregunta? Quieres un método por el cual ser inteligente, lo cual implica que sabes 
lo que es la inteligencia. Cuando vas a algún lugar, ya sabes cuál es tu destino y sólo tienes que 
averiguar el modo de llegar más allá. De igual manera, piensas que sabes lo que es la inteligencia y 
deseas un método por el cual puedas ser inteligente. La inteligencia es el cuestionamiento del método. El 
temor destruye la inteligencia, ¿no es así? El temor te impide examinar, cuestionar, inquirir; te impide 
descubrir lo verdadero. Quizá llegues a ser inteligente cuando ya no sientas temor. Tienes que investigar 
todo el problema del temor y estar libre del temor; entonces existe la posibilidad de que seas inteligente. 
Pero si preguntas: "¿de qué modo puedo ser inteligente?", estás cultivando meramente un método y así 
te vuelves tonto. 
Interlocutor: Todos sabemos que vamos a morir ¿Por qué le tenemos miedo a la muerte? 
K.: ¿Por qué le temes a la muerte? Tal vez sea porque no sabes cómo vivir. Si supieras cómo vivir 
plenamente, ¿le tendrías miedo a la muerte? Si amaras los árboles, la puesta del sol, si amaras a los 
pájaros, la hoja que cae, si tuvieras conciencia de los hombres y mujeres que lloran, de la gente pobre, si 
realmente sintieras ainor en tu corazón, ¿estarías temeroso de la muerte? ¿Lo estarías? No te dejes 
persuadir por mí. Consideremóslo juntos. Ustedes no viven con alegría, no son dichosos, no son 
vitalmente sensibles a las cosas; por eso preguntan qué va a pasar cuando mueran. Para ustedes la vida 
es dolor, por eso están mucho más interesados en la muerte. Sienten que tal vez habrá felicidad después 
de la muerte. Pero ése es un problema tremendo y ustedes no saben cómo investigarlo. Después de 
todo, en el fondo de esto está el temor: temor de morir, temor de vivir, temor de sufrir. Si no pueden 
comprender qué es lo que causa el temor y se libran de él, entonces no tiene mucha importancia si están 
viviendo o si están muertos. 
Interlocutor: ¿Como podemos vivir dichosamente? 
K.: Cuando estás viviendo dichosamente, ¿lo sabes? Sabes cuando estás sufriendo, cuando tienes un 
dolor físico. Cuando alguien te golpea o se enoja contigo, sabes que sufres. Pero cuando eres dichoso, 
¿lo sabes? ¿Tienes conciencia de tu cuerpo cuando está sano? Ciertamente, la felicidad es un estado 
del cual somos inconscientes, del cual no nos percatamos. En el momento en que nos damos cuenta de 
que somos felices, dejamos de ser felices, ¿no es así? Pero casi todos ustedes sufren; siendo 
conscientes de eso, desean escapar del sufrimiento hacia lo que llaman felicidad. Quieren ser 
conscientemente felices; y en el momento en que son conscientemente felices, la felicidad se ha ido. 
¿Puedes decir alguna vez que eres dichoso? Es solamente después, un instante o una semana después 
cuando dices: " ¡qué feliz fui, qué dichoso he sido!". En el instante real eres inconsciente de la felicidad, y 
ésa es su belleza. 

CAPITULO 4  
El problema de la disciplina es realmente muy complejo, porque la mayoría de nosotros piensa que 
mediante alguna forma de disciplina tendremos finalmente la libertad. La disciplina es el cultivo de la 
resistencia, ¿no es así? Pensamos que resistiendo, erigiendo intemamente una barrera contra algo que 



considerarnos malo, seremos más capaces de comprenderlo y de tener libertad para vivir plenamente; 
pero eso no es un hecho, ¿verdad? Cuanto más resisten o luchan contra algo, tanto menos lo 
comprenden. Ciertamente, es sólo cuando hay libertad, verdadera libertad para pensar, para descubrir, 
cuando uno puede llegar a saber alguna cosa. 
Pero la libertad, obviamente, no puede existir dentro de una estructura. Y casi todos nosotros vivimos en 
una estructura, en un mundo creado por ideas, ¿no es así? Por ejemplo, sus padres y sus maestros les 
dicen lo que está bien y lo que está mal, qué es dañino y qué es beneficioso. Y ustedes saben lo que 
dice la gente, lo que dice el sacerdote, lo que dice la tradición y lo que han aprendido en la escuela. Todo 
eso forma una especie de cercado dentro del cual viven, y, viviendo dentro de ese cercado, dicen que 
son libres. ¿Lo son? ¿Puede un hombre ser libre alguna vez, en tanto esté viviendo en una prisión? 
Por lo tanto, uno ha de demoler los muros que lo mantienen preso en la tradición y descubrir por sí 
mismo qué es lo real, lo verdadero. Tiene que experimentar y descubrir por su cuenta, y no seguir 
meramente a alguien, por noble o estimulante que sea esa persona y por feliz que uno pueda sentirse en 
su presencia. Lo importante es ser capaz de examinar, no sólo aceptar, todos los valores creados por la 
tradición, todas las cosas que la gente ha dicho que son buenas, beneficiosas, valiosas. En el momento 
en que aceptan, empiezan a amoldarse, a imitar; y el amoldarse, el imitar, el seguir, jamás pueden hacer 
que uno sea libre y dichoso. 
Nuestros mayores dicen que ustedes deben ser disciplinados. La disciplina se la imponen ustedes a sí 
mismos y les es impuesta por otros, desde fuera. Pero lo importante es estar libres para pensar, para 
inquirir, de modo que puedan empezar a descubrir por sí mismos. Por desgracia, la mayoría de la gente 
no quiere pensar, no quiere descubrir; tiene mentes cerradas. Pensar profundamente, investigar las 
cosas y descubrir por uno mismo lo que es verdadero, resulta muy difícil; requiere percepción alerta, 
investigación constante, y la mayoría de las personas no tiene ni la disposición ni la energía para eso. 
Dicen: "usted sabe mejor que yo; usted es mi gurú, mi maestro, y yo le seguiré". 
Es entonces muy importante que desde la más tiema edad estén ustedes libres para descubrir y no se 
hallen cercados por un muro de "debes" y "no debes", porque si les dicen constantemente lo que deben y 
lo que no deben hacer, ¿qué ocurrirá con su inteligencia? Serán entidades irreflexivas que solamente 
siguen una carrera, a las que sus padres les dicen con quién deben casarse o no casarse; y eso, 
evidentemente, no es la acción de la inteligencia. Ustedes podrán pasar sus exámenes y ser muy 
prósperos, podrán tener buenas ropas y estar llenos de joyas, podrán gozar de amigos y de prestigio, 
pero en tanto estén atados por la tradición, no puede haber inteligencia. 
La inteligencia, por cierto, adviene sólo cuando tenemos libertad para investigar, para considerar 
cuidadosamente las cosas y descubrir; de ese modo nuestra mente se vuelve muy activa, muy alerta y 
clara. Entonces somos individuos plenamente integrados, no entidades temerosas que, no sabiendo qué 
hacer, sienten intemamente una cosa y exteriormente se ajustan a algo diferente. 
La inteligencia les exige que rompan con la tradición y vivan su propia vida, pero están cercados por las 
ideas de sus padres acerca de lo que deben y lo que no deben hacer y por las tradiciones de la 
sociedad. En consecuencia, hay un conflicto desarrollándose intemamente, ¿no es así? Ustedes son 
todos jóvenes, pero no creo que sean demasiado jóvenes como para no darse cuenta de todo esto. 
Quieren hacer algo, pero sus padres y maestros les dicen: "no lo hagas". Por eso tiene lugar una lucha 
intema, y en tanto no resuelvan esa lucha estarán atrapados en el conflicto, en la pena, en el dolor, 
deseando perpetuamente hacer algo y estando impedidos de hacerlo. 
Si lo investigan cuidadosamente, verán que la disciplina y la libertad son contradictorias, y que al buscar 
la verdadera libertad se pone en marcha un proceso diferente que trae su propia clarificación, de modo 
tal que ustedes simplemente no hacen ciertas cosas. 
Mientras son jóvenes, es muy importante que estén libres para descubrir y se les ayude a que descubran 
lo que realmente quieren hacer en la vida. Si no lo descubren mientras son jóvenes, jamás lo descubrirán 
y ya nunca serán individuos libres y dichosos. La semilla debe ser sembrada ahora, de modo que 
comiéncen ahora a tomar la iniciativa. 
En el camino, han pasado frecuentemente junto a aldeanas que llevan pesadas cargas, ¿no es así? 
¿Qué sienten respecto de ellas? Esas pobres mujeres con los vestidos rotos y sucios, con comida 
insuficiente, que trabajan día tras día por un jomal de hambre, ¿sienten algo por ellas? ¿O están ustedes 
tan atemorizados, tan ocupados consigo mismos, con sus exámenes, con su apariencia, con sus saris, 
que jamás les prestan atención? Cuando las ven pasar junto a ustedes, ¿qué sienten? ¿Sienten que son 
mucho mejores, que pertenecen a una clase más alta y que, por lo tanto, no necesitan tener 
consideración por ellas? ¿No quieren ayudarlas? ¿No? Eso indica cómo piensan. ¿Acaso están todos 
tan embotados por siglos de tradición, por lo que dicen sus padres y sus madres, son tan conscientes de 
que pertenecen a cierta clase, que ni siquiera miran a los aldeanos y aldeanas? ¿Están realmente tan 
ciegos que no saben lo que pasa alrededor de ustedes? 
Es el temor, temor a lo que dirán sus padres, sus maestros, temor a la tradición, temor a la vida, lo que 
destruye gradualmente la sensibilidad, ¿no es así? ¿Saben lo que es la sensibilidad? Ser sensible es 
sentir, recibir impresiones, tener simpatía por aquellos que sufren, tener afecto, damos cuenta de las 



cosas que suceden alrededor de nosotros. Cuando está repicando la campana del templo, ¿se dan 
cuenta de ello? ¿Escuchan el sonido? ¿Alguna vez ven la luz del sol sobre el agua? ¿Se dan cuenta de 
la gente pobre, de los aldeanos que han sido controlados, oprimidos durante siglos por los explotadores? 
Cuando ven a un sirviente que lleva una alfombra pesada, ¿le prestan ayuda? 
Todo esto implica la sensibilidad. Pero ya lo ven, la sensibilidad se destruye cuando nos imponen una 
disciplina, cuando sentimos temor o nos interesamos mucho por nosotros mismos. Interesamos por 
nuestra apariencia, por nuestros saris, pensar todo el tiempo en nosotros mismos -cosa que casi todos 
hacemos en una u otra forma-, es ser insensibles, porque entonces la mente y el corazón están cerrados 
y perdemos toda apreciación de la belleza. 
Ser realmente libre implica una gran sensibilidad. No hay libertad si estamos cercados por el interés 
propio o por distintos muros de disciplinas. En tanto nuestra vida sea un proceso de imitación no puede 
haber sensibilidad ni libertad. Es esencial, mientras están aquí, sembrar la semilla de la libertad, lo cual 
implica despertar la inteligencia; porque con esa inteligencia podrán ustedes abordar todos los problemas 
de la vida. 
Interlocutor: ¿Es factible para un hombre librarse de todo sentimiento de temor y, al mismo tiempo, 
permanecer en la sociedad? 
K.: ¿Qué es la sociedad? Un conjunto de valores, un conjunto de normas, regulaciones y tradiciones, 
¿no es así? Uno ve estas condiciones extemas y dice: "¿puedo tener una relación práctica con todo 
eso?" ¿Por qué no? Después de todo, si uno encaja meramente en esa estructura de los valores, ¿es 
libre? ¿Y qué es lo que entiendes por "factible"? Hay muchas cosas que uno puede hacer para ganarse 
la vida; y si eres libre, ¿acaso no puedes elegir lo que quieres hacer? ¿No es eso factible? ¿O 
considerarías factible olvidar tu libertad y encajar meramente en la estructura convirtiéndote en abogado, 
banquero, comerciante o barrendero? Ciertamente, si eres libre y has cultivado tu inteligencia, 
descubrirás qué es lo mejor para tí. Dejarás de lado todas las tradiciones y harás algo que amas 
realmente, sin considerar lo que tus padres o la sociedad aprueben o desaprueben. A causa de que eres 
libre hay inteligencia, y harás algo que es completamente tuyo, actuarás como un ser humano integrado. 
Interlocutor: ¿Qué es Dios? 
K.: ¿Como vas a descubrirlo? ¿Aceptando la información de alguna otra persona? ¿O tratarás de 
descubrir por tí mismo qué es Dios? Es fácil formular preguntas, pero experimentar la verdad requiere 
muchísima inteligencia, muchísima búsqueda e investigación. 
Por lo tanto, la primera pregunta es: ¿vas a aceptar lo que otro dice acerca de Dios? No importa quién lo 
diga, Krishna, Buda o Cristo, porque todos pueden estar equivocados; del mismo modo puede estar 
equivocado tu propio gurú particular. Ciertamente, para descubrir qué es verdadero, tu mente tiene que 
estar libre para investigar, lo cual significa que no puede meramente aceptar o creer. Yo puedo darte una 
descripción de la verdad, pero no será igual que si experimentas la verdad por ti mismo. Todos los libros 
sagrados describen lo que es Dios, pero esa descripción no es Dios. La palabra "Dios" no es Dios, 
¿verdad? 
A fin de descubrir qué es verdadero, jamás debes aceptar, jamás debes ser influido por lo que puedan 
decir los libros, los maestros o cualquier otra persona. Si eres influido por ellos, sólo encontrarás lo que 
ellos quieren que encuentres. Y debes saber que tu propia mente puede crear la imagen de lo que ella 
desea: puede imaginar a Dios con barba o con un solo ojo, puede hacer que sea azul o púrpura. De 
modo que has de estar atento a tus propios deseos y no has de dejarte engañar por las proyecciones de 
tus propias necesidades y anhelos. Si anhelas ver a Dios de cierta manera, la imagen que verás estará 
de acuerdo con tus deseos; y esa imagen no será Dios, ¿verdad? Si estás sufriendo y deseas ser 
consolado, o si te sientes romántico o sentimental en tus aspiraciones religiosas, a larga crearás un Dios 
que proveerá lo que necesitas; pero eso tampoco será Dios. 
Así que tu mente tiene que estar por completo libre; sólo entonces podrás descubrir lo verdadero, no 
mediante la aceptación de superstición alguna, no mediante la lectura de los así llamados libros 
sagrados ni siguiendo a ningún gurú. Sólo cuando tengas esta libertad, esta verdadera libertad respecto 
de las influencias extemas, y también estés libre de tus propios deseos y anhelos, de modo que tu mente 
sea muy clara, sólo entonces te será posible descubrir lo que Dios es. Pero si meramente te sientas y 
especulas, entonces tu suposición es tan buena como la de tu gurú y es igualmente ilusoria. 
Interlocutor: ¿ Podemos darnos cuenta de nuestros deseos inconscientes? 
K.: En primer lugar, ¿te das cuenta de tus deseos conscientes? ¿Sabes lo que es el deseo? ¿Te das 
cuenta de que habitualmente no escuchas a nadie que esté diciendo algo contrario a lo que crees? Tu 
deseo te impide escuchar. Si deseas a Dios y alguien te señala que el Dios que deseas es el resultado 
de tus frustraciones y temores, ¿le escucharás? Por supuesto que no. Tú deseas una cosa y la verdad 
es algo por completo diferente. Te limitas a ti mismo dentro de tus propios deseos. Sólo te percatas a 
medias de tus deseos conscientes, ¿no es así? Y mucho más difícil es darse cuenta de los deseos que 
están muy ocultos. Para descubrir lo que está oculto, para descubrir cuáles son sus propias 
motivaciones, la mente que investiga tiene que ser absolutamente clara y estar completamente libre. Por 
lo tanto, primero tienes que darte cuenta plenamente de tus propios deseos conscientes; entonces, a 



medida que te vuelvas cada vez más alerta a lo que está en la superficie, podrás ir penetrando más y 
más en lo profundo. 
Interlocutor: ¿Por qué algunas personas nacen en condiciones de pobreza, mientras que otras son ricas 
y acomodadas? 
K.: ¿Qué es lo que piensas tú? En vez de preguntármelo y esperar mi respuesta, ¿por qué no averiguas 
lo que tú sientes al respecto? ¿Piensas que es algún proceso misterioso al que llamas karma? En una 
vida anterior has vivido noblemente y, debido a eso, ¡ahora estás siendo recompensado con riqueza y 
posición! ¿Es así? O habiendo actuado mal en una vida anterior, ¡estás pagando por ello en esta vida! 
Mira, éste es realmente un problema muy complejo. La pobreza es culpa de la sociedad, una sociedad 
en la que los codiciosos y los astutos prosperan y alcanzan la cúspide. Y nosotros queremos la misma 
cosa, también queremos trepar por la escalera y llegar a la parte de arriba. Y cuando todos queremos 
llegar arriba, ¿qué sucede? Pisamos a alguien; y el hombre al que pisan, al que destruyen, pregunta: 
"¿por qué la vida es tan injusta? Ustedes lo tienen todo y yo no tengo capacidad, no tengo nada". En 
tanto sigamos trepando por la escalera del éxito, siempre existirán el enfermo y el mal alimentado. Es el 
deseo de éxito el que tiene que ser comprendido y no por qué hay ricos y pobres o por qué algunos 
tienen talento y otros no tienen ninguno. Lo que tiene que cambiar es nuestro deseo de trepar, nuestro 
deseo de ser grandes, de alcanzar el éxito. Todos aspiramos al éxito, ¿no es así? Allí radica la culpa y no 
en el karma o en alguna otra explicación. El hecho real es que todos nosotros deseamos estar en la 
cima; quizá no en la cima misma, pero al menos tan alto en la escalera como seamos capaces de 
treparla. En tanto exista este impulso de ser grande, de ser "alguien" en el mundo, vamos a tener al rico 
y al pobre, al explotador y a los explotados. 
Interlocutor: ¿Es Dios un hombre o una mujer, o es algo completamente misterioso? 
K.: Acabo de contestar esa pregunta y me temo que no escuchaste. Este país está dominado por los 
hombres. Supongamos que digo que Dios es una señora, ¿qué harías? Rechazarías eso porque estás 
lleno con la idea de que Dios es un hombre. Así que tienes que descubrirlo por ti mismo; pero para 
descubrir, tienes que estar libre de todo prejuicio. 

CAPITULO 5  
Las tres o cuatro últimas veces hemos estado hablando del temor, y como ésa es una de las causas 
fundamentales de nuestro deterioro, pienso que debemos considerarla desde un ángulo diferente, desde 
un diferente punto de vista. 
Ustedes saben, siempre nos dicen lo que debemos pensar y lo que no debemos pensar. Los libros, los 
maestros, los padres, la sociedad que nos rodea nos dicen qué debemos pensar, pero jamás nos ayudan 
a descubrir cómo debemos pensar. Saber qué pensar es comparativamente fácil, porque desde la 
infancia nuestras mentes están condicionadas por palabras, por frases, por actitudes establecidas y 
prejuicios. No sé si han notado lo fijas que se hallan las mentes de casi todas las personas mayores; 
están encajadas como la arcilla en un molde y es muy difícil abrirse paso por ese molde. El moldeado de 
la mente es su condicionamiento. 
Aquí, en la India, ustedes están condicionados por siglos de tradición, a pensar de cierta manera; ese 
condicionamiento tiene causas económicas, sociales y religiosas. En Europa, la mente está condicionada 
de un modo algo diferente; y en Rusia, desde la revolución, los líderes políticos han estado 
condicionando la mente a su propia manera. Así, en todas partes la mente está siendo condicionada, no 
sólo superficialmente, conscientemente, sino también profundamente. La mente oculta o inconsciente 
está condicionada por la raza, por el clima, por las imitaciones no verbalizadas, no expresadas. 
Ahora bien, la mente no puede ser libre en tanto pertnanezca moldeada o condicionada. Y la mayoría de 
la gente piensa que jamás podremos liberar a la mente de su condicionamiento, que debe estar siempre 
condicionada. Ellos dicen que no podemos evitar ciertos hábitos de pensar, ciertos prejuicios, y que no 
puede haber liberación para la mente, que ésta jamás podrá ser libre. Además, cuanto más antigua es la 
civilización, mayor es el peso de la tradición, de la autoridad, de la disciplina con que la mente se halla 
agobiada. Las personas que pertenecen a una raza antigua, como en la India, están más condicionadas 
que las que viven en América, por ejemplo, donde existe más libertad social y económica y donde sus 
habitantes han sido pioneros en fecha bastante reciente. 
Una mente condicionada no es libre porque jamás puede ir más allá de sus propios límites, de las 
barreras que ha erigido en tomo de sí misma; eso es obvio. Y es muy difícil para una mente semejante 
liberarse de su condicionamiento e ir más allá, porque este condicionamiento le ha sido impuesto no sólo 
por la sociedad, sino que se lo ha impuesto ella misma. Ustedes gustan de su condicionamiento, porque 
no se atreven a ir más allá. Temen lo que podrían decir sus padres y sus madres, lo que el sacerdote y la 
sociedad podrían decir; en consecuencia, contribuyen a crear las barreras que los retienen. Ésta es la 
prisión en que casi todos estamos atrapados y por eso sus padres están siempre diciéndoles -como 
ustedes a su vez les dirán a sus hijos- que hagan esto y no hagan aquello. 



¿Qué ocurre por lo general en una escuela, especialmente si el maestro les agrada? Si su maestro les 
agrada, desean seguirle, imitarle; por lo tanto, el condicionamiento de sus mentes se vuelve más y más 
rígido, más permanente. Digamos, por ejemplo, que están en un albergue al cuidado de un maestro que 
practica diariamente su ritual religioso. A ustedes les gusta el espectáculo o la belleza del mismo, de 
modo que empiezan a practicarlo también. En otras palabras, se están condicionando más aún; y tal 
condicionamiento es muy efectivo, porque cuando uno es joven la mente es muy ansiosa, impresionable, 
imitativa. Y no sé si son ustedes creativos, probablemente no, porque sus padres no les permitirían salir 
fuera del muro, ellos no quieren que miren más allá del condicionamiento. Son exactamente como 
cualquier otra persona. Practican sus rituales, tienen sus temores, su deseo de gurú; y como ustedes 
reciben enseñanza de ellos -y también porque puede agradarles un maestro en particular o porque ven 
un ritual hermoso y quieren practicarlo-, inconscientemente pueden quedar presos de la imitación. 
¿Por qué practican rituales las personas mayores? Porque sus padres lo hicieron antes que ellas y 
también porque eso les transmite ciertos sentimientos, ciertas sensaciones que les aquietan 
intemamente. Cantan detenuinadas plegarias, pensando que si no lo hicieran tal vez estarían perdidas. Y 
los jóvenes copian a los mayores y así es como empieza la imitación. 
Si el maestro mismo cuestionara toda esta ritualidad, si realmente reflexionara al respecto -cosa que muy 
pocos hacen alguna vez-, si usara su inteligencia para examinar eso sin prejuicio alguno, pronto 
descubriría que no tiene ningún sentido. Pero para investigar y descubrir la verdad en esta cuestión, se 
requiere muchísima libertad. Si ustedes ya tienen un prejuicio a favor de algo y entonces proceden a 
investigarlo, es obvio que no puede haber investigación. Tan sólo fortalecerán su prejuicio, su idea 
preconcebida. 
Por lo tanto, es esencial que los maestros se libren ellos mismos de su condicionamiento y así ayuden a 
los niños a librarse del suyo. Conociendo la influencia condicionadora de los padres, de la tradición, de la 
sociedad, el maestro tiene que alentar a los niños para que no acepten cosas irreflexivamente, sino que 
investiguen, que cuestionen. 
Si ustedes observan, a medida que crecen comenzarán a ver cómo los moldean diversas influencias, 
cómo no se les ayuda a pensar sino que se les dice qué deben pensar. Finalmente, si no se rebelan 
contra este proceso se vuelven como una máquina automática, funcionan sin creatividad, sin mucho 
pensamiento original. 
Todos temen que si no encajan dentro de la sociedad serán incapaces de ganarse la vida. Si mi padre es 
abogado, pienso que también tengo que ser abogado. Si soy una muchacha, me someto a que me 
casen. ¿Qué sucede, entonces? Empiezan siendo personas jóvenes con muchísima vitalidad y enorme 
entusiasmo, pero todo esto es gradualmente destruido por la influencia condicionadora de los padres y 
maestros con sus propios prejuicios, temores y supersticiones. Cuando dejan la escuela y salen al 
mundo, están llenos de información pero han perdido la vitalidad para investigar, para rebelarse contra 
las estupideces tradicionales de la sociedad. 
Ustedes se sientan aquí y escuchan todo esto. ¿Qué es lo que va a ocurrir cuando finalmente aprueben 
sus exámenes de licenciatura o maestría? Saben muy bien lo que va a ocurrir. A menos que se rebelen, 
serán exactamente iguales al resto del mundo, porque no se atreven a ser otra cosa. Estarán tan 
condicionados, tan moldeados, que tendrán miedo de echarse a andar por sí mismos. Serán controlados 
por sus esposas, sus maridos, y la sociedad les dirá lo que tienen que hacer; la imitación prosigue 
generación tras generación. No hay verdadera iniciativa, no hay libertad, no hay felicidad; no hay nada 
sino una muerte lenta. ¿Cuál es el sentido de que se les eduque, de que aprendan a leer y escribir, si 
sólo van a funcionar como una máquina? Pero eso es lo que quieren sus padres y lo que quiere el 
mundo. El mundo quiere que no piensen, no quiere que sean libres para descubrir, porque entonces 
serían ciudadanos peligrosos, no encajarían en el patrón establecido. Un ser humano libre nunca puede 
sentir que pertenece a un país detertninado, a una particular clase o forma de pensar. La libertad implica 
libertad en todos los niveles, del principio al fm, y pensar solamente a lo largo de una línea particular no 
es libertad. 
Por lo tanto, mientras son jóvenes es muy importante que sean libres, no sólo en el nivel consciente sino 
también profundamente en lo intemo. Esto significa que deben vigilarse a sí mismos, que deben 
percatarse más y más de las influencias que buscan controlarles y dominarles; significa que jamás deben 
aceptar irreflexivamente, sino que deben cuestionar siempre, investigar y hallarse en estado de rebelión. 
Interlocutor: ¿Cómo podemos hacer para liberar nuestras mentes, cuando vivimos en una sociedad llena 
de tradición ? 
K.: En primer lugar, deben tener el impulso, la exigencia de libertad. Es como el anhelo de volar que tiene 
el pájaro o el de las aguas del río, de fluir. ¿Tienen este impulso de ser libres? Si lo tienen, ¿qué ocurre 
entonces? Sus padres y la sociedad tratan de forzarles dentro de un molde. ¿Pueden resistirles? 
Encontrarán que es difícil, porque sienten temor. Temor de no conseguir un empleo, de no conseguir la 
esposa o el marido apropiado, de que puedan padecer hambre, de lo que la gente podría decir de 
ustedes. Aunque deseen ser libres, sienten temor; por lo tanto, no van a resistir. El temor a lo que la 
gente pueda decir o a lo que sus padres puedan hacer, les bloquea, y así son forzados dentro del molde. 



Ahora bien, ¿pueden decir: "yo quiero saber y no me importa si padezco hambre. Sea lo que fuera lo que 
ocurra, voy a luchar contra las barreras de esta sociedad corrupta, porque quiero ser libre para 
descubrir"? ¿Pueden decir eso? Cuando viven con temor, ¿pueden oponerse a todas estas barreras, a 
todas estas imposiciones? 
Es muy importante, pues, ayudar al niño desde la más tierna edad a que vea las aplicaciones del temor y 
se libere de él. En el momento en que están ustedes atemorizados, se termina la libertad. 
Interlocutor: Puesto que hemos sido criados en una sociedad basada en el temor, ¿cómo es posible para 
nosotros estar libres del temor? 
K.: ¿Se dan cuenta de qué están atemorizados? Si es así, ¿cómo van a liberarse del temor? Ustedes y 
yo tenemos que averiguarlo; por lo tanto, considérenlo corunigo. 
Cuando están conscientes de que sienten temor, ¿qué es lo que hacen realmente? Escapan de él, ¿no 
es así? Toman un libro o salen a dar un paseo; tratan de olvidarlo. Sienten temor de sus padres, de la 
sociedad; están conscientes de ese temor y no saben cómo resolverlo. Tienen miedo de mirarlo siquiera; 
de modo que huyen de él en distintas direcciones. Por eso siguen estudiando y aprobando exámenes 
hasta el último momento, cuando tienen que afrontar lo inevitable y actuar. Continuamente tratan de 
escapar de su problema, pero eso no les ayuda a resolverlo. Tienen que enfrentarse a él. 
Entonces, ¿pueden mirar su temor? Si quieren examinar un pájaro, observar la forma de sus alas, su 
pico, deben acercársela mucho, ¿verdad? De igual modo, si están atemorizados, tienen que observar 
desde muy cerca su temor. Cuando escapan del temor sólo lo incrementan. 
Digamos, por ejemplo, que quieren dedicar su vida a algo que aman de verdad, pero sus padres les 
dicen que no deben hacerlo y les amenazan con algo terrible si lo hacen: dicen que no les darán nada de 
dinero, y eso los atemoriza. Están tan atemorizados que no se atreven a mirar el propio temor. Así que 
ceden y el temor continúa. 
Interlocutor: ¿Qué es la verdadera libertad y cómo puede uno adquirirla? 
K.: La verdadera libertad no es algo que pueda adquiriese, es el resultado de la inteligencia. No puedes 
salir y comprar la libertad en el mercado. No puedes obtenerla leyendo un libro o escuchando hablar a 
alguien. La libertad adviene con la inteligencia. 
¿Pero qué es la inteligencia? ¿Puede haber inteligencia cuando hay temor o cuando la mente está 
condicionada? Cuando tu mente tiene prejuicios o cuando piensas que eres un ser humano maravilloso, 
o cuando eres muy ambicioso y deseas trepar la escalera del éxito, mundano o espiritual, ¿puede haber 
inteligencia? Cuando sólo te interesas en ti mismo, cuando sigues a alguien o le rindes culto, ¿puede 
haber inteligencia? Ciertamente, la inteligencia llega cuando comprendes toda esta estupidez y rompes 
con ella. Por lo tanto, tienes que empezar, y lo primero es que te des cuenta de que tu mente no es libre. 
Has de observar cómo tu mente está atada por todas estas cosas; ése es el principio de la inteligencia, la 
cual trae libertad. Tienes que encontrar la respuesta por ti mismo. ¿De qué sirve que algún otro sea libre 
cuando tú no lo eres, o que algún otro tenga comida cuando tú tienes hambre? 
Para ser creativo, lo cual implica tener verdadera iniciativa, tiene que haber libertad; y para que haya 
libertad tiene que haber inteligencia. Tienes, pues, que investigar y descubrir qué es lo que impide que 
haya inteligencia. Has de investigar la vida, cuestionar los valores sociales, todo, y no aceptar nada sólo 
porque estés atemorizado. 

CAPITULO 6  
Tal vez podamos abordar el problema del temor desde otro ángulo diferente. El temor, en la mayoría de 
nosotros, produce cosas extraordinarias. Crea toda clase de ilusiones y problemas. Hasta que no lo 
investigamos muy a fondo y lo comprendamos realmente, el temor distorsionará siempre nuestras 
acciones. El temor deforma nuestras ideas y tuerce el camino de nuestra vida; crea barreras entre la 
gente y, por cierto, destruye el amor. Por lo tanto, cuanto más investiguemos el temor, cuanto más lo 
comprendamos y nos liberemos realmente de él, mayor será nuestro contacto con todo lo que nos rodea. 
Al presente, nuestros contactos vitales con la existencia son muy pocos, ¿no es así? Pero si podemos 
libramos del temor tendremos contactos amplios, comprensión profunda, verdadera simpatía, 
consideración afectuosa y la extensión de nuestro horizonte será muy grande. Veamos, pues, si 
podemos considerar el temor desde un punto de vista diferente. 
Me pregunto si han advertido que casi todos deseamos alguna clase de seguridad psicológica. 
Queremos seguridad, alguien en quien apoyarnos. Como un niño pequeiío se toma la mano de su 
madre, así queremos algo a lo cual aferramos; queremos que alguien nos ame. Sin una sensación de 
seguridad, sin una garantía mental, nos sentimos perdidos, ¿no es así? Estamos acostumbrados a 
apoyamos en otros, a esperar que otros nos guíen, nos ayuden, y sin esta sustentación estamos 
confundidos, atemorizados, no sabemos qué pensar, cómo actuar. En el momento en que quedamos 
abandonados a nosotros mismos, nos sentimos solos, inseguros, perplejos. De esto surge el temor, ¿no 
es cierto? 



Entonces, queremos algo que nos dé sensación de seguridad, y para ello tenemos defensas de muchas 
clases diferentes. Tenemos protecciones tanto intemas como extemas. Cuando cerramos las ventanas y 
las puertas de nuestra casa y permanecemos dentro, nos sentimos seguros, a salvo, sentimos que no 
nos molestan. Pero la vida no es eso. La vida está golpeando constantemente a nuestras puertas, trata 
de abrir nuestras ventanas para que podamos ver más; y si a causa del temor cerramos las puertas y 
echamos el cerrojo a todas las ventanas, los golpeteos sólo se vuelven más fuertes aún. Cuanto más 
estrechamente nos aferramos a la seguridad en cualquiera de sus formas, más viene la vida y nos 
empuja. Cuanto más miedo tenemos y nos encerramos en nosotros mismos, mayor es nuestro 
sufrimiento, porque la vida no nos dejará tranquilos. Queremos estar seguros, pero la vida dice que no 
podemos estarlo; y así es como comienza nuestra lucha. Buscamos seguridad en la sociedad, en la 
tradición, en la relación con nuestros padres y nuestras madres, con nuestras esposas y nuestros 
maridos; pero la vida se abre paso siempre por los muros de nuestra seguridad. 
También buscamos seguridad o consuelo en las ideas, ¿no es así? ¿Han observado de qué modo 
aparecen las ideas y cómo la mente se aferra a ellas? Uno tiene una idea de algo herinoso que vio 
cuando salió a dar un paseo, y su mente regresa a esa idea, a ese recuerdo. Uno lee un libro y se forma 
una idea a la que se aferra. Ustedes tienen que ver cómo surgen las ideas y cómo se convierten en 
medios de consuelo y seguridad interior, en algo a lo cual la mente se aferra. 
¿Alguna vez han pensado acerca de esta cuestión de las ideas? Si uno de ustedes tiene una idea y yo 
tengo una idea y cada uno de nosotros piensa que su idea es mejor que la del otro, luchamos por ellas, 
¿no es así? Yo trato de convencerle a él y él trata de convencerme a mí. Todo el mundo está edificado 
sobre las ideas y el conflicto entre ellas; y si lo investigan, encontrarán que el mero obstinarse en una 
idea no tiene sentido. ¿Pero han notado cómo sus padres, sus madres, sus maestros, sus tíos y tías se 
aferran todos fuertemente a lo que piensan? 
Entonces, ¿cómo surge una idea? ¿Cómo llegan ustedes a tener una idea? Cuando tienen, por ejemplo, 
la idea de salir a dar un paseo, ¿cómo surge esa idea? Es muy interesante descubrirlo. Si lo observan, 
verán cómo surge una idea de esa clase y cómo la mente de ustedes se aferra a ella, descartando 
cualquier otra cosa. La idea de salir a dar un paseo es la respuesta a una sensación, ¿no es así? Han 
salido a pasear anteriormente y ello ha dejado un sentimiento o una sensación agradable; desean 
hacerlo nuevamente y de ese modo es creada la idea y luego puesta en acción. Cuando ven un 
automóvil herinoso hay una sensación, ¿verdad? La sensación proviene del mismo mirar el automóvil. El 
ver crea la sensación. De la sensación nace la idea: "quiero ese automóvil, es mi automóvil", y la idea se 
vuelve, entonces, muy dominante. 
Buscamos seguridad en las posesiones extemas y en las relaciones, y también en las ideas o creencias 
intemas. Creo en Dios, en los rituales, creo que debo casarme de cierta manera, creo en la 
reencarnación, en la vida después de la muerte, etcétera. Estas creencias son todas producidas por mis 
deseos, por mis prejuicios, y yo me aferro a esas ideas. Tengo seguridades extemas, fuera de la piel por 
decirlo así, y también seguridades intemas; si me las quitan o me las cuestionan, tengo miedo; apartaré a 
quienes lo hagan, lucharé con ellos si amenazan mi seguridad. 
Ahora bien, ¿existe una cosa tal como la seguridad? ¿Entienden? Tenemos ideas acerca de la 
seguridad. Podemos sentir que estamos a salvo con nuestros padres o en un empleo detertninado. La 
manera como pensamos, como vivimos, como miramos las cosas... con todo esto podremos sentimos 
satisfechos.. Casi todos estamos satisfechos de estar encerrados en ideas seguras. ¿Pero acaso 
podemos estar seguros alguna vez, podemos estar a salvo, por muchas garantías extemas o intemas 
que tengamos? Exteriormente, el banco de uno puede quebrar mañana, nuestro padre o nuestra madre 
pueden morir, puede haber una revolución. Pero, ¿hay alguna seguridad en las ideas? Nos gusta pensar 
que estamos a salvo en nuestras ideas, en nuestras creencias, en nuestros prejuicios, pero ¿lo estamos? 
Son muros que carecen de realidad, son meramente nuestras concepciones, nuestras sensaciones. Nos 
gusta creer que hay un Dios que cuida de nosotros, que vamos a renacer más ricos, más nobles de lo 
que ahora somos. Puede que sea así, puede que no lo sea. De modo que podemos ver por nosotros 
mismos, si investigamos tanto las seguridades extemas como las intemas, que en la vida no hay en 
absoluto seguridad alguna. 
Si se lo preguntamos a los refugiados de Pakistán o de Europa oriental, nos dirán indudablemente que la 
seguridad extema no existe. Pero sienten que hay seguridad intemamente y se aferran a esa idea. 
Ustedes podrán perder su seguridad extema, pero entonces están más ansiosos aún de construir su 
seguridad intemamente y no quieren desprenderse de ella. Esto implica un miedo mayor. 
Si mañana o dentro de pocos años sus padres les dicen con quién desean ellos que se casen, ¿acaso 
sentirán temor? Por supuesto que no, porque han sido educados para hacer exactamente lo que les 
dicen; sus padres, el gurú, el sacerdote, les han enseñado a pensar a lo largo de ciertas líneas, a actuar 
de cierta manera, a sustentar ciertas creencias. Pero si se les pidiera que decidieran por sí mismos, ¿no 
estarían completamente perdidos? Si sus padres les dijeran que se casen con la persona que a ustedes 
les gusta, temblarían, ¿verdad? Habiendo sido condicionados totalmente por la tradición, por los 
temores, no quieren que se les deje decidir las cosas por sí mismos. Hay peligro en que a uno le dejen 



solo, y ustedes nunca quieren que les dejen solos. Nunca quieren resolver nada por sí mismos-. Nunca 
quieren salir a dar un paseo a solas. Todos quieren estar haciendo algo, como hormigas activas. Temen 
considerar solos algún problema, afrontar solos algunas de las exigencias de la vida; y estando 
atemorizados hacen cosas caóticas y absurdas. Como un hombre con una escudilla de mendigo, 
aceptan irreflexivamente cualquier cosa que les ofrecen. 
Viendo todo esto, una persona verdaderamente reflexiva empieza a liberarse de toda clase de seguridad, 
intema o extema. Esto es extremadamente dificil porque significa que uno se queda solo, solo en el 
sentido de que no depende de nadie. En el momento en que uno depende, hay temor; y donde hay temor 
no hay amor. Cuando ustedes aman, no se sienten solos. El sentimiento de soledad surge únicamente 
cuando nos atemoriza estar solos y no sabemos qué hacer. Cuando estamos controlados por ideas, 
aislados por creencias, entonces el temor es inevitable; y cuando estamos atemorizados, nos cegamos 
completamente. 
Por lo tanto, los maestros y los padres han de resolver juntos este problema del temor. Pero 
desgraciadamente, los padres de ustedes tienen miedo de lo que sus hijos podrían hacer si no se 
casaran o si no consiguieran un empleo. Tienen miedo de que se equivoquen o de lo que podría decir la 
gente, y a causa de este miedo quieren que ustedes hagan ciertas cosas. El miedo que sienten se 
encubre bajo lo que ellos llaman amor. Desean protegerles, por lo tanto, ustedes deben hacer esto o 
aquello. Pero si uno pasa detrás del muro de sus así llamados afecto y consideración, encontrará que 
hay temor por la seguridad y respetabilidad de ustedes; y ustedes también están atemorizados porque 
han dependido durante tanto tiempo de otras personas. 
Por eso es muy importante que, desde la más tiema edad, empiecen a cuestionar y a eliminar estos 
sentimientos de temor, a fin de que no queden aislados por ellos ni encerrados en ideas, tradiciones, 
hábitos, sino que sean seres humanos libres con vitalidad creativa. 
Interlocutor: ¿Por qué, aun cuando sabemos que Dios nos protege, tenemos miedo? 
K.: Eso es lo que te han dicho. Tu padre, tu madre, tu hermano mayor, te han dicho que Dios te protege; 
es una idea a la cual te aferras. Sin embargo, sigue habiendo miedo. Aunque tengas esta idea, este 
pensamiento, este sentimiento de que Dios te protege, el hecho es que tienes miedo. La cosa real es tu 
miedo, no la idea de que vas a ser protegido por Dios porque tus padres y tu tradición te aseguren que lo 
serás. 
Ahora bien, ¿qué es lo que sucede realmente? ¿Estás siendo protegido? Mira los millones de personas 
que no están protegidas, que se están muriendo de hambre. Mira a los aldeanos que llevan pesadas 
cargas, que están hambrientos, sucios, con las ropas en jirones. ¿Están ellos protegidos por Dios? A 
causa de que posees más dinero que otros, de que tienes cierta posición social, de que tu padre es un 
funcionario o un recaudador o un comerciante que astutamente ha timado a alguien, ¿debes ser 
protegido, mientras millones en el mundo siguen sin comida suficiente, sin ropa ni vivienda apropiada? 
Tú esperas que el pobre y el que se muere de hambre sean protegidos por el estado, por sus 
empleadores, por la sociedad, por Dios; pero ellos no van a ser protegidos. En realidad, no hay 
protección, aunque te guste sentir que Dios te protegerá. Ésa es sólo una idea agradable para pacificar 
tu miedo; de ese modo no cuestionas nada, sino que meramente crees en Dios. No tiene sentido 
empezar con la idea de que vas a ser protegido por Dios. Pero si investigas de verdad todo el problema 
del miedo, entonces descubrirás si Dios te protege o no. 
Cuando existe el sentimiento de afecto, no hay miedo, no hay explotación, y entonces no hay problema. 
Interlocutor: ¿ Qué es la sociedad? 
K.: ¿Qué es la sociedad? ¿Y qué es la familia? Averigüemos, paso a paso, cómo se crea la sociedad, 
cómo nace. 
¿Qué es la familia? Cuando tú dices: "ésta es mi familia", ¿qué quieres decir? Tu padre, tu madre, tu 
hermano y tu hermana, la sensación de intimidad, el hecho de que estén viviendo juntos en la misma 
casa, el sentimiento de que tus padres van a protegerte, la posesión de cierta propiedad, de joyas, saris, 
ropas... todo esto es la base de la familia. Hay otras familias como la tuya viviendo en otras casas, 
sintiendo exactamente las mismas cosas que tú sientes, teniendo el mismo sentimiento de "mi esposa", 
"mi marido", "mis hijos", "mi casa", "mis ropas", "mi automóvil"; hay muchas familias así viviendo sobre el 
mismo pedazo de tierra, y ellas llegan a tener el mismo sentimiento de que no deben ser invadidas a su 
vez por otras familias. En consecuencia, empiezan a fabricar leyes. Las familias poderosas se colocan a 
sí mismas en altas posiciones, adquieren grandes propiedades, disponen de más dinero, más ropas, 
más automóviles; se juntan y estructuran las leyes, les dicen a los demás lo que deben hacen Así, 
gradualmente, se forma una sociedad con leyes, regulaciones, policías, un ejército, una armada. 
Finalmente, toda la Tierra queda poblada por sociedades de diversas clases. Entonces eso ocasiona en 
la gente ideas antagónicas y el deseo de derribar a aquéllos que se hallan establecidos en altas 
posiciones, que tienen en sus manos todos los recursos del poder. Derrumban esa sociedad particular y 
forman otra. 
La sociedad es la relación entre la gente, la relación entre una persona y otra, entre una familia y otra, 
entre un grupo y otro, y entre el individuo y el grupo. La sociedad es la relación humana, la relación entre 



ustedes y yo. Si yo soy muy codicioso, muy astuto, si tengo gran poder y autoridad, les voy a hacer a un 
lado; y ustedes tratarán de hacer lo mismo comnigo. Así que fabricamos leyes. Pero vienen otros que 
invalidan nuestras leyes estableciendo otra serie de leyes, y esto prosigue todo el tiempo. En la 
sociedad, que es la relación humana, existe este conflicto constante. Ésta es la base simple de la 
sociedad, pero se vuelve más y más compleja a medida que los seres humanos mismos se vuelven más 
y más complejos en sus ideas, en sus deseos, en sus instituciones y en sus industrias. 
Interlocutor: ¿Puede uno ser libre mientras está viviendo en esta sociedad? 
K.: Si dependo de la sociedad para mi satisfacción, para mi bienestar, ¿puedo ser libre alguna vez? Si 
dependo de mi padre por el afecto, por el dinero, por la iniciativa de hacer las cosas, o si dependo en 
alguna forma de un gurú, no soy libre, ¿verdad? Por lo tanto, ¿puedo ser libre mientras sea 
psicológicamente dependiente? Por cierto, la libertad sólo es posible cuando tengo capacidad, iniciativa, 
cuando puedo pensar de manera independiente, cuando no temo lo que alguno pueda decir, cuando 
quiero descubrir realmente qué es verdadero y no soy codicioso, envidioso, celoso. En tanto sea 
envidioso, codicioso, dependeré psicológicamente de la sociedad y, mientras dependa de ese modo de la 
sociedad, no seré libre. Pero si dejo de ser codicioso, seré libre. 
Interlocutor: ¿Por qué las personas quieren vivir en sociedad cuando pueden vivir solas? 
K.: ¿Puedes tú vivir solo? 
Interlocutor: Yo vivo en sociedad porque mi padre y mi madre viven en la sociedad. 
K.: Para conseguir un empleo, para ganarte la vida, ¿acaso no tienes que vivir en la sociedad? ¿Puedes 
vivir solo? 
Para la comida, para la ropa y la vivienda dependes de alguien. No puedes vivir aislado. Ninguna entidad 
está completamente sola. únicamente en la muerte estás solo. Mientras vives estás siempre relacionado 
con tu padre, con tu hennano, con el mendigo, con el hombre que repara la calle, con el comerciante, 
con el recaudador. Siempre estás relacionado; y a causa de que no comprendes esta relación, hay 
conflicto. Pero si comprendes la relación entre tú mismo y otro, no hay conflicto y entonces no surge la 
cuestión de vivir solo. 
Interlocutor: Puesto que siempre estamos relacionados con otros, ¿ no es verdad que nunca podemos 
ser absolutamente libres? 
K.: No comprendemos qué es la relación, la verdadera relación. Supongamos que yo dependo de ti para 
mi gratificación, para mi bienestar, para mi sentido de la seguridad; ¿cómo puedo ser libre alguna vez? 
Pero si no dependo de ese modo aún sigo relacionado contigo, ¿no es así? Dependo de ti para alguna 
clase de solaz emocional, físico o intelectual; por lo tanto, no soy libre. Me apego a mis padres porque 
necesito alguna clase de seguridad, lo cual implica que mi relación con ellos es de dependencia y está 
basada en el temor. ¿Cómo puede haber, entonces, relación alguna que sea libre? Sólo hay libertad en 
la relación cuando no hay temor. Por lo tanto, para tener una verdadera relación debo empezar a 
liberanne de esta dependencia psicológica que engendra temor. 
Interlocutor: ¿Cómo podemos ser libres cuando nuestros padres dependen de nosotros en su 
ancianidad? 
K.: A causa de que son viejos, dependen de ti para que les mantengas. ¿Qué sucede entonces? Esperan 
que ganes dinero suficiente como para vestirles y alimentarles; y si lo que deseas es ser un carpintero o 
un artista, aun cuando tal vez no ganes nada de dinero, tus padres te dirán que no debes hacer eso 
porque tienes que mantenerles a ellos. Sólo piensa en esto. No digo que sea bueno o malo; al decir que 
es bueno o malo ponemos fin al pensar. El requerimiento de tus padres de que debes ser el sostén de 
ellos te impide vivir tu propia vida, y que quieras vivir tu propia vida se considera egoísta; de este modo, 
te conviertes en el esclavo de tus padres. 
Uno podría decir que el Estado debería cuidar a los ancianos mediante pensiones a la vejez y varios 
otros sistemas de seguridad. Pero en un país donde hay superpoblación, insuficiencia de ingresos 
nacionales, falta de productividad y demás, el Estado no puede proteger a las personas ancianas. De 
modo que los padres de avanzada edad dependen de los jóvenes, y los jóvenes encajan siempre en el 
surco de la tradición y son destruidos. Pero éste no es un problema para ser discutido por mí. Todos 
ustedes tienen que considerarlo y resolverlo. 
Naturalmente, dentro de límites razonables, yo deseo mantener a mis padres. Pero supongamos que 
anhelo hacer algo que rinde muy poco. Supongamos que quiero convertirme en una persona religiosa y 
consagrar mi vida a descubrir qué es Dios, qué es la verdad. Ese modo de vida puede no aportarme 
ningún dinero y si lo sigo quizá deba abandonar a rni familia, lo cual implica que probablemente morirán 
de hambre como millones de personas. ¿Qué he de hacer? En tanto tenga miedo de lo que dirá la gente 
-que no soy un hijo cumplidor, que soy un hijo indigno-, jamás seré un ser humano creativo. Para ser un 
hombre creativo, dichoso, debo tener muchísima iniciativa. 
Interlocutor: ¿Sería bueno de nuestra parte permitir que nuestros padres murieran de hambre? 
K.: No lo estás planteando correctamente. Supongamos que de verdad quiero ser un artista, un pintor, y 
sé que la pintura va a rendime muy poco dinero. ¿Qué he de hacer? ¿Sacrificar mi profundo impulso de 
pintar y convertirme en un oficinista? Eso es lo que generalmente sucede, ¿verdad? Me convierto en 



oficinista y por el resto de mi vida vivo en un gran conflicto, soy un desdichado; y a causa de que sufro, 
de que me siento frustrado, hago la vida desdichada para mi esposa y mis hijos. Pero si, como joven 
artista, veo la significación de todo esto, digo a mis padres: "quiero pintar y les daré lo que pueda de lo 
poco que tenga; eso es todo cuanto puedo hacer". 
Ustedes han formulado preguntas y yo las he contestado. Pero si no reflexionan realmente acerca de 
estas cuestiones, si no las investigan por sí mismos más y más profundamente y las abordan desde 
distintos ángulos, si no las consideran de diferentes maneras, entonces sólo dirán: "esto es bueno y 
aquello es malo; esto es mi deber y eso no lo es; esto es verdadero y eso es erróneo", lo cual no les 
llevará muy lejos. Mientras que si ustedes y yo consideramos juntos todas estas cuestiones, y con sus 
padres y maestros las discuten, las investigan, entonces la inteligencia de ustedes se despertará, y 
cuando estos problemas surjan en su vida cotidiana serán capaces de afrontarlos. Pero no lo serán si 
aceptan meramente lo que estoy diciendo. Mis respuestas a sus preguntas tienen sólo el propósito de 
despertar la inteligencia de ustedes a fin de que consideren cuidadosamente estos problemas por sí 
mismos y de ese modo sean capaces de encarar la vida correctamente. 

CAPITULO 7  
Sé que he estado hablando acerca del temor; y es muy importante para nosotros que estemos 
conscientes del temor, que nos percatemos de él. ¿Saben ustedes cómo nace el temor? En todo el 
mundo podemos ver que la gente está pervertida por el temor, deformada en sus ideas, en sus 
sentimientos y sus actividades. Por lo tanto debemos investigar el problema del temor desde todos los 
ángulos posibles, no sólo desde el punto de vista económico y moral de la sociedad, sino también desde 
el punto de vista de nuestras luchas psicológicas, intemas. 
Como he dicho, el temor por nuestra seguridad extema e intema deforma la mente y distorsiona nuestro 
pensar. Espero que hayan reflexionado un poco acerca de esto, porque cuanto más claramente 
consideren y vean la verdad de ello, más libres estarán de toda dependencia. Los adultos no han 
producido una sociedad maravillosa; los padres, los ministros, los maestros, los gobemantes, los 
sacerdotes no han creado un mundo bello. Por el contrario, han creado un mundo terrible, brutal, en el 
que todos están peleando con alguien, en el que un grupo está contra otro grupo, una nación contra otra, 
una ideología o conjunto de creencias contra otra ideología o conjunto de creencias. El mundo en el que 
van a crecer es un mundo feo, un mundo deplorable, donde los mayores tratan de sofocarles con sus 
propias creencias, sus ideas, su perversidad; y si ustedes van a seguir meramente el deplorable patrón 
de los mayores que han producido esta sociedad monstruosa, ¿cuál es el sentido de que se les eduque, 
cuál es, en absoluto, el sentido de vivir? 
Si miran a su alrededor, verán que en todo el mundo hay una espantosa destrucción y desdicha humana. 
Pueden leer sobre las guerras en la historia, pero no conocen su realidad, de qué modo las ciudades son 
destruidas por completo, cómo la bomba de hidrógeno, arrojada sobre una isla, causa la total 
desaparición de la isla, cómo los barcos son bombardeados y se esfuman en el aire. Hay una 
destrucción espantosa a causa del llamado progreso; y es en este mundo donde ustedes van a crecer. 
Podrán pasarlo bien, dichosamente mientras son jóvenes; pero cuando se vuelvan adultos, a menos que 
estén muy alerta, atentos a sus pensamientos, a sus sentimientos, perpetuarán este mundo de batallas, 
de ambiciones despiadadas, un mundo donde cada uno está compitiendo con otro, donde hay miseria, 
inanición, superpoblación y enfermedad. 
Así, mientras son jóvenes, ¿no es importante que sean ayudados por la clase correcta de maestro, para 
que reflexionen sobre todas estas cosas, y no que se les enseñe meramente a aprobar algunos opacos 
exámenes? La vida es dolor, muerte, amor, odio, crueldad, enfermedad, inanición, y tienen que empezar 
a considerar todos estos hechos. Por eso siento que es bueno que ustedes y yo investiguemos estos 
problemas juntos, de modo que se les despierte la inteligencia y empiecen a tener una percepción real 
de todo esto. Entonces no madurarán solamente para que les casen y para convertirse en un irreflexivo 
oficinista o en una máquina de engendrar hijos, perdiéndose en ese perverso patrón de vida, como las 
aguas se pierden en la arena. 
Una de las causas del temor es la ambición, ¿no es así? ¿Acaso no son todos ambiciosos? ¿Cuál es la 
ambición de ustedes? ¿Aprobar algún examen? ¿Convertirse en gobernador? O, si son muy jóvenes, tal 
vez quieran ser maquinistas, manejar locomotoras a través del puente. ¿Pero por qué son ambiciosos? 
¿Qué es lo que eso significa? ¿Han pensado alguna vez al respecto? ¿Han notado lo ambiciosas que 
son las personas mayores? En su propia familia, ¿no han escuchado a su padre o a su tío hablar de 
ganar un sueldo mayor o de ocupar alguna posición prominente? En nuestra sociedad -ya he explicado 
qué es nuestra sociedad- todos están haciendo esto, tratando de llegar a la cima. Todos quieren llegar a 
ser "alguien", ¿verdad? El amanuense quiere llegar a gerente, el gerente quiere llegar a algo más grande 
y así sucesivamente, la continua puja por "llegar a ser". Si soy maestro, quiero llegar a director; si soy 
director quiero llegar a ser el rector. Si son feos, desean ser hermosos. O desean tener más dinero, más 
saris, más ropa, más muebles, casas, propiedades: más, más y más. No sólo exteriortnente sino también 



intemamente, en el así llamado sentido espiritual, quieren ustedes llegar a ser alguien, aunque puedan 
ocultar esa ambición bajo un montón de palabras. ¿No han advertido esto? Y piensan que todo eso está 
perfectamente bien, ¿no es así? Piensan que es perfectamente normal, justificable, correcto. 
Ahora bien, ¿qué es lo que la ambición ha hecho en el mundo? Muy pocos de nosotros hemos pensado 
alguna vez en eso. Cuando ustedes ven a un hombre luchando por sacar ventaja, por alcanzar y 
adelantarse a algún otro, ¿alguna vez se han preguntado qué hay en su corazón? Si miraran en su 
propio corazón cuando son ambiciosos, cuando están bregando por llegar a ser alguien, espiritualmente 
o en el sentido mundano, encontrarían allí el gusano del miedo. El hombre ambicioso es el más temeroso 
de los hombres, porque tiene núedo de ser lo que es. Dice: 'Si permanezco siendo lo que soy, no seré 
nadie; por lo tanto, tengo que ser alguien, tengo que convertirme en magistrado, en juez, en ministro". Si 
examinan muy atentamente este proceso, si ven detrás de la pantalla de las palabras y las ideas, si van 
más allá del muro de la posición social y del éxito, encontrarán que hay miedo, porque el hombre 
ambicioso teme ser lo que es. Piensa que en sí mismo es insignificante, pobre, feo, se siente solo, 
totahnente vacío; por lo tanto, dice: "Tengo que ir y obtener algo más". De modo que, o bien va detrás de 
lo que llama Dios, que es solamente otra forma de ambición, o trata de llegar a ser alguien en el mundo. 
De esta manera encubre su soledad, su sentido de vacuidad intema, del cual está realmente 
atemorizado. Escapa de eso, y la ambición se vuelve el medio a través del cual puede escapar. 
Entonces, ¿qué es lo que está sucediendo verdaderamente en el mundo? Todos están luchando con 
alguien. Un hombre se siente inferior a otro, pugna por llegar bien arriba. No hay amor, no hay 
consideración, no hay un pensar profundo. Nuestra sociedad es una batalla constante del hombre contra 
el hombre. Esta lucha nace de la ambición por llegar a ser alguien, y los adultos los alientan a ustedes 
para que sean ambiciosos. Quieren que lleguen a ser algo importante, que se casen con una mujer rica o 
con un hombre rico, que tengan amigos influyentes. Estando atemorizados, siendo feos intemamente, 
tratan de hacerles iguales a ellos; y ustedes, a su vez, desean ser como ellos, porque todo eso les atrae. 
Cuando llega el gobernador, todos se inclinan hasta el suelo para recibirle, le ofrecen guimaldas, 
elaboran discursos. Él les ama y ustedes también le aman. Se sienten honrados si conocen al tío de él o 
a su secretario, y se calientan al sol de su ambición, de sus realizaciones. De ese modo quedan presos 
en la perversa telaraña de la generación más vieja, en el patrón de esta sociedad monstruosa. 
Solamente si están muy alerta, constantemente vigilantes y no temen ni aceptan sino que cuestionan 
todo el tiempo, sólo entonces no estarán presos sino que irán más allá de esto y crearán un mundo 
diferente. 
Por eso es muy importante que descubran su verdadera vocación. ¿Saben qué significa "vocación"? 
Algo que les gusta hacer, que aman y que es natural para ustedes. Después de todo, ése es el sentido 
de la educación: ayudarles a que crezcan independientemente, de modo que estén libres de ambiciones 
y puedan descubrir su verdadera vocación. El hombre ambicioso jamás ha descubierto su verdadera 
vocación; si lo hubiera hecho, no sería ambicioso. 
Es pues, responsabilidad de los maestros, del director, ayudarles a que sean inteligentes, a que no 
tengan miedo, de manera que puedan descubrir su verdadera vocación, su propio modo de vida, el modo 
como realmente quieren vivir y ganarse la subsistencia. Esto implica una revolución en el pensar, porque 
en nuestra sociedad actual se considera que quien es capaz de hablar, de escribir, el hombre que puede 
mandar, que tiene un gran automóvil, es el que está en una posición maravillosa; se menosprecia al 
hombre que cava en el jardín, al que cocina, al que construye una casa. 
¿Se percatan ustedes de sus propios sentimientos cuando miran a un albañil, al hombre que repara la 
carretera, al que conduce un taxi o tira de una carreta? ¿Han advertido cómo le miran con absoluto 
desdén? Para ustedes apenas si existe, hacen caso omiso de él. Pero cuando un hombre tiene un título 
de alguna clase, o es un banquero, un comerciante, un gurú o un ministro, inmediatamente le respetan. 
Pero si cada uno de ustedes descubriera realmente su verdadera vocación, contribuiría a desbaratar por 
completo este sistema corrupto; porque entonces, si es un jardinero o un pintor o un ingeniero, estará 
haciendo algo que ama con todo el ser; y eso no es ambición. Hacer algo maravillosamente bien, hacerlo 
de manera completa, genuina, conforme a lo que uno piensa y siente profundamente, eso no es 
ambición y en eso no hay temor alguno. 
Ayudarles a descubrir su auténtica vocación es muy difícil, porque sinifica que el maestro ha de prestar 
muchísima atención a cada estudiante, a fin de descubrir para qué está capacitado. Ha de ayudarle a no 
tener niiedo, a cuestionar, a investigar. Puede que el estudiante sea un escritor, un poeta o un pintor en 
potencia. Cualquier cosa que sea, si realmente ama lo que hace, no es ambicioso; porque en el amor no 
hay ambición. 
¿No es, entonces, esencial que, mientras son jóvenes, se les ayude a despertar su propia inteligencia, 
para que de ese modo puedan encontrar su vocación auténtica? Entonces amarán lo que hacen, lo 
amarán a lo largo de toda la vida, lo cual implica que no habrá ambición ni competencia, que no pelearán 
con otro por la posición, por el prestigio; y entonces quizá sean capaces de crear un mundo nuevo. En 
ese mundo nuevo dejarán de existir todas las cosas abominables de la vieja generación: sus guerras, su 



perversidad, sus dioses separativos, sus rituales que no significan absolutamente nada, sus gobiemos 
soberanos, su violencia. Por eso, la responsabilidad de los maestros y de los estudiantes es muy grande. 
Interlocutor: Si alguien tiene la ambición de ser un ingeniero, ¿no significa eso que le interesa la 
ingeniería? 
K.: ¿Dirías que estar interesado en algo es ambición? Podemos dar a esa palabra "ambición" diversos 
significados. Para mí, la ambición es consecuencia del temor. Pero si yo soy un chico y estoy interesado 
en ser ingeniero porque quiero construir estructuras maravillosas, magníficos sistemas de irrigación, 
espléndidos caminos, significa que amo la ingeniería, y eso no es ambición. En el amor no existe el 
miedo. 
Por lo tanto, la ambición y el interés son dos cosas diferentes, ¿no es así? Si estoy realmente interesado 
en pintar, si amo la pintura, no compito para ser el mejor o el más famoso de los pintores. Sólo amo la 
pintura. Tú puedes ser mejor pintor que yo, pero no me comparo contigo. Cuando pinto, amo lo que estoy 
haciendo y para mí eso es suficiente en sí mismo. 
Interlocutor: ¿ Cuál es la manera másfácil de encontrar a Dios? 
K.: Me temo que no hay una manera fácil, porque encontrar a Dios es una cosa de lo más dificil y ardua. 
Lo que llamamos Dios, ¿no es acaso algo creado por la mente? Ustedes saben lo que es la mente. La 
mente es el resultado del tiempo y puede crear cualquier cosa, cualquier ilusión. Tiene el poder de crear 
ideas, de protegerse con fantasías, con la imaginación; está constantemente acumulando, descartando, 
eligiendo. Siendo estrecha, limitada, estando llena de prejuicios, la mente puede representarse a Dios, 
puede imaginar de acuerdo con sus propias limitaciones, lo que Dios es. A causa de que ciertos 
instructores, sacerdotes y los así llamados salvadores han dicho que Dios existe y lo han descrito, la 
mente puede imaginar a Dios en esos términos, pero tal imagen no es Dios. Dios es algo que no puede 
ser encontrado por la mente. 
Para comprender a Dios tenemos que comprender primero nuestra propia mente, lo cual es muy difícil. 
La mente es muy compleja y no es fácil comprenderla. Pero es bastante fácil sentarse y entrar en alguna 
clase de ensoñación, tener distintas visiones, ilusiones y pensar que estamos muy cerca de Dios. La 
mente puede engañarse enormemente a sí misma. Así, para experimentar de verdad aquello que puede 
ser llamado Dios, tenemos que estar completamente quietos; ¿y no han descubierto lo extremadamente 
difícil que es eso? ¿No han notado cómo aun las personas mayores jamás se sientan quietamente, cómo 
se agitan, cómo menean los dedos de los pies y mueven las manos? Es físicamente difícil permanecer 
quietos; ¡mucho más difícil le es a la mente quedarse quieta! Está siempre inquieta, como un niño a 
quien se le ordena permanecer en el rincón. Es un gran arte para la mente estar completamente 
silenciosa, sin coacción alguna; sólo entonces es posible experimentar aquello que puede ser llamado 
Dios. 
Interlocutor: ¿Está Dios en todas partes? 
K.: ¿Estás realmente interesado en descubrirlo? Ustedes formulan preguntas y después se dejan caer, 
no escuchan. ¿Han advertido cómo los mayores casi nunca les escuchan? Raramente les escuchan 
porque están encerrados en sus propios pensamientos, en sus propias emociones, en sus propias 
satisfacciones y en sus pesares. Espero que hayan advertido esto. Si saben cómo observar y cómo 
escuchar, escuchar de verdad, descubrirán muchísimas cosas, no sólo con respecto a la gente sino con 
respecto al mundo. 
Aquí está este niño preguntando si Dios se encuentra en todas partes. Es más bien joven para fortnular 
esa pregunta. Él no sabe lo que eso significa en realidad. Probablemente tiene un vago indicio de algo: el 
sentimiento de la belleza, una percepción de los pájaros en el cielo, de las aguas que fluyen, de un rostro 
hermoso, sonriente, de una hoja bailando en el viento, de una mujer llevando una carga pesada. Y hay 
ira, ruido, dolor, todo eso está en el aire. De modo que se halla naturalmente interesado y ansioso por 
descubrir qué es la vida en todas partes. Oye hablar de Dios a las personas mayores y se siente 
perplejo. Es muy importante para él formular semejante pregunta, ¿verdad? Y es igualmente importante 
para todos ustedes buscar la respuesta porque, como dije el otro día, comenzarán a captar el significado 
de todo esto intemamente, inconscientemente, muy en el fondo; y entonces, a medida que crezcan, 
tendrán insinuaciones de otras cosas además de este feo mundo de luchas. El mundo es bello, la Tierra 
es generosa, pero nosotros somos sus expoliadores. 
Interlocutor: ¿Cuál es el verdadero propósito de la vida? 
K.: Es, en primer lugar, lo que tú haces de ella. Es lo que tú haces de la vida. 
Interlocutor: Por lo que toca a la realidad, tiene que haber alguna otra cosa. Yo no estoy particularmente 
interesado en tener un propósito personal, pero quiero saber cuál es el propósito para todos? 
K.: ¿Cómo lo descubrirás? ¿Quién te lo mostrará? ¿Puedes descubrirlo leyendo? Si lees, un autor puede 
darte un método particular, mientras que otro autor puede ofrecerte un método completamente distinto. Si 
acudes a un hombre que está sufriendo te dirá que el propósito de la vida es ser feliz. Si acudes a un 
hombre que se está muriendo de hambre, que por años no ha tenido comida suficiente, su propósito será 
tener el estómago lleno. Si acudes a un político, su propósito será convertirse en uno de los que dirigen, 
de los que gobieman el mundo. Si le preguntas a una mujer joven, ella dirá: "Mi propósito es tener un 



bebé". Si acudes a un sanyasi su propósito es encontrar a Dios. El propósito, el deseo implícito de la 
gente es, por lo general, encontrar algo gratificante, confortador; todos quieren alguna forma de 
seguridad, de garantía, de modo que no tengan dudas ni cuestionamientos, ni ansiedad ni temor. La 
mayoría de nosotros quiere algo permanente a lo cual aferrarse, ¿no es así? 
Por lo tanto, el propósito general para el hombre es alguna clase de esperanza, de seguridad, de 
permanencia. No digas: "¿Eso es todo?". Ése es el hecho inmediato, y primero tienes que estar 
plenamente familiarizado con eso. Tienes que cuestionar todo eso, lo cual implica que tienes que 
cuestionarte a ti mismo. El propósito general de la vida está incrustado en ti, porque eres parte de la 
totalidad. Tú mismo deseas seguridad, permanencia, felicidad; deseas algo a lo cual poder asirte. 
Ahora bien, para descubrir si hay alguna otra cosa más allá, alguna verdad que no es de la mente, es 
preciso teitninar con todas las ilusiones que la mente crea, o sea, que tienes que comprenderlas y 
dejarlas de lado. Sólo entonces podrás descubrir lo verdadero, si hay un propósito o no lo hay. Estipular 
que debe haber un propósito o creer que hay un propósito, es meramente otra ilusión. 
Pero si puedes cuestionar todos tus conflictos, tus luchas, tus pesares, tus vanidades, tus ambiciones, 
esperanzas y temores, examinar cuidadosamente todo eso e ir mucho más allá, entonces descubrirás. 
Interlocutor: Si desarrollo influencias superiores, ¿veré finalmente lo supremo? 
K.: ¿Cómo puedes ver lo supremo en tanto haya muchas barreras entre tú y eso? En primer lugar, tienes 
que eliminar las barreras. No puedes sentarte en una habitación cerrada y saber cómo es el aire fresco. 
Para tener aire fresco debes abrir las ventanas. De igual modo, tienes que ver, comprender y descartar 
todas las barreras, todas las limitaciones y los condicionamientos que hay dentro de ti. Entonces 
descubrirás. Pero no tiene sentido que te sientes de este lado y trates de descubrir qué hay en el otro. 

CAPITULO 8  
Como ustedes saben, hemos estado hablando mucho acerca del temor, y lo hemos hecho porque es un 
factor muy poderoso en nuestras vida. Hablemos ahora un rato acerca del amor, descubramos si tras 
esta palabra y este sentimiento -que para todos nosotros tanto significa- existe también ese elemento 
peculiar de aprensión, de ansiedad, de esa cosa que los adultos conocen como soledad. 
¿Saben qué es el amor? ¿Aman ustedes a su padre, a su madre, a su hermano, a su maestro, a su 
amigo? ¿Saben lo que significa amar? ¿Cuando dicen que aman a sus padres, ¿qué significa eso? Se 
sienten seguros con ellos, se sienten confortables. Sus padres les protegen, les dan dinero, albergue, 
comida y ropa, y ustedes tienen con ellos una sensación de relación muy estrecha, ¿no es así? También 
sienten que pueden confiar en ellos -o tal vez no lo sientan-. Es probable que no hablen con ellos tan 
fácil y alegremente como lo hacen con sus propios amigos. Pero les respetan, son guiados por ellos, les 
obedecen, tienen cierto sentido de responsabilidad hacia sus padres, sienten que tendrán que 
mantenerles cuando ellos sean viejos. Ellos, a su vez, les aman, quieren protegerles, guiarlos, ayudarles, 
al menos así lo afirman. Desean unirles en matrimonio de modo que lleven una vida así llamada moral y 
estén libres de preocupaciones, que tengan un marido que las cuide o una esposa que cocine para 
ustedes y críe a sus hijos. A todo esto se lo llama amor, ¿no es así? 
No podemos decir imnediatamente qué es el amor, porque el amor no es fácil de explicar con palabras. 
No nos llega con facilidad. No obstante, sin amor, la vida es muy estéril; sin amor, los árboles, los 
pájaros, la sonrisa de hombres y mujeres, el puente que atraviesa el río, los barqueros que navegan en 
él, los animales, no tienen ningún sentido. Sin amor, la vida es como un pozo poco profundo. En un río 
profundo hay riqueza y pueden vivir muchos peces; pero el pozo sin profundidad lo seca pronto el sol 
intenso y nada queda en él, excepto lodo y suciedad. 
Para la mayoría de nosotros, el amor es una cosa extraordinariamente difícil de comprender porque 
nuestras vidas son muy superficiales. Queremos que nos amen y también queremos amar, pero tras esa 
palabra hay un temor latente. ¿No es, entonces, muy importante para cada uno de nosotros descubrir 
qué es realmente esta cosa extraordinaria? Y sólo podemos descubrirlo si nos damos cuenta de la 
manera como miramos a otros seres humanos, cómo miramos los árboles, los animales, a un extraño, al 
hombre hambriento. Debemos ser conscientes de la manera como miramos a nuestros amigos, a 
nuestro gurú (si es que tenemos uno), a nuestros padres. 
Cuando dicen: "Amo a mi padre y a mi madre, amo a mi tutor, a mi maestro", ¿qué es lo que eso 
significa? Cuando respetan tremendamente a determinadas personas y las tienen en gran estima, 
cuando sienten que el deber de ustedes es obedecerlas y ellas esperan, a su vez, que las obedezcan, 
¿es amor eso? ¿Es aprensivo el amor? Ciertamente, cuando respetan a alguna persona, también 
desprecian a alguna otra, ¿verdad? ¿Es amor eso? En el amor, ¿hay sentido alguno de respetar y 
despreciar, hay compulsión alguna de obedecer a otro? 
Cuando dicen que aman a alguien, ¿no dependen internamente de esa persona? Mientras son niños 
dependen naturalmente de su padre, de su madre, de su maestro, de su tutor. Necesitan que les cuiden, 
que les alimenten, que les vistan, que les den protección. Necesitan sentirse seguros, sentir que alguien 
se ocupa de ustedes. 



¿Pero qué es lo que generalmente sucede? A medida que van creciendo, este sentimiento de 
dependencia continúa, ¿no es cierto? ¿No lo han notado en los adultos, en sus padres y sus maestros? 
¿No han notado cómo dependen emocionalmente de sus esposas o de sus maridos, de sus hijos, de sus 
propios padres? Casi todas las personas, cuando llegan a adultas, siguen aferradas a alguien, continúan 
dependiendo. Si no tienen a alguien en quien apoyarse, alguien que les brinde una sensación de 
bienestar y seguridad, se sienten solos, ¿no es así? Se sienten perdidos. Esta dependencia respecto de 
otro es llamada arnor; pero si lo observan muy atentamente, verán que la dependencia es miedo, que no 
es amor. 
Casi todos tienen miedo de permanercer solos; temen examinar las cosas por sí mismos, temen pensar 
profundamente, explorar y descubrir todo el significado de la vida. En consecuencia, dicen que aman a 
Dios, y dependen de lo que ellos llaman Dios; pero eso no es Dios, no es lo desconocido, es una cosa 
creada por la mente. 
Lo mismo hacemos con un ideal o una creencia. Yo creo en algo y me aferro a un ideal y eso me brinda 
un gran consuelo; pero quítemne el ideal, quítenme la creencia y estoy perdido. Con un gurú pasa lo 
mismo. Dependo porque quiero recibir; por lo tanto, está ahí la aflicción del temor. Es igual cuando 
ustedes dependen de sus padres o maestros. Es natural y correcto que deban hacerlo así cuando son 
j¿>venes; pero si siguen dependiendo cuando han llegado a la madurez, eso les tomará incapaces de 
pensar, de ser libres. Donde hay dependencia hay temor, y donde hay temor hay autoridad, no hay amor. 
Cuando sus padres les dicen que deben obedecer, que deben seguir ciertas tradiciones, que deben 
tomar solamente un determinado empleo o hacer sólo un tipo particular de trabajo, en todo eso no hay 
amor. Y no hay amor en nuestro corazón cuando dependemos de la sociedad, en el sentido de que 
aceptamos la estructura de la sociedad tal como es, sin cuestionarla. 
Las personas ambiciosas, hombres y mujeres, no saben qué es el amor; y estamos dominados por las 
personas ambiciosas. Por eso no hay felicidad en el mundo y por eso es muy importante que ustedes, a 
medida que crecen, lo vean y comprendan todo esto y averigüen por sí núsmos si es posible descubrir 
qué es el amor. Podrán tener una buena posición, una casa muy hermosa, un maravilloso jardín, muchas 
ropas; podrán llegar a ser un primer ministro; pero sin amor, ninguna de estas cosas tiene sentido. 
Tienen, pues, que empezar a descubrir ahora -no esperar hasta que sean viejos, porque entonces no lo 
descubriránqué es lo que realmente sienten en la relación con sus padres, con sus maestros, con el 
gurú. No pueden aceptar meramente la palabra "amor" o cualquier otra palabra, sino que han de ir detrás 
del significado de las palabras para ver cuál es la realidad, siendo la realidad lo que ustedes sienten de 
hecho, no lo que suponen que sienten. Si se sienten realmente celosos, o furiosos, el decir: "no debo 
estar celoso, no debo estar furioso", es meramente un deseo, carece de realidad. Lo que importa es que 
vean muy sinceramente y con mucha claridad y exactitud lo que están sintiendo en ese momento, y no 
introduzcan en ello el ideal de cómo deberían sentir o de lo que sentirán en alguna fecha futura; de ese 
modo podrán hacer algo al respecto. Pero decir: "Debo amar a mis padres, debo amar a mis maestros", 
no tiene sentido, ¿verdad? Porque sus verdaderos sentimientos son por completo diferentes y esas 
palabras se vuelven una pantalla detrás de la cual se ocultan. 
¿No es, por lo tanto, condición de la inteligencia mirar más allá del significado aceptado de las palabras? 
Palabras como "deber", "responsabilidad", "Dios", "amor" han adquirido un significado tradicional; pero 
una persona inteligente, verdaderamente educada, núra más allá del significado tradicional de tales 
palabras. Por ejemplo, si alguien les dijera que no cree en Dios, ustedes se escandalizarían, ¿no es así? 
Dirían: "¡Por Dios, qué espantoso!", porque ustedes creen en Dios -al menos así lo piensan-. Pero la 
creencia y la no creencia significan muy poco. 
Lo importante es que averigüen qué hay detrás de la palabra "amor", para descubrir si realmente aman a 
sus padres y si sus padres les aman. Por cierto, si ustedes y sus padres se amaran realmente los unos a 
los otros, el mundo sería por completo diferente. No habría guerras ni hambre ni diferencias de clase. No 
habría ricos ni pobres. Ya lo ven, sin amor tratamos de reformar económicamente la sociedad, tratamos 
de poner en orden las cosas; pero en tanto no tengamos amor en nuestros corazones, no podremos 
crear una estructura social libre de conflicto y desdicha. Por eso tenemos que investigar muy 
cuidadosamente estas cosas; tal vez descubriremos lo que es el amor. 
Interlocutor: ¿Por qué hay dolor y desdicha en el mundo? 
K.: Me pregunto si ese niño sabe qué significan esas palabras. Probablemente ha visto a un asno 
sobrecargado, con las patas casi quebradas, o ha visto llorar a otro niño, o a una madre golpeando a su 
hijo. Tal vez ha visto a los mayores peleando entre ellos. Y está la muerte, el cuerpo que llevan para ser 
cremado; está el mendigo, hay pobreza, enfermedad, vejez; hay dolor, no sólo fuera de nosotros sino 
intemamente. Por eso él pregunta: "¿Por qué hay dolor?". ¿No desean saberlo también ustedes? 
¿Alguna vez se han hecho preguntas acerca de las causas de su propio dolor? ¿Qué es el dolor? ¿Por 
qué existe? Si deseo algo y no puedo obtenerlo, me siento infeliz; si deseo tener más saris, más dinero, 
o si quiero ser más hermoso y no puedo tener lo que quiero, estoy desconsolado. Si deseo amar a cierta 
persona y esa persona no me ama, otra vez me siento desdichado. Muere mi padre y experimento un 
gran dolor. ¿Por qué? 



¿Por qué nos sentimos desdichados cuando no podemos tener lo que deseamos? ¿Por qué debemos 
tener necesariamente lo que deseamos? Pensamos que es nuestro derecho, ¿no es cierto? ¿Pero nos 
preguntamos alguna vez por qué debemos tener lo que deseamos, cuando millones no tienen ni siquiera 
lo que necesitan? Además, ¿por qué lo deseamos? Está nuestra necesidad de alimento, ropa y albergue; 
pero no nos satisfacemos con eso, deseamos mucho más. Deseamos el éxito, que se nos respete, que 
se nos ame, que se nos estime, queremos tener poder, queremos ser poetas, santos, oradores famosos, 
primeros ministros, presidentes. ¿Por qué? ¿Lo han examinado alguna vez? ¿Por qué queremos todo 
esto? No es que debamos estar satisfechos con lo que somos, no quiero decir eso. Sería torpe, tonto. 
¿Pero por qué este anhelo constante de más y más y más? El anhelo indica que estamos insatisfechos, 
descontentos, pero ¿con qué? ¿Con lo que somos? Soy esto, no me gusta y quiero ser eso otro. Pienso 
que me veré mucho más hermoso con una nueva chaqueta o que me veré más bella con un nuevo sari, 
de modo que lo deseo. Esto significa que estoy insatisfecho con lo que soy y pienso que puedo escapar 
de mi descontento adquiriendo más ropa, más poder, etc. Pero la insatisfacción sigue ahí, ¿verdad? Sólo 
la he tapado con ropas, con poder, con automóviles. 
Tenemos, pues, que comprender lo que somos. No tiene sentido que nos cubramos meramente de 
posesiones, de poder y posición, porque seguiremos siendo infelices. Viendo esto, la persona 
desdichada, la persona que sufre, no huye en busca de gurúes, no esconde su dolor tras las posesiones, 
tras el poder; por el contrario, quiere saber qué hay detrás de su dolor. Si ustedes van y miran detrás de 
su propio dolor ' encontrarán que son muy insignificantes, vacíos, limitados, y que están luchando por 
lograr cosas, por "llegar a ser". Esta lucha misma por lograr, por llegar a ser algo, es la causa del dolor. 
Pero si comienzan a comprender lo que son realmente y lo investigan cada vez a mayor profundidad, 
descubrirán que ocurre algo por completo diferente. 
Interlocutor: Si un hombre se está muriendo de hambre y yo siento que puedo ayudarle, ¿ es ambición 
esto o es amor? 
K.: Todo depende del motivo por el cual le ayudes. Afirmando que es para ayudar al hombre pobre, el 
político se instala en Nueva Delhi, vive en una gran casa y alardea de sí mismo. ¿Es eso amor? 
¿Comprendes? ¿Es eso amor? 
Interlocutor: Si yo alivio su hambre mediante mi ayuda, ¿no es amor eso? 
K.: Él se está muriendo de hambre y le ayudas con comida. ¿Es amor eso? ¿Por qué deseas ayudarle? 
¿Acaso no tienes ningún otro motivo, ningún otro incentivo que el deseo de ayudarle? ¿No sacas ningún 
beneficio de eso? Examínalo, no digas "sí" o "no". Si estás esperando algún provecho de eso, 
políticamente o de otra manera, algún beneficio interno o extemo, entonces no le amas. Si le alimentas 
para volverte más popular, o esperando que tus amigos te ayuden a ir a Nueva Delhi, entonces eso no es 
amor, ¿verdad? Pero si le amas, le alimentarás sin ningún motivo ulterior, sin querer nada a cambio. Si le 
alimentas y él no te lo agradece, ¿te sientes lastimado? Si es así, no le amas. Si él te dice y dice a los de 
la aldea que eres un hombre maravilloso y te sientes muy halagado por ello, significa que estás 
pensando en ti mismo; y por cierto, eso no es amor. Por lo tanto, uno debe estar muy alerta para 
descubrir si está obteniendo alguna clase de beneficio de su ayuda y cuál es el motivo que le lleva a 
alimentar al hambriento. 
Interlocutor: Supongamos que yo quiero ir a mi casa y el director dice que no. Si le desobedezco, tendré 
que aftontar las consecuencias. Si obedezco al director, se me partirá el corazón. ¿Qué tengo que 
hacer? 
K.: ¿Quieres decir que no puedes hablarlo con el director, que no puedes depositar tu confianza en él y 
exponerle tu problema? Si es la clase adecuada de director puedes confiar en él, conversar con él acerca 
de tu problema. Si aun así dice que no debes ir, es posible que sea por obstinación de él, lo cual indicaría 
que algo anda mal con el director; pero puede tener buenas razones para decir que no y tú tienes que 
averiguarlas. De modo que eso requiere confianza mutua. Tú debes confiar en el director y el director 
debe confiar en ti. La vida no es sólo una relación unilateral. Tú eres un ser humano y así es el director 
un ser humano, y él también puede cometer errores. De modo que ambos tienen que estar dispuestos a 
discutirlo. Tú puedes desear muchísimo ir a tu casa, pero puede que eso no sea del todo suficiente; tus 
padres pueden haber escrito al director pidiéndole que no te deje ir a casa. Tiene que haber una 
indagación mutua, ¿no es así?, de modo que no quedes lastiínado, que no sientas que te maltratan o te 
hacen a un lado brutalmente; y eso puede suceder sólo cuando tienes confianza en el maestro y él tiene 
confianza en ti. En otras palabras, tiene que haber auténtico amor; y un ambiente así es el que debe 
proveer una escuela. 
Interlocutor: ¿Por qué no debemos practicar puja? 
K.: ¿Has averiguado por qué los mayores hacen puja? Ellos están copiando, ¿no es así? Cuanto más 
inmaduros somos, más deseamos copiar. ¿Has notado cómo la gente ama los uniformes? De modo que 
antes de preguntar por qué no debes hacer puja, pregunta a los mayores por qué lo practican ellos. Lo 
practican, ante todo, porque es una tradición; sus abuelos lo hacían. Luego, la repetición de las palabras 
les comunica cierta sensación de paz. ¿Comprendes esto? Las palabras constantemente repetidas 
embotan la mente y eso les da a ustedes una sensación de quietud. Las palabras del sánscrito, 



especialmente, poseen ciertas vibraciones que les hacen sentirse muy quietos. Los mayores también 
hacen puja porque todos los demás lo hacen; y ustedes, siendo jóvenes, quieren copiarles. ¿Quieres 
hacer puja porque alguien te dice que es bueno hacerlo? ¿Quieres hacerlo porque encuentras un efecto 
hipnótico agradable al repetir ciertas palabras? Antes de hacer nada, ¿no deberías descubrir por qué 
quieres hacerlo? Aun cuando millones de personas crean en la puja, ¿no deberías usar tu propia mente 
para descubrir el verdadero significado que tiene? 
Mira, la repetición de palabras en sánscrito o de ciertos gestos no te ayudará realmente a descubrir qué 
es la verdad, qué es Dios. Para descubrirlo tienes que saber cómo meditar. Pero ésta es una cuestión 
por completo diferente -por completo diferente de practicar puja-. Millones de personas practican puja; 
¿ha dado eso origen a un mundo más feliz? Personas así, ¿son creativas? Ser creativo es estar lleno de 
iniciativa, lleno de amor, de delicadeza, de simpatía y consideración. Si siendo un niño pequeño 
empiezas a practicar puja y sigues repitiéndolo, te volverás como una máquina. Pero si empiezas a 
cuestionar, a dudar, a investigar, entonces tal vez descubrirás cómo meditar. Y la meditación, si sabes 
cómo hacerla correctamente, es una de las mayores bendiciones. 

CAPITULO 9  
No creo que podamos comprender el complejo problema del amor hasta que comprendamos el problema 
igualmente complejo al que llamamos mente. ¿Han notado, cuando somos muy jóvenes, lo inquisitivos 
que somos? Queremos saber y vemos muchas más cosas que las que ven los mayores. Si estamos del 
todo despiertos, observamos cosas que los adultos ni siquiera advierten. La mente, cuando somos 
jóvenes, es mucho más alerta, curiosa y deseosa de saber. Por eso es por lo que aprendemos con tanta 
facilidad matemáticas, geografía o lo que sea. A medida que crecemos y nos volvemos adultos, la mente 
se cristaliza más y más, se vuelve cada vez más densa, más lerda. ¿Han notado cómo las personas de 
mayor edad están llenas de prejuicios? Sus mentes no están abiertas, lo abordan todo desde un punto 
de vista fijo. Ustedes ahora son jóvenes, pero si no están muy alerta, sus mentes también se volverán 
así. 
¿No es, entonces, muy importante comprender la mente y ver si, en lugar de embotaría poco a poco, 
pueden ustedes ser flexibles, capaces de ajustes instantáneos, de extraordinaria iniciativa, de 
investigación profunda y de comprensión en todas las etapas de la vida? ¿No deben conocer las 
modalidades de la mente para comprender la naturaleza del amor? Porque es la mente la que destruye 
al amor. Las personas que son meramente ingeniosas, diestras, no saben qué es el amor porque sus 
mentes, si bien agudas, son superficiales; viven en la superficie, y el amor no es una cosa que exista en 
la superficie. 
¿Qué es la mente? No me refiero sólo al cerebro, al organismo físico que reacciona a los estímulos 
mediante diversas respuestas nerviosas y acerca del cual cualquier psicólogo puede hablarles. Más bien 
vamos a averiguar qué es la mente. La mente que dice: "yo pienso", "esto es mío", "me siento 
lastimado", "soy celosa", "amo", "odio", "soy indio", "soy musulmán", "creo en esto y no creo en aquello", 
"yo sé y tú no sabes", "yo respeto", "yo desprecio", "yo deseo", "yo no deseo"... ¿qué es esta cosa? A 
menos que empiecen a comprenderlo ahora y se familaricen enteramente con todo el proceso del pensar 
al que llaman la mente, a menos que estén por completo conscientes de ese proceso en ustedes 
mismos, gradualmente, a medida que vayan avanzado en años, se endurecerán, quedarán cristalizados, 
embotados, fijados en cierto patrón de pensamiento. 
¿Qué es esta cosa que llamamos mente? Es el modo como pensamos, ¿no es así? Estoy hablando de la 
mente de cada uno de ustedes, no de la mente de algún otro: el modo como piensan y sienten, el modo 
como miran los árboles, como miran a los pescadores, el modo como consideran al aldeano. Nuestra 
mente, a medida que envejecemos, se pervierte o queda fija en un patrón determinado. Queremos algo, 
lo anhelamos, deseamos ser o llegar a ser alguna cosa, y este deseo establece un patrón; o sea, que 
nuestra mente crea un patrón y queda presa en él. El deseo cristaliza la mente. 
Digamos, por ejemplo, que quiero ser un hombre muy rico. El deseo de ser rico crea un patrón, y 
entonces mi pensar queda atrapado en él; puedo pensar únicamente en esos términos y no puedo ir más 
allá. Por lo tanto, mi mente se cristaliza poco a poco, se endurece, se embota. O, si creo en algo, en 
Dios, en el comunismo, en cierto sistema político, esa creencia misma establece el patrón porque ella es 
el resultado de mi deseo; y mi deseo refuerza los muros del patrón. Poco a poco mi mente pierde su 
capacidad de rápido ajuste, de penetración profunda, de verdadera claridad, porque estoy atrapado en el 
laberinto de mis propios deseos. 
Por lo tanto, hasta que comencemos a investigar este proceso que llamamos la mente, hasta que 
comprendamos nuestra propia foitna de pensar y nos familiaricemos con ella, no podremos descubrir qué 
es el amor. No puede haber amor mientras nuestras mentes deseen del amor ciertas cosas o le exijan 
que actúe de una manera detertninada. Cuando imaginamos lo que debe ser el amor y le damos ciertos 
motivos, creamos gradualmente un patrón de acción respecto del amor; pero eso no es amor, es 
meramente nuestra idea de lo que el amor debería ser. 



Digamos, por ejemplo, que poseo a mi esposa o marido, tal como ustedes poseen un sari o una 
chaqueta. Si alguien les quitara la chaqueta estarían ansiosos, irritados, furiosos. ¿Por qué? Porque 
consideran esa chaqueta como su propiedad; la poseen y al poseerla se sienten enriquecidos, ¿no es 
así? Mediante la posesión de muchas ropas se sienten enriquecidos no sólo físicamente sino 
intemamente; y cuando alguien les quita la chaqueta se irritan, porque intemamente se les priva de ese 
sentimiento de riqueza, de esa sensación de poseer algo. 
Ahora bien, el sentimiento de posesión crea una barrera respecto del amor, ¿verdad? Si alguien me 
pertenece, si lo poseo, ¿es eso amor? Lo poseo como poseo un automóvil, una chaqueta, un sari, 
porque al poseerlo me siento muy gratificado y dependo de ese sentimiento; para mí es muy importante 
intemamente. Este sentido de propiedad, de poseer a alguien, este depender emocionalmente de otro es 
lo que llamamos amor; pero si lo exanúnan, encon~ que detrás de la palabra "amor" la mente está 
obteniendo satisfacción en el acto de poseer. Después de todo, cuando poseen muchos saris bonitos, o 
un magnífico automóvil o una gran casa, el sentimiento de que eso es de ustedes les brinda 
intemamente una gran satisfacción. 
Así, al desear, al anhelar algo, la mente crea un patrón y en ese patrón queda atrapada; y entonces se 
fatiga, se embota, se vuelve estúpida, irreflexivo. La mente es el centro de este sentimiento de posesión, 
el sentimiento del "yo" y lo "mío": "Yo poseo alguna cosa", "yo soy un gran hombre", "soy un hombre 
pequeño", "yo he sido insultado", "me han alabado", "yo soy inteligente", "yo soy muy hermosa", "quiero 
llegar a ser alguien", "soy el hijo o la hija de alguien"... Este sentimiento del "yo" y lo "mío" es el núcleo 
mismo de la mente, es la mente misma. Cuanto más tiene la mente este sentimiento de ser alguien, de 
ser grande o muy inteligente o muy estúpida, etc., tanto más construye muros alrededor de sí misma y se 
encierra, se embota. Entonces sufre, porque en ese encierro inevitablemente hay dolor. A causa de que 
está sufriendo, la mente pregunta: "¿Qué puedo hacer?". Pero en vez de quitar los muros que la cercan, 
de quitarlos mediante una percepción sensible y una cuidadosa reflexión, investigando y comprendiendo 
todo el proceso por el cual se han creado los muros, lucha para encontrar algo extemo con lo cual vuelve 
a cercarse nuevamente. Así es como poco a poco la mente se convierte en una barrera para el amor; y 
sin comprender lo que la mente es, lo cual equivale a comprender las modalidades de nuestro propio 
pensar, la fuente intema de donde proviene la acción, no podremos descubrir qué es el amor. 
¿No es también la mente un instrumento de comparación? Ustedes saben qué significa comparar. Dicen: 
"Esto es mejor que aquello"; se comparan con alguien que es más hermoso o menos inteligente. Hay 
comparación cuando dicen: "Recuerdo un río que vi hace un año; es todavía más hermoso que éste". Se 
comparan con un santo o con un héroe, con el ideal supremo. Este juicio comparativo embota la mente; 
no la estimula, no la toma comprensiva, abarcativa. Cuando comparan constantemente, ¿qué ocurre? 
Cuando ven una puesta de sol y la comparan imnedíatamente con una puesta anterior, o cuando dicen: 
"Esa montaña es hermosa, pero hace dos años vi una montaíia que era aún más hermosa", no están 
mirando reahnente la belleza que está ahí delante de ustedes. De modo que la comparación les impide 
mirar plenamente. Si al mirarte a ti, por ejemplo, digo: "Conozco a una chica que es mucho más bonita", 
no te estoy mirando realmente, ¿verdad? Mi mente está ocupada con alguna otra cosa. Para mirar de 
verdad una puesta de sol, no tiene que haber comparación; para mirarte realmente, no tengo que 
compararte con ninguna otra persona. Sólo cuando te miro plenamente, sin ningún prejuicio comparativo, 
puedo comprenderte. Cuando te comparo con alguien no te comprendo, meramente te juzgo, digo que 
eres esto o aquello. Así, la estupidez surge cuando hay comparación, porque comparar a alguien con 
alguna otra persona implica falta de dignidad. Pero cuando te miro sin comparar, entonces mi único 
interés es comprenderte, y en ese interés mismo, que no es comparativo, hay inteligencia, hay dignidad 
humana. 
En tanto la mente está comparando, no hay amor; y la mente está siempre comparando, sopesando, 
juzgando, ¿no es así? Está siempre mirando para descubrir dónde está la debilidad; por lo tanto, no hay 
amor. Cuando la madre y el padre aman a sus hijos, no comparan un hijo con otro. Pero ustedes se 
comparan con alguno que es mejor, más noble, más rico; en la relación que establecen con otro están 
siempre interesándose en sí mismos, y así crean intemamente la falta de amor. De esta manera, la 
mente se vuelve más y más comparativa, más y más posesiva, más y más dependiente estableciendo, 
debido a eso, un patrón en el que queda presa. A causa de que no puede mirar nada de un modo nuevo, 
como sí fuera por primera vez, destruye el perfume mismo de la vida, que es el amor. 
Interlocutor: ¿Qué debemos pedirle a Dios que nos dé? 
K.: Estás muy interesado en Dios, ¿verdad? Es a causa de que tu mente está pidiendo algo, deseando 
algo. Por eso está constantemente agitada. Si yo te pido algo o espero alguna cosa de ti, mi mente está 
agitada, ¿no es así? 
Este niño quiere saber qué debe pedirle a Dios. No sabe qué es Dios ni qué es lo que desea realmente. 
Pero hay un sentimiento general de aprensión, el sentimiento de que 'debo pedir, debo rezar, debo ser 
protegido". La mente está siempre buscando en todos los rincones para conseguir alguna cosa; está 
siempre anhelando, asiéndose a esto o a aquello, observando, urgiendo, comparando, juzgando, y así 
jamás está quieta. Observa tu propia mente y verás lo que está haciendo, cómo trata de controlarse, de 



dominar, de reprimir, de encontrar alguna forma de satisfacción, cómo está constantemente pidiendo, 
suplicando, luchando, comparando. A una mente así la calificamos de muy alerta, ¿pero es alerta? Una 
mente alerta es, sin duda, una mente quieta, no una que, como una mariposa, vuela de aquí para allá por 
todas partes. Y es sólo una mente quieta la que puede comprender lo que es Dios. Una mente quieta 
jamás le pide nada a Dios. Es sólo la mente empobrecida la que implora, la que pide. Lo que pide jamás 
podrá tenerlo, porque lo que realmente desea es seguridad, consuelo, certidutnbre. Si le pides cualquier 
cosa a Dios, jamás encontrarás a Dios. 
Interlocutor: ¿Qué es la verdadera grandeza y cómo puedo ser grande? 
K.: Mira, la desgracia es que queramos ser grandes. Todos queremos ser grandes. Queremos ser un 
Gandhi o un prírner ministro, queremos ser grandes inventores, grandes escritores. ¿Por qué? En la 
educación, en la religión, en todos los departamentos de nuestra vida, tenemos ejemplos de esto. El gran 
poeta, el gran orador, el gran estadista, el gran santo, el gran héroe; tales personas son exaltadas como 
ejemplos y queremos ser como ellas. 
Ahora bien, cuando queremos ser como algún otro hemos creado un patrón de acción, ¿verdad? Hemos 
puesto una limitación a nuestro pensamiento, lo hemos constreñido dentro de ciertos límites. De este 
modo, nuestro pensamiento ya se ha cristalizado volviéndose estrecho, limitado, reprimido. ¿Por qué 
quieres ser grande? ¿Por qué no miras lo que eres y comprendes eso? En el momento en que quieres 
ser como otro, hay desdicha, conflicto, envidia, dolor. Si quieres ser como el Buda, ¿qué ocurre? Luchas 
perpetuamente por alcanzar ese ideal. Si eres estúpido y ansías ser inteligente, tratas constantemente 
de dejar de ser lo que eres y de ir más allá. Si eres feo y deseas ser hermoso, anhelas serlo hasta que 
mueres o te engañas a ti mismo pensando que eres hermoso. De modo que, en tanto estés tratando de 
ser alguna otra cosa que lo que realmente eres, tu mente lo único que hace es fatigarse. Pero si dices: 
"Esto es lo que soy, es un hecho y voy a investigarlo, a comprenderlo", entonces sí que puedes ir más 
allá, porque encontrarás que la comprensión de lo que eres trae consigo gran paz y contentamiento, una 
gran percepción, un gran amor. 
Interlocutor: El amor, ¿no se basa en la atracción? 
K.: Supongamos que alguien se siente atraído hacia una bella mujer o hacia un hombre bien parecido. 
¿Qué hay de malo en eso? Estamos tratando de descubrir. Mira, cuando somos atraídos por una mujer, 
por un hombre, ¿qué es lo que generalmente sucede? No sólo queremos estar con esta persona, sino 
que queremos poseerla, poder decir que es nuestra. Nuestro cuerpo tiene que estar cerca del cuerpo de 
esta persona. ¿Qué es, entonces, lo que hemos hecho? El hecho es que cuando somos atraídos 
queremos poseer, no queremos que esa persona mire a nadie más; y cuando consideramos a otro ser 
humano como "nuestro", ¿hay amor allí? Obviamente no. En el momento en que mi mente crea 
alrededor de esa persona un cerco que implica "es mía", no hay amor. 
El hecho es que nuestras mentes están haciendo esto todo el tiempo. Por eso estamos discutiendo estas 
cosas, para ver cómo opera la mente; quizás, al darse cuenta de sus propios movimientos, la mente se 
aquietará de manera espontánea. 
Interlocutor: ¿Qué es la oración? ¿Tiene alguna importancia en la vida cotidiana? 
K.: ¿Por qué oras? ¿Y qué es la oración? Las oraciones son, en su mayoría, súplicas, una manera de 
pedir. Nos entregamos a esta clase de oración cuando sufrimos. Cuando nos sentimos completamente 
solos, cuando estamos deprimidos y pesarosos, pedimos a Dios que nos ayude; por lo tanto, lo que 
ustedes llarnan oración es una súplica. La forma de la oración puede variar, pero la finalidad que hay 
detrás es generalmente la misma. La oración, para la mayoría de la gente, es una súplica, un rogar, un 
pedir. ¿Es eso lo que tú haces? ¿Por qué oras? ¿Por más conocimiento, por más paz? ¿Oras porque el 
mundo pueda estar libre de dolor? ¿Existe alguna otra clase de oración? Existe la oración que no es en 
realidad una oración, sino una expresión de buena voluntad, una expresión de amor, una expresión de 
ideas. ¿Qué es lo que haces tú? 
Cuando oras, generalmente le estás pidiendo a Dios o a algún santo, que llene tu escudilla vacía, ¿no es 
así? No estás satisfecho con lo que ocurre, con las cosas como se dan, sino que quieres tu escudilla 
llena de acuerdo con tus deseos. De modo que la oración de ustedes es meramente un pedido, una 
exigencia de que deben ser satisfechos; por lo tanto, no es oración en absoluto. Le dicen a Dios: "Estoy 
sufriendo, por favor, gratifícame; por favor, devuélveme a mi herinano, a mi hijo. Por favor, hazme rico". 
Están perpetuando sus propios requerimientos y eso, obviamente, no es orar. 
Lo legítimo es que se comprendar a sí mismos, que vean por qué están pidiendo perpetuamente algo, 
por qué existe en ustedes esta exigencia, este impulso de implorar. Cuanto más se conozcan a sí 
mismos mediante la percepción alerta de lo que están pensando, de lo que están sintiendo, tanto más 
descubrirán la verdad de lo que es: esta verdad es la que les ayudará a ser libres. 

CAPITULO 10  
Pienso que es muy importante saber cómo escuchar. Si saben cómo escuchar, llegarán inmediatamente 
a la raíz de las cosas. Si escuchan el sonido puro, tendrán un contacto instantáneo con su belleza. De 



igual manera, si supieran cómo escuchar lo que se está diciendo, habría una comprensión instantánea. 
Escuchar es enfocar completamente la atención. Ustedes piensan que la atención es una cosa 
cansadora, que aprender a concentrarse es un largo proceso. Pero si realmente saben cómo escuchar, 
entonces la atención no es difícil y encontrarán que llegan imnediatamente al corazón de las cosas, con 
un estado extraordinario de alerta. 
La mayoría de nosotros no escucha realmente. Nos distraen los ruidos extemos o tenemos algún 
prejuicio, alguna propensión que deforma nuestra mente, y eso nos impide escuchar verdaderamente lo 
que se dice. Esto es especialmente así con las personas mayores, porque tienen tras de sí una larga 
serie de logros y fracasos; son alguien o no son nadie en el mundo, y es muy dificil penetrar las capas de 
sus formulaciones, de sus conceptos previos. Su imaginación, su condicionamiento, su sentido de la 
realización personal impedirán que lo que se dice pueda penetrar. Pero si sabemos cómo escuchar lo 
que se está diciendo, si podemos escuchar como si escucharámos el canto de un pájaro en la mañana, 
entonces el escuchar es una cosa extraordinaria, especialmente cuando lo que se dice es algo 
verdadero. Puede no gustamos, puede que lo resistamos instintivamente; pero si realmente podemos 
escuchar, veremos la verdad de ello. De ese modo, el auténtico escuchar quita la carga de la mente, 
limpia los desperdicios de muchos años de ftacasos, éxitos, anhelos. 
Ustedes saben lo que es la propaganda, ¿no es así? Significa propagar, sembrar o repetir 
constantemente una idea. Así es como el propagandista, el político, el líder religioso imprimen en la 
mente de ustedes lo que ellos quieren que crean. También en este proceso hay involucrado un escuchar. 
Tales personas repiten continuamente lo que uno debe hacer, qué libros debe leer, a quién debe seguir, 
qué ideas son correctas y qué ideas son erróneas; y esta constante repetición deja una huella en nuestra 
mente. Aun si no los escuchamos de manera consciente, eso va dejando una impresión, y tal es el 
propósito de la propaganda. Pero ya lo ven: la propaganda es meramente un interés creado, no trae esa 
verdad que uno comprende al instante cuando realmente escucha, cuando presta atención sin esfuerzo 
alguno. 
Ahora ustedes me están escuchando; no están haciendo un esfuerzo para prestar atención, simplemente 
están escuchando; y si hay verdad en lo que oyen, encontrarán que dentro de ustedes ocurre algo 
notable: un cambio no premeditado ni deseado, una transformación, una revolución completa en la que 
sólo reina la verdad y no las creaciones de la mente. Si puedo sugerirlo, de ese modo tienen que 
escucharlo todo, no sólo lo que estoy diciendo sino también lo que dicen otras personas; así tienen que 
escuchar a los pájaros, el silbido de una locomotora, el ruido del autobús que pasa. Encontrarán que 
cuanto más lo escuchan todo, mayor es el silencio, y ese silencio no es roto por el ruido. Pero cuando 
están resistiendo algo, cuando erigen una barrera entre ustedes y aquello que no desean escuchar, sólo 
entonces se genera una lucha. 
Ahora bien, ¿no es muy importante ser refinado, tanto exteriormente como interiormente? ¿Saben qué es 
el refinaniiento? Es ser sensibles a todo lo que nos rodea, y también a los pensamientos, a las creencias, 
a los sentimientos que hay dentro de nosotros. El refinamiento se refleja en las ropas que vestimos, en 
nuestros modales, en nuestros gestos, en la manera como caminamos, como hablamos, como miramos 
a la gente. Y el refinamiento es esencial, ¿verdad? Porque sin refinamiento lo que hay es deterioro. 
¿Saben qué significa deteriorar? Es lo opuesto de crear, de construir, de tener la iniciativa para 
progresar, para crecer. El deterioro implica lenta decadencia, marchitamiento; y eso es lo que está 
sucediendo en el mundo. En los colegios y en las universidades, entre las naciones, entre los pueblos, 
en el individuo, hay una paulatina decadencia; el proceso de deterioro prosigue todo el tiempo y esto es 
porque falta refmamiento intemo. Ustedes podrán tener cierta cantidad de refinamiento exterior, podrán 
vivir en una hermosa casa, alimentarse bien, observar una pulcritud escrupulosa, pero sin el refinamiento 
intemo, la perfección extema de la foitna tiene muy poco sentido. Es meramente otra variedad de 
deterioro. Tener bellas posesiones pero ser intemamente groseros, o sea, estar interesados en la propia 
vanidad y grandiosidad, en las propias ambiciones y logros, es el camino del deterioro. 
Existe la belleza de la forma en la poesía o en una persona o en un árbol hermoso, pero sólo tiene 
sentido a través del refinamiento intemo del amor. Si hay amor, habrá refmamiento tanto extemo como 
intemo. El refinamiento se expresa exteriormente en la consideración por los demás, en la manera como 
tratamos a nuestros padres, a nuestros vecinos, al sirviente, al jardinero. El jardinero puede haber creado 
para nosotros un bello jardín, pero sin ese refinamiento que es amor, el jardín es meramente una 
expresión de nuestra propia vanidad. 
Por lo tanto, es esencial tener refinamiento, tanto extemo como intemo. La manera como ustedes comen 
es muy importante: si hacen ruido mientras comen, eso importa muchísimo. El modo como se 
comportan, los modales que tienen cuando están con sus anúgos, la manera como hablan de otros... 
todas estas cosas importan porque señalan lo que son ustedes intemamente, indican si hay o no hay 
refinamiento intemo. Una falta de refinamiento intemo se expresa en la degeneración extema de la 
forma; de modo que el refinamiento externo significa muy poco si no hay amor. Y ya hemos visto que el 
arnor no es una cosa que podamos poseer. Adviene sólo cuando la mente comprende los complejos 
problemas que ella misma ha creado. 



Interlocutor:¿Por qué sentimos orgullo cuando tenemos éxito ? 
K.: ¿Con el éxito hay un sentimiento de orgullo? ¿Qué es el éxito? ¿Alguna vez han considerado qué es 
tener éxito como escritor, como poeta, como pintor, como hombre de negocios o político? Sentir que 
intemamente hemos logrado cierto control que otros no poseen o que hemos triunfado donde otros han 
fracasado; sentir que somos mejores que algún otro, que hemos llegado a ser un hombre de éxito, que 
somos respetados, estimados por los demás como ejemplo... ¿qué indica todo esto? Naturalmente, 
cuando tenemos este sentimiento hay orgullo: Yo he hecho algo, yo soy importante. El sentimiento del 
"yo" es, por su misma naturaleza, un sentimiento de orgullo. Así, el orgullo crece con el éxito; uno está 
orgulloso de ser muy importante, comparado con otras personas. Esta comparación de uno mismo con 
otro existe también en nuestro seguimiento del ejemplo, del ideal, y nos brinda esperanza, nos da fuerza, 
propósito, impulso, lo cual sólo fortalece al "yo", al agradable sentimiento de que uno es mucho más 
importante que cualquier otro; y ese sentimiento, esa sensación de placer, es el principio del orgullo. 
El orgullo genera muchísima vanidad, un engreimiento egocéntrico. Esto pueden observarlo en los 
adultos y en ustedes mismos. Cuando aprueban un examen y sienten que son un poco más inteligentes 
que otro, se introduce en ello una sensación de placer. Es lo mismo cuando superan a alguno en una 
discusión o cuando sienten que son físicamente más fuertes o más hermosos: imnediatamente hay un 
sentimiento de la propia importancia. Este sentimiento de la importancia del yo engendra inevitablemente 
conflicto, lucha, dolor, porque uno tiene que sostener su importancia todo el tiempo. 
Interlocutor: ¿Cómo podemos librarnos del orgullo? 
K.: Si hubieras escuchado realmente la respuesta a la pregunta anterior, habrías entendido cómo se 
puede estar libre del orgullo y estarías libre del orgullo; pero estabas ocupado pensando en cómo 
formular la siguiente pregunta, ¿no es así? Por lo tanto, no estabas escuchando. Si realmente escuchas 
lo que se está diciendo, descubrirás por ti mismo la verdad de ello. 
Supongamos que estoy orgulloso porque he logrado alguna cosa. Me he convertido en el director; he 
estado en Inglaterra o en Norteamérica; he hecho grandes cosas, mi fotografía ha aparecido en los 
periódicos, etc., etc. Sintiéndome muy orgulloso me digo: "¿Cómo puedo librarme del orgullo?" 
Ahora bien, ¿por qué quiero estar libre del orgullo? Ésa es la pregunta importante, no cómo estar libre. 
¿Cuál es el motivo, cuál es la razón, el incentivo? ¿Quiero librarme del orgullo porque siento que es 
dañino para mí, que es penoso, que no es bueno espiritualmente? Si ése es el motivo, entonces el tratar 
de librarme del orgullo es otra forma de orgullo, ¿verdad? Sigo estando interesado en mi realización 
personal. Al encontrar que el orgullo es muy penoso, espiritualmente feo, digo que debo librarme de él. El 
"debo librarme" contiene el mismo motivo que el "debo tener éxito". El "yo" sigue siendo importante, es el 
centro de mi lucha por librarme. 
Lo que importa, pues, no es cómo estar libre de¡ orgullo, sino comprender el "yo", y el "yo" es muy sutil. 
Este año quiere una cosa y quiere otra cosa al año siguiente; y cuando eso resulta ser doloroso, 
entonces quiere alguna otra cosa. Por lo tanto, mientras este centro del "yo" exista, significa muy poco 
que uno sea orgulloso o sea lo que suele llamarse humilde. Son sólo chaquetas diferentes que uno se 
pone. Cuando una chaqueta en particular me gusta, me la pongo; y al año siguiente, según mis 
fantasías, mis deseos, me pongo otra chaqueta. 
Lo que tienen que comprender es cómo se forma este "yo". El "yo" se forma a causa del sentimiento de 
logro en sus distintas formas. Esto no quiere decir que ustedes no deban actuar; lo que tiene que 
comprenderse es el sentimiento de que "yo" estoy actuando, de que "yo" lo estoy logrando, de que "yo" 
no debo tener orgullo. Tienen que comprender la estructura del "yo". Tienen que percatarse de su propio 
pensar; tienen que observar cómo tratan al sirviente, a su padre y a su madre, al maestro; tienen que ser 
conscientes de cómo núran a los que están por encima y a los que están por debajo de ustedes, a los 
que respetan y a los que desprecian. Todo esto revela los comportanúentos del "yo". Comprendiendo los 
comportamientos del "yo" hay libertad respecto del "yo". Eso es lo que importa, no cómo librarse del 
orgullo. 
Interlocutor: ¿De qué modo algo bello puede ser motivo defelicidadpara siempre? 
K.: ¿Es ése tu pensamiento original o estás citando a alguien? ¿Quieres descubrir si la belleza es 
perecedera y si puede haber felicidad etema? 
Interlocutor: La belleza llega en ciertasformas. 
K.: El árbol, la hoja, el río, la mujer, el hombre, esas aldeanas que llevan una carga pesada sobre sus 
cabezas y caminan bellamente... ¿Es perecedera la belleza? 
Interlocutor: Las aldeanas pasan pero dejan una impresión de belleza. 
K.: Pasan, y el recuerdo de ello permanece. Vemos un árbol, una hoja, y el recuerdo de esa belleza 
permanece. 
Ahora bien, el recuerdo de la belleza, ¿es una cosa viva? Cuando vemos algo bello, el júbilo es 
inmediato; vemos una puesta de sol y hay una respuesta inmediata de júbilo. Ese júbilo, pocos 
momentos después, se ha convertido en un recuerdo. ¿Es una cosa viva el recuerdo de ese júbilo? El 
recuerdo de la puesta de sol, ¿es una cosa viva? Es una huella muerta, ¿verdad? Y mediante esa huella 
muerta de la puesta de sol queremos recapturar el júbilo. Hay júbilo como respuesta imnediata a la 



belleza, pero interviene el recuerdo y lo destruye todo. Sólo si hay una constante percepción de la 
belleza, sin las acumulaciones de la memoria, existe la posibilidad de una felicidad perdurable. 
Pero no es fácil estar libres de las acumulaciones de la memoria, porque en el momento en que vemos 
algo muy placentero, lo convertimos en un recuerdo al que nos aferramos. Cuando vemos un objeto 
bello, un niño hermoso, un hermoso árbol, hay un júbilo imnediato, pero entonces queremos más de eso. 
El querer más de eso es la acumulación de la memoria. Al querer más de lo mismo hemos puesto en 
marcha el proceso de la desintegración, y en eso no hay júbilo alguno' La memoria jamás puede producir 
una felicidad perdurable. Ésta existe sólo cuando hay una constante y espontánea respuesta a la belleza, 
a la fealdad, a todo, sin que se active el impulso de la memoria; esto implica una gran sensibilidad interna 
y externa, implica tener un verdadero amor. 
Interlocutor: ¿Por qué los pobres son felices y los ricos son desdichados? 
K.: ¿Son particularmente felices los pobres? Podrán cantar, podrán bailar, pero ¿son felices? Tienen 
comida insuficiente, tienen pocas ropas o ninguna, no pueden mantenerse limpios, trabajan de la 
mañana a la noche año tras año. Puede que tengan ocasionales momentos de felicidad, pero no son 
verdaderamente felices, ¿no es así? 
¿Y son desdichados los ricos? Poseen abundancia de todo, disfrutan de altas posiciones, viajan. Son 
desdichados cuando se frustran de algún modo, cuando se enfrentan con obstáculos y no pueden 
obtener lo que desean. 
¿Qué es lo que entiendes por felicidad? Algunos dirán que la felicidad consiste en lograr lo que 
queremos. Si queremos un automóvil y lo obtenemos, somos felices, al menos por un tiempo. Es lo 
mismo si queremos un sari o un viaje a Europa; si logramos lo que queremos, somos felices. Si 
queremos ser el profesor más renombrado o el más grande de los políticos, somos felices si podemos 
llegar a eso y desdichados si no podemos. 
Por lo tanto, lo que ustedes llaman felicidad es el resultado de obtener lo que desean, de alcanzar el 
éxito, de llegar a ser ilustres. Desean algo, y mientras pueden obtenerlo sienten que son perfectamente 
felices, no se sienten frustrados; pero si no pueden obtener lo que desean, entonces comienza la 
infelicidad. 
Este problema nos concieme a todos, no sólo al rico y al pobre. El rico y el pobre desean por igual algo 
para sí mismos, y si algo les impide lograrlo, se sienten desdichados. No estoy diciendo que los pobres 
no deban tener lo que quieren o necesitan. Ésa no es la cuestión que estamos considerando. Tratamos 
de descubrir qué es la felicidad y si la felicidad es algo de lo que estamos conscientes. 
Cuando estamos conscientes de que somos felices, ¿es eso felicidad? Eso no es felicidad, ¿cierto? 
Ocurre como la humildad: en el momento en que estamos conscientes de que somos humildes, no 
somos humildes. De modo que no podemos ir tras la felicidad, no es algo que pueda perseguirse. Llega; 
pero si la buscamos nos eludirá. 
Interlocutor: Aunque hay progreso en diferentes direcciones, ¿por qué no hay hermandad? 
K.: ¿Qué es lo que entiendes por progreso? 
Interlocutor: El progreso científico. 
K.: De la carreta de bueyes al jet, eso es progresos ¿verdad. Hace siglos sólo existía la carreta de 
bueyes, pero paulatinamente, a través del tiempo, hemos desarrollado el jet. Los medios de transporte 
en la antigüedad eran muy lentos y ahora son muy rápidos: en pocas horas podemos estar en Londres. 
Gracias a las medidas sanitarias, a la nutrición apropiada y al cuidado médico, ha habido también una 
gran mejora en materia de salud física. Todo esto es progreso científico; sin embargo, no nos hemos 
desarrollado o progresado igualmente respecto de la hermandad. 
Ahora bien, ¿es la hermandad una cuestión de progreso? Sabemos lo que queremos decir con 
"progreso": es evolución, es alcanzar algo a través del tiempo. Los científicos dicen que hemos 
evolucionado a partir del mono; dicen que, a través de millones de años, hemos progresado desde las 
formas de vida más inferiores hasta la más alta, que es el hombre. ¿Pero es la hermandad una cuestión 
de progreso? ¿Es algo que puede evolucionar a través del tiempo? Está la unidad de la familia y la 
unidad de una sociedad o nación en particular; desde la nación, el paso siguiente es el internacionalismo, 
y de ahí surge la idea de un mundo único y unido. El concepto del mundo unido es lo que llamamos 
hermandad. ¿Pero es el sentimiento de hermandad un asunto de evolución? ¿Puede ser cultivado 
lentamente a través de las etapas de la familia, la comunidad, el nacionalismo, el internacionalismo y la 
unidad mundial? La hermandad es amor, ¿no es así? ¿Puede el amor ser cultivado paso a paso? ¿Es 
una cuestión de tiempo el amor? ¿Comprenden de qué estoy hablando? 
Si digo que habrá hermandad dentro de diez, o treinta, o cien años, ¿qué es lo que eso indica? Indica, 
ciertamente, que no amo, que no me siento fratemal. Cuando digo: "Seré fratemal, amaré", el hecho real 
es que no amo, que no soy fratemal. En tanto piense en términos de "seré", no soy. Mientras que si 
elimino de mi mente el concepto de ser fratemal en el futuro, puedo ver lo que realmente soy; puedo ver 
que no soy fratemal y puedo empezar a descubrir por qué. 
¿Qué es lo importante: ver lo que soy o especular acerca de lo que seré? Ciertamente, lo importante es 
ver lo que soy, porque entonces puedo habérinelas con ello. Lo que seré está en el futuro, y el futuro es 



imposible de predecir. El hecho real es que carezco del sentido fratemal, que no amo verdaderamente; y 
es con ese hecho con el que puedo comenzar, comenzar a hacer algo al respecto. Pero decir que seré 
algo en el futuro es mero idealismo, y el idealista es una persona que está escapando de lo que es: 
escapa del hecho, el cual sólo puede ser cambiado en el presente. 

CAPITULO 11  
Ustedes recordarán que hemos estado conversando acerca del temor. Ahora bien, ¿no es el temor el 
responsable de la acumulación de conocimiento? Éste es un tema difícil, así que veamos si podemos 
examinarlo, considerémoslo muy cuidadosamente. 
Los seres humanos acumulan el conocimiento y le rinden culto, no sólo el conocimiento científico sino 
también el así llamado conocimiento espiritual. Piensan que el conocimiento es de suma importancia en 
la vida, el conocimiento de lo que ha sucedido y de lo que va a suceder. Todo este proceso de acumular 
infortnación, de rendir culto al conocimiento, ¿no surge de un trasfondo de temor? Tememos que sin el 
conocimiento estaríamos perdidos, que no sabríamos cómo conducimos. Así, leyendo lo que los sabios 
han dicho, mediante las creencias y experiencias de otras personas y también mediante nuestras propias 
experiencias, paulatinamente construimos un trasfondo de conocimiento que se vuelve tradición; y 
buscamos refugio detrás de esta tradición. Pensamos que este conocimiento o que esta tradición es 
esencial, y que sin eso estaríamos perdidos, no sabríamos qué hacer. 
Ahora bien, cuando hablamos del conocimiento, ¿qué entendemos por esa palabra? ¿Qué es lo que 
"conocemos"? ¿Qué es lo que ustedes realmente conocen cuando llegan a considerar el conocimiento 
que han acumulado? En un cierto nivel, en la ciencia, en la ingeniería y demás, el conocimiento es 
importante, pero más allá de eso, ¿qué es lo que conocemos? 
¿Han considerado alguna vez todo este proceso de acumular conocimientos? ¿Qué es lo que estudian, 
por qué dan exámenes? El conocimiento es necesario en un cierto nivel, ¿no es así? Sin un 
conocimiento de las matemáticas y de otras materias uno no podría ser ingeniero ni científico. La relación 
social está basada en tal conocimiento y sin él no podríamos ganamos la vida. Pero más allá de esta 
clase de conocimiento, ¿qué es lo que conocemos? Más allá de eso, ¿cuál es la naturaleza del 
conocimiento? 
¿Qué queremos decir cuando afirmamos que el conocimiento es necesario para encontrar a Dios, o que 
el conocimiento es necesario para comprendemos a nosotros mismos, o que es indispensable para 
encontrar un camino a través de todas las agitaciones de la vida? En esos casos, entendemos el 
conocimiento como experiencia; ¿y qué es esta experiencia? ¿Qué es lo que conocemos mediante la 
experiencia? ¿Acaso este conocimiento no es utilizado por el ego, por el "yo" para fortalecerse a sí 
mismo? 
Digamos, por ejemplo, que he logrado cierta posición social. Esta experiencia, con sus sentimientos de 
éxito, de prestigio, de poder, me da cierta sensación de seguridad, de bienestar. Así, el conocimiento de 
mí éxito, el conocimiento de que soy "alguien", de que tengo una posición, poder, refuerza el "yo", el ego, 
¿no es así? 
¿Han advertido lo inflados que están de conocimiento los pundits, y cómo el conocimiento da a los 
padres de ustedes, a sus maestros, la actitud de "yo he experimentado más que tú, yo sé y tú no sabes"? 
Así es como el conocimiento, que es meramente información, se convierte poco a poco en el sustento de 
la vanidad, en el alimento del ego, del .yo". Porque el ego no puede existir sin ésta u otra clase de 
dependencia parasitaria. 
El científico usa su conocimiento para nutrir su vanidad, para sentir que es alguien, tal como lo hace el 
pundit. Los maestros, los padres, los gurúes, todos quieren ser "alguien" en este mundo, de modo que 
utilizan el conocimiento como un medio para ese fin, para satisfacer ese deseo. Pero cuando uno mira 
detrás de sus palabras, ¿qué es lo que ellos conocen en realidad? Conocen solamente lo que contienen 
los libros o lo que han experimentado; y sus experiencias dependen del trasfondo de su 
condicionamiento. Al igual que ellos, casi todos nosotros estamos llenos de palabras, de información que 
llamamos conocimiento, y sin eso estamos perdidos; de modo que tras esta pantalla de palabras, de 
información, siempre está acechando el miedo. 
Donde hay miedo no hay amor; y el conocimiento sin amor nos destruye. Eso es lo que está sucediendo 
en el mundo actualmente. Por ejemplo, ahora tenemos conocimiento suficiente para alimentar a todos los 
seres humanos del mundo; sabemos cómo alimentar, vestir y albergar a la humanidad, pero no lo 
hacemos porque estarnos divididos en grupos nacionalistas, cada cual con sus propias actividades 
egocéntricas. Si tuviéramos realmente el deseo de terminar con las guerras podríamos hacerlo, pero no 
tenemos ese deseo y es por la misma razón. De modo que el conocimiento sin amor se convierte en un 
medio de destrucción. Hasta que comprendarnos esto, el pasar meramente los exámenes y alcanzar 
posiciones de prestigio y poder conduce inevitablemente al deterioro, a la corrupción, al lento marchitarse 
de la dignidad humana. 



Es obviamente esencial poseer conocimientos en ciertos niveles, pero mucho más importante aún es ver 
cómo el conocimiento es utilizado egoístamente para fines de interés propio. Obsérvense a sí mismos y 
verán de qué modo la experiencia es empleada por la mente como un medio de expansión propia, como 
un medio para obtener prestigio y poder. Observen a los adultos y verán cómo anhelan posición y se 
aferran a su éxito. Quieren construir una morada de seguridad para sí mismos, desean poder, prestigio, 
autoridad; y casi todos nosotros, de diversas maneras, vamos detrás de la misma cosa. No queremos ser 
nosotros mismos, cualquier cosa que seamos; queremos ser "alguien". Hay, ciertamente, una diferencia 
entre ser y desear ser. El deseo de ser o llegar a ser se continúa y se fortalece mediante el conocimiento, 
el cual es usado para el engrandecimiento propio. 
Es importante para todos nosotros, a medida que vamos madurando, investigar estos problemas y 
comprenderlos, de modo que no respetemos a una persona meramente porque posee un título o una alta 
posición social o porque se supone que tiene muchísimos conocimientos. Realmente, conocemos muy 
poco. Podemos haber leído muchos libros, pero muy pocos de nosotros tenemos experiencia directa de 
algo. Lo que tiene vital importancia es la experiencia directa de la realidad, de Dios; y para eso tiene que 
haber amor. 

CAPITULO 12  
¿No es acaso muy importante, mientras somos jóvenes, que se nos ame y también saber qué significa 
amar? Pero me parece que muy pocos de nosotros amamos o somos amados.Y creo que es esencial, 
mientras somos jóvenes, investigar este problema muy seriamente y comprenderlo; porque entonces 
quizá podamos ser lo bastante sensibles como para sentir amor, conocer su cualidad, su perfume, de 
modo que cuando crezcamos éste no sea completamente destruido. Consideremos, pues, esta cuestión. 
¿Qué significa amar? ¿Es un ideal, algo lejano, inalcanzable? ¿O puede ser sentido por cada uno de 
nosotros, en raros momentos del día? Tener la cualidad de la simpatía, de la comprensión, ayudar a 
alguien naturalmente sin ningún motivo, ser espontáneamente amable, cuidar con esmero una planta o 
un perro, ser compasivo con el aldeano, generoso con el amigo, con un vecino, ¿no es esto lo que 
entendemos por amor? ¿No es el amor un estado en el que no hay sentido alguno de resentimiento sino 
una perpetua indulgencia? ¿Acaso no es posible sentir esto mientras somos jóvenes? 
Muchos de nosotros experimentamos este sentimiento en la juventud: un súbito flujo de simpatía por el 
aldeano, por un perro, por aquéllos que son pequeños o desvalidos. ¿No deberíamos tender 
constantemente a eso? ¿No deberían ustedes dedicar alguna parte del día para ayudar a otro, para 
cuidar un árbol o un jardín, para ayudar en la casa o en la posada, de modo que cuando alcancen la 
madurez sepan lo que significa ser naturalmente considerados, sin esfuerzo ni motivo alguno? ¿No 
deberían tener esta calidad del verdadero afecto? 
El verdadero afecto no puede generarse artificialmente, tenemos que sentirlo, y también deben sentirlo 
sus tutores, sus padres, sus maestros. Muy pocas personas sienten verdadero afecto; están demasiado 
interesadas en sus realizaciones personales, en sus anhelos, en sus conocimientos, en su éxito. Dan a lo 
que han hecho y a lo que desean hacer, una importancia tan colosal que finalmente las destruye. 
Por eso es muy importante, mientras son jóvenes, que se ocupen de las habitaciones o cuiden una 
cantidad de árboles que ustedes mismos hayan plantado o vayan a asistir a un amigo enfertno, de modo 
que haya un sutil sentimiento de simpatía, de interés, de generosidad -generosidad auténtica que no es 
de la mente y que les hace querer compartir con alguien cualquier cosa que puedan poseer, por pequeña 
que sea-. Si no tienen este sentimiento de amor, de generosidad, de bondad, de delicadeza, mientras 
son jóvenes, será muy dificil que lo tengan cuando sean mayores; pero si empiezan a tenerlo ahora, 
entonces tal vez podrán despertarlo en otros. 
Tener simpatía y afecto implica estar libres del temor, ¿no es así? Pero ya lo ven, es muy difícil crecer en 
este mundo sin temor, sin tener algún motivo personal para actuar. Las personas mayores jamás han 
reflexionado acerca de este problema del temor o lo han considerado solamente de manera abstracta, 
sin actuar sobre el temor en sus existencias cotidianas. Ustedes son todavía muy jóvenes, observan, 
inquieren, aprenden, pero si no ven y comprenden qué es lo que causa el temor, se volverán como sus 
mayores. El temor crecerá como una especie de maleza oculta y se extenderá por sus mentes, 
deformándolas. Por lo tanto, deben estar alerta a todo lo que ocurre alrededor y dentro de ustedes -cómo 
hablan sus maestros, cómo se comportan sus padres y cómo responden ustedes-, de modo que puedan 
ver y comprender esta cuestión del temor. 
La mayoría de los adultos piensa que es necesaria alguna clase de disciplina. ¿Saben ustedes qué es la 
disciplina? Es un proceso por el cual se les fuerza a hacer algo que no quieren hacer. Donde hay 
disciplina, hay miedo; por consiguiente, la disciplina no es la vía del arnor. Es por eso por lo que la 
disciplina debe evitarse a toda costa, siendo la disciplina coacción, resistencia, compulsión, forzarles a 
hacer lo que no comprenden o persuadirles a que lo hagan ofreciéndoles un premio. Si no comprenden 
algo, no lo hagan ni se esfuercen por hacerlo. Pidan una explicación; no sean meramente obstinados, 



traten de descubrir la verdad del asunto de manera que no haya temor alguno implicado y la mente de 
ustedes se vuelva muy flexible, muy dúctil. 
Cuando no comprenden y son meramente obligados por la autoridad de los mayores, están reprimiendo 
la propia mente, y entonces surge el temor; y ese temor les persigue como una sombra a lo largo de toda 
la vida. Por eso es tan importante que no se les discipline según algún tipo particular de pensamiento o 
modelo de acción. Pero casi todos los adultos sólo pueden pensar en esos términos. Quieren inducirles a 
hacer algo por el así llamado bien de ustedes. Este proceso mismo de inducirles a que hagan algo por el 
propio "bien" de ustedes, es destructivo para la sensibilidad, para la capacidad de comprender; por lo 
tanto destruye el amor. Es muy difícil negarse a ser coaccionado u obligado, porque el mundo que nos 
rodea tiene mucha fuerza; pero si meramente cedemos y hacemos cosas sin comprenderlas, caemos en 
el hábito de la irreflexión y entonces se vuelve aún más difícil para nosotros salimos de ello. 
Por lo tanto, ¿tiene que haber autoridad y disciplina en la escuela? ¿O deberían sus maestros asentarles 
a discutir estas cuestiones, a investigarlas, a comprenderlas a fin de que, cuando hayan crecido y salgan 
al mundo, sean seres humanos maduros capaces de afrontar inteligentemente los problemas que el 
mundo habrá de presentarles? Ustedes no pueden tener esa proftmda inteligencia, si existe alguna clase 
de temor. El temor tan sólo les embota, les refrena la iniciativa, apaga ese fuego que llamamos simpatía, 
generosidad, afecto, amor. De modo que no se dejen disciplinar dentro de un patrón de acción, sino 
descubran, lo cual implica que deben tener tiempo para cuestionar, para investigar; y los maestros 
también deben tener tiempo. Si no hay tiempo, entonces deben conseguirlo. El temor es una fuente de 
corrupción, es el principio de la degeneración, y estar libres de temor es más importante que cualquier 
examen o cualquier título académico. 
Interlocutor: ¿Qué es el amor en sí mismo? 
K.: ¿Qué es el amor intrínsecamente? ¿Es eso lo que quieres decir? ¿Preguntas qué es el amor sin 
motivo, sin incentivo? Escucha atentamente y lo descubrirás. Estamos examinando la pregunta, no 
estamos buscando la respuesta. Al estudiar matemáticas o al formular una pregunta, la mayoría de 
nosotros se interesa más en encontrar la respuesta que en comprender el problema. Comprendamos, 
pues, qué es el problema y no busquemos una respuesta, ya sea una respuesta del Bhagavad Gita, del 
Corán, de la Biblia o de algún profesor o conferenciante. Si podemos comprender realmente el problema, 
la respuesta surgirá de él; porque la respuesta está en el problema, no está separada del problema. 
El problema es: ¿Qué es el amor sin motivo? ¿Fluede haber amor sin ningún incentivo, sin que uno 
desee nada para sí mismo del amor? ¿Puede haber amor sin que uno se sienta lastimado cuando el 
amor no es retribuido? Si yo te ofrezco mi amistad y tú la rechazas, ¿no me siento lastimado? Ese 
sentirse lastimado, ¿es el resultado de la amistad, de la generosidad, de la simpatía? Ciertamente, en 
tanto me sienta lastimado, en tanto haya temor, en tanto te ayude esperando que tú puedas ayudartne -a 
lo cual llaman servicio-, no hay amor. 
Si comprendes esto, la respuesta está ahí. 
Interlocutor: ¿Qué es la religión? 
K.: ¿Quieres una respuesta de mí o quieres descubrirla por ti mismo? ¿Estás buscando una respuesta 
de alguien, por grande o necio que pueda ser? ¿O estás realmente tratando de descubrir la verdad 
acerca de lo que es la religión? 
Para descubrir qué es la verdadera religión, tienes que descartar todo lo que estorba. Si tienes muchas 
ventanas pintadas o sucias y quieres ver la luz pura del sol, debes limpiar o abrir las ventanas o salir 
fuera. De igual modo, para descubrir qué es la verdadera religión, primero tienes que ver lo que no es 
verdadera religión y desecharlo. Entonces puedes descubrir, porque hay percepción directa. Veamos, 
pues, lo que no es religión. 
Hacer puja, practicar un ritual, ¿es eso religión? Repites una y otra vez cierto ritual, cierto mantra frente a 
un altar o un ídolo. Eso puede proporcionarte una sensación de placer, de satisfacción, ¿pero es religión 
eso? Ponerse el hilo sagrado, llamarse uno hindú, budista, cristiano, aceptar ciertas tradiciones, dogmas, 
creencias, ¿tiene todo eso algo que ver con la religión? Obviamente, no. Por lo tanto, la religión debe ser 
algo que puede encontrarse sólo cuando la mente ha comprendido y desechado todo esto. 
La religión, en el verdadero sentido de la palabra, no genera separación, ¿verdad? ¿Pero qué sucede 
cuando tú eres musulmán y yo soy cristiano, o cuando yo creo en algo y tú no crees en eso? Nuestras 
creencias nos separan; por lo tanto, nuestras creencias no tienen nada que ver con la religión. El hecho 
de que tú creas de una manera y yo de otra, depende mayormente de dónde hayamos nacido, ya sea en 
Inglaterra, en la India, en Rusia o en América. De modo que la creencia no es religión, es solamente el 
resultado de nuestro condicionamiento. 
Luego está la búsqueda de la salvación personal. Quiero estar a salvo, quiero alcanzar el nirvana o el 
cielo; tengo que encontrar un sitio cerca de Jesús, cerca de Buda o a la diestra de un Dios en particular. 
Tu creencia no me proporciona una satisfacción profunda, no me da consuelo; por lo tanto, tengo mi 
propia creencia que sí lo hace. ¿Es religión eso? Por cierto, nuestra mente debe estar libre de todas 
estas cosas para descubrir lo que es la verdadera religión. 



Y, ¿es la religión meramente una cuestión de hacer el bien, de servir o de ayudar a otros? ¿O es algo 
más? Lo cual no quiere decir que no podamos ser generosos o amables. ¿Pero eso es todo? ¿Acaso la 
religión no es algo más grande, más puro, más ínmenso, más expansivo que todo lo concebido en la 
mente? 
Para descubrir, pues, lo que es la verdadera religión, debemos ínvestígar profundamente todas estas 
cosas y estar libres del temor. Es como salir de una casa oscura, a la luz del sol. Entonces no 
preguntarás qué es la verdadera religión; lo sabrás. Habrá una experiencia directa de aquello que es ver- 
Interlocutor: Si alguien es desdichado y quiere ser feliz, ¿eso es ambición? 
K.: Cuando uno está sufriendo quiere estar libre del sufrimiento. Eso no es ambición, ¿verdad? Es el 
instinto natural de todas las personas, de todos nosotros: no tener miedo, no tener dolor físico ni 
emocional. Pero nuestra vida es tal que constantemente estamos experimentando dolor. He comido algo 
que no me sienta bien y tengo dolor de estómago. Alguien me dice algo y me siento lastimado. Estoy 
impedido de hacer alguna cosa que anhelo hacer y me siento frustrado, infeliz. Soy desdichado porque 
ha muerto mi padre o mi hijo, etcétera. La vida está actuando constantemente sobre nií, nie guste o no 
me guste, y rne siento siempre herido, frustrado, tengo reacciones dolorosas. Lo que he de hacer, 
entonces, es comprender todo este proceso del dolor. Pero ya lo ven, la mayoría de nosotros escapa del 
dolor. 
Cuando ustedes sufren intemamente, psicológicamente, ¿qué hacen? Acuden a alguien en busca de 
consuelo, leen un libro o encienden la radio o van y hacen puja. Son todas indicaciones de que están 
escapando del sufrimiento. Si escapan de algo, obviamente no lo comprenden. Pero sí uno mira su 
sufrimiento, si lo observa de ínstante en instante, comienza a comprender el problema que implica, y esto 
no es ambición. La ambícíón surge cuando escapamos de nuestro sufrimiento o nos aferramos a él o lo 
combatimos, o cuando elaboramos teorías y esperanzas en tomo a él. En el instante en que escapamos 
del sufrimiento, la cosa hacia la cual escapamos se vuelve muy importante, porque nos identificamos con 
ella. Nos identificamos con nuestro país, con nuestra posición, con nuestro Dios, y esto sí que es una 
fonna de ambición. 

CAPITULO 13  
Lo que estoy diciendo en todas estas conversaciones no es algo para ser meramente recordado. Su 
propósito no es que ustedes traten de acumular en la mente lo que oyen, que se acuerden de ello y 
después piensen o actúen al respecto. Si simplemente acumulan en sus mentes lo que les estoy 
diciendo, eso no será más que memoria, no será una cosa viva, algo que comprenden realmente. Lo que 
importa es la comprensión, no el recuerdo. Espero que vean la diferencia entre ambas cosas. La 
comprensión es inmediata, directa, es algo que ustedes experimentan intensamente. Pero si sólo 
recuerdan lo que han oído, ello servirá solamente como un patrón, como una guía para seguir, para 
repetir, una idea para imitar, un ideal sobre el cual basar sus vidas. La comprensión no es un asunto de 
la memoria. Es una intensidad constante, un descubrimiento permanente. 
Por lo tanto, si sólo recuerdan aquello de que hablo, compararán y tratarán de modificar sus acciones o 
de ajustarlas a lo que recuerdan. Pero si realmente comprenden, esa comprensión núsma genera acción, 
y entonces no tienen que actuar conforme a lo que recuerden. Por eso es muy importante no limitarse a 
recordar, sino escuchar y comprender instantáneamente. 
Cuando ustedes recuerdan ciertas palabras, ciertas frases, o rememoran ciertos sentimientos que se 
despertaron aquí y comparan aquello que hacen con lo que recuerdan, existe siempre una lucha entre 
esa acción y lo recordado. Pero si de verdad comprenden, no copian. Cualquiera que posea cierta 
capacidad puede recordar palabras y aprobar exámenes; pero si comienzan a comprender todo lo 
implicado en aquello que ven, que oyen, que sienten, esa comprensión misma genera una acción que 
ustedes no tienen que dirigir, moldear ni controlar. 
Si meramente recuerdan, estarán siempre comparando; la comparación engendra envidia y sobre esa 
envidia se basa toda nuestra sociedad adquisitiva. La comparación jamás dará origen a la comprensión. 
En la comprensión hay amor, mientras que la comparación es mera intelectualización, es un proceso 
mental que consiste en imitar, en seguir, proceso en el que siempre existe el peligro del conductor y el 
conducido. ¿Alcanzan a ver esto? 
En este mundo, la estructura de la sociedad se basa en el que conduce y los que son conducidos, en el 
ejemplo y los que siguen el ejemplo, en el héroe y los adoradores del héroe. Si investigan este proceso 
de conducir y ser conducido, encontrarán que cuando siguen a otro no hay iniciativa. No hay libertad ni 
para ustedes ni para el el que conduce; porque ustedes crean al que les conduce y entonces éste les 
controla. En tanto estén siguiendo un ejemplo de renunciamiento, de grandeza, de sabiduría, de amor, en 
tanto tengan un ideal que deba ser recordado y copiado, habrá inevitablemente una brecha, una división 
entre el ideal y la acción que desarrollan. Un hombre que realmente ve la verdad de esto, no tiene 
ideales ni ejemplos, no sigue a nadie. Para él no hay ni gurú ni mahatma ni conductor heroico. Está 



comprendiendo constantemente lo que hay dentro de él mismo y lo que escucha de otros, ya sea de sus 
padres, de un maestro, de una persona como yo, que ocasionalmente entra en su vida. 
Si ahora están escuchando y comprendiendo, entonces no siguen ni imitan; por lo tanto, no temen, y 
entonces hay amor. 
Es esencial que todo lo vean muy claramente por sí mismos, de manera que no sean fascinados por 
héroes ni hipnotizados por ejemplos, por ideales. Los ejemplos, los héroes, los ideales tienen que ser 
recordados y se olvidan fácilmente; por eso necesitan tener un recordatorio constante en la forma de una 
pintura, un ídolo, un eslógan. Al seguir un ideal, un ejemplo, están meramente recordando, y en el 
recuerdo no hay comprensión. Están comparando lo que son con lo que quieren ser, y esa comparación 
misma engendra autoridad, envidia y miedo; y en eso no hay amor. 
Por favor, escuchen muy atentamente todo esto y compréndanlo de modo que no tengan que seguir a 
líderes ni tengan que imitar o copiar ejemplos e ideales, porque entonces serán individuos libres con 
dignidad humana. No pueden ser libres si están comparándose perpetuamente con el ideal, con lo que 
deberían ser. Comprender lo que son realmente -por feos o hermosos o temerosos que sean- no es una 
cuestión de memoria, de recordar un ideal. Tienen que observarse, tienen que estar atentos a sí mismos, 
de instante en instante, en la relación humana. Estar conscientes de lo que son en realidad, es el 
proceso de la comprensión. 
Si realmente comprenden de qué estoy hablando, si lo escuchan completamente, estarán libres de todas 
las cosas totalmente falsas que las pasadas generaciones han creado. No estarán agobiados por la 
imitación, por la mera repetición de un ideal, lo cual sólo mutila la mente engendrando temor y envidia. 
Puede que inconscientemente estén escuchando esto de manera muy intensa. Espero que así sea, 
porque entonces verán qué transformación extraordinaria adviene con el escuchar profundo y la libertad 
respecto de la limitación. 
Interlocutor: La belleza, ¿es objetiva o subjetiva? 
K.: Ves algo hermoso, el río desde el balcón; o ves a un niño en harapos que llora. Si no eres sensible, si 
no te das cuenta de todo lo que te rodea, entonces pasas de largo y ese acontecimiento tiene muy poco 
valor. Una mujer va caminando con una carga sobre la cabeza. Sus ropas están sucias, ella se ve 
hambrienta y cansada. ¿Ves el color de su sari, por manchado que pueda estar? Están estas influencias 
objetivas que te rodean; y si careces de sensibilidad, jamás las apreciarás, ¿verdad? 
Ser sensible es estar atento no sólo a las cosas bellas sino también a las que llamamos feas. El río, los 
campos verdes, los árboles en la distancia, las nubes de un atardecer, a estas cosas las llamamos 
bellas. A los aldeanos sucios, medio muertos de hambre, a las personas que viven en la escualidez o a 
las que tienen muy poca capacidad de pensamiento, de sentimiento, a todo esto lo llamamos feo. Ahora 
bien, si lo observan, verán que lo que hace la mayoría de nosotros es aferrarse a lo bello y desechar lo 
feo. ¿Pero acaso no es importante ser sensibles tanto a la belleza como a lo que llamamos fealdad? La 
falta de esta sensibilidad es la causa de que dividamos la vida en lo feo y lo bello. Pero si somos 
abiertos, receptivos, sensibles tanto a lo feo como a lo bello, entonces veremos que ambos están llenos 
de significado, y esta percepción enriquece la vida. 
Entonces, ¿es subjetiva u objetiva la belleza? Si uno fuera ciego, si fuera sordo y no pudiera escuchar 
ninguna música, ¿carecería de belleza? ¿O la belleza es algo intemo? Puede que uno no vea con sus 
ojos, que no escuche con sus oídos, pero si experimenta este estado de hallarse realmente abierto, 
sensible a todo, si está profundamente consciente de todo lo que ocurre dentro, consciente de cada 
pensamiento, de cada sentimiento, ¿acaso no hay belleza también en eso? Pero ya lo ven, pensamos 
que la belleza es algo exterior a nosotros. Por eso compramos pinturas y las colgamos en la pared. 
Queremos poseer hermosos saris, trajes, turbantes; queremos rodeamos de cosas bellas, porque 
tememos que sin un recordatorio objetivo perderíamos algo intemamente. 
¿Pero es posible dividir la vida, todo el proceso de la existencia, en lo subjetivo y lo objetivo? ¿Acaso no 
es un proceso unitario? Sin lo extemo no existe lo intemo; sin lo intemo no existe lo extemo. 
Interlocutor: ¿Por qué losfuertes reprimen a los débiles? 
K.: ¿Reprimes tú al débil? Descubrámoslo. En una discusión o en cuestiones de fuerza física, ¿no 
apartas del camino a tu hermano menor, al que es más pequeño que tú? Es porque deseas afirmarte a ti 
mismo. Quieres mostrar tu fuerza, mostrar que eres mejor o más poderoso, de modo que dominas y 
apartas al más pequeño, te das importancia. Lo mismo sucede con los adultos. Son más grandes que tú, 
conocen un poco más que tú porque han leído libros, tienen una posición, dinero, autoridad, de modo 
que te reprimen, te hacen a un lado; y tú aceptas que te hagan a un lado; entonces, reprimes a alguien 
que está debajo de ti. Cada cual quiere afirmarse a sí mismo, dominar, mostrar que tiene poder sobre 
otros. Casi ninguno de nosotros quiere ser como nada. Queremos ser alguien, y el mostrar poder sobre 
otros nos proporciona satisfacción, nos hace sentir que somos alguien. 
Interlocutor: ¿Por eso el pez más grande se traga al pequeño ? 
K.: En el mundo animal tal vez sea natural que el pez grande viva del pequeño. Es algo que no podemos 
cambiar. Pero el ser humano grande no necesita vivir del ser humano pequeño. Si sabemos cómo utilizar 
nuestra inteligencia, podemos dejar de vivir uno del otro, no sólo físicamente sino también en el sentido 



psicológico. Ver este problema y comprenderlo, lo cual ¡inplica tener inteligencia, es dejar de vivir del 
otro. Pero casi todos queremos vivir de otros, de modo que nos aprovechamos de alguno que es más 
débil que nosotros. La libertad no implica estar libres para hacer lo que nos plazca. Sólo puede haber 
verdadera libertad cuando hay inteligencia; y la inteligencia adviene cuando comprendemos la relación, 
la relación entre tú y yo, la relación entre cada uno de nosotros y alguna otra persona. 
Interlocutor: ¿Es verdad que los descubrimientos cientí.ficos hacen que nuestras vidas sean más fáciles 
de vivir? 
K.: ¿No han hecho más fácil tu vida? Tienes electricidad, ¿no es así? Mueves un interruptor y tienes luz. 
En este lugar hay un teléfono, puedes hablar si lo deseas a un amigo en Bombay o en Nueva York. ¿No 
es fácil eso? 0 puedes tomar un avión e ir rápidamente a Delhi o a Londres. Estas cosas son el resultado 
de los descubrimientos científicos y han hecho más fácil la vida. La ciencia ha ayudado a curar 
enfermedades; pero también nos ha dado la bomba de hidrógeno, que puede matar a millares de seres 
humanos. Por lo tanto, como la ciencia está descubriendo constantemente más y más, si no empezamos 
a utilizar con inteligencia, con amor el conocimiento científico, vamos a destruirnos a nosotros mismos. 
Interlocutor: ¿Qué es la muerte? 
K.: ¿Qué es la muerte? ¡Qué pregunta para una niñita! 
Has visto los cuerpos que llevan al río; has visto hojas muertas, árboles muertos; sabes que las frutas se 
marchitan y se pudren. Las aves que están tan llenas de vida en la mañana, parloteando, llamándose 
unas a otras, puede que estén muertas a la noche. La persona que está viva puede ser abatida por un 
desastre mañana. Vemos que ocurre todo esto. La muerte es común a todos nosotros, todos 
terminaremos de ese modo. Podemos vivir treinta, cincuenta u ochenta años, gozando, sufriendo, 
temiendo, y al final de ello ya no estamos más. 
¿Qué es eso que llamamos el vivir y qué es lo que llamamos muerte? Es realmente un problema 
complejo y no sé si quieren investigarlo. Si pudiéramos descubrir, comprender qué es el vivir, quizá 
comprenderíamos qué es la muerte. Cuando perdemos a alguien a quien amamos, nos sentimos 
desconsolados, solos; en consecuencia, decimos que la muerte no tiene nada que ver con el vivir. 
Separamos la muerte de la vida. ¿Pero está la muerte separada de la vida? ¿No es el vivir un proceso de 
morir? 
¿Qué significa el vivir, para la mayoría de nosotros? Significa el acumular, elegir, sufrir, reír. Y en el 
trasfondo, detrás de todo el placer y el dolor, está el miedo: el miedo de que llegue el fin, el miedo a lo 
que va a suceder mañana, el miedo de no tener nombre ni fama, de no tener propiedad ni posición 
social, de que termine todo lo que queremos que continúe. Pero la muerte es inevitable; entonces nos 
preguntamos:"¿Qué sucede después de la muerte?" 
Y bien, ¿qué es lo que llega a su fin en la muerte? ¿La vida? ¿Es la vida meramente un proceso de 
inspirar y expeler el aire? Comer, odiar, amar, adquirir, poseer, comparar, envidiar... esto es lo que la 
mayoría de nosotros conoce de la vida. Para la mayoría, la vida es un sufrimiento, una batalla constante 
de dolor y placer, esperanza y frustración. ¿Y no puede eso terminar? ¿Acaso no deberíamos morir? En 
el otoño, con la llegada del tiempo frío, las hojas caen de los árboles y reaparecen en primavera. ¿No 
deberíamos, de igual modo, morir a todo lo de ayer, a todas nuestras acumulaciones y esperanzas, a 
todos los éxitos que hemos cosechado? ¿No deberíamos morir a todo eso y vivir de nuevo mañana, de 
manera que, como una hoja nueva, fuéramos puros, tiernos, sensibles? Para el hombre que dice: "Yo 
soy alguien y tengo que continuar", para él siempre hay muerte y ghat crematorio; y ese hombre no 
conoce el amor. 

CAPITULO 14  
Hay diversos factores implicados en la desintegración humana y hay diversas maneras en que los 
hombres se desintegran. Integrar es unir, completar. Si ustedes están integrados, sus pensamientos, 
sentimientos y acciones son enteramente una unidad que se mueve en un solo sentido, no se 
contradicen entre sí. Cada uno es, entonces, un ser humano total, sin conflicto. Eso es lo que implica la 
integración. Desintegrar es lo opuesto de eso, es desmoronar, despedazar, dispersar lo que ha sido 
unido. Y hay muchas maneras en que los seres humanos se desintegran, se desmoronan, se destruyen 
a sí mismos. Pienso que uno de los factores principales es el sentimiento de envidia, el cual es tan sutil 
que se le considera, bajo diferentes nombres, como valioso, útil, un elemento digno de estima en la 
conducta humana. 
¿Saben lo que es la envidia? Empieza cuando todavía son muy pequeños: se sienten envidiosos de un 
amiguito que tiene mejor apariencia, que posee cosas mejores o una mejor posición social. Sienten celos 
si otro niño u otra niña les supera en la clase, si tiene padres ricos o si pertenece a una familia más 
distinguida. Así, la envidia o los celos empiezan a una edad muy temprana y gradualmente adoptan la 
forma de la competencia. Ustedes quieren hacer algo que les distinga, obtener mejores notas, ser 
mejores atletas que algún otro compañero, quieren superar a los demás, brillar más que ellos. 



A medida que van creciendo, la envidia se vuelve más y más fuerte. El pobre envidia al rico y el rico 
envidia al más rico. Está la envidia de aquéllos que han tenido experiencias y quieren tener más 
experiencias, y la envidia del escritor que quiere escribir mejor todavía. El deseo mismo de ser mejor, de 
convertirse en algo meritorio, de tener más de esto o de aquello, es afán adquisitivo, es el proceso de 
acumular, de guardar. Si lo observan, verán que casi todos tenemos el instinto de adquirir, de poseer más 
y más saris, más ropas, más casas, más propiedades. Y si no es eso, entonces queremos más 
experiencias, más conocimiento; deseamos sentir que sabemos más que algún otro, que hemos leído 
niucho más que otro. Queremos estar más cerca que otros de algún funcionario importante con alta 
posición en el gobiemo, o sentir que espiritualmente, internamente, estamos más evolucionados que los 
demás. Queremos ser conscientes de que somos humildes, virtuosos, de que podemos explicar cosas 
que otros no pueden. 
Así, cuanto más adquirimos, mayor es nuestra desintegración. Cuanto más propiedades, más fama, más 
experiencia, más conocimiento acumulamos, más rápido es nuestro deterioro. Desde el deseo de ser o 
de adquirir más, brota la enfermedad universal de los celos, de la envidia. ¿No han observado esto en sí 
mismos y en las personas adultas que les rodean? ¿No han advertido cómo el maestro desea ser 
profesor y el profesor desea ser el director? ¿O cómo el propio padre o la madre de ustedes desean más 
propiedades, mayor reputación? 
En la lucha por adquirir nos volvemos crueles. En la adquisición no hay amor. El modo adquisitivo de vida 
es una batalla constante con nuestro prójimo, con la sociedad, batalla en la que hay un permanente 
temor; pero justificamos todo esto y aceptamos los celos como inevitables. Pensamos que debemos ser 
adquisitivos, aunque designemos eso con una palabra que suena mejor: lo llamamos evolución, 
crecimiento, desarrollo, progreso, y decimos que es algo esencial. 
Vean, muy pocos estamos conscientes de esto; no nos damos cuenta de que somos codiciosos, 
adquisitivos, de que nuestros corazones se hallan devorados por la envidia, de que nuestras mentes se 
están deteriorando. Y cuando por un instante tomamos conciencia de esto, lo justificamos o decimos 
meramente que está mal o tratamos de escapar de ello de diversas maneras. 
La envidia es una cosa muy difícil de revelar o descubrir en uno mismo, porque la mente es el centro de 
la envidia, la mente misma es envidiosa. La propia estructura de la mente está edificada sobre la 
adquisición y la envidia. Si observamos nuestros pensamientos, el modo como pensamos, veremos que 
lo que llamamos pensar es generalemente un proceso de comparación: "Yo puedo explicarme mejor, 
tengo un conocimiento mayor, más sabiduría". Pensar en términos del "más" es la operación de la mente 
adquisitiva, es su modo de existencia. Si ustedes no piensan en términos del "más", encontrarán que es 
extremadamente difícil pensar en absoluto. La persecución del "más" es el movimiento comparativo del 
pensar, el cual crea el tiempo: tiempo para llegar a ser, para ser "alguien"; ése es el proceso de la 
envidia, de la adquisición. Pensando comparativamente, la mente dice: "Soy esto, y algún día seré 
aquello"; "Soy feo, pero seré herrnoso en el futuro". De modo que el afán adquisitivo, la envidia, el 
pensar comparativo produce descontento, inquietud; y nuestra reacción a eso es decir que debemos 
estar satisfechos con nuestra suerte, que debemos contentamos con lo que tenemos. Eso es lo que 
dicen las personas que se encuentran en la parte superior de la escalera. Las religiones predican 
universalmente el contentamiento. 
El verdadero contentamiento no es una reacción, no es lo opuesto del espíritu adquisitivo; es algo mucho 
más vasto y mucho más significativo. El hombre cuyo contentamiento es lo opuesto del espíritu 
adquisitivo, de la envidia, es como un vegetal, intemamente es una entidad muerta, como lo está la 
mayoría de la gente. Casi todas esas personas que están tranquilas es porque intemamente están 
muertas, y están muertas intemarnente porque han cultivado lo opuesto -lo opuesto de todo lo que son 
realmente-. Siendo envidiosas, dicen: "No debo ser envidioso". Podrán negar la perpetua lucha de la 
envidia poniéndose un taparrabo y diciendo que no van a adquirir cosas; pero este deseo mismo de ser 
buenos, de no ser adquisitivos, deseo que implica lo opuesto de lo otro, sigue estando dentro del campo 
del tiempo, sigue formando parte del sentimiento de envidia, porque todavía desean ser alguna cosa. El 
verdadero contentamiento no es así, es algo mucho más creativo y profundo. No hay contentamiento 
cuando optamos por estar contentos; el contentamiento no llega de ese modo. Llega cuando 
comprendemos lo que somos realmente y no perseguimos lo que deberíamos ser. 
Ustedes piensan que estarán contentos cuando hayan logrado todo lo que desean. Pueden desear ser 
un gobernador, un gran santo, y piensan que alcanzando ese objetivo estarán contentos. En otras 
palabras, esperan llegar al contentamiento mediante el proceso de la envidia. A través de un medio 
incorrecto esperan alcanzar un resultado correcto. El contentamiento no es satisfacción, es algo muy 
vital. Es un estado de creatividad en el que se comprende lo que realmente se es. Si comienzan a 
comprender lo que realmente son de instante en instante, de día en día, descubrirán que desde esta 
comprensión surge un estado extraordinario de inmensidad, de comprensión sin límites. O sea, que si 
somos codiciosos, lo que importa es comprender nuestra codicia y no tratar de volvemos no codiciosos; 
porque el deseo mismo de volverse no codicioso sigue siendo una forma de codicia. 



Nuestra estructura religiosa, nuestras maneras de pensar, nuestra vida social, todo lo que hacemos se 
basa en el afán adquisitivo, en una perspectiva envidiosa, y durante siglos nos han educado de ese 
modo. Estamos tan condicionados a eso que no podemos pensar aparte de "lo mejor", de lo "más"; 
debido a eso hacemos que la envidia sea algo deseable. No lo llamamos envidia, lo llamamos con 
diversos términos eufemísticos; pero si miran detrás de la palabra, verán que este deseo extraordinario 
por el "más" es egocéntrico, que les encierra en sí mismos. Limita el pensamiento. 
La mente limitada por la envidia, por el "yo", por el deseo adquisitivo de cosas o virtud, jamás puede ser 
una verdadera mente religiosa. La mente religiosa no es una mente comparativa. La mente religiosa ve y 
comprende el significado pleno de lo que es. Por eso es muy importante que nos comprendamos a 
nosotros mismos, lo cual equivale a percibir el funcionamiento de nuestra propia mente: los motivos, las 
intenciones, los anhelos, los deseos, la constante presión de perseguir cosas, presión que engendra 
envidia, afán adquisitivo y comparación. Cuando todo esto haya llegado a su fin mediante la comprensión 
de lo que es, sólo entonces conocerán ustedes la verdadera religión, sabrán lo que es Dios. 
Interlocutor: La verdad, ¿es relativa o absoluta 9 
K.: En primer lugar, miremos a través de las paíabras el significado de la pregunta. Deseamos algo 
absoluto, ¿no es as¡? El anhelo humano es por algo permanente, fijo, inmóvil, etemo, algo que no se 
deteriore, que no conozca la muerte: una idea, un sentimiento, un estado perdurable al que la mente 
pueda aferrarse. Tenemos que comprender este anhelo antes de que podamos comprender la pregunta y 
contestarla apropiadamente. 
La mente humana desea permanencia en todo, en la relación, en la propiedad, en la virtud. Desea algo 
que no pueda ser destruido. Por eso decimos que Dios es permanente o que la verdad es absoluta. 
¿Pero qué es la verdad? ¿Es algún misterio extraordinario, algo muy lejano, inimaginable, abstracto? ¿O 
la verdad es algo que uno descubre de instante en instante, de día en día? Si puede ser acumulada, 
reunida a través de la experiencia, entonces no es la verdad, porque detrás de esta acumulación alienta 
el mismo espíritu adquisitivo. Si es algo muy lejano que sólo puede ser encontrado mediante un sistema 
de meditación o mediante la práctica de la abnegación y el sacrificio, eso tampoco es la verdad, porque 
también es un proceso adquisitivo. 
La verdad es para ser descubierta y comprendida en cada acción, en cada pensamiento, en cada 
sentimiento, por efímero o trivial que sea. Es para ser observada en cada instante de cada día, para ser 
escuchada en lo que dicen el marido o la esposa, en lo que dice el jardinero, en lo que dicen los amigos 
y en el proceso de nuestro propio pensar. Nuestro pensar puede ser falso, puede estar condicionado, 
limitado; y descubrir que nuestro pensar está limitado, condicionado, es la verdad. Ese descubrimiento 
mismo libera a la mente de su limitación. Si uno descubre que es codicioso -si lo descubre, no sólo 
porque algún otro se lo diga-, ese descubrimiento es la verdad, y esa verdad tiene su propia acción sobre 
nuestra codicia. 
La verdad no es algo que uno pueda adquirir, acumular, guardar y después contar con ella como una 
guía. Ésa es sólo otra forma de posesión. Y es muy difícil para la mente no adquirir, no guardar. Cuando 
comprendas el significado de esto, descubrirás qué cosa extraordinaria es la verdad. La verdad es 
intemporal, pero en el instante en que la capturamos, como cuando decimos: "He descubierto la verdad, 
es mía", eso ya no es más la verdad. 
Por lo tanto, que la verdad sea "absoluta" o intemporal, depende de la mente. Cuando la mente dice: 
'Quiero lo absoluto, algo que jamás se deteriore, que no conozca la muerte", lo que en realidad desea es 
algo permanente para aferrarse a ello; de modo que crea lo pertnanente. Pero una mente que se da 
cuenta de todo lo que ocurre fuera y dentro de ella misma y ve la verdad de ello, una mente así es 
intemporal; y sólo una mente semejante puede conocer aquello que está más allá de todos los nombres, 
más allá de lo permanente y de lo impermanente. 
Interlocutor: ¿Qué es la conciencia externa? 
K.: ¿No eres consciente de que estás sentado en esta sala? ¿No eres consciente de los árboles, de la 
puesta de sol? ¿No eres consciente del cuervo que grazna, del perro que ladra? ¿Acaso no ves el color 
de las flores, el movimiento de las hojas, no ves a la gente que pasa caminando? Ésa es la conciencia 
extema. Cuando ves la puesta de sol, las estrellas en la noche, la luz de la luna sobre el agua, todo eso 
es conciencia extema, ¿verdad? Y tal como estás consciente externamente, también puedes estar 
intemamente consciente de tus pensamientos y sentimientos, de tus motivos e impulsos, de tus 
prejuicios, de tu envidia, de tu codicia y tu orgullo. Si estás de verdad consciente externamente, la 
conciencia intema también comienza a despertarse y te vuelves más y más consciente de tu reacción a 
lo que dice la gente, a lo que lees, etcétera. La reacción o respuesta extema en tu relación con otras 
personas es el resultado de un estado intemo constituido por deseos, esperanzas, ansiedad, temor. Esta 
conciencia extema e intema es un proceso unitario que produce una integración total de la comprensión 
humana. 
Interlocutor: ¿Qué es la verdadera y eterna felicidad? 
K.: Cuando estás completamente sano no eres consciente de tu cuerpo, ¿verdad? Sólo cuando hay 
enfermedad, molestia, dolor, te vuelves consciente de él. Cuando estás libre para pensar completamente, 



sin resistencias, no existe una conciencia del pensar. Sólo cuando hay una fricción, un bloqueo, una 
limitación, comienzas a tener conciencia de un pensador. De igual manera, ¿es la felicidad algo de lo que 
eres consciente? En el instante de felicidad, ¿estás consciente de que eres feliz? Sólo cuando eres 
desdichado anhelas la felicidad, y entonces se suscita la pregunta: "¿Qué es la verdadera y etema 
felicidad? 
Ya ves cómo la mente juega trucos consigo misma. A causa de que te sientes triste, desdichado, en 
circunstancias insatisfactorias y demás, deseas algo eterno, una felicidad permanente. ¿Existe una cosa 
semejante? En vez de preguntar sobre la felicidad permanente, descubre cómo estar libre de las 
enfermedades que te roen creando dolor tanto físico como psicológico. Cuando eres libre no hay 
problema, no preguntas si existe la felicidad eterna o qué es la felicidad. Es un hombre perezoso, tonto, 
el que estando en prisión quiere saber qué es la libertad; y son personas perezosas, tontas, las que se lo 
dirán. Para el hombre que se encuentra en la prisión, la libertad es especulación pura. Pero si sale de 
esa prisión, no especula acerca de la libertad; la libertad está ahí. 
¿No es importante, entonces, en vez de preguntar qué es la felicidad, descubrir por qué somos 
desdichados? ¿Por qué está mutilada la mente? ¿Cuál es la razón de que nuestros pensamientos sean 
limitados, pequeños, mezquinos? Si podemos comprender la limitación del pensamiento, ver la verdad el 
respecto, en ese descubrimiento de la verdad hay liberación. 
Interlocutor: ¿Por qué desea cosas la gente? 
K.: ¿No deseas comida cuando tienes hambre? ¿No deseas ropas que te abriguen y una casa para 
albergarte? Éstos son deseos normales, ¿no es así? La gente sana reconoce naturalmente que necesita 
ciertas cosas. Es sólo el hombre enferino o desequilibrado el que dice: "Yo no necesito comida". Es una 
mente extraviada la que necesita tener muchas casas o ninguna casa en absoluto donde vivir. 
Tu cuerpo tiene hambre porque estás usando energía y entonces quiere más alimento; eso es normal. 
Pero si dices: "Tengo que tener las comidas más sabrosas, tengo que tener solamente la comida que 
proporcione placer a mi paladar", entonces comienza la perversión. Todos nosotros -no sólo los ricos 
sino todos en el mundo- debemos tener comida, ropas y albergue; pero si estas necesidades fisicas se 
limitan, se controlan y se toman accesibles sólo para unos pocos, entonces hay perversión, se pone en 
marcha un proceso anormal. Si uno dice: "Debo acumular, debo tenerlo todo para mí", está privando a 
otros de aquello que es esencial para sus necesidades cotidianas. 
Mira, el problema no es sencillo, porque deseamos otras cosas además de las que son esenciales para 
nuestras necesidades cotidianas. Puedo satisfacerme con poca comida, unas cuantas ropas y un lugar 
pequeño donde vivir; pero deseo algo más. Deseo ser una persona conocida, deseo posición social, 
poder, prestigio, deseo estar lo más cerca posible de Dios, deseo que mis amigos piensen bien de mí, 
etc. Estos deseos intemos pervierten los intereses extemos de todos los seres humanos. El problema es 
un poco difícil, porque el deseo intemo de ser el hombre más rico o más poderoso, el impulso de ser 
alguien depende, para su satisfacción, de la posesión de cosas, incluyendo alimento, ropas y albergue. 
Me apoyo en estas cosas a fin de enriquecerme intemamente; pero en tanto me encuentre en este 
estado de dependencia, es imposible que sea rico intemamente, porque esto último implica ser 
totalmente sencillo en lo intemo. 

CAPITULO 15  
Tal vez algunos de ustedes estén interesados en lo que he estado diciendo acerca de la envidia. No uso 
la palabra "recuerdan" porque, como lo he explicado, recordar meramente palabras o frases embota la 
mente, la vuelve apática, pesada, carente de creatividad. Es muy destructivo el mero recordar. Lo 
importante, especialmente mientras son jóvenes, es comprender antes que cultivar la memoria, porque la 
comprensión libera la mente, despierta la facultad crítica del análisis. Les capacita para ver la 
significación del hecho, no sólo para racionalizarlo. Cuando meramente recuerdan ciertas frases, 
sentencias o ideas acerca de la envidia, por ejemplo, esa recordación les impide mirar el hecho de la 
envidia. Pero si ven y comprenden la envidia que se esconde detrás de la fachada de las buenas obras, 
de la filantropía, de la religión y detrás de sus propios deseos de ser grandes, de ser virtuosos, si 
realmente ven y comprenden esto por sí mismos, entonces descubrirán qué libertad extraordinaria hay 
respecto de la envidia, de los celos. 
Por lo tanto es muy importante comprender, porque el recuerdo es una cosa muerta; y quizá sea ésta 
una de las causas principales del deterioro humano. Somos muy propensos a imitar, a copiar, a seguir 
ideales, a seguir los héroes. ¿Qué es lo que ocurre, entonces? Se pierde poco a poco la llarna de la 
creatividad y sólo queda la representación, el símbolo, la palabra, sin que haya nada detrás. Se nos 
enseña a memorizar y esto, obviamente, no es creativo. No hay comprensión en el mero recordar cosas 
que han leído en los libros o que les han enseñado; y cuando a lo largo de la vida sólo se cultiva la 
memoria, se destruye gradualmente la verdadera comprensión. 
Por favor, escuchen cuidadosamente porque es esencial que esto se comprenda. Lo creativo es la 
comprensión, no la memoria, no el recuerdo. La comprensión es el factor liberador, no las cosas que han 



acumulado en la mente. Y la comprensión no se encuentra en el futuro. El mero cultivo de la memoria da 
origen a la idea del futuro; pero si comprenden directamente, o sea, si ven algo claramente por sí 
mismos, entonces no hay problema. Un problema existe sólo cuando no vemos claramente. 
Lo importante, pues, no es lo que ustedes conocen, no es el conocimiento o la experiencia que han 
adquirido, sino ver las cosas como son y comprenderlas imnediatamente; porque la comprensión es 
irunediata, no está en el futuro. Cuando la experiencia y el conocimiento toman el lugar de la 
comprensión, se vuelven factores de deterioro en la vida. Para la mayoría de nosotros, el conocimiento y 
la experiencia son muy importantes; pero si penetramos detrás de las palabras y vemos la verdadera 
significación del conocimiento y la experiencia, encontraremos que se convierten en los factores 
principales del deterioro humano. Esto no quiere decir que el conocimiento no sea correcto en ciertos 
niveles de nuestra existencia. Es correcto e indispensable para saber cómo plantar un árbol y qué clase 
de nutrición debe tener, o cómo alimentar a las gallinas, o cómo constituir apropiadamente una familia, o 
cómo construir un puente, etc. Hay una enorme cantidad de conocimiento científico disponible que puede 
ser correctamente utilizado. Es correcto, por ejemplo, que sepamos cómo armar una dínamo o un motor. 
Pero cuando no hay comprensión, entonces el conocimiento, que es meramente memoria, se vuelve muy 
destructivo; y ustedes encontrarán que la experiencia también se vuelve destructivo, porque la 
experiencia refuerza el trasfondo de la memoria. 
Me pregunto si han notado cuántas personas adultas piensan burocráticamente, como oficinistas. Si son 
maestros, su pensar está limitado a esa función; no son seres humanos latiendo con la vida. Conocen las 
reglas de la gramática o las matemáticas o una historia carente de importancia; y a causa de que su 
pensar se halla circunscrito a esa memoria, a esa experiencia, su conocimiento les está destruyendo. La 
vida no es una cosa que ustedes puedan aprender de alguien. La vida es algo a lo que prestan atención, 
algo que comprenden de instante en instante, sin acumular experiencias. Después de todo, ¿qué es lo 
que tienen cuando han acumulado experiencia? Cuando dicen: "He tenido una cantidad enorme de 
experiencia", o "conozco el significado de esas palabras", eso es memoria, ¿verdad? Han tenido ciertas 
experiencias, han aprendido cómo manejar una oficina, cómo construir un edificio o un puente, y 
conforme a ese trasfondo obtienen más experiencias. Cultivan la experiencia, la cual es memoria; y con 
esa memoria encaran la vida. 
Como el río, la vida corre, es rápida, volátil, nunca está quieta; y cuando ustedes la encaran con la carga 
pesada de la memoria, es natural que jamás estén en contacto con la vida. Afrontan la vida con el 
conocimiento y la experiencia que poseen, lo cual no hace sino incrementar la pesada carga de la 
memoria. Así es como el conocimiento y la experiencia se vuelven gradualmente factores destructivos en 
la vida. 
Espero que estén comprendiendo esto muy profundamente, porque lo que estoy diciendo es muy 
verdadero; y si lo comprenden usarán el conocimiento en su nivel correcto. Pero si no comprenden y 
meramente acumulan conocimiento y experiencia como un medio de progresar en la vida, como un 
medio de fortalecer su posición en el mundo, entonces el conocimiento y la experiencia se volverán muy 
destructivos, destruirán su iniciativa, su creatividad. Casi todos nosotros estamos tan abrumados por la 
autoridad, por lo que otras personas han dicho, tan cargados con el Bhagavad Gita, con ideas, que 
nuestras vidas se han vuelto muy insípidas. Estas cosas son todas recuerdos, reminiscencias; no son 
cosas que hemos comprendido, no tienen vida. No hay nada nuevo, en tanto estamos cargados de 
recuerdos; y no podemos comprender la vida, que es perpetuamente nueva. En consecuencia, nuestro 
vivir es muy tedioso, nos volvemos apáticos, nos desarrollamos mental y físicamente torpes y feos. Es 
muy importante comprender esto. 
La sencillez es libertad de la mente respecto de la experiencia, de la carga de la memoria. Pensamos 
que la sencillez es una cuestión de no tener sino pocas ropas y una escudilla de mendigo; creemos que 
una vida sencilla consiste en poseer muy poco externamente. Eso puede estar muy bien. Pero la 
verdadera sencillez implica estar libre del conocimiento, libre de los recuerdos y de la acumulación de 
experiencias. ¿No han reparado en las personas que dan mucha importancia al hecho de poseer muy 
poco y piensan que son muy sencillas? ¿Las han escuchado? Aunque puedan no tener más que un 
taparrabo y un bastón, están llenas de ideales. Intemamente son muy complejas, luchando consigo 
mismas, esforzándose por seguir sus propias proyecciones, sus propias creencias. Intemamente no son 
sencillas, están repletas de lo que han recogido de los libros, repletas de ideales, dogmas, temores. 
Exteriormente podrán poseer sólo un bastón y unas pocas ropas. Pero la verdadera sencillez de la vida 
es permanecer intemamente vacío, inocente, sin acumular conocimientos, sin creencias ni dogmas, sin el 
miedo a la autoridad; y ese estado de sencillez intema puede nacer sólo cuando comprendemos 
realmente cada experiencia de instante en instante. Si hemos comprendido una experiencia, entonces 
esa experiencia se ha tenninado, no deja ningún residuo. Es a causa de que no coinprendernos la 
experiencia, de que recordamos su placer o su dolor, que jarnás sonios intemamente sencillos. Aquéllos 
que tienen una disposición religiosa persiguen las cosas que contribuyen a la sencillez exterior; pero 
intemamente son caóticos, confusos, están agobiados por innumerables anhelos, deseos, 
conocimientos; tienen miedo de vivir, de experimentar. 



Si observan la envidia verán que es una forma profundamente arraigada de recordación que constituye 
un factor muy deteriorante, muy destructivo en nuestras vidas; y lo mismo ocurre con la experiencia. Esto 
no quiere decir que deban olvidar los hechos cotidianos o evitar la experiencia. No pueden. Pero el 
hombre que está lleno de experiencias no es necesariamente un hombre sabio. El que tiene una 
experiencia y se aferra meramente a esa experiencia, no es un hombre sabio, es como cualquier colegial 
que lee y acumula información de los libros. Un hombre sabio es inocente, está libre de la experiencia; es 
intemamente sencillo, aunque exteriormente pueda tener todas las cosas de la Tierra o muy pocas. 
Interlocutor: La inteligencia, ¿forma el carácter? 
K.: ¿Qué entendemos por "carácter"? ¿Y qué entendemos por "inteligencia"? Todos los políticos -ya sean 
de la variedad de Delhi o el voceador local de ustedes- continuamente usan palabras tales como 
"carácter", "ideal", "inteligencia", "religión", "Dios". Escuchamos estas palabras con atención absorta 
porque parecen muy importantes. La mayoría de nosotros vive de palabras; y cuanto más elaboradas y 
exquisitas son las palabras, más satisfechos nos sentimos. Averigüemos, pues, qué es lo que 
entendemos por "inteligencia" y qué entendemos por "carácter". No digan que no contesto de una 
manera definida. Buscar definiciones, conclusiones, es uno de los trucos de la mente y significa que no 
quieren investigar y comprender, que sólo quieren seguir las palabras. 
¿Qué es la inteligencia? Si un hombre está atemorizado, ansioso, si siente envidia, codicia, si su mente 
copia, imita y está repleta con el conocimiento y las experiencias de otras personas, si su pensar se halla 
limitado y moldeado por la sociedad, por el niiedo, ¿es inteligente un hombre así? No lo es, ¿verdad? ¿Y 
puede tener carácter un hombre temeroso, no inteligente? -siendo el carácter algo original, no la mera 
repetición de los tradicionales debes y no debes-. ¿Es carácter la respetabilidad? 
¿Entienden lo que significa esa palabra "respetabilidad"? Uno es respetable cuando es estimado, 
respetado por la mayoría de las personas que lo rodean. ¿Y qué es lo que la mayoría de las personas 
respetan, qué respetan las personas de la familia, las personas de la masa? Respetan las cosas que 
ellas mismas desean y que han protegido como una meta, como un ideal; respetan aquello que 
presumen en contraste con su propio estado inferior. Si uno es rico y poderoso o tiene gran renombre 
político o ha escrito libros de éxito, es respetado por la mayoría. Lo que uno dice puede ser un completo 
disparate, pero cuando habla, la gente lo escucha porque lo considera un gran hombre. Y cuando de esa 
manera te has ganado el respeto de los muchos, el seguimiento de la multitud, eso te da un sentido de 
respetabilidad, un sentimiento de que has llegado. Pero el así llamado pecador está más cerca de Dios 
que el hombre respetable, porque el hombre respetable está investido de hipocresía. 
¿Es el carácter el resultado de la imitación, de ser controlado por el miedo a lo que la gente dirá o no 
dirá? ¿Es el mero fortalecimiento de nuestras propias tendencias, de nuestros propios prejuicios? ¿Es el 
sostenimiento de la tradición, ya sea de la India, de Europa o de América? Eso es lo que generalmente 
se llama tener carácter: ser una persona fuerte que sostiene la tradición local y así es respetada por los 
muchos. Pero cuando uno prejuzga, imita, cuando está atado por la tradición, cuando tiene miedo, ¿hay 
inteligencia, hay carácter? Imitar, seguir, rendir culto, tener ideales... ese camino conduce a la 
respetabilidad, pero no a la comprensión. Un hombre de ideales es respetable, pero jamás estará cerca 
de Dios, jamás sabrá lo que es el amor, porque sus ideales son un medio para ocultar su temor, su 
imitación, su sentimiento de soledad. 
Por lo tanto, sin comprendemos a nosotros mismos, sin damos cuenta de todo lo que está operando en 
nuestra propia mente: cómo pensamos, si estamos inútando, copiando, si tenemos miedo, si estamos 
buscando el poder, no puede haber inteligencia. Y la que crea el carácter es la inteligencia, no el culto al 
héroe o la persecución de un ideal. La comprensión de nosotros mismos, de nuestro propio y 
extraordinariamente complicado yo, es el principio de la inteligencia, la cual revela el carácter. 
Interlocutor: ¿Por qué un hombre se siente perturbado cuando otra persona le mira fijamente? 
K.: ¿Tú te sientes nervioso cuando alguien te mira? 
Cuando un sirviente, un aldeano -alguien a quien consideras inferior- te mira, ni siquiera te enteras de 
que está ahí, sólo pasas de largo sin hacer caso de él. Pero cuando te miran tu padre, tu madre o tu 
maestro, te sientes algo ansioso porque ellos saben más que tú y pueden descubrir cosas sobre ti. 
Yendo un poco más arriba, si algún funcionario del gobiemo o algún otro visitante destacado repara en ti 
eso te complace porque esperas obtener algo de él, un empleo o alguna clase de recompensa. Y si te 
mira un hombre del cual nada deseas, eres por completo indiferente, ¿verdad? Lo importante, pues, es 
descubrir qué está operando en tu propia mente cuando alguien te mira, porque la manera como 
respondes a una mirada o a una sonrisa, significa muchísimo. 
Infortunadamente, muy pocos de nosotros nos damos cuenta de todas estas cosas. Jamás reparamos en 
el mendigo, en la aldeana que lleva su pesada carga, o en el loro que pasa volando. Estamos tan 
ocupados con nuestros propios pesares, anhelos y temores, con nuestros placeres y rituales, que no 
somos conscientes de las muchas cosas significativas que hay en la vida. 
Interlocutor: ¿No podemos cultivar la comprensión? Cuando constantemente tratamos de comprender, 
¿no significa eso que estamos practicando la comprensión? 



K.:¿Es cultivable la comprensión? ¿Es algo para practicarse como practicamos el tenis o el piano o el 
canto o la danza? Podemos leer un libro una y otra vez hasta que estemos completamente familiarizados 
con él. ¿Es la comprensión como eso, algo para ser aprendido mediante la constante repetición, lo cual 
es, en realidad, el cultivo de la memoria? ¿Acaso la comprensión no es de instante en instante y, por lo 
tanto, algo que no puede ser practicado? ¿Cuándo comprendemos? ¿Cuál es el estado de nuestra 
mente y de nuestro corazón cuando comprendemos algo? Cuando me escuchan decir algo muy 
verdadero acerca de los celos -que los celos son destructivos, que la envidia es el factor principal de 
deterioro en la relación humana- ¿cómo responden a ello? ¿Ven instantáneamente la verdad que 
implica? ¿O comienzan a pensar acerca de los celos, a hablar sobre ellos, a racionalizarlos o 
analizarlos? ¿Es la comprensión un proceso ya sea de racionalización o de lento análisis? ¿Puede la 
comprensión ser cultivada como cultivan ustedes un jardín para que produzca frutos o flores? Por cierto, 
comprender es ver directamente la verdad de algo, sin barrera alguna de palabras, prejuicios o motivos. 
Interlocutor: El poder de comprender, ¿es el mismo en todas las personas? 
K.: Supongamos que te presentan algo verdadero y ves muy rápidamente la verdad de ello; tu 
comprensión es inmediata, porque no tiene barreras. No estás lleno de importancia propia, tienes ansia 
de descubrir, así que percibes instantáneamente. Pero yo tengo muchas barreras, muchos prejuicios, soy 
celoso, estoy desgarrado por conflictos que se basan en la envidia, estoy lleno de mi propia importancia. 
He acumulado cosas en la vida y en realidad no deseo ver; por lo tanto, no veo, no comprendo. 
Interlocutor: ¿Puede uno eliminar lentamente las barreras por medio del constante intento de 
comprender? 
K.: No. Yo puedo eliminar las barreras, no mediante el intento de comprender, sino solamente cuando 
siento de verdad la importancia de no tener barreras, lo cual implica que debo estar dispuesto a ver las 
barreras. Supongamos que tú y yo oímos a alguien decir que la envidia es destructivo. Tú escuchas y 
comprendes la significación, la verdad de ello y estás libre de ese sentimiento de envidia, de celos. Pero 
yo no quiero ver la verdad de ello, porque si lo hiciera destruiría toda mi estructura de vida. 
Interlocutor: Yo siento la necesidad de eliminar las barreras. 
K.: ¿Por qué sientes eso? ¿Quieres eliminar las barreras a causa de las circunstancias? ¿Quieres 
eliminarlas porque alguien te ha dicho que debes hacerlo? Ciertamente, las barreras son eliminadas sólo 
cuando ves por ti mismo que tener barreras de cualquier clase crea una mente que se halla en estado de 
paulatino deterioro. ¿Y cuándo ves eso? ¿Lo ves cuando sufres? ¿Acaso el sufrimiento te despierta a la 
importancia de eliminar todas las barreras? ¿O por el contrario, te lleva a crear más barreras? 
Encontrarás que todas las barreras se derrumban cuando tú mismo estás empezando a escuchar, a 
observar, a descubrir. No existe una razón para eliminar las barreras; en el momento en que introduces 
una razón, no las estás eliminando. El milagro, la más grande de las bendiciones, es que des a tu propia 
percepción intema una oportunidad de eliminar las barreras. Pero cuando dices que las barreras deben 
ser eliminadas y entonces practicas su eliminación, ésa es la operación de la mente, y la mente no puede 
eliminar las barreras. Tienes que ver que ningún intento de tu parte puede eliminarlas. Entonces la mente 
se queda muy quieta, muy silenciosa. Y en este silencio uno descubre aquello que es verdadero. 

CAPITULO 16  
Hemos estado hablando acerca de los factores deteriorantes en la existencia humana y dijimos que el 
miedo es una de las causas fundamentales de este deterioro. También dijimos que el seguimiento de 
cualquier forma de autoridad, ya sea impuesta por uno mismo o establecida desde fuera, así como de 
cualquier forma de imitación o copia, destruye la iniciativa, la creatividad y bloquea el descubrimiento de 
lo verdadero. 
La verdad no es algo que pueda seguirse; tiene que ser descubierta. Ustedes no pueden encontrar la 
verdad por medio de ningún libro, de ninguna acumulación de experiencias. Como lo discutimos el otro 
día, cuando la experiencia se convierte en un recuerdo, ese recuerdo destruye la comprensión creadora. 
Cualquier sentimiento de malicia o envidia, por leve que sea, es también destructivo de esta comprensión 
creadora sin la cual no existe la felicidad. La felicidad no puede comprarse, ni llega cuando uno la 
persigue; está ahí cuando no hay conflicto. 
Ahora bien, ¿no es muy importante, especialmente cuando todavía estamos en la escuela, comenzar a 
comprender la significación de las palabras? La palabra, el símbolo, se ha vuelto para todos nosotros 
una cosa extraordinariamente destructivo y no nos percatamos de esto. ¿Saben qué entiendo por 
síinbolo? El símbolo es la sombra de la verdad. El disco fonográfico, por ejemplo, no es la voz real; pero 
la voz ha sido registrada en el disco y eso es lo que escuchamos. La palabra, el símbolo, la imagen, la 
idea no es la verdad; pero adoramos la imagen, veneramos el símbolo, asignamos una gran significación 
a la palabra, y todo esto es muy destructivo, porque entonces la palabra, el símbolo, la imagen se vuelve 
sumamente importante. Así es como los templos, las iglesias y las distintas religiones organizadas con 
sus símbolos, creencias y dogmas se convierten en factores que impiden a la mente ir más allá y 
descubrir la verdad. De modo que no queden presos en las palabras, en los símbolos, que 



automáticamente cultivan el hábito. El hábito es un factor extremadamente destructivo, porque cuando 
quieren pensar creativamente, el hábito se pone en medio. 
Quizás ustedes no comprendan la plena significación de lo que estoy diciendo, pero lo harán si piensan 
al respecto. Salgan de vez en cuando a pasear solos y reflexionen sobre estas cosas. Descubran qué se 
entiende por palabras como .vida", "Dios", "deber", "cooperación", todas esas palabras extraordinarias 
que usamos con tanta prodigalidad. 
¿Se han preguntado alguna vez qué significa "deber"? ¿Deber hacia qué? Hacia los ancianos, hacia lo 
que dice la tradición: que ustedes deben sacrificarse por sus padres, por su país, por sus dioses. Esa 
palabra "deber" se ha vuelto extraordinariamente significativa para ustedes, ¿verdad? Está cargada de 
mucha significación que se les impone. Se les enseña que tienen un deber hacia su país, hacia sus 
dioses, hacia su prójimo; pero mucho más importante que la palabra "deber" es que descubran por sí 
mismos cuál es la verdad. Sus padres y la sociedad usan esa palabra "deber" como un medio de 
moldearles, de ajustarles conforme a las idiosincrasias particulares de ellos, a sus hábitos de 
pensamiento, a sus agrados y desagrados, esperando de ese modo garantizar su propia seguridad. Así 
que tómense tiempo, sean pacientes, analicen, investiguen y descubran por sí mismos qué es verdadero 
en todo esto. No acepten meramente la palabra "deber", porque donde hay "deber" no hay amor. 
Del mismo modo, tomemos la palabra "cooperación". El estado quiere que ustedes cooperen con él. Si 
cooperan con algo sin comprenderlo, están meramente imitando, copiando. Pero si comprenden, si 
descubren la verdad de algo, entonces al cooperar están viviendo, moviéndose con ello y ello forma 
parte de ustedes. 
Es, entonces, muy necesario percatamos de las palabras, de los símbolos e imágenes que mutilan 
nuestro pensar. Percatarnos de eso y descubrir si podemos ir más allá es esencial, si hemos de vivir 
creativamente sin desintegrarnos. 
¿Saben?, permitirnos que la palabra "deber" nos mate. La idea de que tienen un deber hacia sus padres, 
hacia sus relaciones, hacia el país, los sacrifica, Hace que salgan y vayan a pelear, a matar y a ser 
muertos o lisiados. El político, el líder dice que es necesario destruir a otros para proteger la comunidad, 
el país, la ideología o el estilo de vida; así, el matar se vuelve una parte de nuestro deber y pronto nos 
vemos envueltos en el espíritu militar. El espíritu núlitar les vuelve obedientes, hace que sean físicamente 
muy disciplinados; pero en lo intemo sus mentes son destruidas poco a poco porque están imitando, 
siguiendo, copiando. Se convierten en una herramienta de los mayores, del político, en un instrumento 
de la propaganda. Llegan a aceptar la matanza para proteger a su país como algo inevitable, porque 
alguien dice que es necesaria. Pero sin importar quién lo diga, ¿no deberían examinarlo muy claramente 
por sí mismos? 
Matar es, obviamente, la más destrucitva y corrupta de las acciones en la vida, especialmente matar a 
otro ser humano, porque cuando uno mata está lleno de odio, por mucho que pueda racionalizarlo, y crea 
también antagonismo en los demás. Podemos matar con una palabra igual que con una acción; y matar 
a otros seres humanos jamás ha resuelto ninguno de nuestros problemas. La guerra jamás ha curado 
ninguna de nuestras enfermedades económicas o sociales, ni ha dado origen a una comprensión mutua 
en las relaciones humanas; no obstante, todo el mundo está preparándose perpetuamente para la 
guerra. Son muchas las razones que se exponen para explicar por qué es necesario matar gente; y 
también hay muhcas razones para no matar. Pero no se dejen arrastrar por ningún razonamiento, porque 
hoy pueden tener una buena razón para no matar y mañana podrán tener una razón mucho más fuerte 
para matar. 
Primero vean la verdad de ello, perciban lo esencial que es no matar. Sin tener en cuenta lo que puedan 
haber dicho otros, desde la más alta a la más baja de las autoridades, descubran por sí mismos la 
verdad de la cuestión; y cuando estén intemamente claros al respecto, entonces podrán analizar los 
detalles. Pero no empiecen razonando, porque cada razón puede ser enfrentada por una razón contraria 
y quedan atrapados en la red de los razonamientos. Lo importante es que vean directamente por sí 
mismos cuál es la verdad, y entonces pueden empezar a usar la razón. Cuando perciben por sí mismos 
lo verdadero, cuando saben que matar a otro no es amor, cuando intemamente sienten la verdad de que 
no debe haber antagonismo en la relación con otro, ninguna cantidad de razonamientos puede destruir 
esa verdad. Entonces no hay político ni sacerdote ni padre que puedan sacrificarles por una idea o por la 
propia seguridad de ellos. 
Los viejos siempre han sacrificado a los jóvenes. Cuando ustedes sean mayores, ¿sacrificarán a su vez 
a los jóvenes? ¿No quieren poner fin a este sacrificio? Porque ésta es la más destructivo forma de vivir, 
es uno de los mayores factores de deterioro humano. Para terminar con ello, cada uno de ustedes, como 
individuo, tiene que descubrir por sí mismo la verdad. Sin pertenecer a ninguna organización, tienen que 
descubrir la verdad que hay en no matar, en sentir amor, en no tener antagonismo. Entonces, ninguna 
cantidad de palabras, de agudos razonamientos podrán persuadirles para que maten o sacrifiquen a otro 
ser humano. 
Es muy importante, pues, mientras son jóvenes, que examinen, que examinen estas cosas por sí 
mismos, y de ese modo echen los cimientos para el descubrimiento de la verdad. 



Interlocutor: ¿Cuál es el propósito de la creación? 
K.: ¿Estás realmente interesado en eso? ¿Qué es lo que entiendes por "creación"? ¿Cuál es el propósito 
del vivir? ¿Por qué existen ustedes, por qué leen, estudian, dan exámenes? ¿Cuál es el propósito de la 
relación, la relación de padres e hijos, de marido y mujer? ¿Qué es la vida? ¿Es eso lo que quieres decir 
cuando preguntas: "¿Cuál es el propósito de la creación?". ¿Cuándo forinulas una pregunta así? Cuando 
intemamente no ves con claridad, cuando te sientes confundido, desdichado, cuando estás a oscuras, 
cuando no percibes ni sientes por ti mismo la verdad de ello; entonces quieres saber cuál es el propósito 
de la vida. 
Y bien, hay muchas personas que te dirán cuál es el propósito de la vida, te dirán lo que dicen los libros 
sagrados. Personas ingeniosas seguirán inventándole diversos propósitos a la vida. El grupo político 
tendrá un propósito, el grupo religioso tendrá otro y así sucesivamente. ¿Y cómo vas a descubrir cuál es 
el propósito de la vida cuando tú mismo estás confundido? Ciertamente, en tanto estés confundido, sólo 
podrás recibir una respuesta también confusa. Si tu mente está perturbada, si no se halla realmente 
quieta, cualquier respuesta que recibas lo será a través de esta pantalla de confusión, de ansiedad, de 
temor; por lo tanto, la respuesta llegará desnaturalizada. Lo importante, pues, no es preguntar cuál es el 
propósito de la vida, sino aclarar la confusión que hay dentro de uno. Es como un ciego que pregunta: 
"¿Qué es la luz?". Si trato de decirle qué es la luz, él escuchará de acuerdo con su ceguera, con su 
oscuridad; pero en el instante en que pueda ver, jamás preguntará qué es la luz. La luz está ahí. 
De igual modo, si puedes aclarar la confusión dentro de ti mismo, descubrirás cuál es el propósito de la 
vida; no tendrás que preguntar por él, no tendrás que buscarlo. Para estar libres de la confusión tenemos 
que ver y comprender las causas que originan la confusión; y las causas de la confusión están muy 
claras. Se hallan arraigadas en el "yo", que está deseando constantemente expandirse mediante la 
posesión, mediante el devenir, el éxito, la imitación; y los síntomas son los celos, la envidia, la codicia, el 
temor. En tanto exista esta confusión intema, estarás siempre buscando respuestas extemas; pero 
cuando la confusión intema se haya aclarado, entonces conocerás el significado de la vida. 
Interlocutor: ¿Qué es el karma ? 
K.: Karma es una de las palabras peculiares que usamos, es una de esas palabras en que se halla 
atrapado nuestro pensamiento. El hombre pobre tiene que aceptar la vida en los términos de una teoría. 
Tiene que aceptar la miseria, el hambre, la escualidez, porque está desnutrido y no tiene la energía para 
romper con ello y crear una revolución. Tiene que aceptar lo que la vida le da, por eso dice: "Es mi karma 
ser así"; y los políticos, los grandes hombres le alientan para que acepte su desdicha. Ustedes no 
desean que se rebele contra todo esto, ¿verdad? Pero cuando le pagan al pobre tan poco, teniendo 
ustedes tanto, es muy probable que eso suceda; entonces usan la palabra karma para fomentar la 
aceptación de la miseria en su vida. 
El hombre educado, el que ha alcanzado el éxito, el que ha heredado, el que ha llegado a la cima de las 
cosas, el que tiene poder, posición y los medios de corrupción, él también dice: "Es mi karma. He obrado 
bien en una vida anterior y ahora estoy cosechando el premio por mis acciones pasadas". 
¿Pero cuál es el significado del karma? ¿Aceptar las cosas como están? ¿Comprenden? ¿Acaso karma 
quiere decir aceptar las cosas sin cuestionarlas, sin una pizca de rebelión? Ésa es la actitud que todos 
tenemos. Así que ya ves cuán fácilmente ciertas palabras se vuelven una red en la que quedamos 
atrapados, porque no estamos realmente vivos. El verdadero significado de esa palabra karma no puede 
entenderse como una teoría; no pueden comprenderlo si dicen: "Eso es lo que afirma el Bhagavad Gita". 
¿Saben?, la mente comparativa es la más estúpida de todas las mentes porque no reflexiona, sólo dice: 
"He leído el libro tal y tal y lo que usted dice es lo mismo". Quien dice esto ha dejado de pensar; cuando 
comparamos, ya no investigamos para descubrir lo verdadero, para descubrirlo sin tener en cuenta lo 
que puedan haber dicho algún libro o gurú en particular. Lo esencial, pues, es descartar a todas las 
autoridades e investigar, descubrir, no comparar. La comparación es el culto de la autoridad, es imitación, 
irreflexión. El comparar constituye la naturaleza misma de una mente que no está despierta para 
descubrir lo que es verdadero. Ustedes dicen: "Es así, es como lo que dijo el Buda", y piensan que de 
ese modo han resuelto sus problemas. Pero para descubrir realmente la verdad de cualquier cosa, uno 
tiene que ser extremadamente activo, vigoroso, tiene que confiar en sí mismo, y no podemos tener 
confianza en nosotros mismos mientras estemos pensando comparativamente. Por favor, escuchen esto. 
Si no confían en sí mismos, pierden todo poder de investigar y descubrir lo verdadero. Esa confianza en 
uno mismo trae cierta libertad en lo que descubrimos; y esa libertad nos es negada cuando estamos 
comparando. 
Interlocutor: ¿Hay un elemento de miedo en el respeto? 
K.: ¿Qué dices tú? Caundo muestras respeto hacia tu maestro, hacia tus padres, hacia tu gurú, y falta de 
respeto hacia tu sirviente; cuando pateas a los que no son importantes para ti y lames las botas a los que 
están por encima de ti, los funcionarios, los políticos, los encumbrados, ¿no hay en esto un elemento de 
miedo? De las personas importantes, del maestro, del examinador, del profesor, de tus padres, del 
político, del gerente de banco, esperas obtener alguna cosa; en consecuencia, eres respetuoso. ¿Pero 
qué pueden darte los pobres? Por lo tanto, los pasas por alto, los tratas con desprecio, ni siquiera sabes 



que están ahí cuando pasan junto a ti en la calle. No los miras, no te preocupa que tiriten de frío, que 
estén sucios y hambrientos. Pero a los personajes importantes, a los grandes del país les darás algo, 
aunque tengas muy poco, a fin de recibir más de sus favores. En esto hay definitivamente un elemento 
de miedo, ¿no es así? No hay amor. Si tuvieras amor en tu corazón, mostrarías respeto a aquéllos que 
no tienen nada y también a los que lo tienen todo; no sentirías miedo de los que tienen ni descuidarías a 
los que no tienen. El respeto con la esperanza de una recompensa es el resultado del miedo. En el amor 
no hay miedo. 

CAPITULO 17  
Hemos estado examinando los diversos factores que originan deterioro en nuestras vidas, en nuestras 
actividades, en nuestros pensamientos; y hemos visto que el conflicto es uno de los principales factores 
de este deterioro. Y la paz, tal como se la entiende generalmente, ¿no es, acaso, también un factor 
destructivo? ¿Puede la paz ser producida por la mente? Si tenemos paz por intermedio de la mente, ¿no 
conduce eso también a la corrupción, al deterioro? Si no estamos muy alerta y atentos, esa palabra "paz" 
se vuelve como una ventana estrecha a través de la cual miramos el mundo y tratamos de comprenderlo. 
A través de una ventana estrecha podemos ver solamente una parte del cielo y no toda su vastedad, su 
magnificencia. No es posible tener paz persiguiendo meramente la paz, lo cual es por fuerza un proceso 
de la mente. 
Quizás haya una pequeña dificultad para comprender esto, pero trataré de hacerlo tan simple y claro 
como pueda. Si podemos comprender qué significa ser pacífico, tal vez comprendamos el verdadero 
significado del amor. 
Pensamos que la paz es algo que debe ser alcanzado mediante la mente, la razón, ¿pero es así? 
¿Puede la paz llegar jamás mediante cualquier tipo de aquietamiento, control o dominio del 
pensamiento? Todos queremos paz; y para la mayoría de nosotros, la paz significa que nos dejen 
tranquilos, que no nos perturben ni interfieran con nosotros; de ese modo construimos un muro en tomo 
de nuestra propia mente, un muro de ideas. 
Es muy importante que ustedes comprendan esto, porque a medida que vayan creciendo se enfrentarán 
con los problemas de la guerra y la paz. ¿Es la paz algo que ha de ser perseguido, atrapado y 
domesticado por la mente? Lo que la mayoría de nosotros llama paz es un proceso de estancamiento, un 
paulatino deterioro. Pensamos que encontraremos la paz aferrándonos a una serie de ideas, 
construyendo intemamente una valla de seguridad, un muro de hábitos, de creencias; pensamos que la 
paz es cuestión de perseguir un principio, de cultivar una tendencia, una fantasía o un deseo particulan 
Queremos vivir sin perturbaciones, de modo que encontramos un rincón del universo o de nuestro propio 
ser, dentro del cual nos arrastramos viviendo en la oscuridad de nuestro propio encierro. Eso es lo que 
casi todos buscamos en nuestra relación con el marido, con la esposa, con los padres, con los amigos. 
Inconscientemente deseamos la paz a cualquier precio, y así es como la perseguimos. 
¿Pero puede la mente encontrar la paz alguna vez? ¿Acaso no es la mente misma una fuente de 
perturbación? La mente sólo puede adquirir, acumular, negar, afirmar, perseguir. La paz es 
absolutamente esencial, porque sin paz no podemos vivir creativamente. ¿Pero es la paz algo para ser 
realizado por medio de luchas, renuncias, sacrificios de la mente? ¿Entienden de qué estoy hablando? 
Puede que mientras son jóvenes estemos descontentos, pero cuando vayamos creciendo, a menos que 
seamos muy sensatos y estemos muy alerta, ese descontento será canalizado en alguna forma de 
resignación pacífica a la vida. La mente está buscando perpetuamente aliarse en un hábito, en una 
creencia, en un deseo, en algo que le permita vivir y estar en paz con el mundo. Pero la mente no puede 
encontrar la paz, porque sólo puede pensar en términos de tiempo, en términos de pasado, presente y 
futuro: lo que ha sido, lo que es y lo que será. Está constantemente condenado, juzgando, sopesando, 
comparando, persiguiendo sus propias vanidades, sus propios hábitos, sus propias creencias, y una 
mente así jamás puede ser pacífica. Puede engañarse a sí misma con un estado al que llama paz, pero 
eso no es paz. La mente puede hipnotizarse mediante la repetición de palabras y frases, siguiendo a 
alguien o acumulando conocimientos; pero no es pacífica, porque una mente semejante es ella misma el 
centro de la perturbación; por su propia naturaleza es la esencia del tiempo. Por lo tanto, la mente con la 
que pensamos, con la que calculamos, con la que ideamos y comparamos, no puede encontrar la paz. 
La paz no es el resultado de la razón; no obstante, si ustedes observan las religiones organizadas verán 
que se hallan presas en esta persecución de la paz por medio de la mente. La paz es tan pura y creativa 
como destructivo es la guerra, y para encontrar esa paz uno tiene que comprender qué es la belleza. Por 
eso es importante, mientras somos muy jóvenes, tener belleza a nuestro alrededor: la belleza de los 
edificios que tienen proporciones apropiadas, la belleza del aseo, de la conversación sosegada entre los 
mayores. En la comprensión de lo que es la belleza conoceremos el amor, porque la comprensión de la 
belleza es la paz del corazón. 
Paz del corazón, no de la mente. Para conocer la paz tenemos que descubrir qué es la belleza. La 
manera como hablamos, las palabras que usamos, los gestos que hacemos, estas cosas importan 



muchísimo, porque a través de ellas descubriremos el refinamiento de nuestro propio corazón. La belleza 
no puede ser definida ni explicada con palabras. Sólo puede ser comprendida cuando la mente está muy 
quieta. 
Por lo tanto, mientras son jóvenes y sensibles, es esencial que tanto ustedes como quienes son 
responsables por ustedes, creen una atmósfera de belleza. La manera como visten, como caminan, 
como se sientan, como comen, todas estas cosas y las que les rodean son muy importantes. Cuando 
sean mayores se encontrarán con las cosas feas de la vida; las construcciones feas, la gente fea con su 
malicia, su envidia, su ambición, su crueldad; y si no han cimentado y establecido la percepción de la 
belleza en sus corazones, serán fácilmente arrebatados por la enortne corriente del mundo. Entonces 
quedarán presos en la interminable lucha por encontrar la paz mediante la mente. La mente proyecta una 
idea de lo que es la paz y trata de perseguirla, quedando de ese modo atrapada en la red de las 
palabras, en la red de las fantasías y las ilusiones. 
La paz puede llegar únicamente cuando hay amor. Si tienen paz meramente gracias a la seguridad 
financiera o de otra clase, o gracias a ciertos dogmas, rituales o repeticiones verbales, no hay 
creatividad, no existe la urgencia de producir una revolución fundamental en el mundo. Una paz 
semejante sólo conduce al contentamiento y a la resignación. Pero cuando en ustedes exista la 
comprensión del amor y de la belleza, encontrarán que la paz no es una mera proyección de la mente. 
Ésta es la paz creativa, la paz que elimina la confusión y genera orden dentro de nosotros mismos. Pero 
esta paz no llega mediante esfuerzo alguno por encontrarla. Llega cuando estamos observando 
constantemente, cuando somos sensibles tanto a lo bello como a lo feo, a lo bueno como a lo malo, a 
todas las fluctuaciones de la vida. La paz no es algo mezquino creado por la mente; es inmensamente 
grande, infinitamente extensa y sólo puede ser comprendida cuando hay plenitud en el corazón. 
Interlocutor: ¿ Por qué nos sentimos inferiores delante de nuestros superiores? 
K.: ¿A quiénes consideras tus superiores? ¿A los que saben? ¿A los que tienen títulos, rangos 
académicos? ¿A las personas de las que esperas algo, alguna clase de recompensa o de posición? En 
el momento en que consideras a alguien como superior, ¿no consideras a algún otro como inferior? 
¿Por qué tenemos esta división de lo superior y lo inferior? Existe sólo cuando deseamos algo, ¿no es 
así? Yo me siento menos inteligente que tú, no tengo tanto dinero o capacidad como tú tienes, no soy tan 
feliz como tú pareces ser, o deseo algo de ti; por lo tanto, en relación contigo me siento inferior. Cuando 
te envidio o cuando deseo algo de ti o cuando trato de imitarte, me convierto instantáneamente en tu 
inferior, porque te he puesto en un pedestal, te he asignado un valor superior. Así, psicológicamente, 
intemamente, he creado tanto al superior como al inferior, he creado este sentido de desigualdad entre 
los que poseen y los que no poseen. 
Entre los seres humanos existe una enorme desigualdad de capacidades, ¿no es así? Está el hombre 
que diseña el turborreactor y el hombre que maneja el arado. Estas enormes diferencias en la capacidad 
-intelectual, verbal, física- son inevitables. Pero ya lo ven, otorgamos una significación tremenda a ciertas 
funciones. Al gobernador, al primer ministro, al inventor, al científico, los consideramos enortnemente 
más importantes que al sirviente; así es como la función asume el estatus del que la desempeña. 
Mientras asignemos un estatus a funciones particulares, por fuerza tendrá que haber un sentido de 
desigualdad, y el vacío que separa a los que son capaces de los que no lo son, se vuelve imposible de 
llenar. Si podemos mantener la función despojada de estatus, entonces hay una posibilidad de generar 
un real sentimiento de igualdad. Pero para esto tiene que haber amor, porque es el amor el que destruye 
el sentido de lo inferior y lo superior. 
El mundo está dividido en aquéllos que poseen -el rico, el poderoso, el capaz, los que lo tienen todo- y 
aquéllos que no poseen. ¿Es posible dar origen a un mundo en el que no exista esta división entre los 
"poseedores" y los "no poseedores"? Lo que sucede en realidad es esto: viendo la brecha, el abismo 
entre el rico y el pobre, entre el hombre de gran capacidad y el de poca o ninguna capacidad, los 
políticos y los economistas tratan de resolver el problema mediante reformas económicas y sociales. 
Éstas pueden estar muy bien. Pero una verdadera transformación nunca podrá tener lugar mientras no 
comprendamos todo el proceso del antagonismo, de la envidia y la malicia; porque sólo cuando 
comprendamos este proceso y le pongamos fin, podrá haber amor en nuestros corazones. 
Interlocutor: ¿Puede haber paz en nuestras vidas, cuando en todo momento estamos luchando contra 
nuestro ambiente ? 
K.: ¿Qué es nuestro ambiente? Nuestro ambiente es la sociedad, el medio económico, religioso, nacional 
y de clase que corresponde al país en que vivimos; y también es el clima. Casi todos luchamos por 
encajar en, por ajustamos a nuestro medio, porque de ese medio podemos obtener un empleo, 
esperamos los beneficios de esa sociedad en particular. ¿Pero de qué está compuesta esa sociedad? 
¿Han pensado alguna vez en ello? ¿Han observado alguna vez atentamente la sociedad en la cual están 
viviendo y a la que tratan de ajustarse? Esa sociedad está basada en una serie de creencias y 
tradiciones llamada religión y en ciertos valores económicos, ¿no es así? Ustedes forman parte de esa 
sociedad y luchan por ajustarse a ella. Pero esa sociedad es la consecuencia del espíritu adquisitivo, de 
la envidia, del miedo, de la codicia, de las búsquedas posesivas, todo con algunos destellos de amor. Y 



si quieren ser inteligentes, no adquisitivos, si no quieren sentir temor, ¿pueden ajustarse a una sociedad 
semejante? ¿Pueden? 
Ciertamente, tienen que crear una sociedad nueva, lo cual implica que cada uno de ustedes, como 
individuo, tiene que estar libre del espíritu adquisitivo, de la envidia, de la codicia; tiene que estar libre de 
nacionalismo, de patriotismo y de cualquier limitación del pensamiento religioso. Sólo entonces existe la 
posibilidad de crear algo nuevo, una sociedad totalmente nueva. Pero en tanto luchen irreflexivamente 
por ajustarse a la presente sociedad, sólo están siguiendo el viejo patrón de la envidia, del poder y del 
prestigio, de las creencias corruptoras. 
Es entonces muy importante, mientras son jóvenes, que comiéncen a comprender estos problemas y 
generen libertad dentro de sí mismos, porque entonces crearán un mundo nuevo, una nueva relación 
entre hombre y hombre. Y ayudarles a que hagan esto es, sin duda, el verdadero sentido de la 
educación. 
Interlocutor: ¿Por qué sufrimos? ¿Por qué no podemos estar libres de la enfermedad y la muerte? 
K.: Mediante las medidas sanitarias, las apropiadas condiciones de vida y los alimentos nutritivos, el 
hombre está comenzando a liberarse de ciertas enfermedades. Gracias a la cirugía y a diversas formas 
de tratamiento, la ciencia médica está tratanto de encontrar una cura para enfermedades incurables 
como el cáncer. Un médico capaz hace todo lo que puede para aliviar y eliminar la enfertnedad. 
¿Y es conquistable la muerte? Es una cosa sumamente extraordinaria que a tu edad estés tan 
interesado en la muerte. ¿Por qué te preocupa? ¿Es porque ves tanta muerte a tu alrededor: los ghats 
donde creman a los muertos, el cuerpo que llevan al río? Para ti, la muerte es una visión familiar, está 
constantemente contigo; y existe el miedo a la muerte. 
Si no reflexionas por ti mismo sobre las ¡aplicaciones de la muerte y las comprendes, irás 
interminablemente de un predicador a otro, de una esperanza a otra, de una creencia a otra, tratando de 
hallar una solución a este problema de la muerte. ¿Comprendes? No sigas preguntando a algún otro, 
trata más bien de descubrir por ti mismo la verdad de ello. ForTnular innumerables preguntas sin tratar 
jamás de averiguar o descubrir es característico de una mente trivial. 
Mira, tememos a la muerte sólo cuando nos aferrarnos a la vida. La comprensión de todo el proceso del 
vivir es también la comprensión del significado del morir. La muerte es meramente la extinción de la 
continuidad, y lo que tememos es no poder continuar; pero lo que continúa jamás puede ser creativo. 
Reflexiona sobre ello, descubre por ti mismo lo que es verdadero. Es la verdad la que te libera del miedo 
a la muerte, y no tus teorías religiosas ni tu creencia en la reencamación o en la vida en el más allá. 

CAPITULO 18  
Mientras somos muy jóvenes, tal vez a muy pocos de nosotros nos afectan grandemente los conflictos 
de la vida, las preocupaciones, las alegrías pasajeras, los desastres físicos, el miedo a la muerte y las 
deformaciones mentales que agobian a la generación más vieja. Por fortuna, mientras somos jóvenes la 
mayoría de nosotros no se encuentra todavía en el campo de batalla de la existencia. Pero a medida que 
crecemos, los problemas, las desdichas, las dudas, las luchas económicas y también las intemas 
empiezan todas a abrumamos y entonces queremos descubrir el significado de la vida, qué es la vida en 
todas partes. Nos preguntamos acerca de los conflictos, los sufrimientos, la pobreza, los desastres. 
Queremos saber por qué ciertas personas están en buena posición y otras no, por qué un ser humano es 
sano, inteligente, capaz, talentoso, mientras que otro no lo es. Y si se nos satisface fácilmente, pronto 
quedamos presos en alguna hipótesis, en alguna teoría o creencia; encontramos una respuesta, pero 
jamás es la respuesta verdadera. Nos damos cuenta de que la vida es fea, penosa, dolorosa, y 
empezamos a investigar; pero al no tener suficiente confianza en nosotros mismos, suficiente vigor, 
inteligencia, inocencia para proseguir con la investigación, pronto somos atrapados en teorías, en 
creencias, en alguna clase de especulación o doctrina que explica de manera satisfactoria todo esto. 
Poco a poco, nuestras creencias y nuestros dogmas arraigan profundamente y se hacen inconinovibles, 
porque tras ellos hay un constante temor a lo desconocido. Jamás miramos ese temor; nos alejamos de 
él buscando refugio en nuestras creencias. Y cuando examinamos estas creencias -hindú, budista, 
cristiana- encontramos que dividen a la gente. Cada conjunto de dogmas y creencias contiene una serie 
de rituales, una serie de compulsiones que atan la mente y separan al hombre del hombre. 
Empezamos, pues, con una investigación para descubrir qué es verdadero, cuál es el significado de toda 
esta desdicha, esta lucha, esta pena, y terminarnos en un conjunto de creencias, dogmas, rituales, 
teorías. No tenemos confianza en nosotros mismos, ni en el vigor ni en la inocencia para desechar la 
creencia e investigar; por lo tanto, la creencia comienza a actuar como un factor de deterioro en nuestras 
vidas. 
La creencia corrompe, porque detrás de la creencia y de la moralidad idealista, acecha el "sí mismo", el 
"yo", el "yo" que está creciendo constantemente, volviéndose cada vez más grande, más poderoso. 
Pensamos que la creencia en Dios es religión; consideramos que creer es ser religioso. Si ustedes no 



creyeran serían vistos como ateos y condenados por la sociedad. Una sociedad condena a aquellos que 
no creen en Dios y otra sociedad condena a los que creen. Ambas son la misma cosa. 
La religión se vuelve así una cuestión de creencia, y la creencia actúa como una limitación sobre la 
mente; y entonces la mente jamás es libre. Pero es sólo en libertad y no gracias a creencia alguna como 
podemos descubrir lo que es verdadero; lo que es Dios; porque nuestra creencia proyecta lo que 
pensamos que Dios debe ser, lo que pensamos que debe ser verdadero. Si creemos que Dios es amor, 
que Dios es bueno, que Dios es esto o aquello, esa creencia misma nos impide comprender qué es Dios, 
qué es verdadero. Pero ya ven, ustedes quieren olvidarse de sí mismos en una creencia, quieren 
sacrificarse a sí mismos, quieren emular a otro; desean abandonar esta pertnanente lucha que se 
desarrolla dentro de ustedes y perseguir la virtud. 
Nuestra vida es una lucha constante en la que hay dolor, sufrimiento, ambición, placer efímero, dicha que 
viene y se va; de modo que la mente desea algo imnenso para aferrarse a ello, algo que está más allá de 
ella misma y con lo cual pueda identificarse. A ese algo lo llama Dios, verdad, y se identifica con ello 
mediante la creencia, mediante la convicción y la racionalización, mediante diversas formas de disciplina 
y de moralidad idealista. Pero ese algo inmenso creado por la especulación sigue siendo parte del "yo", 
es proyectado por la mente, en su deseo de escapar del tumulto de la vida. 
Nos identificamos con un país en particular: India, Inglaterra, Alemania, Rusia, América. Ustedes piensan 
en sí mismos como hindúes. ¿Por qué? ¿Por qué se identifican con la India? ¿Lo han considerado 
alguna vez, yendo detrás de las palabras en que se hallan presas sus mentes? Viviendo en una ciudad o 
en un pueblo pequeño, llevando una vida desdichada con sus luchas y sus disputas familiares, estando 
insatisfechos, descontentos, sintiéndose infelices, se identifican con un país llamado India. Esto les da un 
sentimiento de vastedad, de importancia, una satisfacción psicológica, de modo que dicen: "Soy indio"; y 
por esto están dispuestos a matar, a morir o a ser mutilados. 
Del mismo modo, porque son muy triviales y están en constante batalla consigo mismos y con otros, 
porque están confundidos y se sienten desdichados, inseguros, porque saben que existe la muerte, se 
identifican con algo más allá, algo ininenso, significativo, pleno de sentido, a lo que llaman Dios. Esta 
identificación con lo que llaman Dios les da una sensación de enorme importancia y se sienten felices. 
Así, el identificarse con algo inmenso es un proceso autoexpansivo, sigue siendo el esfuerzo del "sí 
mismo", del yo 
La religión, tal como generalmente la conocemos, es una serie de creencias, dogmas, rituales, 
supersticiones; es la adoración de los ídolos, de hechiceros y gurúes, y pensamos que todo esto nos 
conducirá a alguna meta suprema. La meta suprema es nuestra propia proyección, es lo que deseamos, 
lo que pensamos que nos hará felices, una garantía de un estado exento de muerte. Presa en este 
deseo de certidumbre, la mente crea una religión de dogmas, de prácticas sacerdotales, de 
supersticiones y veneración de ídolos; y ahí se estanca. ¿Es religión eso? ¿Es la religión una cuestión de 
creer, de aceptar o conocer las experiencias y afirmaciones de otras personas? ¿Es meramente la 
práctica de la moralidad? ¿Saben?, es relativamente fácil ser moral, hacer esto y no hacer aquello. Uno 
puede imitar meramente un sistema moral. Pero detrás de una moralidad semejante acecha el agresivo 
yo, creciendo, expandiéndose, dominando. ¿Es religión eso? 
Ustedes tienen que descubrir qué es la verdad, porque eso es lo que realmente importa, no si son ricos o 
pobres o si están felizmente casados y tienen hijos, porque todas estas cosas tocan a su fin, y siempre 
está la muerte. Por lo tanto, sin ninguna forma de creencia, tienen ustedes que tener el vigor, la 
confianza propia, la iniciativa para descubrir por sí mismos qué es la verdad, qué es Dios. La creencia no 
libera a sus mentes, la creencia tan sólo corrompe, ata, oscurece. La mente puede liberarse sólo 
mediante su propio vigor y la confianza en sí misma. 
Ciertamente, una de las fimciones de la educación es crear individuos que no estén atados por ninguna 
forma de creencia, por ningún patrón de moralidad o respetabilidad. Es el "yo" el que busca volverse 
meramente moral, respetable. El individuo auténticamente religioso es el que descubre, el que 
experimenta directamente lo que es Dios, lo que es la verdad. Esa experiencia directa nunca es posible a 
través de ninguna forma de creencia, de ningún ritual, de ningún seguimiento o veneración de otro. La 
mente verdaderamente religiosa está libre de todos los gurúes. Cada uno de ustedes, como individuo, a 
medida que crezca y viva su vida, podrá descubrir la verdad de instante en instante y, en consecuencia, 
podrá ser libre. 
La rnayoría de la gente piensa que estar libre de las cosas materiales del mundo es el primer paso hacia 
la religión. No lo es. Ésa es una de las cosas más fáciles de hacer. El primer paso es estar libre para 
pensar de manera plena, completa e independiente, lo cual implica no estar atado por ninguna creencia 
ni agobiado por las circunstancias, por el medio, de manera que uno sea un ser humano integrado, 
capaz, vigoroso y confiado en sí mismo. Sólo entonces puede nuestra mente, estando libre, libre de 
prejuicios, de condicionamientos, descubrir lo que es Dios. Ciertamente, ése es el propósito básico por el 
cual debe existir cualquier centro educativo: ayudar a cada individuo que llega allí a estar libre para 
descubrir la realidad. Esto significa no seguir ningún sistema, no aferrarse a ninguna creencia o ritual y 
no venerar a ningún gurú. El individuo tiene que despertar su inteligencia, no mediante alguna forma de 



disciplina, resistencia, compulsión o coacción, sino gracias a la libertad. Es sólo gracias a la inteligencia 
nacida de la libertad, como el individuo puede descubrir aquello que está más allá de la mente. Esa 
inmensidad, lo innominable, lo ilimitado, aquello que no puede ser medido por las palabras y en lo cual 
existe el amor que no es de la mente- debe ser experimentada de manera directa. La mente no puede 
concebirla; por lo tanto, la mente tiene que estar muy quieta, asombrosamente silenciosa, sin la 
exigencia de ningún deseo. Sólo entonces es posible que revele su existencia aquello que puede ser 
llamado Dios o la realidad. 
Interlocutor: ¿Qué es la obediencia? ¿Debemos obedecer una orden aun cuando no la comprendamos? 
K.: ¿Acaso no es eso lo que hace la mayoría de nosotros? 
Los padres, los maestros, los mayores dicen: "Haz esto". Lo dicen cortésmente o a palos, y porque 
tenemos miedo, obedecemos. Es también lo que nos hacen los gobiemos, los militares. Desde la infancia 
se nos educa para obedecer, sin que sepamos nada al respecto. Cuanto más autoritarios son nuestros 
padres y más tiránico el gobiemo, tanto más nos compelen, nos moldean desde nuestros primeros años; 
y sin comprender por qué debemos hacer lo que nos dicen que hagamos, obedecemos. También se nos 
dice qué es lo que debemos pensar. Nuestras mentes son purgadas de todo pensamiento que no sea 
aprobado por el estado, por las autoridades locales. Jamás se nos enseña ni se nos ayuda a pensar, a 
descubrir, sino que se nos exige obedecer. El sacerdote nos dice que es así, y nuestro propio miedo 
intemo nos obliga a obedecer, porque de lo contrario nos confundiremos, nos sentiremos perdidos. 
De modo que obedecemos porque somos muy irreflexivos. No queremos pensar porque el pensar es 
perturbador; para pensar tenemos que cuestionar, que inquirir, que descubrir por nosotros mismos. Y los 
adultos no quieren que inquiramos, no tienen la paciencia de escuchar nuestras preguntas. Están 
demasiado ocupados con sus propias disputas, con sus ambiciones y sus prejuicios, con sus debo y no 
debo de la moralidad y la respetabilidad; y nosotros, que somos jóvenes, tenemos miedo de 
equivocamos porque también queremos ser respetables. ¿Acaso no deseamos todos vestir el mismo tipo 
de ropas, lucir igual? No queremos hacer nada diferente, no queremos pensar independientemente, 
distinguimos, porque eso es muy perturbador; así que nos unimos al grupo. 
Cualquiera que sea nuestra edad, casi todos obedecemos, copiamos, porque intemamente tenemos 
miedo de sentirnos inseguros. Queremos certidumbre, tanto financiera como moral; queremos que se 
nos apruebe. Deseamos hallamos en una posición segura, rodeados de una valla y sin tener que 
enfrentarnos jamás con el infortunio, la pena, el sufrimiento. Es el miedo, consciente o inconsciente, el 
que nos hace obedecer al jefe, al líder, al sacerdote, el gobiemo. Es el miedo a ser castigados el que nos 
impide hacer algo dañino para los demás. Por lo tanto, detrás de todas nuestras acciones, de nuestra 
codicia y nuestras búsquedas, está al acecho este deseo de certidumbre, este deseo de hallamos a 
salvo, asegurados. Si no estamos libres del miedo, la mera obediencia significa muy poco. Lo que tiene 
significación es que estemos atentos a este miedo de día en día, que observemos cómo se manifiesta de 
diferentes maneras. Sólo cuando estamos libres del miedo puede existir esa cualidad intema de la 
comprensión, ese estado único en el que no hay acumulación de conocimientos ni de experiencias. 

CAPITULO 19  
Cuando hemos crecido y dejamos la escuela después de haber recibido una así llamada educación, 
tenemos que afrontar innumerables problemas. ¿Qué profesión vamos a elegir a fin de que en ella 
podamos realizamos y ser felices? ¿En qué vocación o trabajo sentiremos que no estamos explotando a 
otros, que no somos crueles con ellos? Tenemos que comprender el hambre, la superpoblación, el sexo, 
la pena, el placer. Tenemos que habémoslas con las múltiples cosas confusas y contradictorias de la 
vida: las riñas entre hombre y hombre, entre el hombre y la mujer, los conflictos intemos y las luchas 
extemas. Tenemos que comprender la ambición, la guerra, el espíritu militar; y es mucho más esencial 
que comprendamos esa cosa extraordinaria llamada paz. Tenemos que comprender el significado de la 
religión -la cual no es una mera especulación o la adoración de imágenes- y también esa cosa muy 
extraña y compleja llamada amor. Tenemos que ser sensibles a la belleza de la vida, al pájaro que vuela, 
y también al mendigo, a la escualidez del pobre, a las feísimas construcciones que la gente levanta, a las 
sucias calles y al templo más sucio aún. Tenemos que afrontar todos estos problemas. Y tenemos que 
enfrentamos con la cuestión de a quién seguir o no seguir y si debemos seguir a alguien en absoluto. 
La mayoría de nosotros se interesa en producir un cambio aquí y allá, y con eso se satisface. Cuanto 
más avanzamos en edad, tanto menos queremos cualquier cambio profundo, fundamental, porque 
tenemos miedo. No pensamos en los tértninos de una transformación total, sólo pensamos en términos 
de un cambio superficial; y si uno lo examina encontrará que el cambio superficial no es cambio en 
absoluto. No es una revolución radical, sino solamente una continuación modificada de lo que ha sido. 
Todas estas cosas tienen ustedes que afrontar, desde su propia felicidad y desdicha hasta la felicidad y 
desdicha de la mayoría, desde sus propias ambiciones y búsquedas egocéntricas a las ambiciones, 
motivaciones y búsquedas de los demás. Tienen que afrontar la competencia, la corrupción en sí mismos 



y en otros, el deterioro de la mente, la vacuidad del corazón. Tienen que conocer todo esto, tienen que 
afrontarlo y comprenderlo por sí mismos. Pero, por desgracia, no están preparados para ello. 
¿Qué hemos comprendido cuando dejamos la escuela? Podremos haber recogido unos pocos 
conocimientos, pero somos tan torpes, vacíos y superficiales como cuando llegamos. Nuestros estudios, 
nuestra asistencia a la escuela, nuestros contactos con los maestros no nos han ayudado a comprender 
estos problemas tan complejos de la vida. Los maestros son tediosos y nosotros nos volvemos tan 
tediosos como ellos. Ellos sienten temor y nosotros sentimos temor. Es tanto responsabilidad nuestra 
como de los maestros ver que salgamos de aquí para entrar en el mundo con madurez, con profundidad 
en el pensar, sin temor y, por lo tanto, con capacidad para afrontar la vida inteligentemente. 
Ahora bien, parece muy importante encontrar una respuesta a todos estos problemas tan complejos; 
pero no hay respuesta. Todo cuanto podemos hacer es afrontar estos problemas inteligentemente a 
medida que surgen. Por favor, comprendan esto. Instintivamente, ustedes desean una respuesta, 
¿verdad? Piensan que leyendo libros, siguiendo a alguien, encontrarán respuestas a todos estos 
problemas tan complejos y sutiles problemas de la vida. Encontrarán creencias, teorías, pero ésas no 
serán respuestas, porque estos problemas han sido creados por seres humanos como ustedes. La 
espantosa insensibilidad, el hambre, la crueldad, la fealdad, la escualidez, todo esto ha sido creado por 
los seres humanos; y para dar origen a una transformación fundamental tienen que comprender la mente 
y el corazón humanos, que son la mente y el corazón de cada uno de ustedes. Buscar meramente una 
respuesta en un libro o identificarse con algún sistema político o económico, por mucho que pueda 
prometer, o practicar algún absurdo religioso con todas sus supersticiones o seguir a un gurú, ninguna de 
estas cosas les ayudará a comprender estos problemas humanos, porque son creados por ustedes y por 
otros como ustedes. Para comprenderlos tienen que comprenderse a sí mismos, comprenderse tal como 
viven de instante en instante, de día en día, de año en año; y para esto necesitan inteligencia, muchísimo 
discernimiento, paciencia, amor. 
Tenemos, pues, que averiguar qué es la inteligencia, ¿no es así? Todos usan esa palabra con mucha 
prodigalidad; pero hablar meramente de la inteligencia no les hará inteligentes. Los políticos repiten todo 
el tiempo palabras como "inteligencia", "integración", "una nueva cultura", "un mundo unido", pero son 
meras palabras que significan muy poco. Así que no usen palabras sin comprender realmente todo lo 
que implican. 
Estamos tratando de averiguar qué es la inteligencia, no meramente su definición, que podemos 
encontrar en cualquier diccionario, sino que trataremos de conocer, de sentir, de comprender qué es la 
inteligencia, porque si tenemos esa inteligencia, ella nos ayudará a cada uno de nosotros, a medida que 
vayamos creciendo, a tratar con los enortnes problemas de nuestra vida. Y sin esa inteligencia, por 
mucho que leamos, estudiemos, acumulemos conocimiento, reformemos produciendo pequeños 
cambios aquí y allá en el patrón de la sociedad, no podrá haber verdaderamente transforrnación ni una 
felicidad perdurable. 
Y bien, ¿qué significa la inteligencia? Voy a averiguar qué significa. Tal vez ello resulte difícil para 
algunos de ustedes, pero no se preocupen mucho tratando de seguir las palabras; en vez de eso, 
procuren percibir el contenido de aquello a que me estoy refiriendo. Traten de percibir la cosa, la cualidad 
de la inteligencia. Si la perciben ahora, entonces, a medida que crezcan, verán más y más claramente la 
significación de lo que he estado diciendo. 
La mayoría de nosotros piensa que la inteligencia es el resultado de adquirir conocimientos, información, 
experiencia. Pensamos que, teniendo mucho conocimiento y experiencia, seremos capaces de afrontar 
inteligentemente la vida. Pero la vida es una cosa extraordinaria, jamás está fija; como el río, fluye 
constantemente, nunca está quieta. Pensamos que acumulando más experiencia, más conocimiento, 
más virtud, más salud, más posesiones, seremos inteligentes. Por eso respetamos a las personas que 
han acumulado conocimientos, los eruditos, y también a las personas ricas y llenas de experiencia. Pero 
la inteligencia, ¿es el resultado del "más"? ¿Qué hay detrás de este proceso de tener más, de desear 
más? Al desear más, lo que nos interesa es acumular, ¿no es así? 
Ahora bien, ¿qué sucede cuando hemos acumulado conocimiento, experiencia? Cualquier experiencia 
ulterior que podamos tener es traducida inmediatamente a términos del ,,más", y nunca estamos 
experimentando realmente, siempre estamos acumulando; y esta acumulación es el proceso de la 
mente, que es el centro del "más". El "más" es el "yo", el ego, la entidad encerrada en sí misma que sólo 
se interesa en acumular, ya sea negativamente o positivamente. De ese modo, con su experiencia 
acumulada, la mente afronta la vida. Al afrontar la vida con esta acumulación de experiencias, la mente 
está siempre buscando el "más", por lo que nunca experimenta, sólo acumula. Mientras la mente sea un 
mero instrumento del acumular, no hay verdadera experimentación. ¿Cómo puede uno estar abierto a la 
experiencia, cuando siempre está pensando en obtener algo de esa experiencia, en adquirir algo más? 
Por lo tanto, el hombre que acumula, que guarda, el hombre que desea jamás está experimentando 
frescamente la vida. Sólo cuando la mente no se interesa en el "más ", en acumular, tiene posibilidad de 
ser inteligente. Cuando lo que le interesa es el "más", cada nueva experiencia fortalece el muro del 
encierro en uno mismo, fortalece el "yo", el proceso egocéntrico que es el núcleo de todos los conflictos. 



Por favor, sigan esto. Ustedes piensan que la experiencia libera a la mente, pero no lo hace. En tanto la 
mente se interesa en la acumulación, en el "más", cada experiencia que tenemos refuerza nuestro 
interés propio, nuestro proceso egocéntrico de pensamiento. 
La inteligencia sólo es posible cuando hay verdadera libertad con respecto al sí mismo, al "yo", o sea, 
cuando la mente ya no está presa en el deseo de una experiencia más grande, más amplia, más 
expansivo. La inteligencia es libertad respecto de la presión del tiempo, ¿no es así? Porque el "más" 
implica tiempo, y en tanto la mente sea el centro de la exigencia del "más", la mente es el resultado del 
tiempo. Por consiguiente, cultivar el "más" es negar la inteligencia. La comprensión de todo este proceso 
es conocimiento propio. Cuando, sin que haya un centro acumulativo, uno se conoce a sí mismo tal 
como es, de ese conocimiento propio surge la inteligencia que puede afrontar la vida; esa inteligencia es 
creativa. 
Miren su propia vida, qué torpe, qué estúpida, qué estrecha es porque ustedes no son creativos. Cuando 
sean mayores tal vez tengan hijos, pero eso no es ser creativo. Puede que sean burócratas, pero en eso 
no hay vitalidad, ¿no es así?, es una rutina muerta, un completo aburrimiento. La vida de ustedes está 
cercada por el iniedo y, en consecuencia, hay autoridad e imitación. No saben qué es ser creativo. Por 
creatividad no entiendo pintar cuadros, escribir poemas o tener habilidad para cantar. Me refiero a la 
naturaleza más profunda de la creatividad que, una vez descubierta, es una fuente etema, una corriente 
inmortal; y sólo puede darse con ella por conducto de la inteligencia. Esa fuente es lo intemporal; pero la 
mente no puede dar con lo intemporal en tanto exista el centro del "yo", de la personalidad egocéntrico, 
de la entidad que está perpetuamente requiriendo el "más". 
Cuando comprendan todo esto, no sólo verbalmente sino muy a fondo, encontrarán que con la 
inteligencia despierta llega una creatividad que es la realidad misma, que es Dios, sobre la cual no puede 
especularse ni cavilarse. Jamás darán con ella mediante sus prácticas de meditación, mediante sus 
rezos por el "más" o sus escapes del "más". Esa realidad podrá llegar a existir sólo cuando comprendan 
el estado de su propia mente, la malicia, la envidia, las complejas reacciones a medida que surgen de 
instante en instante, cada día. En la comprensión de estas cosas adviene un estado que puede ser 
llamado amor. Ese amor es inteligencia y trae consigo una creatividad que es intemporal. 
Interlocutor: La sociedad se basa en nuestra dependencia mutua. El médico tiene que depender del 
granjero y el granjero del médico. ¿Cómo puede un hombre ser por completo independiente? 
K.: La vida es relación. Aun el sanyasi está relacionado; podrá renunciar al mundo, pero sigue estando 
relacionado con el mundo. No podemos escapar de la relación. Para la mayoría de nosotros, la relación 
es una fuente de conflicto; en la relación hay temor porque dependemos psicológicamente de otro, ya 
sea del marido, de la esposa, del padre o de un amigo. La relación existe no sólo entre uno mismo y el 
padre, entre uno mismo y el hijo, sino también entre uno mismo y el maestro, el cocinero, el sirviente, el 
gobernador, el comandante y toda la sociedad; y en tanto no comprendamos esta relación, no estaremos 
libres de la dependencia psicológica que genera miedo y explotación. La libertad llega sólo con la 
inteligencia. Sin inteligencia, el mero buscar independencia o libertad respecto de la relación es perseguir 
ilusiones. 
Lo importante, pues, es comprender nuestra dependencia psicológica en la relación. Cuando revelamos 
las cosas ocultas de nuestra mente y de nuestro corazón, comprendiendo nuestra propia soledad, 
nuestro vacío, como estamos libres, libres no de nuestra relación sino de la dependencia psicológica que 
ocasiona conflicto, desdicha, pena, temor. 
Interlocutor: ¿Por qué es desagradable la verdad? 
K.: Si pienso que soy muy hermoso y tú me dices que no lo soy, lo cual puede ser cierto, ¿me agrada 
eso? Si pienso que soy muy inteligente, muy ingenioso, y tú señalas que en realidad soy una persona 
más bien tonta, eso es muy desagradable para mí. Y la acción de señalar mi estupidez, a ti te provoca un 
sentimiento de placer, ¿verdad? Halaga tu vanidad, muestra lo inteligente que tú eres. Pero no deseas 
mirar tu propia estupidez; quieres escapar de lo que eres, quieres ocultarte de ti mismo, quieres tapar tu 
propia estupidez, tu propia soledad. Entonces buscas amigos que nunca te digan lo que eres. Deseas 
mostrar a otros lo que ellos son, pero cuando los otros te muestran lo que tú eres, eso no te agrada. 
Evitas aquello que expone tu propia naturaleza intema. 
Interlocutor: Hasta ahora nuestros maestros han estado muy seguros y nos han enseñado del modo 
habitual; pero después de escuchar lo que se ha dicho aquí y después de tomar parte en las discusiones, 
se han vuelto muy inseguros. Un estudiante inteligente sabrá cómo conducirse en estas circunstancias, 
pero ¿qué harán aquéllos que no son inteligentes? 
K.:¿Acerca de qué están inseguros los maestros? No acerca de lo que enseñan, puesto que pueden 
seguir adelante con las matemáticas, la geografia, el habitual plan de estudios. No es de eso de lo que 
están inseguros. Están inseguros acerca de cómo tratar con el estudiante, ¿no es así? Están inseguros 
en su relación con el estudiante. Hasta hace muy poco, jamás se preocupaban de su relación con el 
estudiante, sólo venían a la clase, enseñaban y se iban. Pero ahora les preocupa que puedan estar 
creando temor al ejercitar su autoridad para hacer que el estudiante les obedezca. Les preocupa saber si 
están reprimiendo al estudiante o si estimulan su iniciativa y lo ayudan a encontrar su verdadera 



vocación. Naturalmente, todo esto ha hecho que se sientan inseguros. Pero por cierto, tanto el maestro 
como el estudiante tienen que sentirse seguros; también tienen que investigar, explorar. Ése es todo el 
proceso de la vida desde el principio al fin, ¿no es así? No detenerse en cierto punto y decir: "Yo sé". 
Un hombre inteligente jamás se halla estático, jainás dice: "Yo sé". Está siempre investigando, dudando, 
mirando, explorando, descubriendo. En el instante en que dice "yo sé", ya está muerto. Y casi todos 
nosotros, jóvenes o viejos, a causa de la tradición, de las compulsiones, del temor, a causa de la 
burocracia y los absurdos de nuestra religión, estamos más bien muertos, carecemos de vitalidad, de 
vigor, de confianza en nosotros mismos. De modo que el maestro ha de investigar y descubrir por sí 
mismo sus propias tendencias burocráticas y así dejará de embotar la mente de otros; y ése es un 
proceso muy difícil. Requiere una gran dosis de paciente comprensión. 
Por lo tanto, el estudiante inteligente ha de ayudar al maestro y el maestro ha de ayudar al estudiante; y 
ambos han de ayudar al niño o a la niña lerdos y poco inteligentes. 
Eso es la relación. Ciertamente, cuando el maestro mismo se siente inseguro e investiga, es más 
tolerante, más vacilante, más paciente y afectuoso con el estudiante lerdo, cuya inteligencia de ese modo 
puede ser despertado. 
Interlocutor: El granjero tiene que confiar en el médico para la cura de un dolor fisico. ¿También ésta es 
una relación dependiente? 
K.: Como hemos visto, si psicológicamente dependo de ti, mi relación contigo se basa en el temor; y en 
tanto haya temor no hay independencia en la relación. El problema de liberar a la mente del temor es 
sumamente complejo. 
Miren, lo importante no es lo que uno dice en respuesta a todas estas preguntas, sino que ustedes 
descubran por sí mismos la verdad al respecto mediante una constante investigación, lo cual implica no 
quedar presos en ninguna creencia, en ningún sistema de pensamiento. Es la constante investigación la 
que crea iniciativa y abre paso a la inteligencia. Estar meramente satisfechos con una respuesta embota 
la mente. Entonces, es esencial que no acepten, que inquieran de manera constante y empiecen a 
descubrir por sí mismos todo el significado de la vida. 

CAPITULO 1  
Me pregunto por qué reciben ustedes educación. ¿Lo saben? Tan pronto tienen edad suficiente, sus 
padres les envían a la escuela, ¿pero saben ustedes por qué van a la escuela? Todo lo que ustedes y 
sus padres saben es que deben ir a la escuela y educarse. 
Ahora bien, ¿qué significa que a uno le eduquen? ¿Alguna vez han pensando al respecto? ¿Significa 
meramente aprobar exámenes para que más tarde puedan casarse, tener alguna clase de empleo y 
continuar en ese empleo, les guste o no, por el resto de sus vidas? ¿Es eso la educación? 
Asisten a diversas escuelas donde se les educa, o sea, que aprenden matemáticas, historia, geografia, 
ciencia y demás. ¿Por qué? ¿Se lo han preguntado alguna vez? ¿Es meramente para que después se 
ganen la vida? ¿Es ése el propósito de la educación? ¿Es la educación tan sólo un asunto de rendir 
exámenes y poner unos cuantos títulos junto a sus nombres, o es algo por completo diferente? 
Si miran a su alrededor, verán en qué espantosa confusión se encuentra el mundo. ¿Ven al pobre que 
tiene muy poco para comer, que carece de días festivos y debe trabajar día tras día, de la mañana a la 
noche, mientras los padres de ustedes acuden al club en lujosos automóviles y allí se divierten? Ésa es 
la vida, ¿verdad? Están el pobre y el rico, los enfermos y los que gozan de buena salud, y en todo el 
mundo hay guerras, desdichas, toda clase de infortunios. ¿Acaso no deberían ustedes reflexionar sobre 
estas cosas mientras son jóvenes? Pero ya ven, en sus escuelas no les ayudan a prepararse para 
afrontar esa vasta extensión de la vida con sus extraordinarias luchas, desdichas, sufrimientos, guerras... 
nadie les habla sobre todo esto. Sólo les comunican los hechos desnudos, pero eso no es suficiente, 
¿verdad? 
Por cierto, la educación no está sólo para capacitarles a fin de que puedan conseguir un empleo; es algo 
que debe ayudarles a prepararse para la vida. Podrán convertirse en un oficinista, un gobernador, un 
científico, pero eso no es la totalidad de la vida. 
Hay toda clase de cosas en la vida. La vida es como el océano. El océano no es sólo lo que vemos en la 
superficie, ¿verdad? Es tremendamente profundo, tiene corrientes enormes y está atestado con todo tipo 
de vida, con múltiples variedades de peces, el grande viviendo del pequeño. Todo eso es el océano; y así 
ocurre con la vida, en la cual hay toda clase de goces, de placeres, dolores, invenciones extraordinarias, 
innumerables sistemas de meditación y la búsqueda colectiva de la felicidad. La vida es todo eso, pero 
ustedes no están preparados para ella. En la escuela nadie les habla acerca de todas esas cosas. Hay 
demasiados chicos y chicas en cada clase, y el maestro sólo se interesa en que pasen los exámenes, no 
se interesa en el esclarecimiento de sus mentes. Pero la educación, obviamente, no es un proceso de 
atiborrar sus mentes con información. Si saben leer pueden tomar cualquier enciclopedia y obtener la 
información que desean. Pienso, pues, que la educación es algo por completo diferente del mero 
aprendizaje de ciertos hechos y de la aprobación de unos cuantos exámenes. 



Vean, mientras tengamos miedo, no estamos educados. ¿Saben qué es el rniedo? Todos ustedes saben 
que temen: los niños temen, los adultos temen, todos temen; y en tanto tengamos miedo, no estaremos 
educados, careceremos de inteligencia. De modo que la educación no consiste meramente en atestar la 
mente con información sino en ayudar al estudiante a comprender sin miedo esta gran complejidad de la 
vida. 
Ustedes sienten temor de sus maestros, de sus padres, del hermano mayor,, de la tía o de alguna otra 
persona, ¿no es así? Los mayores tienen el poder de castigarles, de apartarles o de pedirles que 
permanezcan en su propia habitación; y así, tanto en la escuela como en la casa, se nos educa 
continuamente en el miedo. Nuestra vida es moldeada por el miedo y, desde la infancia hasta que 
morimos, estamos atemorizados. ¿Y saben lo que el miedo hace? ¿Alguna vez se han observado 
cuando tienen miedo, cómo se les aprieta el estómago, cómo transpiran, cómo tienen pesadillas? No les 
gusta estar con personas que les atemorizan, ¿verdad? Quieren escapar de ellas como un animal que se 
siente amenazado. Y ya ven, con ese miedo asistimos a la escuela y al colegio, y cogiese miedo 
dejamos el colegio para encontramos con esta cosa extraordinaria, esta vasta corriente con su enorme 
profundidad a la que llamamos vida. Me parece, pues, que lo que tiene importancia primordial en la 
educación es ver que en ella se nos eduque para que estemos libres del miedo; porque el miedo embota 
nuestras mentes, mutila nuestro pensar, contribuye a la oscuridad, y en tanto vivamos con miedo no 
crearemos un mundo nuevo. ¿Comprenden de qué estoy hablando, o es algo de lo que jamás han oído 
antes? 
¿Saben?, en el mundo exterior a nuestra propia familia, a nuestro propio hogar, en el mundo que está 
más allá de Bombay, en Europa, América y Rusia están preparando instrumentos de enorrne 
destrucción. El mundo está pasando por una fase terrible y todos los políticos, todos los gobernantes 
están muy confundidos aunque digan que no lo están, porque siempre se hallan en guerra, siempre hay 
alguna clase de infortunio. De modo que el mundo al presente no es algo herrnoso, no es un lugar feliz 
donde vivir; y si a ustedes, que son muy jóvenes, no se les educa correctamente, es obvio que crearán 
un mundo igualmente infeliz, igualmente desdichado y confuso. ¿No es, por lo tanto, muy importante 
descubrir de qué modo se les educa a fm de que puedan crear una clase de mundo por completo 
diferente? Un mundo en el que puedan vivir juntos dichosamente, en el cual no existan el rico y el pobre, 
ni los grandes políticos que poseen todo el poder, la posición, el atractivo, ni los que carecen de todo 
privilegio, que nada tienen en la vida y deben trabajar incesamente hasta que mueran. 
Son ustedes los que tendrán que crear un mundo nuevo, no los adultos, porque éstos están haciendo del 
mundo una confusión espantosa. Pero si se les educa correctamente, podrán crear un mundo nuevo. 
Está en sus manos, no en manos de los políticos o de los sacerdotes. Si se les educa apropiadamente 
crearán un mundo maravilloso, no un mundo indio o europeo, sino un mundo que será nuestro, de 
ustedes y mío, un mundo en el cual todos viviremos juntos dichosamente. Y yo les aseguro que la 
creación de un mundo semejante depende de ustedes y de nadie más; por eso es muy importante el 
modo como se les eduque y la clase de maestros que tengan. Si el maestro está atemorizado, tendrá 
estudiantes también atemorizados. Si el maestro es estrecho de núras, trivial, mezquino y sólo está 
transmitiéndoles información, entonces también ustedes tendrán mentes muy mezquinas y crecerán sin 
comprender qué es la vida. 
Es, por lo tanto, esencial que se les eduque apropiadamente, lo cual implica que han de desarrollarse en 
libertad; y no pueden ser libres si tienen miedo de sus padres, si temen a la opinión pública, a lo que 
podría decir la abuela. Si sienten temor jamás podrán ser libres. Y pueden advertir en las escuelas que 
los maestros no han reflexionado sobre este problema del temor; porque en el momento en que se ejerce 
sobre ustedes cualquier tipo de compulsión para obligarles a que hagan algo, ya sea mediante la así 
llarnada amabilidad o mediante un sistema de disciplina, ello crea inevitablemente temor. Si yo soy el 
maestro y, a fin de hacer que alguno de ustedes estudie, lo comparo con otro estudiante diciéndole que 
no es tan inteligente como el otro, lo estoy destruyendo, ¿no es así? En nuestras escuelas actuales 
tenemos exámenes, los cuales engendran temor, y también tenemos sistemas de clasificaciones que 
implican comparar siempre a un estudiante con otro; por eso se considera importante al chico o a la 
chica hábil, no al estudiante como individuo. El estudiante que es muy sagaz en sus estudios, que tiene 
una peculiar capacidad para aprobar sus exámenes, puede ser estúpido en otros sentidos y 
probablemente lo es. 
Poner notas, clasificar, comparar y cualquier forma de compulsión, ya sea por medio de la amabilidad o 
de las amenazas, engendran temor; y es a causa de que nos hallamos presos en este temor mientras 
somos jóvenes, por lo que luchamos en medio del temor por el resto de nuestra vida. Los adultos, por su 
actitud hacia la vida, crean una forma de educación que es meramente una repetición de lo viejo, de 
modo que no puede haber una manera diferente de vivir. Por eso me parece muy importante que 
reflexionen sobre estas cosas mientras aún son muy jóvenes. Aunque no comprendan lo que estoy 
diciendo, deben interrogar sus maestros acerca de esto -si ellos lo permiten- y ver si pueden estar 
realmente libres de temor. Cuando no temen, estudian mucho mejor. Cuando sientan que no se les 
obliga a hacer algo, descubrirán qué es lo que les interesa, y entonces por el resto de sus vidas harán 



algo que realmente aman, lo cual es mucho más importante que volverse un desdichado oficinista 
porque uno necesita tener un empleo. Hacer algo porque nuestros padres nos dicen que tenemos que 
hacerlo o porque la sociedad lo exige no tiene ningún sentido; mientras que si aman realmente hacer 
algo con sus manos o con la mente, entonces gracias a ese amor crearán un mundo nuevo. Pero no 
pueden crear un mundo nuevo si están atemorizados; por lo tanto, mientras son jóvenes tiene que haber 
en ustedes un espíritu de rebelión. 
¿Entienden qué es la rebelión? A medida que van creciendo desde la infancia a la edad adulta, la vida 
presiona sobre ustedes en la forma de padres, maestros, tradición, vecinos, la cultura de la sociedad en 
que se crían, etcétera; todo eso les encierra como en una prisión y les obliga a hacer lo que "eso" quiere, 
de modo que jamás son ustedes mismos. ¿No es, entonces, fundamental que la educación les ayude a 
ser libres de modo que puedan pensar y vivir sin miedo y, de esa manera, sepan por sí mismos qué es el 
amor? Si sus padres les amaran realmente producirían esta clase de educación, verían que fueran 
ustedes libres para crecer sin miedo, para ser felices. Pero hay muy pocos padres así en el mundo, 
porque la mayoría de los padres dice que el niño debe hacer esto y no hacer aquello, que debe ser como 
su padre: un abogado, un policía, un comerciante o lo que fuere. 
Es realmente muy difícil comprender estos problemas tan complejos, y a medida que vamos creciendo 
podemos comprenderlos sólo cuando hay inteligencia. La inteligencia debe llegar a nosotros mientras 
somos jóvenes, lo cual implica que el maestro mismo debe comprender primeramente todo esto. Pero 
hay muy pocos maestros que lo comprendan, porque para la mayoría de ellos la enseñanza es 
meramente un trabajo. No pueden conseguir otro trabajo donde podrían ganar más dinero, por eso dicen: 
"La enseñanza es un buen trabajo", lo cual significa que no están interesados ni en educarles a ustedes 
ni en la educación misma. 
Por lo tanto, cada uno de ustedes, niño o niña, tiene que averiguar la verdad de todo esto, no pueden ser 
meramente amansados como animales domésticos. Espero que comprendan de qué estoy hablando, 
porque todo esto es realmente muy difícil y requiere muchísima reflexión por parte de ustedes. El mundo 
se está desintegrando, se desmorona, hay guerras, hambre y desdicha; y la creación de un mundo 
nuevo está en manos de ustedes. Pero no pueden crear un mundo nuevo si en ustedes no alienta el 
espíritu de rebelión, y no pueden tener este espíritu de rebelión en tanto hay miedo, porque el miedo 
mutila la inteligencia. 
Interlocutor: Yo tengo todo lo que puede hacerme feliz, mientras que otros no lo tienen. ¿Por qué es así? 
K.: ¿Por qué piensas que es así? Puede que tengas buena salud, padres amables, un buen cerebro; por 
lo tanto, piensas que eres feliz. Mientras otro, que está enfermo, cuyos padres son rudos y que no tiene 
un cerebro demasiado bueno, siente que es desdichado. Ahora bien, ¿por qué es esto así? ¿Por qué 
eres feliz mientras algún otro es desdichado? ¿Consiste la felicidad en tener riquezas, automóviles, 
buenas casas, alimentación pura, padres amables? ¿A eso es a lo que llamas felicidad? ¿Y desdichada 
es la persona que no tiene ninguna de estas cosas? Entonces, ¿qué entiendes por felicidad? Es 
importante averiguarlo, ¿verdad? ¿Consiste la felicidad en comparar? Cuando dices: "Soy feliz", ¿acaso 
tu felicidad nace de la comparación? ¿Comprendes de qué estoy hablando o esto es demasiado difícil? 
¿No has escuchado a tus padres decir: "Fulano de tal no es tan próspero como nosotros"? La 
comparación nos hace sentir que tenemos algo, nos provoca un sentimiento de satisfacción, ¿no es así? 
Si uno es hábil y se compara con alguno que no lo es, se siente muy feliz. 0 sea, pensamos que somos 
felices a través del orgullo, de la comparación; pero el hombre que se siente feliz comparándose con otro 
que tiene menos es un ser humano de lo más desdichado, porque siempre habrá alguien por encima de 
él que tenga más; y así prosigue eso una y otra vez. Ciertamente, la comparación no es felicidad. La 
felicidad es por completo diferente; no es cosa que pueda buscarse. La felicidad llega cuando estamos 
haciendo algo que amamos de verdad, y no porque lo que hacemos nos dé riquezas o haga de nosotros 
una persona destacada. 
Interlocutor: ¿Cuál es el modo de librarnos del miedo que tenemos? 
K.: En primer lugar tienes que saber qué es lo que temes, ¿no es así? P'uedes tener miedo de tus 
padres, de los maestros, de no aprobar un examen, de tu herinana, de tu herinano, de lo que podría decir 
tu vecino; o quizá tengas miedo de no ser tan bueno o tan inteligente como tu padre, quien tiene un gran 
nombre. Hay muchas clases de miedo, y uno tiene que saber de qué tiene miedo. 
Entonces, ¿sabes de qué tienes miedo? Si lo sabes, no escapes de ese miedo, antes bien descubre por 
qué temes. Si quieres saber cómo librarte del miedo, no debes escapar de él, tienes que afrontarlo; y el 
hecho mismo de afrontarlo te ayuda a librarte de él. En tanto estamos escapando del miedo no lo 
miramos; pero en el instante en que nos detenemos y miramos el miedo, éste comienza a disolverse. El 
propio escapar es la causa del miedo. 
Ustedes deben estar hirviendo de preguntas, pero tal vez son tímidos. ¿Puedo yo formularles una 
pregunta a ustedes? ¿Qué quieren ser cuando sean mayores? ¿Lo saben? Por supuesto, para las niñas 
es sitnple, quieren casarse, eso está entendido; pero aun si se casan, ¿qué quieren hacer? 
¿Son ustedes ambiciosos? ¿Saben qué es la ambición? Es el deseo de llegar a ser alguien, ¿no es así? 
El hombre que tiene un ideal y dice: "Voy a ser como Rama, Sita o Gandhiji", sigue siendo ambicioso. 



¿Son ustedes ambiciosos de algún modo? Entonces, ¿qué es lo que eso significa? ¿Por qué son 
ambiciosos? Esto puede ser un poco difícil, pero es uno de los problemas de la vida y deben pensar al 
respecto. Les diré por qué. Todos somos ambiciosos; cada cual es ambicioso a su propia manera. ¿Y 
saben lo que eso hace? Es la causa de que estemos el uno contra el otro. Estamos siempre luchando 
por ser ricos, famosos, por ser más hábiles que otros; yo quiero ser más grande que tú y tú quieres ser 
más grande que yo. Por lo tanto, la ambición significa en realidad tratar de ser algo que no somos. ¿Y 
qué es lo importante? ¿Tratar de ser algo que no somos o comprender lo que somos? Ciertamente, 
primero tenemos que núramos a nosotros mismos y empezar a comprender lo que somos. 
Vean, casi todos nosotros somos idealistas, y los idealistas son unos hipócritas porque siempre están 
tratando de llegar a ser algo que no son. Si soy estúpido y me esfuerzo por ser ingenioso, todos piensan 
que eso es espléndido. Pero una persona estúpida, por mucho que pueda utilizar los trucos del ingenio, 
no por eso se volverá inteligente. Mientras que si sé que soy estúpido, entonces ese mismo saberlo es el 
comienzo de la inteligencia, la cual es mucho mejor que el mero ingenio. ¿Comprenden? 
Si no soy muy listo, ¿qué es lo que generalmente ocurre? En la escuela me ponen al final de la clase, y 
es vergonzoso que el maestro haga tal cosa, porque soy tan importante como cualquier otro. Es estúpido 
por parte del maestro mantenerme al final de la clase comparándome con los estudiantes listos, porque 
al compararme me está destruyendo. 
Pero el comparar es la base de nuestra así llamada educación y de toda nuestra cultura. El maestro está 
diciendo siempre que debes ser tan bueno como tal o cual estudiante, de manera que te esfuerzas por 
ser tan listo como ellos. ¿Y qué es lo que ocurre contigo? Te atormentas más y más, te enfermas 
físicamente, te desgastas mentalmente. Mientras que si el maestro no te compara con nadie sino que 
dice: "Mira, chico, sé tu mismo. Averigüemos qué es lo que te interesa, cuáles son tus capacidades. No 
imites, no trates de ser como Rama, Sita o Gandhiji; sé lo que eres y empieza desde ahí", si el maestro 
dice eso, entonces el importante eres tú, no algún otro. El individuo es el importante, y al comparar al 
estudiante con alguien que es más listo, el maestro lo está desestimando, empequeñeciendo, mostrando 
que es más estúpido. Es función del maestro ayudarles a descubrir lo que es cada uno de ustedes, y no 
puede ayudarles a que hagan eso si les compara con algún otro. La comparación los destruye, de modo 
que no se comparen con otro. Uno es tan bueno como cualquiera. Comprenda cada uno de ustedes lo 
que es, y a partir de ahí empiece a descubrir cómo ser plenamente, más libremente, más 
expansivamente lo que es. 
Interlocutor: Usted dijo que si los padres amaran realmente a sus hijos, no les impedirían hacer cosa 
alguna. Pero si el hijo no quiere ser limpio o come algo que es malo para su salud, ¿no debemos 
impedírselo? 
K.: No creo haber dicho jamás que si los padres arnaran a sus hijos les dejarían hacer exactamente lo 
que a éstos se les antoje. Ésta es una cuestión muy difícil, ¿verdad? Después de todo, si amo a mi hijo 
veré que él no tenga motivo alguno para sentir miedo, lo cual es algo extraordinariamente difícil de hacen 
Como dije, para estar libre de miedo, el niño no debe ser comparado con ningún otro ni debe ser 
sometido a exámenes. Si amo al hijo le daré libertad, no para hacer lo que le plazca -porque hacer 
meramente lo que a uno le place es estúpido-, sino libertad en la que pueda cultivar la inteligencia; esa 
inteligencia le dirá entonces lo que tiene que hacer. 
Para que haya inteligencia tiene que haber libertad, y uno no puede ser libre si es constantemente 
exhortado a volverse como algún héroe, porque entonces el importante es el héroe y no uno. ¿No 
experimentan ustedes dolores de estómago cuando tienen exámenes? ¿No se sienten nerviosos, 
ansiosos? Cuando año tras año tienen que enfrentarse a la experiencia penosa de los exámenes, ¿no 
saben lo que eso les hace por el resto de sus vidas? Los adultos dicen que los niños deben desarrollarse 
sin temor, pero eso no significa absolutamente nada, se trata meramente de un montón de palabras, 
porque ellos mismos están cultivando su temor al someterles a los exámenes y al compararles con algún 
otro. 
Otra cosa que realmente debemos discutir es lo que llamamos disciplina. ¿Saben lo que entiendo por 
disciplina? Desde la infancia se les dice lo que deben hacer, y ustedes tienen que hacerlo alegremente. 
Nadie se toma la molestia de explicarles por qué tienen que levantarse temprano, por qué tienen que 
estar limpios. Los padres y los maestros no les explican estas cosas porque no tienen ni el amor ni el 
tiempo ni la paciencia; dicen meramente: "Hazlo o te castigaré". Así, la educación tal como la 
conocemos, es la instalación del temor. ¿Y cómo puede ser inteligente la mente de ustedes cuando hay 
temor? ¿Cómo pueden sentir amor o respeto por la gente cuando están atemorizados? Puede que 14 
respeten" a las personas que tienen grandes apellidos, automóviles costosos; pero al sirviente no le 
respetan, sólo lo patean. Cuando llega un gran hombre todos lo saludan y tocan sus pies, y a eso lo 
llaman respeto; pero no es respeto, es el temor el que hace que toquen sus pies. Ustedes no tocan el pie 
del pobre coolie, ¿verdad? Con él no son respetuosos porque él no puede darles nada. De modo que 
nuestra educación no es nada más que el cultivo o fortalecimiento del temor. Esto es algo terrible, ¿no es 
así? Y en tanto haya temor, ¿cómo podemos crear un mundo nuevo? No podemos. Por eso es muy 



importante que comprendan este problema del temor mientras son jóvenes, y para todos nosotros es 
importante ver que seamos educados verdaderamente sin temor. 
Interlocutor: ¿No es importante tener ideales en la vida? 
K.: Es una buena pregunta, porque todos ustedes tienen ideales. Tienen el ideal de la no violencia, el 
ideal de la paz o el ideal de una persona como Rama, Sita o Gandhiji, ¿no es cierto? ¿Qué es lo que eso 
significa? Que lo importante no eres tú, sino que el ideal es muy importante. Rama es tremendamente 
importante, pero no un pobre tipo como tú, de modo que le imitas. Todo lo que les interesa es copiar, ya 
sea a una persona o una idea. Como dije, un idealista es un hipócrita porque está siempre tratando de 
llegar a ser lo que no es, en vez de ser y comprender lo que es. 
Vean, el problema del idealismo es realmente muy complejo, y ustedes no lo comprenden porque jamás 
se les ha alentado para que reflexionen al respecto; nadie ha hablado nunca de eso con ustedes. Todos 
sus libros, todos sus maestros, todos los diarios y revistas dicen que deben tener ideales, que deben ser 
como este héroe o aquel otro, lo cual sólo hace que la mente sea como un mono que imita o como un 
disco fonográfico que repite un montón de palabras. Por lo tanto, no tienen que aceptar, sino empezar a 
cuestionarlo todo y descubrir, y no pueden cuestionar si intemamente están llenos de temor. Cuestionarlo 
todo significa hallarse en estado de rebelión, lo cual implica crear un mundo nuevo. Pero ya lo ven, sus 
maestros y sus padres no quieren que se rebelen, porque desean controlarles, desean formarles y 
moldearles según sus propios patrones de existencia; y así la vida continúa siendo una cosa fea. 
Interlocutor: Si somos pequeños, ¿ cómo podemos crear un mundo nuevo? 
K.: No pueden crear un mundo nuevo si son pequeños. Pero no van a ser pequeños por el resto de sus 
vidas, ¿verdad? Serán pequeños si tienen miedo. Podrán tener un cuerpo grande, un automóvil grande, 
una alta posición social, pero si intemamente están atemorizados, jamás crearán un mundo nuevo. Por 
eso es muy importante que se desarrollen con inteligencia, sin miedo, en libertad. Pero desarrollarse en 
libertad no significa disciplinarse para ser libre. 
Interlocutor: ¿Cuál debería ser el sistema de educación para hacer que el niño no sienta temor? 
K.: Un sistema o método implica que a uno le digan lo que debe hacer y cómo debe hacerlo. ¿Hará eso 
que uno no sienta temor? ¿Puede uno ser educado con inteligencia, sin temor, sin ninguna clase de 
sistema? Cuando somos jóvenes debemos tener libertad para crecer; pero no hay un sistema que nos 
haga libres. Un sistema implica hacer que la mente se ajuste a un patrón, ¿verdad? Significa encerramos 
dentro de una estructura que no nos da libertad. En el momento en que confiamos en un sistema no nos 
atrevemos a salir de él, y entonces el pensamiento mismo de salimos del sistema engendra temor. Por lo 
tanto, en realidad no hay sistema de educación. Lo importante son el maestro y el estudiante, no el 
sistema. Después de todo, si quiero ayudarles a que se liberen del temor, yo mismo debo estar libre de 
temor. Entonces tengo que estudiarles, tengo que tomarme el trabajo de explicárselo todo y decirles lo 
que es el mundo; y para hacer todo esto tengo que amarles. Como maestro, he de sentir que cuando 
dejen la escuela o el colegio lo hagan exentos de temor. Si realmente siento eso, puedo ayudarles a que 
se liberen del temor. 
Interlocutor: ¿Es posible conocer la calidad del oro sin someterlo a algún tipo especial de prueba? Del 
mismo modo, ¿puede conocerse la capacidad de cada niño sin alguna clase de examen? 
K.: ¿Conoce usted realmente la capacidad del niño por medio del examen? Un niño puede fallar porque 
está nervioso, temeroso del examen, mientras que otro puede pasar fácilmente porque el examen le 
afecta menos. En cambio, si usted observa a cada niño, semana tras semana, si observa su carácter, el 
modo como se comporta en sus juegos, cómo habla, el interés que demuestra, cómo estudia, la comida 
que come, etc., comenzará a conocer al niño sin necesitar exámenes que le digan de qué es él capaz. 
Pero nunca hemos pensado acerca de todas estas cosas. 
Interlocutor: Señor, ¿cuál es su idea de un mundo nuevo? 
K.: No tengo ninguna idea acerca del mundo nuevo. El mundo "nuevo" no puede ser nuevo si tengo una 
idea acerca de él. Esto no es sólo una declaración ingeniosa, es un hecho. Si tengo una idea al respecto, 
la idea nace de mi estudio y de mi experiencia, ¿no es así? Nace de lo que he aprendido, de lo que otras 
personas han dicho acerca de cómo debe ser el mundo nuevo. De modo que el mundo nuevo nunca 
puede ser nuevo si es una creación de la mente, porque la mente es lo viejo. Usted no sabe qué es lo 
que va a suceder mañana, ¿verdad? Podrá saber que mañana no habrá escuela porque es domingo, o 
que el lunes estará asistiendo a la escuela nuevamente; pero lo que va a ocurrir fuera de la escuela, qué 
clase de sentimientos va a experimentar, qué tipo de cosas va a ver, todo eso no lo sabe, ¿correcto? A 
causa de que no sabe qué va a ocurrir el día de mañana o a la mañana siguiente, cuando eso ocurre, es 
nuevo. Lo que importa es la capacidad para afrontar lo nuevo. 
Interlocutor: ¿Cómo podemos crear algo nuevo si no sabemos qué es lo que queremos crear? 
K.: Es triste no saber lo que significa crear, ¿no es así? Cuando usted siente algo, puede poner en 
palabras lo que siente. Si ve un árbol hermoso, puede escribir un poema describiendo no el árbol, sino lo 
que el árbol ha despertado en usted. Ese sentir es nuevo, es la cosa creativa. Pero eso no puede 
producirlo, tiene que ocurrirle. 



Interlocutor: ¿Deben los niños tomarse seriamente todas estas cosas? Y si lo hacen, ¿estarán libres 
alguna vez para divertirse? 
K.: ¿No eres serio ahora? Pero no puedes ser serio todo el tiempo, ¿verdad? No puedes jugar todo el 
tiempo o dornúr todo el tiempo o estudiar todo el tiempo. Hay un tiempo para jugar y un tiempo para ser 
serio, y esta reunión intenta ser seria; pero si no quieres ser serio. está muy bien, nadie va a obligarte. 

CAPITULO 2  
Hemos estado hablando acerca del temor. ¿No creen ustedes que lo que llamamos religión es en 
realidad el resultado del temor? Tienen que haber advertido cómo sus padres, sus abuelos o sus 
parientes van al templo, adoran un ídolo, repiten frases del Gita o de algún otro libro sagrado, o practican 
algún ritual. Hacer estas cosas y creer en algo, es lo que ellos llaman religión. ¿Pero piensan ustedes 
que es así? Ir al templo, poner flores a los pies de un ídolo hecho por la mano, practicar algún ritual día 
tras día, año tras año hasta que mueren, ¿es religión eso? 
Y si la religión no es la veneración de una cosa hecha por la mano, ¿es entonces la veneración de algo 
hecho por la mente? Cuando ustedes entran en un templo ven ahí un ídolo que algún escultor ha labrado 
en la piedra. La gente pone flores delante de esta imagen, vierte agua sobre ella, la viste; eso es lo que 
ellos llaman religión, y piensan que es irreligioso no hacer estas cosas. 
También tenemos una idea de lo que es Dios, y esa idea es creada por la mente, ¿no es así? El ídolo es 
fabricado por la mente mediante la mano, y la idea de Dios es elaborada y sostenida en la mente como 
algo maravilloso, algo que debe venerarse igual que al ídolo sagrado. Tanto la idea como el ídolo son 
hechura de la mente, ¿verdad? Obviamente no son Dios, porque es la mente la que los ha inventado. En 
Europa verán ustedes la figura esculpida de un ser humano desnudo y clavado en una cruz, y ellos 
adoran esa figura. Aquí en la India hacemos lo mismo de una manera diferente. Ya sea en la India, en 
Europa o en América, le rezamos a una imagen, adoramos una idea y gradualmente edificamos una 
cosa llamada religión, una religión inventada por la mente. 
Vean, tenemos miedo de estar solos, queremos algo que nos ayude. A la edad de ustedes queremos ser 
ayudados por nuestra madre, por nuestro padre, por nuestro abuelo; a medida que vamos creciendo 
seguimos deseando que alguien nos ayude, porque la vida es muy difícil; queremos un padre glorificado 
que nos proteja, que nos diga lo que debemos hacer. Por lo tanto, debido a este miedo de estar solos, de 
que nadie nos ayude, creemos en un Dios que va a ayudarnos; pero eso sigue siendo una invención de 
la mente, ¿no es así? A causa de que tenemos miedo y queremos que se nos guíe y se nos diga qué es 
bueno y qué es malo, cuando somos mayores creamos una religión que no es religión en absoluto. La 
religión, pienso, es algo totalmente distinto, y para encontrar la cosa verdadera, es obvio que tenemos 
que estar libres de la cosa que el hombre inventa. ¿Lo siguen? Para descubrir lo que es Dios, para 
descubrir algo real, uno debe estar libre de todos los adomos pseudorreligiosos que el hombre mismo se 
ha impuesto. Ustedes podrán descubrir lo real sólo si están completamente libres de temor, lo cual quiere 
decir que cuando hayan crecido y salgan para ingresar en el mundo, deben tener la inteligencia para 
descubrir de qué tienen miedo; para descubrirlo, sacarlo del armario de la mente, mirarlo y no escapar de 
ello. 
Casi todos tenemos miedo de estar solos. ¿Alguna vez salimos a pasear a solas? Muy raramente. 
Siempre queremos que alguien nos acompañe porque deseamos charlar, deseamos contarle a alguien 
una historia, estamos todo el tiempo hablando, hablando, hablando: de ese modo jamás estamos solos, 
¿verdad? Cuando uno es mayor y sale a dar un paseo a solas, descubre muchísimas cosas. Descubre 
sus propios modos de pensar, y entonces comienza a observar todas las cosas que lo rodean: el 
mendigo, el hombre estúpido, el hombre listo, el rico y el pobre; uno se percata de los árboles, de los 
pájaros, de la luz sobre una hoja. Ustedes verán todo esto cuando salgan solos. Al estar solos, pronto 
descubrirán que están atemorizados. Y es porque estamos atemorizados por lo que hemos inventado 
esta cosa llamada religión. 
Se han escrito volúmenes acerca de Dios y de lo que debemos hacer para aproximamos a Él; pero la 
base de todo eso es el temor. En tanto estemos atemorizados, no podremos encontrar nada real. Si uno 
teme la oscuridad, no se atreve a salir, de manera que se cubre con la sábana y se duerme. Para salir y 
mirar, para descubrir lo real, uno tiene que librarse del temor, ¿no es así? Pero ya lo ven, es muy difícil 
libramos del temor. La mayoría de los adultos dice que ustedes sólo podrán librarse del temor cuando 
sean más grandes, cuando hayan acumulado conocimientos y hayan aprendido a disciplinar la mente. 
Ellos piensan que la libertad es algo muy lejano, que está al final, no al principio. Pero, ciertamente, tiene 
que haber libertad desde la infancia, de lo contrario jamás serán libres. 
Vean, estando ellos mismos atemorizados, los adultos les disciplinan a ustedes, les dicen qué es lo que 
está bien y qué es lo que está mal, les dicen que deben hacer aquello y no esto, que deben pensar en lo 
que dirá la gente, etc. Ejercen toda forma de control para hacerlos encajar dentro del surco, dentro de un 
armazón, de un patrón, y a esto lo llaman disciplina. Siendo muy jóvenes y a causa del propio temor, 
ustedes enca . an; pero esto no les ayuda, porque cuando meramente encajan, no comprenden. 



Ahora mirémoslo de otro modo. Si no se les disciplinara, si no fueran controlados o reprimidos, ¿harían 
ustedes lo que les place? ¿Harían lo que se les antoja si no hubiera nadie para decirles lo que deben 
hacer? Ahora probablemente lo harían porque están acostumbrados a que los fuercen, a que los sujeten 
o los pongan en un artnazón, y como reacción harían algo contrario a eso. Pero supongamos que desde 
la infancia, desde el comienzo mismo cuando pasan por la escuela, el mae:stro discutiera las cosas con 
ustedes y no les dijera lo que deben hacer, ¿cómo responderían entonces? Si desde el principio mismo 
el maestro les señalara que ser libres es lo primero, no lo último cuando están a punto de morir, ¿que 
ocurriría entonces? 
La dificultad está en que ser libre exige una gran dosis de inteligencia; y como ustedes no saben todavía 
lo que es ser libre -libre para hacer lo que uno ama realmente-, es función del maestro ayudarles a 
descubrir los caminos de la inteligencia. Es la inteligencia la que nos libera del temor. En tanto haya 
temor, estarán ustedes imponiéndose constantemente alguna clase de disciplina: debo hacer esto y no 
aquello, debo creer, debo adaptarme, debo practicar puja, etc. Esta autodisciplina nace toda del temor, y 
donde hay temor no hay inteligencia. 
De modo que la educación, propiamente hablando, no es sólo un asunto de leer libros, aprobar 
exámenes y conseguir un empleo. La educación es un proceso por completo diferente, se extiende 
desde el momento en que nacen hasta el momento en que mueren. Podrán leer innumerables libros y 
ser muy ingeniosos, pero no creo que el mero ingenio sea una señal de, educación. Si son solamente 
ingeniosos, se pierden muchísimo de la vida. Lo importante es que en primer lugar averigüen de qué 
están atemorizados, a fm de que comprendan el temor y no escapen de él. Cuando nuestra mente está 
de verdad libre de las exigencias de cualquier tipo, cuando ya no es más envidiosa, adquisitiva, sólo 
entonces puede descubrir qué es Dios. Dios no es lo que la gente dice que es. Dios es algo por completo 
diferente, algo que revela su existencia cuando uno comprende, cuando ya no hay más temor. 
Por lo tanto, la religión es verdaderamente un proceso de educación, ¿no es así? La religión no es un 
asunto de qué creer o qué no creer, de practicar rituales o de aferramos a ciertas supersticiones; es un 
proceso de educamos en el sentido de la comprensión, de modo tal que nuestra vida se vuelva 
extraordinariamente rica y ya no seamos más seres humanos temerosos, mediocres. Sólo entonces 
podremos crear un mundo nuevo. 
Los políticos y los líderes religiosos dicen que la creación de un mundo nuevo está en manos de los 
jóvenes. ¿No han oído eso? Probablemente cientos de veces. Pero ellos no les educan para que sean 
libres; y para crear un mundo nuevo tiene que haber libertad. Los adultos, que han hecho una atroz 
confusión de las cosas, les educan según el patrón de sus propias ideas. Dicen que son ustedes, la 
nueva generación, los que deben crear un mundo nuevo; pero al propio tiempo les ponen dentro de una 
jaula, ¿verdad? Les dicen que deben ser indios, parsis, esto o aquello, y si ustedes siguen sus ideas, es 
obvio que van a crear un mundo exactamente igual al presente. Un mundo nuevo puede ser creado sólo 
si creamos desde la libertad, no desde el temor, no desde la superstición ni sobre la base de lo que 
ciertas personas han dicho acerca de lo que el mundo nuevo debería ser. 
Ustedes, los jóvenes, la generación venidera, podrán dar origen a un mundo por completo diferente sólo 
si se les educa para que sean libres y no se les fuerza a que hagan algo que no aman o que no 
comprenden. Por eso es importante que mientras son jóvenes sean verdaderos revolucionarios, lo cual 
implica no aceptar nada sino investigar todas las cosas a fin de descubrir qué es lo verdadero. Sólo 
entonces podrán crear un mundo nuevo. De lo contrario, aunque puedan llamarlo con un nombre 
diferente, perpetuarán el mismo mundo viejo de desdicha y destrucción que siempre ha existido hasta el 
día de hoy. 
¿Pero qué nos ocurre generahnente cuando somos jóvenes? Las chicas se casan, tienen hijos y poco a 
poco se marchitan. Los muchachos, cuando han crecido, tienen que ganarse la vida, de modo que 
consiguen empleo y se les exige que se adapten, se les obliga a seguir una profesión, les guste o no les 
guste; al casarse y tener hijos son arrastrados por sus responsabilidades y, en consecuencia, tienen que 
hacer lo que se les dice. Así, el espíritu de rebelión, el espíritu de investigación, el espíritu de la 
búsqueda intema llega a su fin; todas sus ideas revolucionarias de crear un mundo nuevo se extinguen 
porque la vida es demasiado complicada para ellos. Tienen que ir a la oficina, tienen un jefe para el cual 
deben hacer esto o aquello, y paulatinamente el sentido de la investigación, de la rebelión, el anhelo de 
crear un estilo de vida totalmente distinto, se destruye por completo. Por eso es importante tener este 
espíritu de rebelión desde el comienzo mismo, desde la infancia. 
Vean, la religión, la verdadera, significa una rebelión para encontrar a Dios, lo cual implica descubrir por 
uno núsmo lo verdadero. No es una mera aceptación de los así llamados libros sagrados, por antiguos y 
venerados que sean. 
Interlocutor: En su libro sobre la educación, usted sugiere que la educación moderna es un completo 
fracaso. Me gustaría que explicara esto. 
K.: ¿No es un fracaso, señor? Cuando usted sale a la calle ve al hombre pobre y al rico, y cuando mira a 
su alrededor ve a todas las personas que se dicen educadas riñendo, peleando, matándose unas a otras 
en guerras que ocurren en todo el mundo. Hoy existe el conocimiento científico suficiente para que 



podamos proveer de alimento, ropa y albergue a todos los seres humanos; sin embargo, no es eso lo 
que se hace. Los políticos y otros líderes son en todo el mundo personas educadas, tienen títulos, 
grados, togas y bonetes, son doctores y científicos; sin embargo, no han creado un mundo en el cual el 
hombre pueda vivir dichosamente. Por lo tanto, la educación modema ha fracasado, ¿no es así? Y si uno 
está satisfecho con ser educado del mismo viejo modo, hará de la vida otra tremenda 
Interlocutor: ¿Puedo saber por qué no debemos amoldarnos a los planes de nuestros padres, ya que lo 
que ellos quieren es que seamos buenos? 
K.: ¿Por qué deben ustedes amoldarse a los planes de sus padres, por meritorios, por nobles que sean? 
No son mera masilla, no son jalea para que les encajen en un molde. Y si encajan, ¿qué ocurre con 
ustedes? Se convierten en una así llamada buena chica o un buen muchacho, ¿y después qué? ¿Saben 
qué significa ser buenos? La bondad no es meramente lo que la sociedad dice o lo que dicen los padres. 
La bondad es algo por completo diferente, ¿no es así? La bondad surge sólo cuando tenemos 
inteligencia, cuando tenemos amor, cuando no tenemos miedo. No puedes ser bueno si tienes n-íiedo. 
Fluedes volverte respetable haciendo lo que exige la sociedad, y entonces la sociedad te pone una 
guimalda, dice qué persona tan buena eres; pero ser meramente respetable no es ser bueno. 
Mira, cuando somos jóvenes no queremos amoldamos, y al mismo tiempo queremos ser buenos. 
Queremos ser gentiles, dulces, queremos ser considerados y hacer cosas amables; pero sabemos qué 
significa todo eso y somos "buenos" porque tenemos miedo. Nuestros padres dicen: "Sé bueno", y casi 
todos somos buenos, pero una "bondad" semejante consiste meramente en vivir conforme a los planes 
de ellos para nosotros. 
Interlocutor: Usted dice que la educación moderna es un fracaso. Pero si los políticos no hubieran 
recibido educación, ¿cree usted que podrían haber creado un mundo mejor? 
K.: No estoy del todo seguro de que no podrían haber creado un mundo mejor si no hubieran recibido 
esta clase de educación. ¿Qué significa gobemar a la gente? Después de todo, eso es lo que se supone 
que hacen los políticos: gobemar a la gente. Pero son ambiciosos, desean poder, posición, quieren ser 
respetados, quieren ser los conductores, ocupar el primer lugar; no piensan en la gente, están pensando 
en sí mismos o en sus partidos, que son una extensión de ellos mismos. Los seres humanos son seres 
humanos, sea que vivan en la India, en Alemania, en Rusia, en América o en la China; pero ya lo ven, al 
dividir a los hombres de acuerdo con los países, son más los políticos que pueden tener grandes 
posiciones, de modo que no les interesa pensar en el mundo como una totalidad. Son educados, saben 
leer, argumentar, hablan incesamente acerca de ser buenos ciudadanos, pero los que deben ocupar el 
primer lugar son ellos. ¿Dividir el mundo y crear guerras es lo que llamamos educación? Los políticos no 
están solos haciendo esto, todos lo hacemos. Algunas personas quieren la guerra porque les rinde 
beneficios. De modo que no son sólo los políticos quienes deben tener la clase correcta de educación. 
Interlocutor: Entonces, ¿cuál es su idea de la clase correcta de educación? 
K.: Acabo de decírselo. Mire, se lo mostraré nuevamente. Después de todo, la persona religiosa no es la 
que adora a un Dios, una imagen hecha por la mano o por la mente, sino una que investiga realmente 
qué es la verdad, qué es Dios; y una persona así es verdaderamente educada. Puede no haber ido a la 
escuela, puede no tener libros, quizá ni siquiera sepa leer; pero se está liberando del temor, de su 
egoísmo, de su interés propio, de su ambición. Por lo tanto, la educación no es meramente un proceso 
de aprender a leer, a calcular, a construir puentes, de realizar investigaciones para encontrar nuevos 
modos de utilizar el poder atómico y demás. El propósito de la educación es fundamentalmente ayudar al 
hombre a que se libere de su propia mezquindad y de sus estúpidas ambiciones. Toda ambición es 
estúpida, mezquina; no existe la gran ambición. Y la educación implica también ayudar al estudiante a 
crecer en libertad y sin temor, ¿no es así? 
Interlocutor: ¿Cómo pueden todos los hombres ser educados de ese modo? 
K.: ¿No quieres tú ser educado de ese modo? 
Interlocutor: ¿Pero cómo? 
K.: En primer lugar, ¿quieres ser educado así? No preguntes cómo, sientes que quieres ser educado de 
ese modo. Si tienes este sentimiento intenso, cuando hayas crecido ayudarás a crearlo en otros, ¿no es 
cierto? Mira: si eres muy entusiasta jugando cierto juego, pronto encontrarás a otras personas que lo 
jueguen contigo. De igual manera, si eres realmente entusiasta en querer ser educado del modo que 
hemos estado discutiendo, ayudarás a crear una escuela con la clase apropiada de maestros que 
proporcionarán ese tipo de educación. Pero muy pocos de nosotros queremos realmente ese tipo de 
educación, y entonces preguntamos: "¿Cómo puede hacerse?". Acudimos a algún otro para la 
respuesta. Pero si todos ustedes -cada estudiante que está escuchando y espero que los maestros 
también- quieren esa clase de educación, entonces la exigirán y la llevarán a cabo. 
Tomemos un ejemplo sencillo. Ustedes saben lo que es la goma de mascar, ¿no? Si todos quieren 
mascar goma el fabricante la produce, pero si no la quieren, el fabricante quiebra. De igual modo y en un 
nivel por completo diferente, si todos ustedes dicen: "Queremos la clase correcta de educación, no esta 
falsa educación que sólo conduce al crimen organizado", si dicen eso y es realmente lo que quieren 



decir, darán origen a la clase correcta de educación. Pero ya ven, ustedes son todavía demasiado 
jóvenes, demasiado temerosos, por eso es importante ayudarles a crear esto. 
Interlocutor: Si quiero la clase correcta de educación, ¿necesito maestros? 
K.: Por supuesto que sí. Necesitas maestros que te ayuden, ¿no es así? ¿Pero qué es ayudar? No estás 
viviendo solo en el mundo, ¿verdad? Están tus compañeros estudiantes, tus padres, tus maestros, el 
cartero, el lechero, todos son necesarios, todos se ayudan el uno al otro a vivir en este mundo. Pero si 
dices: "El maestro es sagrado, él está en un nivel y yo estoy en otro", entonces esa clase de ayuda no es 
ayuda en absoluto. El maestro sólo es útil si no está utilizando la enseñanza para alimentar su vanidad o 
como un recurso para su propia seguridad. Si enseña no porque es incapaz de hacer otra cosa sino 
porque realmente ama la enseñanza, entonces ayudará al estudiante a crecer sin temor. Esto significa 
nada de exámenes ni calificaciones ni notas. Si ustedes van a crear la clase correcta de educación, 
necesitan de tales maestros para que les ayuden a crearla; es, entonces, muy importante que los 
maestros mismos sean educados correctamente. 
Interlocutor: Si todas las ambiciones son estúpidas, entonces ¿cómo puede progresar el hombre? 
K.: ¿Sabe usted lo que es el progreso? Bien, tenga paciencia y examinémoslo despacio. ¿Qué es el 
progreso? ¿Ha pensado alguna vez al respecto? ¿Es progreso cuando usted puede ir a Europa en pocas 
horas por avión en lugar de que le tome una quincena yendo en barco? La invención de medios más 
rápidos de transporte, el desarrollo de armas más grandes, de mayores y mejores medios de destruimos 
unos a otros aniquilando a miles de personas con una sola bomba atómica en vez de derribarlas una por 
una con flechas; esto es lo que llamamos progreso, ¿no es así? Éste ha sido, pues, el progreso en el 
sentido tecnológico, pero ¿hemos progresado en alguna otra dirección? ¿Hemos terminado con las 
guerras? ¿Es la gente más bondadosa, más amable, más generosa, más reflexiva, menos cruel? No 
tiene que decir "sí" o "no", mire simplemente los hechos. En lo científico y en lo físico hemos logrado 
progresos enormes, pero intemamente estamos atascados, ¿verdad? Para la mayoría de nosotros, la 
educación ha sido como alargar sólo una pata de un trípode, de modo que nos falta el equilibrio; ¡no 
obstante, hablamos de progreso, todos los periódicos están llenos de él! 
Interlocutor: Tengo una amiga que odia a sus padres porque la han separado de una persona que ella 
ama. ¿Cómo puedo ayudarla? 
K.: Ésta es una cuestión muy complicada, ¿no? ¿Sabes?, la vida no es nada fácil, algunas partes de ella 
son muy crueles. Hay padres irreflexivos que no se interesan en sus hijos en absoluto, o si se interesan, 
quieren que sus hijos les obedezcan, que les imiten, que lo hagan todo exactamente como desean los 
padres. Así es como poco a poco se forma en los hijos la resistencia. Si ocurre que el padre es 
inteligente y la madre estúpidamente obstinada cuando el padre no está, o viceversa, el hijo siente 
resistencia, antagonismo hacia uno u otro de los padres. Quizá puedas ayudar a tu amiga siendo más 
comprensiva, más afectuosa, explicándole de una manera amable algunas de las cosas que tú y yo 
hemos hablado al respecto y que tú comprendes por ti misma. 
Mira, en el momento en que alimentas un rencor, en que odias a alguien, eso te hace más daño a ti que 
a la persona que te desagrada, porque ese sentimiento es como una herida intema que está supurando; 
pero es muy difícil que los niños, los jóvenes entiendan todo esto. Después de todo, los niños están 
llenos de travesuras, de despreocupación, tal como deben estarlo; y si los padres fuerzan a su hijo 
dentro de un determinado molde o patrón, eso crea en el niño una resistencia tremenda, un ciego 
antagonismo que él va a descargar sobre alguien cuando sea mayor. Si has comenzado a comprender 
esto, puedes hablar de ello con tu amiga y tal vez la ayudes a no aumentar este odio, este antagonismo 
que hay dentro de ella. 
Interlocutor: ¿Cuál es la definición de estudiante? 
K.: Es muy fácil encontrar una defuúción, ¿verdad? Todo lo que tienes que hacer es abrir un diccionario 
en el lugar apropiado y te dará la respuesta. Pero ésa no es la clase de definición que quieres, ¿no es 
cierto? Quieres conversar sobre ello, quieres averiguar qué es un verdadero estudiante. ¿Es un 
verdadero estudiante aquél que aprueba exámenes, consigue un empleo y después cierra todos los 
libros? Ser un estudiante significa estudiar la vida, no sólo leer los pocos libros requeridos por tu 
programa de estudios; implica observarlo todo a lo largo de la vida, no sólo unas cuantas cosas en un 
período deteitninado. Un estudiante, ciertamente, no es sólo el que lee, sino el que es capaz de observar 
todos los movimientos de la vida, los extemos y los intemos, sin decir: "esto es bueno, aquello es malo". 
Si condenas algo no lo observas, ¿verdad? Para observarlo tienes que estudiarlo sin condenar, sin 
comparar. Si te comparo con algún otro, no te estoy estudiando, ¿correcto? Si te comparo con tu 
hermano menor o tu herinana mayor, los importantes son tu hermano o tu heitnana; por lo tanto, no te 
estoy estudiando. 
Pero toda nuestra educación consiste en comparar. Te estás comparando perpetuamente a ti mismo o a 
otro con alguien: con tu gurú, con tu ideal, con tu padre que es tan inteligente, un gran político y demás. 
Este proceso de comparación y condena te impide observar, estudiar. De manera que el verdadero 
estudiante es aquél que lo observa todo en la vida, tanto extema como intemamente, sin comparar, 
aprobar ni condenar. No sólo es capaz de investigar en cuestiones científicas, sino que también puede 



observar las operaciones de su propia mente, de sus propios sentimientos, lo cual es mucho más difícil 
que observar un hecho científico. Comprender todo el funcionamiento de la propia mente requiere una 
gran dosis de discernimiento, muchísima investigación exenta de condena. 
Interlocutor: Usted dice que todos los idealistas son unos hipócritas. ¿A quién llama idealista? 
K.: ¿No sabe usted qué es un idealista? Si soy violento, podré decir que mi ideal es ser no violento; pero 
subsiste el hecho de que soy violento. El ideal es lo que espero ser con el tiempo. Me costará años 
volverme no violento, y mientras tanto soy violento, ésa es la cosa real. Siendo violento, trato todo el 
tiempo de ser no violento, que es lo irreal. ¿No es hipocresía eso? En lugar de comprender y disolver mi 
violencia, estoy tratando de ser alguna otra cosa. El hombre que está tratando de ser otra cosa de lo que 
es, es obviamente un hipócrita. Es como ponerine una máscara y decir que soy diferente, pero detrás de 
la máscara sigo siendo el mismo hombre de antes. Mientras que si puedo investigar todo el proceso de la 
violencia y comprenderlo, entonces existe una posibilidad de libraríne de la violencia. 

CAPITULO 3  
Cuando ustedes son jóvenes tienen curiosidad por saberlo todo acerca de todo, por qué brilla el sol, qué 
son las estrellas, quieren saberlo todo acerca de la luna y del mundo que nos rodea; pero cuando somos 
mayores, el conocimiento se vuelve una mera colección de informaciones sin sentimiento alguno. Se 
convierten en especialistas, saben mucho acerca de este o aquel tema y se interesan muy poco por las 
cosas que les rodean: el mendigo de la calle, el hombre rico que pasa cerca de ustedes en su automóvil. 
Si queremos saber por qué hay riqueza y pobreza en el mundo, podemos encontrar una explicación. Hay 
explicaciones para todo, y la explicación parece satisfacer a la mayoría de nosotros. Lo mismo es válido 
para la religión. Nos satisfacen las explicaciones; y a ese explicarlo todo lo llamamos conocimiento. ¿Es 
esto lo que entendemos por educación? ¿Aprendemos para descubrir, o meramente requerimos 
explicaciones, defíniciones, conclusiones a fm de tranquilizar nuestras mentes y así no tener que seguir 
investigando? 
Nuestros mayores pueden habémoslo explicado todo, pero con eso han apagado generalmente nuestro 
interés. A medida que crecemos la vida se vuelve más compleja y muy difícil. ¡Hay tantas cosas para 
conocer, hay tanta desdicha y sufrimiento! Y viendo toda esta complejidad pensamos que hemos resuelto 
todo eso mediante explicaciones. Muere alguien y explicamos esa muerte; de tal modo, el sufrimiento se 
amortigua por medio de la explicación. Tal vez nos rebelemos contra la idea de la guerra mientras somos 
jóvenes, pero ya adultos aceptamos la explicación de la guerra y nuestras mentes se embotan. 
Cuando somos jóvenes, lo importante no es satisfacernos con explicaciones sino averiguar cómo es 
posible ser inteligentes y, de ese modo, descubrir la verdad de las cosas; y no podemos ser inteligentes 
si no somos libres. Se dice que la libertad llega sólo cuando somos viejos y sabios, pero no hay duda de 
que tiene que haber libertad mientras aún somos muy jóvenes; no libertad para hacer lo que nos plazca, 
sino libertad para comprender muy profundamente nuestros propios instintos e impulsos. Tiene que 
haber una libertad exenta de temor, pero no podemos estar libres del temor mediante una explicación. 
Somos conscientes de que existe la muerte y el miedo a la muerte. Pero explicando la muerte, 
¿podemos saber qué es el morir o podemos estar libres del miedo a la muerte? 
A medida que vamos creciendo, es importante que tengamos la capacidad de pensar muy sencillamente. 
¿Qué es la sencillez? ¿Quién es una persona sencilla? Un hombre que hace vida de ermitaño, que tiene 
muy pocas pertenencias, ¿es verdaderamente sencillo? ¿Acaso la sencillez no es algo por completo 
diferente? La sencillez es de la mente y del corazón. Casi todos somos muy complejos, tenemos muchas 
necesidades y muchos deseos. Por ejemplo, ustedes desean aprobar sus exámenes, desean conseguir 
un buen empleo, tienen ideales y quieren desarrollar un buen carácter, etc., ¡la mente tiene tantas 
exigencias! ¿Contribuye eso a la sencillez? ¿No es muy importante descubrirlo? 
Una mente compleja no puede descubrir la verdad de nada, no puede descubrir lo real, y ésa es nuestra 
dificultad. Desde la infancia nos educan para que nos amoldemos, y no sabemos cómo transformar la 
complejidad en simplicidad, en sencillez. Es sólo la mente muy sencilla y directa la que puede encontrar 
lo real, lo verdadero. Conocemos más y más, pero nuestras mentes nunca son sencillas. Y sólo la mente 
sencilla es creativa. 
Cuando ustedes pintan el cuadro de un árbol, ¿qué es lo que están pintando? ¿Sólo una representación 
del árbol tal cual se ve, con sus hojas, sus ramas, su tronco, el árbol completo en todos sus detalles? ¿O 
lo pintan desde el sentimiento que el árbol ha despertado en ustedes? Si el árbol les dice algo y lo pintan 
desde esa experiencia interna, aunque lo que sienten pueda ser muy complejo, el cuadro que pintan será 
el resultado de una gran sencillez. Es indispensable, cuando son jóvenes, que mantengan la mente muy 
sencilla, incontaminado, aunque puedan tener toda la información que necesitan. 
Interlocutor: Si todosfuéramos educados correctamente, ¿estaríamos libres de temor? 
K.: Es muy importante estar libre de temor, ¿no es así? Y no puedes estar libre de temor excepto por 
intermedio de la inteligencia. Averigüemos, pues, en primer lugar, cómo podemos ser inteligentes, no 
cómo libramos del temor. Si podemos experimentar qué es ser inteligente, sabremos cómo libramos del 



temor. El temor es siempre con respecto a algo, no existe por sí mismo. Está el temor a la muerte, el 
temor a la enfermedad, el temor a la pérdida, el temor a los padres, el temor a lo que dirá la gente, etc.; y 
la cuestión no es cómo libramos del temor, sino cómo despertar la inteligencia con la cual Poder 
enfrentamos con el temor, comprenderlo e ir más allá. 
Ahora bien, ¿cómo puede la educación ayudamos a ser inteligentes? ¿Qué es la inteligencia? ¿Es un 
asunto de habilidad, de aprobar exámenes? Podremos leer muchos libros, conocer a personajes 
prominentes, tener muchísima capacidad, ¿pero hace todo eso que seamos inteligentes? ¿O la 
inteligencia es algo que se revela en nosotros sólo cuando llegamos a estar integrados? Nos hallamos 
compuestos de muchas partes; a veces nos sentimos ofendidos, celosos, somos violentos, otras veces 
somos humildes, reflexivos, tranquilos. En distintos momentos somos seres diferentes, jamás somos 
totales, jamás estamos totalmente integrados, ¿no es así? Cuando un ser humano tiene muchos deseos, 
intemamente está dividido en muchos seres. 
Uno debe abordar el problema sencillamente. La cuestión es cómo ser inteligentes, a fin de vemos libres 
del temor. Si desde su más temprana infancia, cualquier dificultad que tengan es discutida con ustedes 
de modo que la comprensión de la misma no sea meramente verbal sino que les capacite para ver la 
totalidad de la vida, entonces una educación así puede despertar la inteligencia y, con eso, liberar a la 
mente del temor. 
Interlocutor: Usted ha dicho que ser ambicioso es ser estúpido y cruel ¿Es entonces estúpido y cruel 
tener la ambición de obtener la clase correcta de educación? 
K.: ¿Eres ambicioso? ¿Qué es la ambición? Cuando deseas ser mejor que otro, obtener mejores notas 
que algún otro, eso es, sin duda, lo que llamamos ambición. Un pequeño político es ambicioso al desear 
convertirse en gran político; pero ¿es ser ambicioso desear la clase correcta de educación? Cuando 
haces algo que amas, ¿es ambición eso? Cuando escribes o pintas no porque desees prestigio sino 
porque amas escribir o pintar, eso no es ambición, ciertamente. La ambición interviene cuando te 
comparas con otros escritores o artistas, cuando deseas tener éxito. 
Por lo tanto, cuando haces algo que amas realmente, eso no es ambición. 
Interlocutor: Cuando uno desea encontrar la verdad o la paz, se convierte en un sanyasi. ¿Un sanyasi 
conoce, entonces, la sencillez? 
K.: ¿Conoce uno la sencillez cuando desea la paz? ¿Es por convertirse en un sanyasi o en un sadhu por 
lo que uno es sencillo? Ciertamente, la paz es algo que no pertenece a la mente. Si deseo la paz y trato 
de quitar de mi mente todos los pensamientos de violencia, ¿me traerá eso la paz? O si tengo muchos 
deseos y digo que no debo tener deseos, ¿seré pacífico? En el momento en que uno desea algo está en 
conflicto, lucha, y lo que genera sencillez es nuestra propia comprensión de todo el proceso del deseo. 
Interlocutor: Si somos educados del modo correcto estamos libres de temor, y si nos educan 
erróneamente somos temerosos. ¿Es cierto eso? 
K.: Es obviamente cierto, ¿no es así? ¿Y acaso no estamos atemorizados por una cosa u otra? Todos le 
temen a algo: a la opinión pública, a la muerte, a la enfermedad. Eso es un hecho obvio. 
Interlocutor: Si, como usted dice, todos sienten temor, entonces nadie es un santo ni un héroe. ¿No hay 
entonces grandes hombres en este mundo? 
K.: Ése es un razonamiento meramente lógico, ¿verdad? ¿Por qué debemos preocupamos de los 
grandes hombres, de los santos, de los héroes? Lo que importa es lo que uno es. Si uno es temeroso, va 
a crear un rnundo feo. Ésa es la cuestión, no si hay grandes hombres. 
Interlocutor: Usted dijo que la explicación es una cosa mala. Hemos venido aquí en busca de explicación. 
¿Es malo eso? 
K.: Yo no dije que la explicación es mala; dije que no se satisfagan con explicaciones. 
Interlocutor: ¿Cuál es su idea acerca del futuro en la India? 
K.: No tengo idea, ninguna idea en absoluto. No creo que la India como India importe demasiado. Lo que 
importa es el mundo. Ya sea que vivamos en la China o en Japón, en Inglaterra, en la India o en 
América, todos decimos: "Mi país importa muchísimo", y nadie piensa en el mundo como una totalidad; 
los libros de historia están llenos con la constante repetición de las guerras. Si pudiéramos empezar a 
comprendemos como seres humanos, tal vez dejaríamos de matamos unos a otros y pondríamos fin a 
las guerras; pero en tanto seamos nacionalistas y pensemos tan sólo en nuestro propio país, seguiremos 
creando un mundo terrible. Si alguna vez vemos que ésta es nuestra Tierra donde todos podemos vivir 
felizmente y en paz, entonces juntos construiremos de nuevo; pero si seguimos pensando en nosotros 
mismos como indios, alemanes o rusos, y consideramos a todos los demás como extranjeros, entonces 
no habrá paz y no podrá crearse ningún mundo nuevo. 
Interlocutor: Usted dice que hay muy pocas personas en este mundo que sean grandes. ¿Entonces qué 
es usted? 
K.: No improta lo que soy yo. Lo que importa es descubrir la verdad o falsedad de lo que se dice. Si usted 
piensa que tal o cual cosa es importante porque fulano de tal la está diciendo, entonces no está 
escuchando realmente, no está tratando de descubrir por sí mismo qué es verdadero y qué es falso. 



Pero, ya lo ve, casi todos tenemos miedo de descubrir por nosotros mismos qué es verdadero y qué es 
falso, y por eso aceptamos meramente lo que algún otro dice. Lo importante es cuestionar, observar, no 
aceptar jamás. Por desgracia, la mayoría de nosotros escucha sólo a quienes considera que son grandes 
personas, a alguna autoridad establecida, a los Upanishads, al Gita, a lo que fuere. Jamás prestamos 
atención a los pájaros, al sonido del mar o al mendigo. Así nos perdemos lo que el mendigo está 
diciendo; puede haber verdad en lo que dice el mendigo y ninguna verdad en lo que dice el rico o el 
hombre investido de autoridad. 
Interlocutor: Nosotros leemos libros a causa de nuestra curiosidad. Cuando usted era joven, ¿no era 
curioso? 
K.: ¿Piensa usted que merainente leyendo libros descubre por sí mismo lo que es verdadero? ¿Descubre 
alguna cosa repitiendo lo que otros han dicho? ¿O sólo descubre investigando, dudando, no aceptando 
jamás? Muchos de nosotros leemos montones de libros sobre filosofía y esta lectura moldea nuestras 
mentes, lo cual hace muy difícil descubrir por nosotros mismos qué es verdadero y qué es falso. Cuando 
la mente ya está moldeada, formada, sólo puede descubrir la verdad a costa de las más grandes 
dificultades. 
Interlocutor: ¿No deberíamos preocuparnos por el futuro? 
K.: ¿Qué entiendes por el futuro? De aquí veinte o cincuenta años, ¿es eso para ti el futuro? El futuro 
que está amuchos años de distancia es muy incierto, ¿no es así? Tú nosabes qué es lo que va a 
suceder. ¿De qué te sirve, entonces, que te preocupes o te inquietes al respecto? Puede haber una 
guerra, una epidemia, cualquier cosa puede ocurrir; de modo que el futuro es incierto, desconocido. Lo 
que importa es cómo vives ahora, lo que piensas, lo que sientes ahora. Importa muchísimo el presente, 
el hoy, no el mañana o lo que va a suceder de aquí a veinte años; y comprender el presente requiere 
muchísima inteligencia. 
Interlocutor: Cuando somosjóvenes somos muy traviesos y no siempre sabemos qué es bueno para 
nosotros. Si un padre aconseja a su hijo por el bien del hijo, ¿no debe el hijo seguir el consejo de su 
padre? 
K.: ¿Qué piensas tú? Si soy un padre, primero debo averiguar qué es lo que mi hijo desea hacer 
realmente en la vida, ¿verdad? ¿Conoce el padre lo suficiente acerca del hijo como para aconsejarle? 
¿Ha estudiado al hijo? ¿Cómo puede un padre que tiene muy poco tiempo para observar a su hijo, 
ofrecerle consejos? Suena lindo decir que el padre debe guiar a su hijo, pero si el padre no conoce a su 
hijo, ¿qué es lo que ha de hacer? Un niño tiene sus propias inclinaciones y capacidades que han de ser 
estudiadas, no sólo por cierto tiempo o en un lugar determinado, sino durante todo el período de su 
infancia. 
Interlocutor: Usted dijo la última vez que el idealista es un hipócrita. Si queremos construir un edificio, 
primero debemos tener una idea de él. ¿No debemos, de igual modo, tener primero un ideal si vamos a 
construir un mundo nuevo? 
K.: Tener una idea de un edificio que vamos a construir no es lo mismo que ser idealista con respecto a 
algo. Son, por cierto, dos cosas diferentes. 
Interlocutor: Al aspirar al bienestar de nuestro propio país, ¿no aspiramos también al bienestar de la 
humanidad? ¿Está dentro de los alcances del hombre común aspirar directamente al bienestar de la 
humanidad? 
K.: Cuando buscamos el bienestar de nuestro país a expensas de otros países, eso conduce a la 
explotación y al imperialismo. Mientras pensemos exclusivamente en nuestro país, por fuerza tendremos 
que crear conflicto y guerra. 
Cuando usted pregunta si está dentro de los alcances del hombre común aspirar directamente al 
bienestar de la humanidad, ¿qué es lo que entiende por hombre común? ¿Usted y yo no somos el 
hombre común? ¿Acaso somos diferentes del hombre común? ¿Qué es lo que hay de excepcional 
respecto de nosotros? Somos todos seres humanos corrientes, ¿no es así? ¿Sólo porque poseemos 
ropas limpias y llevamos zapatos o tenemos un automóvil, piensa usted que somos diferentes de otros 
que no poseen estas cosas? Todos somos personas comunes, y si realmente comprendemos esto 
podremos dar origen a una revolución. Una de las fallas de nuestra educación actual es la de hacemos 
sentir tan exclusivos, tan sobre un pedestal por encima del así llamado hombre de la calle. 

CAPITULO 4  
Pienso que es una cosa muy rara que, después de dejar la escuela, encontremos la felicidad en la etapa 
posterior de nuestra vida. Cuando ustedes se vayan de aquí, estarán enfrentándose a problemas 
extraordinarios: el problema de la guerra, los problemas de la relación personal, los problemas como 
ciudadanos, el problema de la religión y el constante conflicto dentro de la sociedad; y me parece que 
sería una falsa educación la que no nos preparara para afrontar estos problemas y así poder dar origen a 
un mundo genuino y más feliz. Ciertamente, corresponde a la educación, especialmente en una escuela 
donde tienen la oportunidad de la expresión creativa, ayudar a los estudiantes a que no queden 



atrapados en esas influencias sociales y ambientales que estrecharán sus mentes y, por ende, limitarán 
su perspectiva de la vida y su posibilidad de ser felices; y me parece que aquéllos que están a punto de 
ingresar en el colegio, deberían conocer por sí mismos los múltiples problemas que todos afrontamos. Es 
muy importante, sobre todo en el mundo al que van a enfrentarse, tener una inteligencia 
extraordinariamente clara, y esa inteligencia no puede tener su origen en ninguna influencia extema ni en 
los libros. Llega, pienso, cuando uno se da cuenta de estos problemas y puede encararlos, no en un 
sentido personal o limitado, no como americano o hindú o comunista, sino como un ser humano capaz 
de sostener la responsabilidad de percibir el verdadero valor de las cosas tal como son y no 
interpretarlas conforme a alguna ideología particular o a algún determinado patrón de pensamiento. 
¿No es importante que la educación nos prepare a cada uno de nosotros para comprender y encarar 
nuestros problemas humanos, y no que nos provea meramente de conocimientos o de adiestramiento 
tecnológico? Porque ya ven, la vida no es nada fácil. Ustedes pueden haber disfrutado de un período 
feliz, un período creativo, un período en el cual han madurado; pero cuando dejen la escuela, las cosas 
empezarán a ocurrir y a cercarles, estarán limitados no sólo por las relaciones personales sino por las 
influencias sociales, por sus propios temores y por la inevitable ambición de triunfar. 
Pienso que ser ambicioso es una calamidad. La ambición es una forma de interés propio, de encierro en 
uno mismo; por lo tanto, engendra mediocridad de la mente. Vivir en un mundo lleno de ambición sin ser 
ambicioso significa, realmente, amar algo por sí mismo sin buscar recompensa, un resultado; y eso es 
muy difícil, porque todo el mundo, todos nuestros amigos, nuestras relaciones, todos están luchando 
para triunfar, para realizarse personalmente, para ser alguien. Pero comprender todo esto, libramos de 
ello y hacer algo que realmente amamos -no importa qué, por modesto o poco reconocido que sea-, eso, 
pienso, despierta el espíritu de grandeza que nunca busca aprobación ni recompensa, que hace las 
cosas por amor a ellas mismas y que, por lo tanto, tiene la fuerza y la capacidad de no quedar atrapado 
en la influencia de la mediocridad. 
Pienso que es muy importante que vean eso mientras son jóvenes, porque las revistas, los periódicos, la 
televisión y la radio acentúan constantemente el culto al éxito, y con eso alientan la ambición y la 
competencia que engendran mediocridad de la mente. Cuando ustedes son ambiciosos, están 
ajustándose meramente a un patrón particular de la sociedad, sea en América, en Rusia o en la India; 
por lo tanto, están viviendo en un nivel muy superficial. 
Cuando dejen la escuela e ingresen en el colegio, y más tarde se enfrenten al mundo, me parece que lo 
importante es que no se rindan, que no inclinen sus cabezas ante las distintas influencias, sino que las 
afronten y las comprendan tal como son y vean cuál es la verdadera signficación y el valor que tienen; y 
que hagan todo esto con espíritu bondadoso y gran fuerza interior, lo cual no creará más discordia en el 
mundo. 
Pienso, pues, que una verdadera escuela debe traer una bendición al mundo merced a sus estudiantes. 
Porque el mundo necesita una bendición, se encuentra en un estado terrible; y la bendición podrá venir 
sólo cuando nosotros, como individuos, no estemos buscando el poder, no estemos tratando de 
satisfacer nuestras ambiciones personales, sino que tengamos una clara comprensión de los inmensos 
problemas con los que todos estamos enfrentados. Esto requiere una gran inteligencia, la cual implica, 
en realidad, una mente que no piensa de acuerdo con ningún patrón particular, sino que es libre en sí 
misma y, por lo tanto, tiene la capacidad de ver lo que es verdadero y dejar de lado lo que es falso. 
 
 
 
 

PENSAMIENTOS DE KRISHNAMURTI  
- Poemas de Juventud  
- Sobre el Amor  
- Sobre la Naturaleza y el Medio  
- Sobre la Sociedad  
- Sobre la Verdadera Negación  
- Poemas de Juventud  
- ¡Escuchad!  
- La Vida es una. No tiene principio ni fin  
- El origen y la meta viven en nuestro corazón  
- Estáis aprisionadosen las tinieblas de su vasto precipicio.  
1 
La Vida no tiene credo ni creencia. No tiene patria ni santuario; no está limitada por  
el nacimiento y la muerte ni es masculina ni femenina.  
¿Podéis "sujetar las aguas en un delantal" o "aprisionar el viento en vuestro puño"?  



Responde, ¡oh, amigo!  
Bebe en la fuente de la Vida. Ven, yo te mostraré el camino.  
El manto de la vida cubre todas las cosas.  
2 
En lo más secreto de los valles existe el gemido y el lamento. En las grandes avenidas de los hombres 
están las risas de las mutables tristezas. En los cantos melodiosos está la vacuidad del deseo colmado. 
Sobre la elevada montaña espera el silencio de la muerte.  
Como las olas del mar, se suceden las acciones de los hombres, sólo para romperse sobre las playas de 
la gloria vana. El torbellino del amor joven crece triste en el lapso de un sólo día. El pensamiento 
conquista las grandes regiones del tiempo, y siempre vuelve al cautiverio de una mente engañadora.  
¡Ay! e! deseo es tan joven como el primer rayo de aurora y triste como el cortejo que lleva al muerto a la 
tumba. Lucha, la persecución del placer fugaz. Trabajo, la torpe pena de la ambición fácil. Lucro, la 
reunión de los tesoros peculiares del rico. Dominio, el grito del juicio pervertido que ahoga el corazón del 
opresor. Codicia, la crueldad de la privación que pervierte el crecimiento de la vida.  
3 
¡Oh, amigo! Estoy anheloso de ti.  
La larga carrera con el tiempo. La incesante danza con los vientos del espacio, el agobio de la pena de la 
soledad y el acopio de alegrías: han cesado, y yo te espero como los campos agostados esperan la 
llegada de lluvias.  
El amor que corrompe la forma de sus encantos, las ofrendas para pacificar el secreto temor del 
pensamiento, las vanas esperanzas faltas de comprensión,  
las visiones y sueños siempre en la imagen del hombre, la muerte que crea las tinieblas de la vida: han 
cesado, y yo te espero como el loto espera el frescor de la noche.  
Escúchame, ¡oh, amigo! Te espero, como el nevado pico en un sosegado valle.  
Del Boletin Internacional de la Estrella (1931-32)  
Sobre el Amor  
La niña que vivía al lado estaba enferma y había estado llorando a ratos todo el día, y hasta bien 
avanzada la noche. Esto continuaba desde cierto tiempo, y la pobre madre estaba agotada. Había en la 
ventana una plantita que ella solía regar todas las tardes, pero durante los últimos días esto se había 
descuidado. La madre estaba sola en la casa -excepto una sirvienta bastante inútil e ineficiente-, y ella 
parecía no saber qué hacer, porque era evidente que la enfermedad de la niña era grave. El médico 
había venido varias veces en su gran automóvil, y la madre se entristecía cada vez más.  
Un árbol platanero en el jardín se regaba con el agua de la cocina, y el suelo en torno del tronco siempre 
estaba húmedo. Sus hojas eran de un verde oscuro, y había una muy grande, de dos o tres pies de 
ancho y mucho más larga, que hasta entonces no había sido rasgada por los vientos como las demás. 
Oscilaba muy suavemente con la brisa, y sólo la tocaba el sol por el oeste. Era algo maravilloso el ver las 
flores amarillas en círculos descendentes sobre un largo tallo inclinado hacia abajo. Estas flores serían 
pronto jóvenes plátanos y el tallo engrosaría mucho, porque podría haber docenas de plátanos, ricos, 
verdes y pesados. De vez en cuando, un brillante abejorro penetraba por entre las flores amarillas, y 
varias mariposas negras y blancas llegaban y revoloteaban en torno. Parecía haber gran abundancia de 
vida en aquel bananero, especialmente al darle el sol y con sus grandes hojas agitándose bajo la brisa. 
La niña solía jugar alrededor de él y era muy alegre y sonriente. A veces caminábamos juntos un corto 
trecho por la senda, mientras la madre vigilaba, y luego se volvía corriendo. No podíamos entendernos, 
porque nuestras palabras eran distintas pero eso no le impedía hablar; y así hablábamos.  
Una tarde, la madre me llamó por señas para que entrara. La niña estaba en los huesos; sonreía 
débilmente y luego cerraba los ojos, completamente agotada.. Dormía por momentos. Por lo ventana 
abierta venia el ruido que hacían otros niños que gritaban y jugaban. La madre no podía hablar, y se le 
habían secado ya las lágrimas. No se sentaba, sino que permanecía en pie junto a la camita, y en el 
ambiente había desesperación y ansiedad. En aquel momento entró el médico, y me despedí, con una 
silenciosa promesa de volver.  
El sol se ponía detrás de los árboles, y las enormes nubes sobre él tomaban un brillo dorado. Estaban 
los habituales cuervos, un papagayo llegó chillando y se aferró al borde de un agujero en un gran árbol 
muerto, con la cola apretada contra el tronco; vacilaba, al ver un ser humano tan cerca, pero un instante 
después desapareció por el agujero. Habla unos pocos campesinos en el camino, y pasó un auto, 
cargado de, cargado de jóvenes. Un ternerito de una semana de edad estaba atado a un poste de un 
alambrado, mientras la madre pastaba cerca. Por el camino bajaba una mujer con un muy bruñido 
recipiente de bronce sobre la cabeza, y otro apoyado en la cadera; llevaba agua del pozo. Solía pasar 
todas las tardes; y en aquel atardecer especialmente, frente al sol poniente, era la tierra misma en 
movimiento.  
De la ciudad cercana habían llegado dos hombres jóvenes. El ómnibus los había traído hasta la parada, 
y ellos hablan venido andando el resto del camino. Trabajaban en una oficina, dijeron, y por eso no 
hablan podido llegar más temprano. Llevaban ropa limpia, que no se había ensuciado en el viejo 



ómnibus, y llegaron sonrientes, pero algo tímidos, en actitudes vacilantes y respetuosas. Una vez 
sentados, pronto olvidaron su timidez, pero aun no estaban muy seguros sobre la manera expresar en 
palabras lo que pensaban.  
¿Qué clase de trabajo hacéis?  
"Ambos estamos. empleados en la misma oficina; yo soy taquígrafo y mi amigo lleva las cuentas. 
Ninguno de nosotros ha ido al colegio, porque nuestros medios no lo permitían, y no somos casados. No 
recibimos mucha paga, pero como no tenemos responsabilidades de familia, nos basta para nuestras 
necesidades. Si alguno de los dos se casara, ya sería diferente"  
"No somos muy cultos" -añadió el segundo- aunque leemos algo de literatura sería, nuestra lectura no es 
intensa. Pasamos mucho tiempo juntos, y en los días feriados volvemos a nuestras familias. En la oficina 
hay muy pocos que se interesen en cosas serías. Un amigo común nos trajo el otro día a oír una plática 
vuestra, y hemos preguntado si podíamos veros. ¿Puedo preguntaros una cosa, señor?"  
Claro que si.  
"¿Qué es el amor?"  
¿Queréis una definición? ¿No sabéis lo que significa esa palabra?  
«Hay tantas ideas sobre lo que debida ser el amor, que todo es un poco confuso"  
-dijo el primero-.  
¿Qué clase de ideas?  
"Qué el amor no debe ser apasionado, sensual; que debe uno amar a su prójimo como a si mismo; que 
debe amar a sus padres, que el amor debe ser el amor impersonal de Dios, etc. Cada hombre da una 
opinión según su concepción."  
Prescindiendo de las opiniones de otros, ¿qué creéis vosotros?¿Tenéis también opiniones sobre el 
amor?  
"Es difícil expresar en palabras lo que uno siente" -replicó el segundo-. "Creo que el amor debe ser 
Universal;. uno tiene que amarlo todo, sin prejuicio. Es el prejuicio lo que destruye el amor; es la 
conciencia de clase la que crea barreras y divide a la gente. Los libros sagrados dicen que tenemos que 
amarnos unos a otros, y no ser personales ni limitádos en nuestro amor; pero a veces nos resulta esto 
muy difícil."  
"Amar a Dios es amar a todos" -añadió el primero-. "Sólo existe el amor divino ; lo demás es carnal, 
personal. El amor físico impide el amor divino; y sin amor divino, todo otro amor es mero trueque o 
intercambio. El amor no es sensación. Hay que frenar la sensación sexual, disciplinarla; por eso estoy en 
contra del control de nacimientos. La pasión física es destructiva; por la castidad se va hacia Dios."  
Antes de seguir adelante, ¿no creéis que deberemos descubrir si todas estas opiniones tienen alguna 
validez? ¿No vale tanto una opinión corno otra? Prescindiendo de quién es el que la tenga, ¿no es la 
opinión una forma de prejuicio, una tendencia creada por el temperamento propio, por la propia 
experiencia y por la forma en que por casualidad se nos ha educado?  
"¿Creéis que es malo tener una opinión?" -preguntó el segundo-.  
Decir que es malo o bueno sería meramente otra opinión ¿no? Pero si empezamos por observar y 
comprender cómo se forman las opiniones, entonces tal vez podamos percibir el significado efectivo de 
la opinión, el juicio, la conformidad.  
"¿Tendréis la bondad de explicarlo?"  
El pensamiento es resultado de la influencia ¿no es así? Vuestro pensar y vuestras opiniones están 
dictados por la forma en que se os ha educado. Decís: "esto está bien, esto está mal", según el patrón 
moral de vuestro particular condicionamiento, Por el momento no nos interesa lo que es la verdad más 
allá de toda influencia, o si existe tal verdad, Tratamos de ver el significado de las opiniones, de las 
creencias, tanto si son colectivas, como personales. La opinión, la creencia, la conformidad o 
disconformidad, son reacciones que está de acuerdo con el propio trasfondo, estrecho o amplio, ¿no es 
así?  
"Sí, pero ¿está mal eso?"  
Repito, si decís que está bien o mal, os mantenéis en el campo de las opiniones. La verdad no es 
cuestión opinión. Un hecho no depende de la conformidad o de la creencia. Vosotros y yo podemos 
convenir en llamar a este objeto "reloj", pero bajo cualquier otro nombre seguiría siendo lo que es. 
Vuestra creencia u opinión es algo que os ha dado la sociedad en que vivís. Al rebelaros contra ella, 
como una reacción, podéis formar una opinión distinta, otra creencia; pero continuáis en el mismo nivel, 
¿verdad?  
"Lo siento, señor, pero no comprendo adónde queréis llegar" -replicó el segundo-.  
Tenéis ciertas ideas y opiniones sobre el amor ¿no es así?  
"Sí."  
"He leído lo que han dicho sobre el amor los santos y los grandes maestros religiosos, y, habiéndolo 
pensado, he llegado a mis propias conclusiones."  



Que están determinadas por lo que os agrada o disgusta, ¿verdad? Os gusta o no os gusta lo que han 
dicho otros sobre el amor, y decidís qué afirmación es correcta y cuál es equivocada según vuestra 
propia predilección. ¿No es esto lo que hacéis?  
"Escojo lo que considero que es verdadero."  
¿En qué se basa vuestra elección?  
"En mi propio conocimiento y discernimiento".  
¿Qué entendéis por conocimiento? No trato de poneros tropiezos ni acorralaros, sino que procuramos 
juntos comprender por qué tenemos opiniones, ideas, conclusiones sobre el amor. Una vez que 
comprendamos esto, podremos penetrar mucho rnás hondamente en el asunto. ¿Qué entendéis, pues, 
por conocimiento?  
" Por conocimiento entiendo lo que he aprendido de las enseñanzas de los libros sagrados."  
"El conocimiento abarca también las técnicas de la ciencia moderna y toda la información acumulada por 
el hombre desde los tiempos antiguos hasta el momento presente" -añadió el otro-.  
El conocimiento es pues un proceso de acumulación, ¿verdad? Es el cultivo de la memoria. El 
conocimiento que hemos acumulado como hombres de ciencia, músicos, tipógrafos, estudiosos, 
ingenieros, nos convierte en técnicos en los diversos departamentos de vida. Cuando. tenemos que 
construir un puente, pensamos como ingenieros, y este conocimiento forma parte de la tradición, es parte 
del trasfondo o condicionamiento que influye en todo nuestro pensar. El vivir, que incluye la capacidad de 
construir un puente, es acción total, no una actividad parcial, separada; y sin embargo, nuestro pensar 
sobre la vida, sobre el amor, es determinado por las opiniones, las conclusiones, la tradición. Si se os 
educase en una cultura que sostuviera que el amor es sólo físico y que el amor divino es todo un 
disparate, repetiríais de la misma manera lo que se os había enseñado ¿no es así?  
"No siempre" -replicó el segundo-. "Reconozco que es raro, pero algunos de nosotros nos rebelamos y 
pensamos por nosotros mismos."  
El pensamiento puede rebelarse contra la norma establecida, pero esta rebelión misma es generalmente 
producto de otra norma; la mente sigue presa en el proceso del conocimiento, de la tradición. Es como 
rebelarse dentro de los muros de una prisión para pedir más comodidad, mejor alimento, etcétera.  
Vuestra mente está, pues, condicionada por las opiniones, la tradición, el conocimiento, y por vuestras 
ideas sobre el amor, que os hacen actuar de cierta manera. Eso es claro, ¿verdad?  
Si queréis una definición podéis mirar cualquier diccionario; pero las palabras que definen el amor no son 
el amor ¿verdad? Bucear meramente una explicación de lo que es el amor, es estar aún atrapado en las 
palabras, las opiniones, que se aceptan o rechazan de acuerdo con vuestro condicionamiento.  
"¿No estáis haciendo imposible averiguar qué es el amor?" preguntó el segundo.  
¿Es posible averiguar a través de una serie de opiniones, conclusiones? Para indagar acertadamente, el 
pensamiento tiene que estar libre de la conclusión, de la seguridad del Conocimiento, de la tradición. La 
mente puede librarse de una serie de conclusiones, y formar otra, cosa que es también sólo una 
continuidad modificada de lo viejo.  
Ahora bien, ¿no es el pensamiento mismo un movimiento de un resultado a otro, de una influencia a 
otra? ¿Veis lo que quiero decir?  
"No estoy seguro", dijo el primero.  
"No lo comprendo nada", dijo el segundo.  
Tal vez lo entendáis a medida que avancemos. Voy a presentarlo así: ¿es el pensar un Instrumento de 
indagación? ¿Nos ayudará el Pensamiento a comprender qué es el amor?  
"¿Cómo voy a descubrir qué es el amor si no se me permite pensar?", preguntó el segundo un poco 
bruscamente.  
Por favor, tened un poco más de paciencia. Habéis pensado sobre el amor ¿no es así?  
"Si, mi amigo y yo hemos pensado mucho sobre ello."  
Si puedo preguntarlo, ¿qué queréis significar al decir que habéis pensado sobre el amor?  
"Oue he leído sobre él, lo he discutido con mis amigos he sacado mis propias conclusiones."  
¿Os ha ayudado eso a descubrir lo qué es el amor? ¿Habéis leído, habéis intercambiado opiniones, y 
habéis llegado a ciertas conclusiones sobre el amor, a todo lo cual se le llama pensar. Habéis descripto 
positiva o negativamente qué es el amor, a veces añadiendo y a veces quitando a lo que anteriormente 
habéis aprendido. ¿No es así?  
"Sí, eso es exactamente lo que hemos estado haciendo, y nuestro pensar ha contribuido a clarificar 
nuestras mentes".'  
¿Ha contribuido? ¿O es que os habéis atrincherado cada vez más en una opinión? Seguramente que lo 
que llamáis aclaración es el proceso de llegar a una definida conclusión verbal o. intelectual.  
"Eso es; no estamos tan confusos como estábamos".  
En otras palabras: algunas pocas ideas resaltan claramente en esta mezcla de enseñanzas y opiniones 
contradictorias sobre el amor, ¿no es eso?  
"Sí; cuanto más hemos analizado toda esta cuestión de lo que es el amor, tanto más clara se ha vuelto."  
¿Es el amor lo que se ha aclarado o lo que pensáis sobre él?  



¿Vamos a indagar un poco más esto? Cierto ingenioso mecanismo se llama reloj, porque todos hemos 
convenido en utilizar esta palabra para indicar esa cosa determinada; pero la palabra 'reloj' no es 
evidentemente el mecanismo del mismo. De la misma manera, hay un sentimiento o un estado que todos 
hemos convenido en llamar amor; pero Ia palabra no es el sentimiento mismo, ¿verdad? Y la palabra 
amor significa muchísimas cosas diferentes. En cierto momento la utilizáis para describir un sentimiento 
sexual, en otro instante habláis de amor divino o impersonal, o bien afirmáis lo que debería o no debería 
ser el amor. Y así sucesivamente.  
"Si se me permite interrumpir, señor ¿podría ser que todos estos sentimientos fueran simplemente 
formas variantes de la misma cosa?", preguntó el primero.  
¿Que os parece a vos?  
"No estoy seguro. Hay momentos en que el amor parece ser .una cosa, pero en otros instantes parece 
algo muy distinto. Todo eso es muy confuso, no sabe uno a qué atenerse".  
Ahí está, precisamente. Queremos estar seguros del amor, clavarlo para que no se nos escape; llegamos 
a conclusiones, nos ponemos de acuerdo sobre ellas; lo llamamos por diversos nombres, con sus 
significados especiales; hablamos sobre "'mi amor", lo mismo que hablamos sobre 'mi propiedad', 'mi 
familia», "mi virtud', y esperamos guardarlo bien seguro, para poder atender a otras cosas y asegurarnos 
también de ellas. Pero de alguna manera siempre se nos escapan cuando menos lo esperamos.  
"No sigo bien todo esto"; dijo el segundo, bastante perplejo.  
Como hemos visto, el sentimiento mismo es diferente de lo que los libros dicen sobre él; el sentimiento 
no es la descripción, no es la palabra. Hasta aquí está claro ¿verdad?  
"Si"'.  
Ahora bien, ¿podéis separar el sentimiento de la palabra y de vuestros preconceptos sobre lo que 
debería y no debería ser?  
"¿Qué queréis decir con 'separar'?", pregunto' el primero.  
Existe el sentimiento, y la palabra o palabras que describen ese sentimiento, ya sea en forma aprobatoria 
o desaprobatoria. ¿Podéis separar el sentimiento de su descripción verbal? Es relativamente fácil 
separar una cosa objetiva, como este reloj, de la palabra que lo describe; pero, disociar el sentimiento 
mismo de la palabra "amor", con todas sus implicaciones, es mucho más arduo y requiere mucha 
atención.  
"¿Para qué servirá eso", preguntó el segundo.  
Siempre queremos conseguir un resultado a cambio de hacer algo. Este deseo de un resultado, que es 
otra forma de la busca de conclusión, impide comprender. Cuando preguntáis "¿para qué me servirá 
disociar el sentimiento de la palabra 'amor'?" estáis pensando en un resultado; por lo tanto, no estáis 
realmente inquiriendo para descubrir qué es ese sentimiento, ¿verdad?  
"Quiero, si, descubrir, pero quiero también saber cuál es el resultado de disociar el sentimiento de la 
palabra. ¿No es esto perfectamente natural?"  
Tal vez; pero si queréis comprender, tenéis que prestar atención, y no hay atención cuando una parte de 
vuestra mente interesa en resultados, y la otra en comprender. De este modo no conseguís ni una cosa 
ni la otra, y así os volvéis cada vez más confuso, amargado y desdichado. Si no disociamos la palabra 
-que es recuerdo y todas sus reacciones, del sentimiento, entonces la palabra o la memoria, es la ceniza 
sin el fuego. ¿No es esto lo que os ha pasado a los dos? Os habéis enmarañado en la red de las 
palabras, de las especulaciones, que se pierde el sentimiento mismo, lo único que tiene honda y vital 
importancia.  
"Empiezo a ver lo que queréis decir" -dijo despacio el primero. "No somos sencillos; no descubrimos 
nada por nosotros mismos, sino que simplemente repetirnos lo que se nos ha dicho. Aun cuando nos 
rebelemos, formamos nuevas conclusiones, que de nuevo tienen que romperse. Realmente no sabemos 
qué es el amor, sino que meramente tenemos opiniones sobre él ¿Es eso?".  
¿No lo creéis así vos mismo? Por cierto, para conocer el amor, la verdad, Dios, no tiene que haber 
opiniones, ni creencias, ni especulaciones, con respecto a ello. Si tenéis una opinión sobre un hecho, la 
opinión se vuelve lo importante, no el hecho. Si queréis conocer la verdad o la falsedad del hecho, 
entonces no debéis vivir en la palabra, en el intelecto. Podéis tener muchos conocimientos, información, 
sobre el hecho, pero el hecho mismo es enteramente distinto. Dejad de lado el libro, la descripción, la 
tradición, la autoridad, y emprended el viaje del autodescubrimiento. Amad, y no os enredéis en 
opiniones e ideas acerca de qué es el amor o qué debería ser. Cuando améis, todo saldrá bien. El amor 
tiene su propia acción. Amad, y conoceréis sus bendiciones. Manteneos apartados de la autoridad que 
os dice qué es y qué no es el amor. Ninguna autoridad lo sabe; y el que lo sabe no puede decirlo. Amad, 
y habrá comprensión.  
Comentarios sobre el Vivir. 3ª serie. Editorial Kier.  
Sobre la Naturaleza y el Medio  
Habiendo perdido el contacto con la naturaleza, tendemos naturalmente a desarrollar capacidades 
intelectuales. Leemos muchísimos libros, asistimos a innumerables museos y conciertos, mirarnos 
televisión y tenemos muchos otros entretenimientos. Citamos interminablemente las ideas de otras 



personas y pensamos y hablamos extensamente acerca del arte. ¿Por qué dependemos tanto del arte? 
¿Es una forma de escape, de estimulación? Si estuvieran directamente en contacto con la naturaleza, si 
observaran el movimiento de un pájaro cuando vuela, si vieran la belleza de cada movimiento del cielo, 
las sombras de las colinas o la belleza en el rostro de otra persona, ¿piensan que querrían ir a un museo 
para mirar algún cuadro? Tal vez sea a causa de que no saben cómo mirar todas las cosas que los 
rodean, que recurren a alguna forma de droga, a fin de estimularse para ver mejor.  
Hay una historia acerca de un maestro religioso que acostumbraba hablar todas las mañanas a sus 
discípulos. Una mañana subió al estrado y estaba a punto de comenzar, cuando un pajarito vino a 
posarse en el alféizar de la ventana y empezó a cantar; cantó sin cesar y a pleno corazón. Cuando 
terminó y se fue volando, el maestro dijo:  
"El sermón de esta mañana ha terminado".  
Me parece que una de nuestras mayores dificultades es ver por nosotros mismos con verdadera claridad, 
no sólo las cosas exteriores sino nuestra vida interna. Cuando decimos que vemos un árbol o una flor o 
una persona ¿las vemos realmente? ¿O vemos meramente la imagen que la palabra ha creado? O sea: 
cuando ustedes miran un árbol o una nube en un atardecer pleno de luz y encanto, ¿ven realmente ese 
árbol, esa nube, los ven no sólo con los ojos o el intelecto sino de manera completa total?  
¿Han probado alguna vez mirar una cosa objetiva como un árbol, sin ninguna de las asociaciones, sin 
ninguno de los conocimientos que han adquirido acerca de él, sin ningún prejuicio, sin ningún juicio, sin 
palabras que formen una pantalla entre ustedes y el árbol, pantalla que les impide verlo tal como es 
verdaderamente? Traten de hacerlo y vean qué es lo que realmente ocurre cuando observan el árbol con 
todo su ser, con la totalidad de su energía. En esa intensidad encontrarán que no hay observador en 
absoluto, que sólo hay atención. El observador y lo observado existen cuando hay inatención. Si miran 
algo con atención completa, no hay espacio para un concepto, una fórmula o un recuerdo. Es importante 
comprender esto, porque vamos a examinar algo que requiere una investigación muy cuidadosa.  
Sólo una mente que mira un árbol o las estrellas o las centelleantes aguas de un río con una completa 
entrega de sí misma sabe qué es la belleza; y cuando vemos de verdad, nos hallamos en un estado de 
amor. Por lo general, conocemos la belleza mediante la comparación o por intermedio de lo que el 
hombre ha producido, lo cual implica que atribuimos la belleza a algún objeto. Veo lo que considero que 
es un bello edificio, y aprecio esa belleza a causa de mi conocimiento de la arquitectura o comparando 
este edificio con otros que he visto. Pero ahora me pregunto: "¿Existe una belleza sin el objeto?". 
Cuando hay un observador, que es el censor, el experimentador, el pensador, no hay belleza, porque 
entonces la belleza es algo externo, algo que el observador mira y juzga. Pero cuando no hay 
observador -y esto exige muchísima meditación e investigación-, entonces existe la belleza sin el objeto.  
La belleza está en el total abandono del observador y lo observado, y ese abandono de uno mismo sólo 
es posible cuando hay total austeridad, no la austeridad del sacerdote con su dureza, sus sanciones, sus 
reglas y su obediencia, no la austeridad en las ropas, en las ideas, en la comida y en la conducta, sino la 
austeridad de la total sencillez, que es completa humildad. Entonces no hay nada que lograr, no hay 
escalera para subir por ella; sólo existe el primer paso, y el primer paso es el paso para siempre.  
Digamos que uno está caminando a solas o con alguien y que ha dejado de hablar. Se halla rodeado por 
la naturaleza; no ladra ningún perro, no se oye el ruido de ningún automóvil que pase, ni siquiera el 
aleteo de un pájaro. Uno está completamente callado y la naturaleza que lo rodea también está 
totalmente silenciosa. En ese estado de silencio, tanto en el observador como en lo observado -cuando 
el observador no traduce en pensamientos lo que observa-, en ese silencio hay una calidad de belleza 
diferente. No hay naturaleza sin observador. Hay un estado de la mente que es de total, completa 
soledad; la mente está sola, no aislada, sino quieta, en silencio, y ese silencio, esa quietud, es belleza. 
Cuando ustedes aman, ¿hay un observador? El observador existe solamente cuando hay deseo y placer. 
Cuando el deseo y el placer no están asociados con el amor, entonces el amor es intenso. Igual que la 
belleza, es algo totalmente nuevo cada día. Como he dicho, no tiene ni ayer ni mañana.  
Sólo cuando miramos sin ninguna idea preconcebida, sin ninguna imagen, podemos estar en contacto 
directo con algo en la vida. Todas nuestras relaciones son en realidad imaginarias, o sea, que se basan 
en una imagen formada por el pensamiento. Si tengo una imagen de otro y el otro tiene una imagen de 
mí, es obvio que no vemos el uno al otro en absoluto tal como somos realmente. Lo que vemos son las 
imágenes mutuas que nos hemos formado, las cuales nos impiden estar en contacto, y por eso nuestras 
relaciones no andan bien.  
Cuando digo que lo conozco quiero decir que lo conocí ayer. No sé lo que usted es hoy. Todo lo que 
conozco es mi imagen de usted. Esa imagen está formada por lo que usted ha dicho para elogiarme o 
para insultarme, por lo que usted me ha hecho; está formada por todos lo recuerdos que tengo de usted. 
Y la imagen que usted tiene de mí se ha formado del mismo modo; son esas imágenes las que se 
relacionan y eso es lo que nos impide comunicarnos realmente el uno con el otro.  
Dos personas que han vivido juntas durante un largo tiempo, tienen la una de la otra una imagen que les 
impide estar realmente relacionadas. Si comprendemos la relación, podemos cooperar, pero la 
cooperación no puede existir a base de imágenes, de símbolos, de conceptos ideológicos. Sólo cuando 



comprendemos la verdadera relación entre nosotros, hay una posibilidad de amor pero negamos el amor 
cuando tenemos imágenes. Por lo tanto, es esencial comprender, no intelectualmente sino de hecho, 
cómo en nuestra vida cotidiana hemos elaborado imágenes acerca de nuestra esposa, nuestro marido, 
nuestro vecino, nuestros hijos, nuestro país, nuestros líderes, nuestros políticos, nuestros dioses; no 
tenemos otra cosa sino imágenes.  
Estas imágenes crean el espacio entre uno mismo y lo que uno observa, y en ese espacio hay conflicto. 
Vamos a averiguar juntos si es posible estar libre del espacio que creamos no sólo exteriormente sino 
dentro de nosotros mismos, el espacio que divide a la gente en todas su relaciones.  
Ahora bien, la atención misma que ustedes conceden a un problema es la energía que resuelve ese 
problema. Cuando le prestan atención completa -quiero decir cor todo el ser-, no hay observador en 
absoluto. Sólo hay un estado de atención que es energía total, y esa energía total es la suprema forma 
de inteligencia. Naturalmente, ese estado mental debe ser de completo silencio, y ese silencio, esa 
quietud, que nos es la quietud de la disciplina, adviene cuando hay atención total. Ese silencio total en el 
que no existen ni el observador ni lo observado, es la más elevada expresión de la mente religiosa. Pero 
lo que ocurre en ese estado no puede ser puesto en palabras, porque lo que se expresa en palabras no 
es el hecho. Para descubrir ese hecho por nosotros mismos, tenemos que experimentarlo.  
Cada problema está relacionado con todos los demás problemas, de modo que si podemos resolver por 
completo un problema -no importa cuál- veremos que somos capaces de afrontar fácilmente todos los 
otros problemas y de resolverlos. Hablamos, por supuesto, de problemas psicológicos. Ya hemos visto 
que un problema sólo existe en el tiempo, es decir, cuando afrontamos la cuestión de una manera 
incompleta. Por lo tanto, no sólo hemos de percibir claramente la naturaleza y estructura del problema y 
verlo en su totalidad, sino que debemos abordarlo apenas surge y resolverlo de inmediato a fin de que no 
eche raíces en la mente. Si permitimos que un problema perdure por un mes o por un sólo día, aun por 
unos cuantos minutos, el problema generará distorsión en la mente. ¿Es posible, entonces, abordar un 
problema de manera inmediata, sin distorsión alguna, y estar instantánea y completamente libres de él, 
sin permitir que subsista un solo recuerdo, un solo rasguño en la mente? Estos recuerdos son las 
imágenes que llevamos con nosotros a todas partes, y estas imágenes son las que se enfrentan a esta 
cosa extraordinaria que llamamos vida; por lo tanto, hay una contradicción y, en consecuencia, conflicto. 
La vida es muy real, no es una abstracción, y cuando la abordamos con imágenes hay problemas.  
¿Es posible afrontar cada problema sin este intervalo de espacio-tiempo, sin la brecha entre uno mismo y 
la cosa que uno tiene? Es posible sólo cuando el observador no tiene continuidad, el observador que es 
el constructor de la imagen, el observador que es una colección de recuerdos e ideas, un manojo de 
abstracciones.  
Cuando uno mira las estrellas, ahí está el "uno" que mira las estrellas en el cielo; el cielo está colmado 
de brillantes estrellas, el aire es fresco, y ahí está "uno", el observador, el experimentador, el pensador 
con su corazón adolorido, ahí está uno, el centro, creando espacio. Nunca entenderemos esto del 
espacio entre uno mismo y las estrellas, entre uno mismo y la esposa, el esposo o el amigo, porque 
jamás hemos mirado sin la imagen, y por eso no sabemos qué es la belleza, qué es el amor. Hablamos y 
escribimos al respecto, pero jamás lo hemos conocido excepto, quizás, en raros instantes de total olvido 
de nosotros mismos. De modo que mientras existe un centro creando espacio a su alrededor, no hay 
amor ni belleza. Cuando no existen ni centro ni circunferencia, entonces hay amor. Y cuando amamos, 
somos belleza.  
Cuando miramos un rostro que tenemos frente a nosotros, estamos mirando desde un centro, y el centro 
crea el espacio entre persona y persona; por eso nuestras vidas son tan vacías e insensibles. No es 
posible cultivar el amor o la belleza, ni inventar la verdad, pero si estamos todo el tiempo atentos a lo que 
hacemos, podemos cultivar la percepción alerta. Y desde esa percepción alerta comenzaremos a ver la 
naturaleza del placer, del deseo y del dolor, y la completa soledad y el hastío del hombre; entonces 
comenzaremos a dar con esa cosa llamada "el espacio".  
Cuando haya espacio entre nosotros y el objeto que estamos observando, sabremos que no hay amor; y 
sin amor, por mucho que tratemos de reformar al mundo o de producir un nuevo orden social, por mucho 
que hablemos de mejoras, sólo crearemos dolor. De modo que ello depende de ustedes. No hay líder, no 
hay maestro, no hay nadie que les diga lo que deben hacer. Están solos en este mundo demente y 
brutal.  
La Naturaleza y el Medio. Editorial Planeta de Buenos Aires  
Sobre la Sociedad  
SENTADO EN LA PLAYA, mientras uno observa a las personas que pasan, dos o tres parejas y una 
mujer sola, parece que toda la naturaleza, todo lo que a uno lo rodea, desde el profundo mar azul a 
aquellas altas montañas rocosas, también está observando. Estamos observando, sin aguardar nada, sin 
esperar que algo ocurra, sino solo observando sin fin. En esa observación hay un aprender, no la 
acumulación de conocimientos mediante al aprendizaje que es casi mecánico, sino una observación 
atenta nunca superficial sino profunda, viva y afectuosa; entonces no existe ahí un observador. Cuando 
hay un observador, éste es meramente el pasado que observa, y eso no es un observar sino sólo un 



recordar; es, más bien, una cosa muerta. La observación es algo tremendamente vital, un vacío de 
instante en instante. Esos pequeños cangrejos y esas gaviotas y todos esos pájaros que pasan volando, 
observan. Están vigilando a la presa, al pez, a algo para alimentarse; ellos también observan. Pasa 
alguien muy cerca de uno y desea saber qué estamos observando, Nada, y en esa nada está todo.  
El otro día vino a vernos un hombre que había viajado muchísimo, que había visto muchísimo y escrito 
una que otra cosa; era un hombre algo viejo, con una barba bien cuidada; se hallaba decentemente 
vestido, sin el desaliño de la vulgaridad. Cuidaba sus zapatos, sus ropas. Aunque era extranjero hablaba 
un inglés excelente. Y le dijo al hombre que estaba sentado en la playa observando, que había hablado 
con muchísima gente, que había discutido con algunos profesores y estudiosos, y que mientras estuvo 
en la India había conversado con unos cuantos pundits. Y la mayoría de ellos, según dijo al parecer no 
se interesaba en la sociedad, no se comprometía a fondo con ninguna reforma social ni con la presente 
crisis bélica. A él sí le interesaba profundamente la sociedad en la que estábamos viviendo, aunque no 
era un reformador social. No estaba muy seguro de que la sociedad pudiera cambiar, de que uno pudiera 
hacer algo al respecto. Pero veía lo que la sociedad era: la inmensa corrupción, el absurdo de los 
políticos, la mezquindad, la vanidad y la brutalidad que se difunden por todas partes del mundo.  
Dijo: "¿Qué podemos hacer con respecto a esta sociedad? No pequeñas reformas insignificantes aquí y 
allá cambiar un Presidente por otro, o un Primer Ministro por otro, son todos más o menos de la misma 
progenie, no pueden hacer mucho porque representan la mediocridad o tal vez menos aún que eso: la 
vulgaridad; desean alardear, jamás harán nada. Procambiar un Presidente por otro, o un Primer Ministro 
por otro, son todos más o menos de la misma progenie, no pueden hacer mucho porque representan la 
mediocridad o tal vez menos aún que eso: la vulgaridad; desean alardear, jamás harán nada. Producirán 
reformas mínimas aquí y allá, pero la sociedad proseguirá su curso a pesar de ellas". El había observado 
las diversas sociedades culturas y había advertido que no son muy diferentes en lo fundamental. Parecía 
s  
No es posible cambiar a la sociedad a menos que cambie el hombre. El hombre -uno mismo y los 
demás-ha creado estas sociedades por generaciones y generaciones; todos hemos creado estas 
sociedades desde nuestra mezquindad, desde nuestra codicia, nuestra envidia nuestra brutalidad, 
nuestra estrechez de miras, nuestra competencia, nuestra violencia y demás. Somos los responsables 
de la mediocridad, de la estupidez, de la vulgaridad, de toda la insensatez tribal y del sectarismo 
religioso. A menos que cada uno de nosotros cambie radicalmente, la sociedad jamás cambiará. Está 
ahí, lo hemos hecho nosotros y después ella nos hace ser lo que somos. Nos moldea tal como la hemos 
moldeado. No encaja en un patrón y el patrón la introduce en una estructura; esa estructura es la 
sociedad.  
Y así es como esta acción prosigue interminablemente, como el mar con la marea que se aleja y 
después regresa, a veces muy, muy lentamente, y otras rápidamente peligrosamente. Va y viene: acción, 
reacción, acción. Tal parece ser la naturaleza de este movimiento, a menos que dentro de nosotros 
exista un orden profundo. Ese orden mismo producirá orden en la sociedad, no mediante la legislación, 
los gobiernos y todo eso, aunque mientras haya desorden y confusión, proseguirán la autoridad las leyes 
que son creadas por nuestro propio desorden. La ley es una hechura del hombre, un producto del 
hombre tal como lo es la sociedad.  
De modo que lo interno, la psique, crea lo externo conforme a su limitación; y lo externo controla 
entonces lo interno y lo moldea. Los comunistas han pensado, probablemente siguen pensándolo, que 
controlando lo externo, elaborando ciertas leyes, regulaciones, instituciones, ciertas formas de tiranía, 
pueden cambiar al hombre. Pero hasta ahora no han conseguido su propósito y jamás o conseguirán. 
Esta es, asimismo, la actividad de los socialistas. Los capitalistas lo hacen de un modo diferente, pero es 
la misma cosa. Lo interno domina siempre lo externo, porque lo interno es más fuerte, mucho más vital 
que lo externo.  
¿Puede este movimiento detenerse alguna vez? Lo interno que crea al medio psicológico externo, y lo 
externo, las leyes, las instituciones, las organizaciones que tratan de moldear al hombre, de moldear su 
cerebro para que actúe en cierta dirección; y el cerebro, lo interno, psique, que se modifica entonces 
eludiendo lo externo Este movimiento ha proseguido durante todo el tiempo que el hombre ha estado 
sobre esta Tierra, ha proseguido crudamente, superficialmente, a veces brillantemente siempre lo interno 
dominando a lo externo, como el mar con sus mareas que van y vienen. Uno debería realmente 
preguntar si este movimiento puede detenerse alguna vez, este movimiento de acción y reacción, de odio 
y más odio, de violencia y más violencia. El movimiento cesa cuando sólo existe el observar, un observar 
sin motivo sin reacción ni dirección alguna.  
La dirección aparece cuando hay acumulación. Pero la observación, en la que hay atención, percepción 
directa y un gran sentido de compasión, tiene su propia inteligencia. Esta observación y la inteligencia 
actúan. Y esa acción no es un flujo y reflujo. Pero esto exige una gran estado de alerta, requiere que las 
cosas se vean sin palabra, sin el nombre, sin reacción alguna; en ese observar hay una gran vitalidad, 
una gran pasión. 
Ultimo Diario de Krishnamurti  



Sobre la Verdadera Negación  
MAESTRO: En una de sus pláticas a los niños usted dijo que cuando surge un problema uno debe 
resolverlo de inmediato. ¿Cómo ha de hacerse eso?  
KRISHNAMURTI: Para resolver un problema inmediatamente, usted tiene que comprender el problema. 
¿Es la comprensión de un problema una cuestión de tiempo o es cosa de percepción intensa, de 
intensidad en el ver? Digamos que yo tengo un problema, que soy vanidoso. Es un problema para mí en 
el sentido de que crea un con flicto, una contradicción dentro de mí. Es verdad que soy vanidoso y 
también es cierto que no quiero serlo. Primeramente debo entender el hecho de que soy vanidoso. Tengo 
que vivir con ese hecho. Debo no sólo estar intensamente atento al hecho, sino comprenderlo en su 
totalidad. Ahora bien, ¿es una cuestión de tiempo la comprensión? Puedo ver el hecho de inmediato, 
¿verdad? Y la instantaneidad de la percepción. de ver, disuelve el hecho. Cuando veo una cobra, hay 
acción instantánea. Pero no veo la vanidad del mismo modo. Cuando veo la vanidad, o bien me gusta y 
por lo tanto continúo con ella, o no la quiero porque genera conflicto. Si no genera conflicto, no hay 
problema.  
La percepción y la comprensión no pertenecen al tiempo. La percepción es cuestión de intensidad en el 
ver, un ver que es total. ¿Cuál es la naturaleza de ese ver algo totalmente? ¿Qué es lo que a uno le da la 
capacidad, la energía, la vitalidad, el impulso de encarar algo de inmediato, con toda su energía no 
dividida? En el momento que uno ha dividido la energía, surge el conflicto y, por lo tanto, no existe el ver, 
no existe la percepción de algo en su totalidad. Ahora bien, ¿qué es lo que le da la energía para hacerlo 
saltar cuando ve una cobra? ¿Cuáles son los mecanismos que hacen que todo el ser, orgánico y 
psicológico, salte sin vacilación alguna, de manera que la reacción sea inmediata? ¿Qué es lo que ha 
intervenido en esta inmediatez? Han intervenido varias cosas en esa acción inmediata: miedo, protección 
natural, los cuales deben estar presentes, el conocimiento de que la cobra es mortífera.  
Ahora bien, ¿por qué no tenemos la misma acción enérgica con respecto a la disolución de la vanidad? 
Estoy tomando la vanidad como un ejemplo. Existen diversas causas que han contribuido a mi falta de 
energía. Me gusta la vanidad, el mundo se basa en ella, es el fundamento del modelo de comportamiento 
Social, me proporciona cierta sensación de vitalidad, cierta cualidad de dignidad, de superioridad, la 
impresión de que soy un poco mejor que otros. Todo esto obstruye esa energía que se necesita para 
disolver la vanidad. Entonces, o bien analizo todas las causas que han obstaculizado mi acción, 
impidiéndome disponer de la energía para encarar la vanidad, o veo el hecho de inmediato. El análisis es 
un proceso de tiempo, un proceso de postergación. Mientras estoy analizando, la vanidad continúa y el 
tiempo no va a terminar con ella. De esta manera, tengo que ver la vanidad en su totalidad, pero carezco 
de la energía necesaria para ver. Ahora bien, reunir la energía disipada requiere que lo haga no sólo 
cuando me estoy enfrentando a un problema como la vanidad, sino que debo estar acumulando energía 
todo el tiempo, incluso cuando no hay ningún problema. Nosotros no tenemos problemas 
permanentemente. Hay momentos en que no tenemos ninguno. Si en esos momentos acumulamos 
energía - acumular en el sentido de estar despiertos-, entonces, cuando surgeel problema, podemos 
hacerle frente sin pasar por el proceso del análisis.  
MAESTRO: Existe otra dificultad. Cuando no hay problemas ni estamos acumulando esta energía, tiene 
lugar cierta forma de actividad mental.  
KRISHNAMURTI: Hay un desgaste de energía en la mera repetición, en reaccionar a la memoria, a la 
experiencia. Si observa su propia mente, verá que un suceso placentero se repite una y otra vez. Usted 
quiere regresar a él, quiere pensar en él, y por lo tanto el suceso adquiere cierto ímpetu. Cuando la 
mente está alerta, no hay disipación. ¿Es posible dejar que ese ímpetu, que ese pensamiento florezca? 
Esto implica no decir nunca «esto está bien o está mal», sino vivir el pensamiento hasta el final, sentir 
que el pensamiento puede florecer de manera que se termine por sí mismo.  
¿Deberíamos abordar el problema de otro modo? Hemos estado hablando de crear una generación con 
una nueva cualidad de la mente. ¿Cómo lo haremos? Si yo fuera maestro aquí, éste sería mi interés 
fundamental, y es obvio que un buen educador lleva este interés en el corazón: producir una mente 
nueva, una nueva sensibilidad, un nuevo sentir hacia los árboles, el cielo, el firmamento, los ríos, crear 
una conciencia nueva, no la vieja conciencia refundida en un nuevo molde. Me refiero a una mente 
completamente nueva, no contaminada por el pasado. Si ése es mi interés, ¿cómo lo llevo a cabo?  
En primer lugar, ¿se puede producir una mente nueva de tal naturaleza? No una mente que sea una 
continuación del pasado en un nuevo molde, sino una mente no contaminada. ¿Es eso factible, o debe el 
pasado continuar en el presente para ser modificado y puesto en un nuevo molde? En cuyo caso no hay 
nueva generación: es la vieja generación que se repite en una forma nueva. Yo creo que es posible crear 
una generación nueva. Y pregunto: ¿Cómo he de hacer, no sólo para experimentar esto en mí mismo, 
sino para expresárselo al estudiante?  
Si yo veo algo experimentalmente en mí, no puedo dejar de expresárselo al estudiante. Indudablemente, 
no es una cuestión de yo y el otro, sino algo compartido, ¿ verdad? ¿Cómo he de producir, entonces, una 
mente que no esté contaminada? Usted y yo no somos recién nacidos, hemos sido contaminados por la 
sociedad, por el hinduismo, por la educación, por la familia, la sociedad, los periódicos. ¿Cómo nos 



abrimos paso a través de la contaminación? ¿Digo que ésta forma parte de mi existencia y la acepto? 
¿Qué hago, señor? Aquí tenemos un problema: nuestras mentes están contaminadas. Para los de mayor 
edad es más difícil abrirse paso. Usted es comparativa-mente joven y el problema es descontaminar la 
mente. ¿Cómo ha de hacerse?  
O bien es posible o no lo es. Entonces, ¿cómo ha de descubrir uno si lo es o no? Me gustaría que se 
metiera de lleno en esto.  
¿Sabe lo que significa la palabra «negación»? ¿Qué significa negar el pasado, negar que uno es hindú? 
¿Qué entiende usted por la palabra «negar»? ¿Ha negado algo alguna vez? Existe una negación 
verdadera y una falsa negación. La negación que obedece a un motivo es una negación falsa. Negar con 
un propósito, con una intención, negar con un ojo puesto en el futuro no es negar. Si yo niego algo con el 
fin de conseguir otra cosa, eso no es negación. Pero existe una negación que no obedece a un motivo. 
Cuando niego sin saber qué es lo que me depara el futuro, ésa es la verdadera negación. Niego ser 
hindú, niego pertenecer a organización alguna, niego cualquier credo particular, y en esa misma 
negación me vuelvo completamente inseguro. ¿Conoce usted una negación semejante, ha negado algo 
alguna vez? ¿Puede negar de este modo el pasado, negar sin saber lo que el futuro le depara? ¿Puede 
negar lo conocido?  
MAESTRO: Cuando niego algo, digamos el hinduismo, hay una comprensión simultánea de lo que es el 
hinduismo.  
KRISHNAMURTI: Lo que discutíamos es la posibilidad de producir una mente nueva. Una mente que 
está contaminada no puede ser nueva. Así que estamos hablando de la descontaminación y si ésta es 
posible. Y en relación con eso comencé por preguntar quées lo que usted entiende por negación, porque 
me parece que la negación tiene muchísimo que ver con esto. La negación tiene que ver con una mente 
nueva. Si yo niego limpiamente, sin raíces, sin motivos, ésa es la negación real. Ahora bien, ¿es posible? 
Mire, si yo no niego por completo la sociedad en la que ¿están incluidas la política, la economía, las 
relaciones sociales, la ambición, la codicia, si no niego todo eso por completo, es imposible descubrir qué 
significa tener una mente nueva. Por lo tanto, el primer paso en asentar los cimientos consiste en negar 
las cosas que he conocido. ¿Es eso posible? Es obvio que las drogas no van a producir una mente 
nueva: nada la producirá, excepto una negación total del pasado. ¿Es eso posible? ¿Que dice usted? Y 
si he respirado el perfume, si he visto, si he gustado una negación de tal naturaleza, ¿cómo haré para 
comunicársela al estudiante? Él debe tener lo conocido en abundancia: matemáticas, geografía, histeria, 
y, no obstante, debe estar plena e inexorablemente libre de lo conocido.  
MAESTRO: Señor, todas las sensaciones dejan un residuo, una perturbación que conduce a diversos 
tipo de conflicto y otras formas de actividad mental. El enfoque religioso tradicional consiste en renunciar 
a estas sensa ciones mediante la disciplina y la negación. Pero en lo que usted dice parece haber una 
receptividad elevada con respecto a tales sensaciones, de modo que las sensaciones se perciben sin 
distorsión alguna y sin residuo.  
KRISHNAMURTI: Ésa es la cuestión. Sensibilidad y sensación son dos cosas diferentes. Una mente que 
es esclava del pensamiento, de la sensación, de los sentimientos, es una mente residual. Goza con los 
residuos, disfruta pensando en el mundo placentero y cada pensamiento deja una huella, que es el 
residuo. Cada pensamiento sobre un determinado placer que usted ha experimentado deja una marca 
que contribuye a la insensibilidad. Es obvio que eso entorpece la mente; la disciplina, el control y la 
represión la embotan todavía más. Yo digo que la sensibilidad no es sensación, que la sensibilidad 
significa que no hay marcas, que no hay residuos. ¿Cuál es, entonces, la cuestión?  
MAESTRO: ¿La negación de que usted habla es diferente de la que consiste en restringir las 
sensaciones?  
KRISHNAMURTI:¿Cómo ve usted esas flores, cómo ve su belleza y es completamente sensible a ellas 
de modo que no haya residuos, ni recuerdos, para que cuando vuelva a verlas una hora más tarde, usted 
vea una nueva flor? Eso no es posible si la ve como una sensación y asocia esa sensación con las 
flores, con el placer El modo tradicional es excluir por completo lo placentero porque tales asociaciones 
despiertan otras formas de placer; por eso usted se disciplina para no mirar. Extirpar la sensación con un 
bisturí es algo inmaduro. ¿Cómo han de hacer entonces la mente y los ojos para ver el extraordinario 
color sin que deje marca alguna?  
Yo no estoy pidiendo un método. ¿Cómo surge ese estado? De otro modo no podemos ser sensibles. Es 
como una placa fotográfica que recibe impresiones y se renueva a sí misma. Es expuesta y, sin 
embargo, se vuelve negativa para la siguiente impresión. Así, todo el tiempo, la mente se está 
purificando de cada placer. ¿Es eso posible o en lugar de tratar con hechos estamos jugando con las 
palabras?  
El hecho que veo claramente es que cada sensibilidad residual, cada sensación embota la mente. Niego 
ese hecho, pero no sé qué significa ser tan extraordinaria-mente sensible que las experiencias no dejen 
huella y, no obstante, vea esa flor con plenitud, con tremenda intensidad. Veo como un hecho innegable 
que cada sensación, cada sentimiento, cada pensamiento deja una huella, moldea la mente, y que esas 
impresiones no pueden en modo alguno producir una mente nueva. Veo que tener una mente con 



huellas implica muerte, de modo que niego la muerte. Pero no conozco lo otro. También veo que una 
buena mente es sensible, sin el residuo de la experiencia. Experimenta, pero la experiencia no deja 
secuelas de las que extraiga más experiencias, más conclusiones, más muerte.  
Niego lo uno y desconozco lo otro. ¿Cómo va a tener lugar esta transición de la negación de lo conocido 
a lo desconocido?  
¿Cómo niega uno? ¿Niega uno lo conocido, no en grandes sucesos dramáticos, sino en los pequeños 
acontecimientos? ¿Niego cuando me estoy afeitando y recuerdo lo bien que lo pasé en Suiza? ¿Niega 
uno el recuerdo de un rato agradable? ¿Se da uno cuenta de ello y lo niega? Eso no es dramático, no es 
espectacular, no se entera nadie. Y, sin embargo, esta constante negación de las cosas pequeñas, estas 
pequeñas eliminaciones, las pequeñas borraduras, y no sólo una impresionante gran limpieza, son 
esenciales. Es esencial negar el pensamiento como recuerdo, agradable o desagradable, cada minuto 
del día y a medida que va surgiendo. Uno hace esto sin ningún motivo, no lo hace con el fin de entrar en 
el extraordinario estado de lo desconocido. Usted vive en el Valle de Rishi y piensa en Bombay o Roma. 
Esto crea conflicto, embota la mente, la divide ¿Puede verlo y descartarlo'.? ¿Puede seguir 
descartándolo, no porque desee entrar en lo desconocido? Usted nunca puede saber lo que es lo 
desconocido, porque en el momento en que lo reconoce como lo desconocido se encuentra nuevamente 
en lo conocido. El proceso de reconocimiento es un proceso por el cual lo conocido continúa. Como no 
sé qué es lo desconocido, sólo puedo hacer lo siguiente: ir desprendiéndome del pensamiento conforme 
va surgiendo. Usted ve esa flor, la siente, ve su belleza, su intensidad, su extraordinaria brillantez. 
Después va usted al cuarto en que vive, que es feo, no está bien proporcionado. Usted vive en ese 
cuarto pero tiene cierta sensación de belleza y comienza a pensar en la flor; entonces atrapa el 
pensamiento conforme surge y lo borra. Ahora bien, ¿a qué profundidad descarta usted, desde que 
profundidad niega la flor, niega a su esposa, a sus dioses, su vida económica? Usted tiene que vivir con 
su mujer, con sus hijos, con esta horrible y monstruosa sociedad. No puede apartarse de la vida. Pero 
cuando niega por completo el pensamiento, el dolor y el placer, su relación es diferente. De modo que 
debe haber una negación total, no parcial, no un conservar las cosas que le agradan y negar las que no 
le agradan. Bien, ¿cómo le transmite usted al estudiante lo que ha comprendido?  
MAESTRO: Usted ha dicho que en el enseñar y el aprender existe un estado de intensidad en el cual 
uno no dice «yo le estoy enseñando algo». Ahora bien, ¿este constante borrar las huellas del 
pensamiento tiene algo que ver con la intensidad del estado de enseñar-aprender?  
KRISHNAMURTI: Evidentemente. Mire, yo siento que el enseñar y el aprender son lo mismo. ¿Qué es lo 
que tiene lugar aquí? Yo no le estoy enseñando, no soy su maestro o autoridad. Simplemente exploro y 
le comunico mi exploración. Usted puede tomarlo o dejarlo. La posición es la misma con respecto a los 
estudiantes.  
MAESTRO:¿Qué es entonces lo que tiene que hacer el profesor?  
KRISHNAMURTI: Usted sólo puede descubrirlo cuando está negando constantemente. ¿Lo ha intentado 
alguna vez? Es como si no pudiera dormirse ni un solo minuto durante el día.  
MAESTRO: Eso no sólo requiere energía, sino que también libera una gran cantidad de energía  
KRISHNAMURTI: Pero primero debe usted tener la energía para negar.  
Sobre la educación. De la última obra editada por Editorial Edaf  
(Madrid, España), titulada ANTOLOGÍA BÁSICA. 1997.  
 
 
 
 
 
 


