Valle de los Caidos, il passato che non passa
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L'ingresso della basilica-cripta di Santa Cruz de los Caidos

Pochi luoghi sono in grado di rappresentare i travagli della storia del ‘900 europeo
come la spagnola Valle de los Caidos. L'imponente complesso monumentale che
sorge a 50 km da Madrid nella valle de Cuelgamuros, all’estremo sud della Sierra
di Guadarrama, voluto dal dittatore Francisco Franco alla fine degli anni 30 per
onorare i caduti nazionalisti della Gloriosa cruzada contro i repubblicani, poi

adattato alla fine degli anni ’50 a simbolo della “pacificazione nazionale” con



I'inumazione al suo interno anche dei caduti del Frente popular, da quasi un
ventennio in Spagna e al centro di un acceso scontro politico-ideologico che non
accenna a placarsi. Le polemiche intorno ai monumenti della Valle de los Caidos
non si sono quietate neppure con la rimozione nel 2019 della salma del caudillo

dalla cripta in cui era stato sepolto nel 1975.
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L'inumazione di Francisco Franco, nel novembre del 1975, nella basilica di Santa Cruz de los Caidos. Le
sue spoglie furono rimosse nel 2019 per essere definitivamente tumulate nel cimitero madrileno di El
Pardo. Sul lato opposto dell'altare ¢ ancora presente la tomba di José Antonio Primo de Rivera,

fondatore della Falange, fucilato dai repubblicani nel 1936

I governi che si erano succeduti per quasi un trentennio dopo la morte di Franco,
compresi quelli socialisti guidati da Felipe Gonzales, erano riusciti a mantenere il

dibattito pubblico sui binari di una rilettura critica del franchismo e della guerra



civile senza pero cedere a un revisionismo iconoclasta del passato, ben consapevoli
delle lacerazioni che avrebbe prodotto. La svolta si &€ avuta a meta degli anni 2000
con il governo del socialista José Luis Rodriguez Zapatero e con 'approvazione,
nel 2007, della Ley de Memoria Historica de Esparia, con la quale si conferiva
allo stato e all’autorita giudiziaria il diritto-dovere d’indagare sulle responsabilita
storiche del franchismo e si autorizzava la rimozione di monumenti e toponimi
legati al regime nazionalista. Sulla Valle de los Caidos la legge mostro pero una
certa prudenza; venne scartata la proposta di distruggere o sconsacrare il
monumento, che pure era stata avanzata da alcuni settori piu radicali, e ci si limito
a proibire al suo interno lo svolgimento di “atti di natura politica”, I’esaltazione

della guerra civile e del franchismo.

La basilica, a navata unica, ha una lunghezza di 262 metri



Com’era prevedibile, la Ley de Memoria Historica non ha raggiunto lo scopo di
creare nel paese un sentimento comune sul proprio passato ma ha invece dato
'abbrivio a un processo di radicalizzazione ideologica tuttora in atto e sfociato
nella Ley de Memoria Democratica, che il parlamento spagnolo ha approvato
nell'ottobre 2022, con la quale si pretende d’'imporre ex lege una visione manichea

di eventi accaduti ormai 90 anni fa.

Contraddicendo lo scopo dichiarato di “costruire una memoria comune”, gli oltre
80 articoli di questa legge, fermamente voluta dal governo spagnolo
PSOE-Podemos guidato da Pedro Sanchez, sono ispirati a una lettura parziale e
manichea del periodo 1936-1939, secondo la quale tutte le responsabilita di quella
tragedia dovrebbero essere attribuite al golpe di Franco. La legge respinge il
concetto stesso di “guerra civile”, né accenna alle gravi responsabilita
nell’esplosione del conflitto delle forze del Frente popular, e tantomeno alle

esecuzioni di massa degli avversari politici perpetrate dai repubblicani.

E’ emblematico che I’articolo 3 della legge n. 20 del 2022 tre le “vittime della
guerra e della dittatura” menzioni espressamente le “persone LGBTI che
soffrirono la repressione in conseguenza del proprio orientamento o identita
sessuale” (come se in quegli anni in Spagna vi fossero migliaia di transessuali da
perseguitare!), ma non faccia parola dei 6.500 religiosi uccisi e delle innumerevoli

chiese distrutte in tutta la Spagna in quel periodo.

Al centro del conflitto che continua a dividere storici, politici e anche la stessa
chiesa spagnola resta la Valle de los Caidos, complesso religioso che ricorda le
vitime della guerra della guerra ma al tempo stesso simbolo del
Nacionalcatolicismo franchista. Un ricordo personale che risale al dicembre 2003
ben esemplifica come sulla Valle de los Caidos si siano stratificate “memorie” e

significati diversi e contrapposti.

Approfittando di una visita al Monastero dell’Escorial e di una splendida giornata

di sole proposi a mia moglie un’escursione al monumento, spinto anche dalla



curiosita di vedere quel simbolo di “pacificazione” tra caduti nazionalisti e
repubblicani, di cui allora si parlava, e come fossero state sistemate le sepolture di
quello che immaginavo come un enorme camposanto. Raggiungemmo la valle,
isolata e selvaggia, nel primo pomeriggio con un servizio di bus di linea

dall’Escorial, distante una decina di chilometri.

16 dicembre 2003. Alla ricerca (impossibile) dei caduti nella Valle de los Caidos

Non avevo idea della vastita del complesso, suddiviso tra la basilica scavata nella
roccia della Santa Cruz de los Caidos la cui unica navata é lunga ben 262 metri,
I’enorme croce di pietra alta 150 metri che svetta al di sopra e che domina tutta la
valle, e 'abbazia benedettina sul lato apposto della rupe. Terminammo la visita
che stava gia imbrunendo e arrivammo in ritardo per 'ultima corsa del bus che ci
doveva riportare all’Escorial. Non c’era nessuno, solo il silenzio della notte e

intorno foreste di conifere a perdita d’occhio: rassegnati, c'incamminammo



nell’oscurita sulla strada lunga circa cinque chilometri che congiunge la Valle de
los Caidos alla provinciale per ’Escorial, dove forse avremmo potuto incrociare
qualche vettura di passaggio. Dopo circa un chilometro, con ogni metro scandito
dai giustificati rimbrotti di mia moglie, fummo salvati da un addetto della basilica

che rientrava in macchina e ci offri pietosamente un passaggio.
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L'abbazia benedettina della Santa Cruz del Valle de los Caidos

Il motivo del ritardo era dovuto all'ostinata ricerca del luogo dove erano stati
inumati i 33.833 caduti (21.423 identificati e 12.410 non identificati, specificava la
guida senza pero indicare dove); a parte le due tombe di José Antonio Primo de
Rivera, fondatore della Falange, e di Francisco Franco, in grande evidenza ai due
lati opposti dell’altare della basilica, non c’era una traccia, un indizio, nulla che
potesse indicare la presenza di sepolture; neppure un guardiano a cui mi ero

rivolto in un spagnolo semplice ma comprensibile mi era stato d’aiuto.



Dal 1958 i monaci benedettini hanno in custodia il complesso monumentale della Valle de los Caidos e
tengono i registri delle circa 40 mila vittime della guerra civile che vi sono sepolte. Le prime inumazioni

risalgono al 1958, l'ultima al 1983

Mi ci volle qualche tempo a risolvere 1'enigma storico, soprattutto a causa della
scarsita delle fonti. Di li a qualche anno si sarebbe scatenato il finimodo, ma
sembrava che a quel tempo che in Spagna funzionasse I'assunto quieta non
movere, tanto piu valido per la Valle de los Caidos, che del franchismo

rappresentava il lascito monumentale pit importante.

La Valle de los Caidos, concepita da Franco ancora prima che la guerra civile
terminasse, venne ufficialmente istituita con un decreto del 1° aprile 1940, con lo
scopo di “perpetuare la memoria dei caduti della nostra gloriosa Crociata”.
L’intento originale non era quindi di “pacificare” i due campi ma quello di onorare
solo i morti del bando nacional, caduti por Dios y por Espana. Dopo la fine della
guerra in tutto il paese cominciarono a essere eretti monumenti che si rifacevano

da un punto di vista estetico e simbolico a quello che stava sorgendo nella



impervia Sierra di Guadarrama. Il culto degli eroi che si erano sacrificati per il
trionfo della “causa” era del resto uno dei capisaldi ideologici del movimento
falangista di Primo de Rivera, a sua volta ispirato dai rituali del fascismo italiano,

come la ripetizione del nome dei caduti seguita dall’esclamazione “presente!”

La Valle de los Caidos rappresento un modello simbolico ed estetico per i numerosi monumenti che
furono eretti in tutta la Spagna nel periodo franchista. Nella foto il monumento ai caduti por Dios y por

Espana a Alameda de Cervantes (Soria), costruito negli anni '60

Per tutti gli anni ’40 Franco non mostro alcun proposito distensivo nei confronti
degli sconfitti, prosegui anzi metodicamente nell’azione di limpieza del paese da
ogni residuo marxista e repubblicano. Le fucilazioni, legali e sommarie, degli
avversari politici continuarono anche dopo la fine delle ostilita, e nel febbraio 1939
il dittatore fece approvare la Ley de Responsabilidades Politicas, che comminava,
con effetto retroattivo, pesanti pene a coloro che avevano militato nel bando

republicano, e che rimase in vigore fino al 1945.

L’edificazione della Valle de los Caidos, in cui furono impiegati anche migliaia di
prigionieri repubblicani, doveva essere terminata in due anni, ma occorse invece

un ventennio per completarla a causa dei costi e della grandiosita delle opere.



Quando venne inaugurata, il 1° aprile 1959, il mondo era profondamente
cambiato, e a quel tempo per i paesi occidentali la Spagna non rappresentava piu
I'unico paese europeo in cui il fascismo aveva vinto, ma un possibile partner in
funzione antisovietica. Nel 1953 il presidente americano Harry Truman aveva
visitato il paese accolto calorosamente da Franco: era un segno inequivocabile che

la Spagna stava uscendo dal proprio isolamento internazionale.

La dittatura franchista assecondo le aperture occidentali cercando di offrire di se
un’immagine pit moderna e politicamente meno imbarazzante; e come gesto
distensivo dal forte valore simbolico fu deciso, alla vigilia dell'inaugurazione della
Valle de los Caidos, che in quel luogo trovassero sepoltura anche ai caduti del
campo repubblicano. La decisione venne influenzata anche dalle discrete pressioni
della Chiesa affinche il complesso religioso rappresentasse un segno di perdono e

di riconciliazione e non apparisse al servizio di una parte politica.

Al gesto “pacificatore” non corrispose pero alcun atto legislativo di riconciliazione
con gli sconfitti e neppure un ripensamento del significato politico di quel
monumento: la Valle de los Caidos continuo anzi a rappresentare il principale
centro identitario del falangismo spagnolo, dove il 1° aprile di ogni anno si
celebrava I'anniversario della vittoria sui repubblicani e si tenevano raduni
falangisti. Il mito della “pacificazione nazionale”, assai debole se non assente in
Spagna, conobbe invece un grande sviluppo tra le forze di destra in Europa, e in
Italia in particolare, che tra gli anni ’60 e ’90 proposero la Valle de los Caidos
come modello per il superamento degli strascichi delle guerre civili originate dal

secondo conflitto mondiale.



Manifestazione franchista nella Valle de los Caidos

Secondo le disposizioni del decreto del 1957 che disciplinava le inumazioni, coloro
che venivano sepolti nella cripta della Chiesa di Santa Cruz de los Caidos
dovevano essere di religione cattolica e la traslazione doveva essere approvata dai
famigliari. Per la fretta di completare il trasferimento dei resti nella cripta e per la
necessita di raggiungere numeri confacenti alle dimensioni dell’opera, la regola
del consenso fu spesso derogata, soprattutto per i morti del campo repubblicano,

la buona maggioranza dei quali peraltro erano atei.
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Tra il 1958 e il 1959 furono disseppelliti e traslati in urne di legno i resti di alcune decine di migliaia di

caduti della guerra civile spagnola

Le ossa, deposte in una cassetta di legno nero con sopra dipinto il nome del
defunto e il luogo di provenienza, vennero collocate in angusti colombari situati ai
lati delle cappelle del transetto della chiesa, il cui accesso era delimitato da due
piccole porte, ermeticamente chiuse, su cui era incisa la scritta Caidos por Dios y

por Espana 1936-1939 R.I.P.

La collocazione dei resti in colombari inaccessibili si rivelo del tutto infelice non
solo perché impediva ai congiunti di visitare le tombe dei propri morti e dava di
quell'immenso cimitero un’idea solo virtuale, ma anche perché limitava
grandemente le possibilita di controllo e di manutenzione in ambienti sotterranei

fortemente impregnati d’'umidita.
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Nella pianta della Basilica le linee rosse corrispondono ai colombari in cui si conservano le spoglie dei

caduti

Le sfavorevoli condizioni di conservazione, unite all’incuria, furono responsabili
del rapido e irreparabile degrado degli ossari che venne alla luce in seguito
all’approvazione nel 2007 della Ley de Memoria Histérica, che consentiva ai
famigliari di richiedere la traslazione dei resti dei congiunti. A distanza di
cinquant’anni dalle inumazioni, I'ispezione rivelo che le infiltrazioni d’acqua
avevano fatto marcire i sacelli in legno provocandone il collasso gli uni sugli altri e

mescolando le ossa senza alcuna possibilita di riconoscimento individuale.



A causa delle gravi infiltrazioni di umidita e dell'incuria, gran parte delle urne si sono

irrimediabilmente deteriorate rendendo impossibile il riconoscimento individuale dei resti

Considerate tali condizioni di fatto, si poteva trarre la conclusione che i caduti dei
due campi si trovavano ora indissolubilmente uniti in un destino comune; oppure
si poteva cogliere 1'occasione per individuare una sistemazione piu idonea delle
spoglie in un nuovo cimitero all'esterno della basilica. Al contrario, il destino delle
ossa nei colombari continua a essere al centro di un forte contenzioso in Spagna
tra i favorevoli allo status quo e tra coloro che ritengono un diritto inalienabile per
i famigliari il riconoscimento individuale dei resti, anche mediante il ricorso
dell’analisi del DNA. Si calcola che la spesa per un’operazione di queste

proporzioni potrebbe raggiungere i 50-60 milioni di euro.

La soluzione del problema e resa ancora piu complicata dal fatto che le spoglie si

trovano in un luogo consacrato e pertanto giuridicamente soggetto all'autorita



religiosa e non a quella civile. Finora i monaci benedettini che hanno in
affidamento la basilica e 1'abbazia si sono sempre opposti alle pretese dell'autorita
politica di disporre per legge il trasferimento individuale delle ossa in altri luoghi.
Anche la traslazione della tomba di Franco dalla cripta ¢ avvenuta al termine di

una lunga vertenza giudiziaria.

Quale sara dunque il destino della Valle de los Caidos o, meglio, della Valle de
Cuelgamuros come ¢ stata recentemente rinominata dalla Ley de Memoria
Democratica? 1l partito Podemos ha espresso idee chiare in proposito: la croce
andrebbe abbattuta, la chiesa sconsacrata e 1'intero complesso dovrebbe essere
trasformato in un museo sul modello di Auschwitz-Birkenau, a perenne

testimonianza degli "orrori" della dittatura fascista del generalisimo Franco.

Il governo Sanchez non sembra ancora aver preso una decisione ufficiale sulla
sistemazione del complesso e, come di frequente accade quando si vuole prendere
ancora tempo, ha affidato a un concorso internazionale la formulazione di

proposte per la creazione di un “centro interpretativo didattico e pedagogico”.

Quanto sta accadendo in Spagna ormai da un quindicennio € un esempio
emblematico della tendenza in atto in molti paesi occidentali d'imporre per legge
un'interpretazione politica di avvenimenti consegnati alla storia da lungo tempo,
insieme alla distruzione o alla rimozione dei simboli che sono a essi collegati. A
distanza ormai di un secolo, il giudizio sulle ideologie totalitarie del '900 dovrebbe

essere affidato al dibattito storico e culturale e non invece al legislatore.

Il pesante condizionamento che le vicende del secolo scorso continuano a
esercitare sullo spazio pubblico europeo, anche sotto forma di cancel culture e di
cancel history, manifesta l'incapacita del sistema politico di misurarsi con il

presente e di guardare al futuro.
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