## 《82年生的金智英》與《致-賢南哥》



## 2019年10月27日

描述平凡得不能再平凡之韓國女子人生的《82年生的金智英》,為何會在韓國社會掀起巨大的社會波瀾?看完了整本書,我想,原因就在於主角金智英的平凡與一般。

她的種種經歷, 相當程度濃縮了(韓國?)女性

的日常,包括以為自己只是體貼,但環顧四周,事實上只有年輕女性會這樣自動幫所有同事倒咖啡的日常;從小被要求必須檢查自己的言行舉止,裙擺長短,不能隨便對人親切,否則被跟蹤吃豆腐性騷擾就活該的日常;以及被預設必須成為好母親好媳婦,不要抱怨,不該為難他人的日常。

書的顛覆性因而在於,作者指出這些大家習慣的日常背後潛藏的性別規範(gender norm),透過金智英與其他女性的故事,展現這些性別規範對於女性造成的傷害與限制。這不是一本聲嘶力竭指控社會不公的書,但是作者平淡的語調,反而更容易引發讀者的共鳴。

對那些溫馴或是拒絕溫馴地活著的女性 而言,這本書可以讓人停下來想一想,那 些特別辛苦的時刻,背後的原因究竟是什 麼?對於男性讀者而言,這是一本理解女

性經驗的好書。本書安排了兩個進步男性,一個是金智英的先生,一個是金智英的精神科醫師。故事的最後一段,凸顯了進步男性自我中心的「進步性」。

## 2019年11月9日

延續著 <八二年生的金智英> 所開啟的書寫方式, <致-賢南哥> 將關照的範圍進一步延伸到其他身分的女性 -- 即將步入更年期的媽媽、多年媳婦期待自己可以熬成婆的女人, 以及通常在通俗劇裡扮演歹腳的大姑。

作者(們) 再度讓讀者具體看到性別規範如何滲透到日常的細節, 因此影響女性的生活、命運, 甚至是自我感知, 到最後甚至成為父權體制的幫兇。書中第二篇 <你的和平 > 清楚展現了, 女人刁難另一個女人的動機往往只是不甘與不捨, 不甘自己的辛酸沒人看見, 不捨自己的犧牲沒人在意。想說自己辛苦了大半輩子, 總該能夠享受父權體制給女人的小小紅利, 作法是壓迫另一個女人, 創造另一個受苦的自己。

但是, 相較於 <八二年生的金智英>, <致賢南哥> 的作者沒有等到主角生病了, 異常了, 才能透過其他人的口, 講出主角作為女性的辛苦, 以及身為女性的真正期待。<智賢南哥> 的前三個故事, 主角都有相當清楚的主體意識。她們或許曾經迷失, 曾經無法

確定自己不舒服的感覺從何而來,無法自我肯定。但是,在經過不斷地反思,與自我能力的探索培養,終究她們建立了屬於自己身分的女性意識,甚至懂得善用自己的身分,譬如:女兒,幫助另一個女性找尋屬於自己的快樂,也只有女兒才可以做這樣的事。

雖然小說後四篇故事我不太喜歡 (將女性置於故事核心的偵探故事與科幻故事只能寫成這樣嗎?),但<致賢南哥>前三篇故事探索了更多的女性角色,讓具有性別意識的主角走到更前面,是讀完 <八二年生的金智英>的人,不可不接著讀的書。感謝 陳宜倩教授的推薦。