

《82年生的金智英》與《致-賢南哥》



2019年10月27日

描述平凡得不能再平凡之韓國女子人生的《82年生的金智英》，為何會在韓國社會掀起巨大的社會波瀾？看完了整本書，我想，原因就在於主角金智英的平凡與一般。

她的種種經歷，相當程度濃縮了(韓國?)女性的日常，包括以為自己只是體貼，但環顧四周，事實上只有年輕女性會這樣自動幫所有同事倒咖啡的日常；從小被要求必須檢查自己的言行舉止，裙擺長短，不能隨便對人親切，否則被跟蹤吃豆腐性騷擾就活該的日常；以及被預設必須成為好母親好媳婦，不要抱怨，不該為難他人的日常。書的顛覆性因而在於，作者指出這些大家習慣的日常背後潛藏的性別規範(gender norm)，透過金智英與其他女性的故事，展現這些性別規範對於女性造成的傷害與限制。這不是一本聲嘶力竭指控社會不公的書，但是作者平淡的語調，反而更容易引發讀者的共鳴。

對那些溫馴或是拒絕溫馴地活著的女性而言，這本書可以讓人停下來想一想，那些特別辛苦的時刻，背後的原因究竟是什麼？對於男性讀者而言，這是一本理解女

性經驗的好書。本書安排了兩個進步男性，一個是金智英的先生，一個是金智英的精神科醫師。故事的最後一段，凸顯了進步男性自我中心的「進步性」。

2019年11月9日

延續著〈八二年生的金智英〉所開啟的書寫方式，〈致-賢南哥〉將關照的範圍進一步延伸到其他身分的女性 -- 即將步入更年期的媽媽、多年媳婦期待自己可以熬成婆的女人，以及通常在通俗劇裡扮演歹腳的大姑。

作者(們)再度讓讀者具體看到性別規範如何滲透到日常的細節，因此影響女性的生活、命運，甚至是自我感知，到最後甚至成為父權體制的幫兇。書中第二篇〈你的和平〉清楚展現了，女人刁難另一個女人的動機往往只是不甘與不捨，不甘自己的辛酸沒人看見，不捨自己的犧牲沒人在意。想說自己辛苦了大半輩子，總該能夠享受父權體制給女人的小小紅利，作法是壓迫另一個女人，創造另一個受苦的自己。

但是，相較於〈八二年生的金智英〉，〈致賢南哥〉的作者沒有等到主角生病了，異常了，才能透過其他人的口，講出主角作為女性的辛苦，以及身為女性的真正期待。〈智賢南哥〉的前三個故事，主角都有相當清楚的主體意識。她們或許曾經迷失，曾經無法

確定自己不舒服的感覺從何而來，無法自我肯定。但是，在經過不斷地反思，與自我能力的探索培養，終究她們建立了屬於自己身分的女性意識，甚至懂得善用自己的身分，譬如：女兒，幫助另一個女性找尋屬於自己的快樂，也只有女兒才可以做這樣的事。

雖然小說後四篇故事我不太喜歡 (將女性置於故事核心的偵探故事與科幻故事只能寫成這樣嗎?)，但<致賢南哥> 前三篇故事探索了更多的女性角色，讓具有性別意識的主角走到更前面，是讀完 <八二年生的金智英> 的人，不可不接著讀的書。感謝 陳宜倩教授的推薦。