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A. PHẦN MỞ ĐẦU 

1. Lí do chọn đề tài 

Có thể nói văn học trong thời kì nửa cuối thế kỉ 18 đến nửa đầu thế kỉ 
19 đã khởi đầu một khuynh hướng văn học chữ thân, chứ không phải văn 
học chữ tài. Khác với tinh thần trong văn học mấy thế kỷ trước không xem 
trọng đến chữ thân, mà xây dựng nên con người theo lí tưởng thánh nhân – 
quân tử coi trọng tu tâm, tức là kiểm soát, làm chủ cái tâm trước những sự 
hấp dẫn, lôi kéo của cuộc sống. Các nhà nho nêu cao tâm đạo lí, kiên trì lý 
tưởng trung hòa hơn hết biết làm chủ, chế ngự, quay lưng với tiếng gọi thân 
xác để cái tâm bản năng không xâm chiếm. 

Nhìn lại toàn bộ tiến trình văn học trung đại Việt Nam, trong văn học 
giai đoạn từ thế kỉ X đến thế kỉ XIV, có thể nhìn thấy một con người sử thi 
trong thơ Trần Quang Khải, Phạm Ngũ Lão, Đặng Dung; một con người siêu 
nghiệm, vô ngã, vô ngôn, vô ý trong thơ Thiền; một con người ưu hoạn, có khí 
tiết giữ mình trong sạch trong thơ Trần Nguyên Đán, Chu An, Trần Quang 
Triều. 

Sang giai đoạn thế kỉ XV đến hết thế kỉ XVII, văn học tập trung thể hiện 
con người quân quốc trong thơ Nguyễn Trãi, Lê Thánh Tôn; con người ưu thời 
mẫn thế trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm, Nguyễn Hàng… 

Khuynh hướng văn học chữ tài mang màu sắc của hình tượng lí tưởng, 
tâm đạo lí, lo đời, lo nước. Chính vì thế, các trạng thái tâm lí tự nhiên, con 
người cá nhân, đề tài tình yêu hay sắc dục đều bị gạt bỏ tất cả.  

Cho đến giai đoạn thế kỉ XVIII đến nửa đầu thế kỉ XIX, khi văn học thăng 
hoa đến độ viên mãn nhất của nó, ta chứng kiến thấy khuynh hướng đề cao 
thân của con người tự nhiên, trần thế, con người không chỉ được văn hóa 
hóa mà còn mang màu sắc bản năng. Lí tưởng nhân bản chính là sản phẩm 
của xu hướng đưa con người thoát khỏi vũ trụ của những bậc thánh nhân, 
quân tử để đáp về cuộc đời trần thế. Hình ảnh con người với những biểu 
hiện cụ thể như: con người lẻ loi, con người tự phản tỉnh , con người bản 
năng, con người cô đơn. 

Tôi đang học học phần “Văn học Việt Nam trung đại II”, tôi muốn tìm hiểu, 
khai thác quan niệm thân trong văn học ở thời kì này.  Vì thế tôi muốn thử sức 
thực hiện đề tài : “Triết lý thân trong văn học trung đại Việt Nam qua một số 
tác phẩm tiêu biểu”. 



2. Lịch sử vấn đề 

      Tôi đã đọc cuốn sách “Văn học trung đại Việt Nam dưới góc nhìn văn hóa” 
của tác giả Trần Nho Thìn, ông có nghiên cứu về vấn đề “Tiếp cận nhân vật 
“Truyện Kiều” từ góc độ văn hóa – hai khái niệm thân và tâm”. Từ đó, tôi 
muốn phát triển, mở rộng phạm vi, tiếp cận các tác phẩm văn học trung đại 
Việt Nam (từ nửa cuối thế kỉ 18 đến nửa đầu thế kỉ 19) từ góc độ văn với khái 
niệm thân. 

3. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 

           Đề tài chỉ đi sâu nghiên cứu về vấn đề triết lí thân trong văn học, 
khuynh hướng đề cao con  và đề cao cuộc sống trần tục. Phát triển trong bối 
cảnh lịch sử mà chế độ phong kiến bước vào thời kì khủng hoảng, ý thức hệ 
phong kiến bị sụp đổ, trào lưu nhân văn đang bộc phát lên như một tư trào, 
văn học giai đoạn này có một đặc trưng mang tính lịch sử là khám phá ra con 
người, khẳng định những giá trị chân chính của con người, phản ánh những 
khát vọng giải phóng của con người. 

         Vì khả năng có hạn, tôi chỉ gói ghém đề tài của mình trong khuôn khổ 
trong vài tác phẩm trên chứ chưa có điều kiện đi vào phân tích nhiều tác 
phẩm hơn cũng như sự nghiệp sáng tác của các tác giả.   

       Một số tác phẩm tiêu biểu như Truyện Kiều của Nguyễn Du, Thanh Hiên 
thi tập của Nguyễn Du mà tác phẩm được sử dụng trong tiểu luận này là Độc 
Tiểu Thanh kí, Cung Oán Ngâm của Nguyễn Gia thiều, Chinh Phụ Ngâm của 
Đặng Trần Côn (nữ sĩ Đoàn Thị Điểm đã dịch từ chữ Hán sang chữ Nôm) , 
Tặng cô đầu Hai của Dương Khuê,... 

4. Về phương pháp nghiên cứu: 

+ Phương pháp lịch sử, xã hội 

+ Phương pháp phân tích, tổng hợp 

+ Phương pháp thống kê, phân loại 

+ Phương pháp so sánh, hệ thống 

V. Cấu trúc đề tài 
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B. PHẦN NỘI DUNG 

CHƯƠNG 1: NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG 

       Đây là giai đoạn lịch sử có nhiều biến động to lớn,  đặc biệt là giai đoạn 
từ thế kỉ XVIII đến nửa đầu thế kỉ XIX,  chế độ phong kiến khủng hoảng trầm 
trọng, bộ máy chính quyền chuyên chế đang trong giai đoạn sâu mọt và mục 
ruỗng. Nhân dân bị bóc lột và áp bức nặng nề, nhiều cuộc khởi nghĩa nổi dậy 
khắp nơi, mâu thuẫn giữa nhân dân và tâng lớp thống trị ngày càng sâu sắc.  

      Mặc dù chế độ phong kiến bước vào giai đoạn suy tàn, văn học dân gian 
vẫn phát triển phong phú. Và văn học – tấm gương trung thành phản ánh 
hiện thực cuộc sống đã nảy sinh trên mảnh đất màu mỡ ấy. So với các giai 
đoạn trước, lực lượng sáng tác trong giai đoạn này còn có sự chuyển biến 
trong quan niệm sáng tác. Quan niệm văn dĩ tải đạo,thi ngôn chí vốn là quan 
niệm tryền thống của các nhà nho Việt Nam. Ðến giai đoạn này, các nhà văn, 
nhà thơ cũng chưa thoát khỏi quan niệm ấy, nhưng bên cạnh đó đã hình 
thành và phát triển một khuynh hướng thu hút đông đảo các nho sĩ sáng tác: 
Khuynh hướng hướng tới con người bình thường, hướng tới cuộc sống xã 
hội rộng rãi, chính quan niệm sáng tác chứa chan bản sắc nhân văn này đã 
đưa đến bước phát triển đẹp đẽ, rực rỡ của văn học.   

       Nội dung chính của văn học giai đoạn này: 

          - Ðề tài được mở rộng không còn bó hẹp ở luân lí, đạo đức phong kiến, 
văn học đề cập những vấn đề thiết cốt trong cuộc sống trước mắt.        

          - Chủ đề: Có hai chủ đề chính, chủ đề số phận con người và tìnhh yêu 
đôi lứa, bao trùm lên là chủ đề số phận bi thảm của con người trong chế độ 
phong kiến suy tàn. Các tác phẩm ưu tú đều bằng cách này hay cách khác đề 
cập đến chủ đề này. 



          - Hình tượng trung tâm của văn học giai đoạn này là hình tượng người 
phụ nữ với những phẩm chất tốt đẹp với những niềm vui, nỗi buồn của họ. 

          - Tư tưởng rất phức tạp, nhiều khuynh hướng thậm chí đối lập nhau 
cùng tồn tại trong một tác giả và trong một tác phẩm.Trong đó khuynh hướng 
phê phán hiện thực và nhân đạo chủ nghĩa là khuynh hướng chính của văn 
học giai đoạn này.                    

1.1 Khái niệm triết lí thân 

       Thân là “hình nhi hạ”, là cái phần vật chất duy nhất của con người, là phần 
hữ hạn, bé nhỏ, dễ hư nát và đau đớn nhất của bất cứ ai. Thân cũng là phần 
vô thức, bản năng của con người. Thân là bản thân sự sống. Thân là phần 
riêng rư nhất mà người ta có thể liều, có thể tự sát hay bị giết, có thể đem 
cho hay mua bán. Thân là phần quý giá nhất, duy nhất, mỗi người chỉ sống có 
một lần. Thân là tình cảm, xúc động. Có thân mới có con người, có vui sướng, 
có phúc phận, do đó thân phận đi liền với nhau. Thân gắn liền với sung 
sướng, đau khổ, buồn vui… nên cũng gắn liền với tâm. Thân không khống chỉ 
là cá thể mà còn bao gồm cả gia đình, dòng họ, bạn bè gắn bó với nó. 

1.2. Triết lí thân trong văn học trung đại Việt Nam 

Quan niệm về thân xác, cách hành xử đối với thân xác trong văn học 
trung đại Việt Nam, nhất là trong văn học từ thế kỉ X đến hết thế kỉ XVII chịu 
ảnh hưởng khá rõ của quan niệm khắc kỉ, chống lại bản năng của Nho – Phật 
– Đạo.  

Trong văn học Phật giáo thời đại Lí Trần, có thể quan sát thấy khá rõ 
tưởng khắc phục thân xác bản năng. Tất nhiên chúng ta đang bàn đến sự thể 
hiện của quan niệm này trong tư tưởng và trong sáng tác văn học chú không 
phải là nói đến toàn bộ thực tế đời sống. Trong văn học, ta thấy có ý hướng 
khắc phục cái bản năng tự nhiên đó bằng các học thuyết tư tưởng tôn giáo. 
Có thể tán thành cách lí giải của Nguyễn Duy Hinh rằng Trần Thái Tông viết 
Khoá hư lục là nhằm mục tiêu xây dựng một dòng họ Trần có đủ bản lĩnh và 
uy tín để lãnh đạo đất nước: Tất nhiên bừa bãi như thế thì khó lòng trị nước. 
Vì vậy Trần Thái Tông đã làm Khoá hư lục răn đe rất nhiều tính cách ăn nhậu 
bê tha, trai gái bừa bãi cố hữu của họ Trần đánh cá, gọt giũa trở thành họ Trần 
quý tộc". Lôgic vấn đề lại dẫn đến tư tưởng tương tự của Nho gia về nội 
thánh ngoại vương, tu kỉ trị nhân rồi ! Muốn có phẩm chất, tư cách trị nước 
lại phải khắc kỷ, diệt dục, dù là gọi tên bằng đạo gì đi nữa thì bản chất sự việc 
không thay đổi. Không thấy Nguyễn Duy Hinh phân tích tiếp việc Khoá hư răn 
đe như thế nào nhưng chắc là ông nghĩ đến Phổ thuyết sắc thân - Khoá hư 
lục: “Thân là gốc của khổ, chất là nhân của nghiệp”. Một giác ngộ rằng thân 
xác là nguồn gốc của đau khổ tất con người không chạy theo dục vọng bản 



năng của thân xác. Về đại thể, nhận định của ông là đúng đắn. Trong Hịch 
tướng sĩ (Dụ chư tì tướng hịch văn) Trần Quốc Tuấn đã cảnh báo về những 
thú chơi chọi gà, cờ bạc, săn bắn, "mi tu", “dâm thanh”, điền trang thái ấp 
như là những đam mê vật dục đang lôi cuốn tầng lớp quý tộc quan lại đương 
thời, có nguy cơ làm cho họ quên mất lí tưởng cao xa, mất ý chí tiến thủ. 
Thực ra, không chỉ đến đời Trần mà cả trong đời Lí, việc sống theo bản năng 
có thể quan sát thấy qua các ghi chép mang tính phê phán của sử gia Nho giáo. 
Tạ Chí Đại Trường đã đọc lại Việt sử từ góc độ tính dục và chỉ rõ điểm này. 
Cũng cần phải nói rằng Trần Thái Tông tuy không đứng trên lập trường Nho 
giáo nhưng lại đứng trên lập trường Phật học để răn dạy, nhắc nhở tầng lớp 
quý tộc quan lại biết kìm hãm, chế ngự con người bản năng, điều mà chúng ta 
quan sát thấy rất phổ biến trong thơ, kệ của các thiền sư Lí – Trần. Về điểm 
này, Trần Đình Sử đã nhận xét khá sắc sảo: “Con người trong văn học Lí Trần 
vừa có mặt yêu nước, thượng võ, vừa có cảm nhận sâu sắc về tính chất hư 
nuyên của cuộc đời, trước hết là của cái thân con người. 

“Thân như điện ảnh hữu hoàn vô 

Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô”. 

(Thân như ánh chớp có rồi không, Muôn cây xuân tốt thu não nùng.) 

(Vạn Hạnh, Thị đệ tử.) 

“ Thân như tương bích dĩ đổi thì, 

Cứ thế thông thông thục bất bi ?” 

(Thân xác con người ta thường như tường vách lúc hư nát, 

Tất cả người đời đều vội vàng ai mà không buồn ?) 

(Viên Chiếu, Tâm không) 

        Với tinh thần khắc phục sự mê lầm về tính thực hữu của thân xác, nhận 
thức được thân xác chỉ là một chàng trong chuỗi hoá sinh, chuyên tiếp giữa vô 
và hữu, giữa không và sắc, các bài kệ của các thiền sư thường xoay quanh 
triết lí sắc không, về cái chết như là sự trở về. Nói bằng ngôn ngữ hiện đại, 
các thời điểm sinh học quan trọng của thân con người được văn học Phật 
giáo khai thác nhằm thức tỉnh sự mê lầm. Sinh lão – bệnh - tử là bức tranh 
liên hoàn được vẽ ra không nhằm để ca ngợi cuộc sống tươi đẹp với khát 
vọng tận hưởng cuộc sống ấy mà nhằm nhắc nhở con người giác ngộ 
phương diện tạm bợ, giả dối, hư huyễn của cuộc sống, nhìn ra khía cạnh vô 
nghĩa của tham sân si mà người đời vẫn chạy theo, do đó từ bỏ điều ác do 
tham luyến vật dục lôi kéo, hướng đến điều thiện. Thân hình con người và cái 
chết của nó khiến người đời lo sợ, buồn bã, Đó là do con người chấp vào sự 



tồn tại có thật của thân xác. Nếu giác ngộ được rằng cả sắc, cả không đều 
không có thật thì vượt được vòng sợ hãi thông thường. Thiền sư Viên Chiếu 
đã nói như vậy trong bài kệ đọc trước khi mất : 

“Thân như tường bích dĩ đồi thì 

 Cử thế thông thông thục bất bi. 

Nhược đạt tâm không vô sắc tướng, 

 Sắc không ẩn hiện nhậm suy di.” 

(Thân khi chết như tường vách lúc sụp đổ, Người đời ai chẳng đau 
buồn. 

     Nhưng nếu đạt được tới cảnh giới tâm không thì sẽ không còn sắc tướng 
nữa, 

Lúc đó thì mặc cho sắc không ẩn hiện hay thay đổi.) 

Mô hình ứng xử với thân xác của các bậc thiền sư như đã nói khà 
tương đồng với các thánh nhân theo hình mẫu của Nho gia - vẫn lại là khắc 
phục các bản năng thể hiện qua tai, mất, thân thể. Cần phải nói rằng ở các 
hình tượng thiển sư dược văn học Lí - Trần khắc hoạ, có thể bắt gặp ảnh 
hưởng đậm nét (hoặc sự tương đồng) với hình tượng các bậc tiên thánh của 
Đạo gia chúng ta đã nói ở trên. Thiến tông chỉ nam tự của Trần Thái Tông kể 
về vị cao tăng trên Yên Tử "Lão tăng ở rừng núi lâu xương cứng, thế gây, ăn 
rau răm, nhai hạt dẻ, uống nước suối, vui cảnh ring, lòng nhẹ như mây nổi 
nên mới theo gió vào đây". Có dáng dấp các tiên ông trong những truyền 
thuyết Đạo giáo (chữ tiên gồm hai chữ ghép thành, nghĩa là người trên núi). 
Nhiều tiêu truyện nhân và sơn thiển sư trong Thiến uyển tập anh cũng xây 
dựng hình tượng thiển sư tương tự. Trong Thiển uyển tập anh, mô típ về 
cách thức chết (quy tịch), mô típ phổ biến, có mặt ở tất cả các tiểu truyện về 
các thiển sư. Những cái chết thanh thản, bình tĩnh như thể người ta đã chờ 
đợi từ lâu. Quan niệm liễu sinh tử (rõ lẽ sống chết) chi phối sâu sắc đến kết 
cấu của các tiểu yện ở Thiền uyển tập anh. Cải chết đối với thiền sư không hề 
đem lại âm hưởng bi kịch. Chết với họ không phải là hết mà là một chặng 
trong luân hồi vĩnh viễn. 

Văn học của các nhà nho từ thế kỉ XV trở đi mang đậm nét ảnh hưởng 
của Nho giáo trong cách ứng xử với thân xác. Nguyễn Trãi “say mùi đạo trà ba 
chén, Tả lòng phiên, thơ bốn câu”. Thơ Nguyễn Trãi có nói đến chuyện ăn 
uống, một trong những bản năng lớn nhất của con người liên quan đến thân 
xác. Nhưng Nguyễn Trãi không ca ngợi thủ ăn uống mà ngược lại, mượn đề 
tài ăn uống để tuyên ngôn về sự ngộ đạo của mình, một lối ăn uống rất đạm 



bạc. Nhà nho không chủ trương trai giới như nhà sư, nhưng một khi dã "say 
mùi đạo”, say mê lí tưởng đạo đức thì nhà nho thể quên chuyện ăn ngon mặc 
đẹp "com ăn dầu có dưa muối, áo mặc nài chi gấm là”, “coi ản chẳng quản 
dưa muối, áo mặc nài chi gấm thêu”. Một khi coi thường dục vọng về ăn, 
mặc, ở thì con người có đủ dũng khí để chối từ bả vinh hoa, danh lợi là thứ 
luôn luôn đặt ra trước nhà nho một nhân vật hoạt động xã hội. Nhà nho dể 
cao cái thân ngoài vòng tục uy của danh lợi "Thân đà hết huy thân nên nhẹ", 
nhưng "thân hết luỵ” cũng là "thân nhàn", do đó mà mô típ “thần nhàn" và các 
biến thể của nó, xuất hiện khá phó biến trong thơ Nguyễn Trãi. "Qua ngày qua 
tháng cách nhìn đó, dưỡng thân nhàn", "lánh thân nhàn được thủ màu. Theo 
cách nhi không có gi la khi bắt gặp trong thơ Nguyễn Trâi cái tư tưởng nhà 
Phát xem thân là huyển ảo “Mạc ngoại hư danh thăn thị huyền" (Danh hàn 
danh lợi quấy ngoài lòng, thân là huyền ảo). Để không bị vật dục cảm dỏ, 
danh ly rẩy thi cách tốt nhất là chủ động tách thân ra khỏi xã hội, tự đặt ninh 
giữa thiên nhiên. Bầu bạn với thiên nhiên do đó chiếm một phần quan trọng 
cách hiện đại trong sáng tác của nhà nho Nguyễn Trãi, hiến nhiên là một đi 
điều mà Tăng lí tưởng tu thân theo mô hình thành nhân, quân tử.  

Xã hội là nơi thân xác, hình hài của con người chịu mệt mỏi cho cuộc 
tranh đua bất tận vì các giá trị vật chất, nói như Nguyễn Bỉnh Khiêm, ở chốn 
triều dình thi tranh nhau vẻ danh, ở cả chợ bủa thì tranh nhau về lợi, hay như 
Nguyễn Công Trứ cái hình hài làm thiệt cải thân. Thân thể nhà nho chan hoà 
với thế giới thiên nhiên và dường như không được diễn tả trong tư thể 
chiếm lĩnh hay khai thác thế giới vật chất. Các đổ vật, vật dụng như là biểu 
trưng vật chất do con người tạo nên nhằm thoả mãn nhu cầu thán xác của 
con người xuất hiện rất ít trong thơ nhà nho cũng như thơ thiển sư. Trà và 
rượu là những thứ được nhắc nhiều trong thơ Nguyễn Trãi (túi thơ ấu rượu 
qưẩy xinh xoàng; say minh nguyệt chè ba chén) lại không phải là những thứ 
vật dụng theo nghĩa vật chất tắm thường mà trái lại được sử dụng như 
những biểu tượng về tinh thần cao khiết của nhà nho. Không gian sống thanh 
bản đạm bạc rất ít đồ vật hay tiện nghi "nhân vi"- con nguời làm ra, mà tràn 
dầy các sự vật có sẵn của thiên nhiên.  

Sang thế kỉ XVI, có nhiều dấu hiệu cho thấy trong văn học, xuất hiện 
ngày càng rõ nét hình tượng án sĩ. Nhận xét về đội ngũ sáng tác giai doạn này, 
Bùi Duy Tân viết: "Xu hướng ấn dật phố biến trong hàng ngũ trí thức phong 
kiến, lôi cuốn cả những nhà nho có danh vọng. Một số nho sĩ, sau một thời 
gian tham gia chính quyền, chủ động từ bỏ quan chức, xa rời nơi quyền quý, 
rút lui về ở ẩn trong thôn dã, nhưng lại có một số suốt dời ẩn dặt, không chịu 
"đắm mình vào trong cái triều đình trọc loạn", "nước non riêng chiếm, không 
vương vấn sự đời". Có thể có nhiều cách nhìn khác nhau vẻ người ấn sĩ. Nhìn 



từ góc dộ ứng xử với thân xác, ẩn sĩ là người phản ứng mạnh vật dụng thân 
xác của xã hội quyền quý, xã hội đang thương mại hoá mạnh mẽ nhất, nhưng 
cũng đáy tiêu cực trước xu thế chạy theo mê. Một mình hành dạo, một mình 
giữ điều thiện. Không phải ngẫu nhiên mà Nguyễn Bỉnh Khiêm, một tác giả có 
nhiều cảm hứng án dật lại lên án nhân tình thế thái. Nhân tình thế thái không 
phải là cái gì khác mà chính là cái xã hội chạy theo tiếng gọi của vật dục, thoả 
mãn tham vọng vật chất. Chức quyền, vàng bạc, lụa là, châu báu, nhà cao cửa 
rộng thực chất là  thoả mãn nhu cầu thân xác con Ngợi ca cuộc sống ẩn dật 
đạm bạc (thơ phú các ấn sĩ dễu rất phong phủ de mô típ sinh hoạt đạm bạc, 
thanh bản) và lên án thói đời mãi đắm trong vật dục là hai mặt của thể ứng 
xứ với thân xác của nhà nho, theo cách riêng biểu đạt lí tưởng thánh nhân về 
tháng như chúng ta vẫn nói. Thiền sư Thích Nhất Hạnh giảng câu thơ "Gió 
trăng mát mật muối dưa chay lòng" của Truyện Kiểu như sau : “Muối dưa 
chay lòng có nghĩa là dã buông bỏ những đua chen trong cuộc dời, chấp nhận 
rằng chi có nếp sống đơn giản mới đem lại hạnh phúc thật sự mà thôi... Muối 
dưa chay lóng là một điều kiện quan trọng dé ta có dược cái hạnh phúc của 
gió tràng mát mặt"",  

Nếu đọc sáng tác của các thiển sư và các nhà nho từ phương diện giới 
tính thi dễ thấy họ gạt bỏ yếu tố giới tính ra khỏi trường thẩm mĩ của sáng 
,tác thơ ca. Người nam nhi, bậc quân tử hiện ra trong văn thơ nhà nho là 
người biết đồn sức mạnh của tinh thẳn và sức lực vào sự nghiệp xây dựng 
trật tự xã hội lí tưởng được gọi là thái bình thịnh trị. Tình yêu nam nữ bị lễ 
giáo chế ngự. Những rung động bản năng bị phê phán, lên án. Truyền kà mạn 
lục (ra đời quăng giữa thế kỉ XVI) có một số trang nói đến hoan lạc ái ân nam 
nữ, tuy nhiên khó có thể nói tác giả dứng từ góc độ quyền sống của con 
người thân xác để ủng hộ tình yêu thân xác đó. Nhìn trong hệ thống, các mối 
tình có cảnh hoan lạc ái ân ở Truyền kì mạn lục đều được hình dung đó là 
những mối tình ma quái, phản ánh tâm thức khinh miệt, ghê sợ tình ái tự do, 
ngoài hôn nhân. Sự phê phán và khẳng định đó xuất phát từ thái độ bảo thủ 
của Nho giáo, nhưng xét về mật khách quan thì cũng phù hợp với cuộc đấu 
tranh để giữ gìn phẩm giá con người". Trong Truyền kì mạn lục, chúng ta cùng 
bắt gặp một câu chuyện về xã thân thủ nghĩa, sát thân thành nhân của nho gia 
– Người con dũng khí gái Nam Xương. Khi bị chồng nghi oan rằng không chung 
thuý, nàng đa đến với cái chết để chứng minh sự trong trắng của minh. Lê 
Thành Tông đã không bỏ lờ cơ hội giáo dục phụ nữ: ông ca ngợi người thiếu 
phụ này, tất nhiên đứng trên quan điểm nam quyền, tán thành và khẳng định 
hành động xả thân thủ nghĩa của nàng, tức là dũng khí biết liều thân để chứng 
minh phẩm gia, trình tiết với người chồng. Phải đợi dến thế kỉ XVIII mới bất 
đầu xuất hiện lác đác một vài truyện có màu sắc tình dục. Đó là thời kì có thay 
đổi lớn trong cách nhìn của các nhà nho Việt Nam vẻ con người, vẻ thân xác. 



Nhìn chung văn học trung đại Việt Nam từ thế kỉ X đến hết thế kỉ XVII, 
sang đầu thế kỉ XVIII, mặc dù có nhiều biến đổi quan trọng trên một số 
phương diện như đề tài, thể loại, ngôn ngữ... những quan niệm ứng xử thân 
xác biến động rất chậm, không thật rõ rệt. Lí tưởng về con người thánh nhân, 
về những đáng bậc phi phàm dã chi phối văn học, chi phối các cấp độ khác 
nhau của việc miêu tả nhân vật, quy định cấu trúc giả trị của các mẫu người 
thiển sư, các tráng nam nhi, các đấng anh hùng, các ẩn sĩ. Các nhân vật lí 
tưởng đểu giống nhau ở chỗ bỏ qua phản thân xác bản năng, tu dưỡng một 
nhân cách đạo đức theo chuẩn hành vi "tồn thiên lí, khử nhân dục". Các ẩn sĩ 
nêu cao lối sống thanh đạm như một cách phản kháng câm lặng trước dòng 
đời đang ùa theo các giá trị vật chất. Đặc biệt vấn để tinh dục rất hiếm xuất 
hiện trong sáng tác thơ văn của các thiền sư và các nhà nho. Thảng hoặc nếu 
có xuất hiện thì cũng là thực hiện chức năng khẳng định lí tưởng thánh nhân, 
một mặt phê phán nhục dục tầm thưởng, mặt khác ca ngợi những tấm 
gương kiên trì li tưởng diệt dục hay quả dục. Câu chuyện thiền sư Huyền 
Quang chiến thắng sự cám dỗ của Điểm Bích là lời ngợi ca nhân cách thiền 
sư, đồng thời là “bài học cảnh giác" trước sự nguy hiểm của sắc đẹp. Sự vắng 
bóng tình yêu nam nữ được các nhà nho bù lại bằng tình bạn thân thiết giữa 
các văn nhân tài tử, tức là giữa những người đàn ông với nhau, một tình bạn 
trên cơ sở đạo đức, nhân cách, lí tưởng. Có thể có người nghĩ theo cách nghĩ 
châu Âu rằng đó là biểu hiện của đồng tính, nhưng chúng tôi nghĩ đây chỉ là 
một cách thể hiện quan niệm khinh thường tình dục, một thứ tình mạnh mẽ 
nhát, đe dọa đáng sợ nhất cho đạo lí. 

CHƯƠNG 2: TIẾP NHẬN THÂN PHẬN CON NGƯỜI TỪ GÓC ĐỘ VĂN HÓA 
TRIẾT LÍ THÂN 

2.1. Thân bị lưu đày, tra tấn 

      Trong đó, Độc Tiểu Thanh ký trong tập thơ “Thanh Hiên thi tập” là một 
trong những sáng tác đưọc nhiều người biết đến, thể hiện sâu sắc tư tưởng 
Nguyễn Du và làm người đọc xúc động vì tình cảm nhân đạo cao cả của nhà 
thơ. Đó là người con gái có thật, sống cách Nguyễn Du ba trăm năm trước ở 
đời Minh (Trung Hoa). Tương truyền Phùng Tiểu Thanh là một cô gái Trung 
Quốc sống khoảng đầu thời Minh, nhiều ý kiến cho rằng nàng là người 
Dương Châu, con nhà gia thế. Vốn xinh đẹp, thông minh nên từ nhỏ nàng đã 
thông hiểu các môn nghệ thuật cầm kì thi hoạ, lại có phong tư lộng lẫy hơn 
người. Năm 16 tuổi, nàng được gả làm vợ lẽ cho Phùng Sinh, một công tử 
nhà gia thế.  

       Vợ cả Phùng Sinh vốn ngỗ ngược, nổi tiếng ghen tuông, đốì xử với Tiểu 

Thanh không ra gì. Cuối cùng bắt nàng ra ở riêng dưới chân núi Cô Sơn ven Tây 



Hồ, nằm bên Tô đê. Lại không cho Phùng Sinh đến thăm. Tuổi thanh xuân của 

nàng bị giam hãm trong bốn bức tường quạnh quẽ. Cảnh u buồn, lòng người 

còn u buồn hơn. Chăn đơn gối chiếc, bốn bề tịch liêu. Chỉ có rừng mai núi trúc 

xào xạc, tiếng chuông chùa vàng vẳng, sương khói giăng mờ. Tiểu Thanh suốt 

ngày đêm một mình một bóng với mấy đứa cháu nhỏ, một bà ở già. Nỗi hờn 

oán, buồn bã chỉ biết gửi vào nước mắt và thơ phú. Lâu dần thành bệnh. Cô 

ra đi khi vừa mười tám xuân xanh. 

          Một lần, trong cơn bệnh nặng, nàng cho tìm thợ truyền thần đến vẽ 

chân dung bức thứ nhất, bảo: “Mới được cái hình, chưa được cái thần”. Bức 

thứ hai, bảo: "Có thần rồi đấy, nhưng phong thái chưa sinh động...". Đến bức 

thứ ba mới ưng ý. Tiểu Thanh đem bức vẽ đặt lên bàn, bày hoa quả thắp 

hương tự cúng mình. Sai hầu gái lấy giấy bút viết thư tuyệt mệnh. Cuối thư là 

bốn câu thơ: 

"Ruột tằm dứt, lệ ròng ròng 

Lầu son gác tía những mong có ngày 

Chiều tà ửng mặt đào say 

Ấy hồn thiếu nữ ngất ngây yêu kiều" 

Rồi vứt bút, dựa án thư, nước mắt tuôn trào, nấc một tiếng lớn, mà chết. 

Nguyễn Du đã viết nên những vần thơ xót thương cuộc đời nàng: 

"Tây Hồ cảnh đẹp hoá gò hoang 

Thổn thức bên song mảnh giấy tàn" 

Cảnh Tây Hồ vốn đẹp đẽ khiến bao người mê đắm với những bông hoa 

tươi thắm, với thiên nhiên trong lành tuyệt diệu giờ chỉ là cái gò hoang. Quá 

khứ đẹp đẽ kia đã không còn nữa, giờ đây chỉ còn lại sự tàn lụi mà thôi. Phải 

chăng, khung cảnh ấy cũng như cuộc đời Tiểu Thanh vậy, sắc đẹp hương trời, 

thơ ca đàn múa đều giỏi khiến bao người ngợi khen lại phải chịu phận làm lẽ, 

chịu bao bất công, cuối đời chỉ nhận lại được sự buồn chán, cô đơn. Mảnh 

giấy tàn nhà thơ nâng niu bên song cửa là chút tâm tư nàng gửi gắm vào thơ 

còn may mắn sót lại, có lẽ thơ nàng mang nỗi đau nhân thế, nỗi oán hận số 

kiếp bạc mệnh của mình khiến Nguyễn Du phải thổn thức, đau đáu, nghẹn 

ngào. 

"Son phấn có thần chôn vẫn hận 



Văn chương vô mệnh đốt còn vương" 

Cuộc đời nàng chịu nhiều ngang trái khiến những vật tưởng như vô 

hình, vô tri ấy vẫn mang nỗi tiếc hận khôn nguôi. Và có lẽ, dù có chết đi rồi 

nhưng sắc đẹp, nhân cách và tài năng của nàng vẫn luôn tồn tại mãi với thời 

gian, chẳng gì có thể làm mất đi được những điều đó cả. Dù cho bao kẻ vô 

lương tâm muốn hủy cùng diệt tận thì bởi một lẽ nào đó nó vẫn tồn tại, vẫn 

tiếp tục sống cuộc đời nàng. 

"Cổ kim hận sự trời khôn hỏi 

Cái án phong lưu khách tự mang" 

Số phận truân chuyên của nàng Tiểu Thanh khiến ai ai cũng phải tiếc 

thương, dù mấy trăm năm trước hay bây giờ niềm tiếc hận ấy vẫn khôn 

nguôi, khiến lòng người không khỏi xót xa và tự vấn. Sao số kiếp con người 

thiên lương lại phải chịu đọa đày? Tại sao những người tài hoa lại chẳng 

được trân trọng, nâng niu? Trời cao có thấu được nỗi lòng kẻ phong lưu mang 

nỗi niềm nhân thế? 

       Trong ngôn ngữ Việt Nam, "Hoạn Thư" là biểu tượng của cái ghen khủng 
khiếp. Nguyễn Du trong Truyện Kiều viết về cái ghen của Hoạn Thư: "Máu 
ghen đâu có lạ đời nhà ghen". Hoạn Thư thuộc một "dòng họ danh giá", lấy 
Thúc Sinh, một thanh niên, theo cha làm quan ở phủ Lâm Tri, mở một ngôi 
hàng; Thúc Sinh ăn chơi "bốc trời". Nghe tiếng nàng Kiều tài hoa và nhan sắc 
tuyệt trần, chàng tìm đến lầu xanh của Tú Bà. Gặp nàng, Thúc Sinh "một tỉnh, 
mười mê", quyết gắn bó với nàng. Thuý Kiều lo sợ cho kiếp lẽ mọn "trước 
hàm sư tử", song cũng phải liều mình nhận lời để thoát khỏi nơi lầu xanh nhơ 
nhớp. Thuý Kiều luôn luôn lo sợ cho thân phận lẽ mọn của mình; nàng khuyên 
Thúc Sinh về thăm Hoạn Thư và thú thật cùng nàng. Thúc Sinh về, nhưng 
không dám hé răng nói thật. Còn Hoạn Thư, nàng đã biết tất cả mọi chuyện, 
nhưng vốn là kẻ "khôn ngoan hết mực", nàng giữ mọi việc "kín mít như 
bưng"; trước Thúc Sinh thì nói cười như không. 

      Hoạn Thư bắt Thúy Kiều ra lạy ông chủ Thúc Sinh - chồng mình. Đây là tình 

huống bất ngờ và nghiệt ngã nhất đối với Thúc Sinh và Thúy Kiều. Họ không 

thể nhận nhau trước mặt Hoạn Thư.  

       Màn đánh ghen được cho là "thâm độc" nhất của Hoạn Thư chính là việc 
mở tiệc mừng Thúc Sinh về thăm nhà, lập mưu bắt Kiều làm con ở, phải quỳ 
lạy và hầu rượu chàng Thúc. Ta hãy hình dung hoàn cảnh và tâm trang Thúy 
Kiều lúc vợ chồng Hoạn Thư vui vầy bắt Thúy Kiều đứng hầu: 



 "Vợ chồng chén tạc chén thù  

Bắt nàng đứng trực trì hồ hai nơi 

 Bắt khoan bắt nhặt đến lời 

Bắt quỳ tận mắt, bắt mời tận tay 

Sinh càng như dại như ngây 

Giọt dài giọt ngắn chén đầy chén vơi...”​
 

       Còn Thúc Sinh, chàng thấy Hoa Nô, chính là Thuý Kiều, thì "phách lạc, hồn 
xiêu"; song vốn là chàng trai nhát gan, chàng chỉ biết khóc "giọt dài, giọt ngắn" 
và "như dại như ngây". Hoạn Thư bắt Kiều đánh đàn cho Thúc Sinh nghe. 
Tiếng đàn của Kiều "như khóc như than". Nghe đàn, Thúc Sinh lại sa nước 
mắt. Mặc dù rất thương người yêu nhưng chàng Thúc vẫn buộc phải chứng 
kiến:  

"Bốn dây như khóc như than 

Khiến người trên tiệc cũng tan nát lòng 

Cùng trong một tiếng tơ đồng 

Người ngoài cười nụ, người trong khóc thầm". 

        Thúy Kiều bị Hoạn Thư hành hạ đủ điều. "Hoạn Thư" đồng nghĩa với 
ghen tuông. Hoạn Thư ghen sục ghen sôi trong lòng nhưng "bề ngoài thơn 
thớt nói cười, mà trong nham hiểm giết người không dao"; nàng dùng "những 
chước lạ đời", "tinh ma" để ám hại nàng Kiều, khiến Kiều thông minh nhường 
ấy cũng phải hãi kinh "Người đâu sâu sắc nước đời", "ấy mới gan, ấy mới 
tài", "đàn bà thế ấy, thấy âu một người". 

         Màn đánh ghen của Hoạn Thư không dùng đến vũ lực nhưng mỗi lời nói, 
hành động của Hoạn Thư đều đay nghiến, giày vò, dằn xé tinh thần Kiều ra 
từng mảnh. Những tiếng đàn vang lên như tiếng khóc than, tỉ tê, ân oán đi vào 
lòng người nhưng không làm cho Hoạn Thư cảm thấy tội lỗi. Nó chỉ càng làm 
cho tinh thần Hoạn Thư cảm thấy hài lòng, sung sướng và cho là cái giá của kẻ 
làm lẽ phải nhận. Kiều càng đau khổ, Thúc Sinh bị chia cắt với người tình đều 
mang lại cảm giác chiến thắng, vui sướng, hài lòng cho kẻ thắng cuộc - Hoạn 
Thư. Hoạn Thư là một chân dung hết sức sắc sảo của thiên tài Nguyễn Du. 

        Cùng là thân phận người phụ nữ nhưng người làm lẽ chịu nhiều bất 
hạnh. Vợ cả của Phùng Sinh hay Hoạn Thư không tra tấn Tiểu Thanh hay Thúy 
Kiều bằng đòn roi, vết lằn chảy máu trên xác thịt nhưng nó âm ỉ rỉ máu phần 



thân xác bên trong. Thân phận của kẻ làm lẽ bị lưu đày đến một nơi cách biệt, 
lãnh lẽo, cắt đứt sợi dây tơ tình yêu, hạnh phúc, tuổi trẻ, tự do của họ. Họ 
nhận sự tra tấn tinh thần khủng khiếp khiến Thúy Kiều và Tiểu Thanh chết 
dần chết mòn trong cuộc sống họ không mong muốn. Thúy Kiều phải sống 
bằng hai con người ở Quan Âm Các. Bởi nỗi đau nhân duyên như vết thương 
còn rớm máu. Cho nên Kiều trước cửa Phật cố lấy việc chép kinh khuây khỏa 
vùi lấp nỗi thảm sầu vẫn âm ỉ trong lòng. Một là ăn nói cố gắng bình thường 
nhưng con người thứ hai là sống với dòng nước mắt (Nói lời trước mặt, rơi 
châu vắng người). Còn Tiểu Thanh bạc mệnh hơn khi bị lưu đày ở dưới chân 
núi Cô Sơn ven Tây Hồ sống cô đơn, liêu tịch và chết trẻ. Thân xác tội lỗi của 
Tiểu Thanh, Thúy Kiều bị đem ra tra tấn, lưu đày để phục vụ cho sự ghen 
tuông, tức giận của những bà vợ cả. Thân xác, trái tim của hai nàng rớm máu, 
tâm hồn chất chứa những buồn tủi, đau khổ đến tột cùng. 

 2.2. Thân xác héo mòn vì chờ đợi 

       Khác với cá nhân tinh thần trong văn học mấy thế kỷ trước không biết 
đến chữ thân, nên không ý thức được rõ rệt ý nghĩa của tuổi trẻ, lúc nào họ 
cũng nhìn đời như nhau, con người trong văn học thời này bắt đầu tự ý thức 
từ chữ thân, từ tuổi trẻ, từ quyền được sống cuộc đời vật chất. 

Hình ảnh cô đơn của người cung nữ hiện lên rất rõ nót: Trong cung quế 

ảm thầm chiếc bóng Đêm năm canh trồng ngóng lần lần. Sự đối lập giữa 

khung cảnh xa hoa, tráng lệ với cuộc sống tối tăm u uất nơi cung cấm làm nổi 

bật bóng dáng nhỏ bé đến tội nghiệp. Nhà thơ đã chọn thời gian ban đêm để 

nhân vật trữ tinh dễ dàng bộc lộ tâm sự của mình. Bị nhà vua bỏ rơi trong toà 

nhà lộng lẫy, mênh mông, người cung nữ suốt năm canh đứng tủi ngồi sầu, 

khắc khoải trông ngóng lần lần và chờ mong vô vọng. 

Trong tình cảnh ấy, nàng ý thức sâu sắc về thân phận éo le và nhận biết 

rất rõ kẻ đã gây ra nỗi bất hạnh cho đời minh. Nàng bị giết chết không phải 

bằng gươm sắc mà bằng cuộc sống giam hãm, tù túng và tuyệt vọng trong 

cảnh chăn gối lẻ loi, lạnh lẽo. 

 Qua lời thở than oán trách của người cung nữ, hình ảnh nhà vua hiện 

lên đúng là một kẻ bạc tình:​
 ​ ​ ​ ​ “Khoảnh làm chi bấy chúa xuân! 

Chơi hoa cho rữa nhụy dần lại thôi.” 

Khung cảnh xa hoa tráng lệ nơi cung cấm, đối lập với nỗi cô đơn đáng 

sợ của người cung nữ: 



“Lầu đãi nguyệt đứng ngồi dạ vũ,​
   Gác tựa lương thức ngủ thu phong.​

   Phòng tiêu lạnh ngắt như đồng, 

 Gương loan bẻ nửa, dải đổng xẻ đôi.”​
  ​  Nơi nàng sống thật đẹp đẽ và đáy đủ tiện nghi, nhưng tất cả đều trở 

nên vô nghĩa, trớ trêu, chỉ gợi thêm nỗi sầu, nỗi thảm trong lòng nàng mà 
thôi. Nỗi thất vọng nặng nề của người cung nữ là lời thở than, là tiếng kêu 

đứt ruột. Dù buồn bã hay oán trách, không một cảm xúc nào của nàng ở mức 
độ bình thường mà tất cả đều gay gắt, mãnh liệt: 

​
   “Chiều ủ dột giấc mai khuya sớm,​

   Vẻ bâng khuâng hổn bướm vẩn vơ.​
   Thâm khuê vắng ngắt nhu tờ,​

   Của châu gió lọt, rèm ngà sương gieo.​
   Ngấn phượng liễn chòm rêu lỗ chỗ. 

Dấu dương xa đám cỏ quanh co 

Lầu Tẩn, chiều nhạt vẻ thu, 

Gối loan tuyết đóng, chăn cù giá đông”. 

         Cuộc đày ải kéo dài với những thất vọng nặng nề trong cảnh ngày ngóng 

đêm trông, đau đáu chờ đợi nhà vua của người cung nữ. Nỗi sầu có lúc lên 

đến điểm đỉnh, biến thành tâm trạng u uất, bức bối tưởng như nghẹt thở: 

“Lạnh lùng thay giấc cô miên, 

Mùi hương tịch mịch, bóng đèn thâm u”.​
  ​  Giấc ngủ cô đơn lạnh lùng đáng thương biết mấy! Nón hương đốt lên 

để cho không khí trong tiêu phòng ấm áp, thơm tho nhưng chỉ đem lại cho 

người cung nữ cảm giác vắng lặng, tịch mịch. Bóng đèn thắp lên cót để ánh 

sáng xua bớt bóng đêm nhưng chỉ gây cho nàng cảm giác thâm u, tăm tối. 

Cảm giác tịch mịch, thâm u không phải dược tạo ra bởi mùi hương hay bóng 

đồn mà chính là từ nỗi buồn chán, tuyệt vọng của người cung nữ. Đêm nào 

nàng cũng chỉ sổng với cái bóng của mình: 

“Tranh biếng ngắm trong đó tố nữ, 

Mặt buồn trông trên cửa nghiễm lâu. 

Một mình đứng tủi ngồi sầu, 



Đã than với nguyệt lại rầu với hoa!” 

  ​ Nỗi đau đớn, khắc khoải khiến nàng mệt mỏi, rã rời cả thể xác lẫn tâm 

hổn. Trong nỗi buồn dai dẳng ấy chứa đựng sự hờn trách, tức tói và uất hận: 

​
   Buồn mọi nỗi lòng đà khắc khoải,​

   Ngán trâm chiểu, bước lại ngẩn ngơ.​
   Hoa này bướm nỡ thờ ơ,​

   Để gầy bông thắm, đổ xơ nhụy vàng. 

Lời oán trách không nhẹ nhàng như của người chinh phụ trong Chinh phụ 

ngâm: Trên trướng gấm thấu hay chẳng nhẽ mà đay nghiến và hằn học: 

​
“Giết nhau chẳng cái lưu cầu,​

   ​ Giết nhau bằng cái u sầu, độc chưa!” 

​
   ​ Cay đắng trước sự thật phũ phàng, người cung nữ đã phải buông lời 
chỉ chiết: Giết nhau bàng cái u sầu, độc chưa. Câu thơ vừa như một tiếng 
nghiến răng căm giận, vừa là lời tố cáo đanh thép sự tàn ác của chế độ da 
thê, chế độ cung tần mĩ nữ tàn bạo thời phong kiến bởi nó đã cướp đi quyền 
sống tự do, cướp đi hạnh phúc của bao nhiêu cô gái trẻ dẹp. Chúng không giết 
những người cung nữ bằng dao, bằng kiếm mà bằng cách để cho nỗi cô đơn 
huỷ hoại tâm hồn và cuộc sống của họ. Người xưa dùng thành ngữ  “giết 
người không dao” (để chỉ những hành động giết người tinh vi nhất, tàn bạo 
nhất). Chính những thú ăn chơi trác táng cùng thói vô tình đến tàn nhẫn của 
vua chúa phong kiến đã đẩy hàng ngàn người cung nữ tội nghiệp vào bi kịch 
"dở sống, dở chết” đó. Người phụ nữ trong xã hội xưa thường ít khi trực tiếp 
thể hiện lòng minh, nhưng nỗi đau xót và sự tủi hờn cao độ đã khiến người 
cung nữ phải thốt ra tâm sự sâu kín nhất, kể cả ý muốn bứt phá để thoát khỏi 
cảnh sống giam hãm: đọa đày. Đang tuổi thanh xuân tràn đầy sức sống mà 
phải chờ đợi mỏi mòn trong tuyệt vọng nên người cung nữ uất ức cất lời 
than thở, oán trách. Từ lòng xót thương thực sự, tác giả đã đổng cảm và sẻ 
chia tâm sự đau đớn ấy. Sức sống dồi dào, khát khao hạnh phúc càng mãnh 
liệt bao nhiêu thì nỗi giận hờn và uất hận càng ngút cao bấy nhiêu trong lòng 
người cung nữ: 

“Tay nguyệt lão chẳng xe thì chớ! 

Xe thế này có dở dang không? 

Dang tay muốn dứt tơ hồng, 



Bực mình muốn đạp tiêu phòng mà ra” 

Cung oản ngâm khúc của Nguyễn Gia Thiều là lời ca ai oán của người 
cung nữ có tài sắc, lúc đấy được vua yêu chuộng, nhưng chẳng bao lâu lại bị 
ruồng bỏ, lãng quên, ở trong cung cấm, nàng xót thương cho thân phận mình 
và oán trách nhà vua phụ bạc. 

“Trong cung quế âm thầm chiếc bóng 

Đêm năm canh trông ngóng lần lần. 

Khoảnh làm chi bấy chúa xuân 

Chơi hoa cho rữa nhụy dần lại thôi.” 

      Trong tình cảnh cô đơn và tuyệt vọng, nàng nhớ lại ngay mới vào cung, 
nhan sắc tươi đạp, mơn mởn như bông hoa vừa hé nở, thắm sắc thơm 
hương. Còn giờ đây, thân phận nàng nào có khác chi hoa tàn nhị rữa, chẳng ai 
còn thương tưởng, đoái hoài. Càng ngẫm nghĩ lại cảng chua xót. Nỗi chua xót, 
tủi hờn cứ theo ngày tháng mà cuộn dâng, giày vò tâm hồn và thể xác nàng. 
Người cung nữ cay đắng và bất bình trước một điều phi lí: Bỗng không mà 
hoá ra người vị vong, có nghĩa là mình chẳng khác chi một người đàn bà goá 
bụa, trớ trêu hơn là goá bụa giữa tuổi xuân xanh. Tâm trạng của người cung 
nữ lúc ngậm ngùi buồn khổ, lúc ai oán băn khoăn, khi thẫn thờ da diết và cuối 
cùng là bực bội, giận hờn. Dường như nàng ngày một chìm sâu trong nỗi chán 
chường, tuyệt vọng. Khống thể giải thoát khỏi cảnh cô đơn, nàng âm thầm 
rút vào cuộc sống nội tâm đầy giằng xé, dằn vặt. Nàng buồn rầu đến khắc 
khoải, ngao ngán đến ngẩn ngơ và đau đớn đến xé lòng khi nhìn thẳng vào 
thực trạng thê thảm của số phận; 

“Một mình đứng tủi ngồi sầu,​
   Đã than với nguyệt tại rầu với hoa!​
   Buồn mọi nỗi lòng đà khắc khoải,​

   Ngán trăm chiều, bước lại ngẩn ngơ.​
   Hoa này bướm nỡ thờ ơ,​

   Để gầy bông thẩm, để xơ nhụy vàng!” 

   Nỗi buồn tủi đã kéo dài quá sức chịu đựng, người cung nữ oán trách nhà vua 
một cách gián tiếp nhưng không kém phần gay gắt: 

“Đêm năm canh lần nương vách quế.​
   Cái buồn này ai dễ giết nhau.​
   Giết nhau chẳng cái lưu cầu,​

   Giết nhau bằng cái u sầu, độc chưa!” 



   Tác phẩm chúa đựng tư tưởng đòi quyền sống, quyền hưởng hạnh phúc 
của con người. 

     Người chinh phụ trong “Chinh phụ ngâm” của Đặng Trần Côn được nữ sĩ 
Đoàn Thị Điểm đã dịch từ chữ Hán sang chữ Nôm, chuyển tải một cách tài 
tinh nội dung và nghệ thuật của nguyên tác. Tác phẩm  kể về việc sau buổi 
tiễn đưa, người chinh phụ trở về, tưởng tượng ra cảnh chiến trường đẩy 
hiểm nguy chốt chóc mà xót xa, lo lắng cho chổng. Một lấn nữa nàng tự hỏi vì 
sao đôi lứa phải chia lìa? Vì sao nàng phải lâm vào tinh cảnh éo le một mình 
nuôi mẹ già con dại? Vì sao nàng có chổng mà lại phải chịu cảnh phòng không 
chiếc bóng? 

Người chinh phụ cố gắng tìm mọi cách để vượt ra khỏi vòng vây của 

cảm giác cô đơn đáng sợ nhưng vẫn không sao thoát nổi. Nàng gắng gượng 

điểm phấn tô son và dạo đàn cho khuây khỏa nhưng càng lún sâu hơn vào sự 

tuyệt vọng. Chạm đến đâu cũng là chạm vào nỗi đau, chạm vào tình cảnh lẻ 

loi đơn chiếc, Khi Hương gượng đốt thì hồn nàng lại chìm đắm vào nỗi thấp 

thỏm lo âu. Lúc Gương gượng soi thì nàng lại không cầm được nước mắt bởi 

vì nhớ gương này mình cùng chồng đã từng chung bóng, bởi vì phải đối diện 

với hình ảnh đang tàn phai xuân sắc của mình. Nàng cố gảy khúc đàn loan 

phượng sum vầy thì lại chạnh lòng vì tình cảnh vợ chồng đang chia lìa đôi 

ngả, đầy những dự cảm chẳng lành: Dây uyên kinh đứt, phím loan ngại chùng. 

Rốt cuộc, người chinh phụ đành ngẩn ngơ trở về với nỗi cô đơn đang chất 

ngất trong lòng mình vậy. 

Sắt cầm, uyên ương, loan phụng là những hình ảnh ước lệ tượng trưng 

cho tình yêu nam nữ, tình nghĩa vợ chồng. Nay vợ chồng xa cách, tất cả đều 

trở nên vô nghĩa. Dường như người chinh phụ không dám đụng tới bất cứ 

thứ gì vì chúng nhắc nhở tới những ngày đoàn tụ hạnh phúc đã qua và linh 

cảm đến sự chia Ha đôi lứa trong hiện tại. Tâm thế của nàng thật chông 

chênh, chơi vơi khiến cho cuộc sống trở nên khổ sở, bất an. Mong chờ trong 

nỗi sợ hãi và tuyệt vọng, nàng chí còn biết gửi nhớ thương theo cơn gió: 

“Lòng này gửi gió đông có tiện ?​
Nghìn vàng xin gửi đến non Yên.​

Non Yên dù chẳng tới miền,​
Nhớ chàng thăm thẳm đường lên bằng trời.” 

Sau những day dứt của một trạng thái bế tắc cao độ, người chinh phụ 

chợt có một ý nghĩ rất nên thơ: nhờ gió xuân gửi lòng mình tới người chồng 

ở chiến trường xa, đang đối đầu với cái chết để mong kiếm chút tước hầu. 



Chắc chắn, chàng cũng sống trong tâm trạng nhớ nhung mái ấm gia đình với 

bóng dáng thân yêu của mẹ già, vợ trẻ, con thơ: 

“Non Yên dù chẳng tới miền,​
Nhớ chàng thăm thẳm đường lên bằng trời.” 

Không gian xa cách giữa hai đầu nỗi nhớ được tác giả so sánh với hình 

ảnh vũ trụ vô biên: Nhớ chàng thăm thẳm đường lên bằng trời. Thăm thẳm 

nỗi nhớ người yêu, thăm thẳm con đường đến chỗ người yêu, thăm thẳm 

con đường lên trời. Câu thơ hàm súc về mặt ý nghĩa và cô đọng về mặt hình 

thức. Cách bộc lộ tâm trạng cá nhân trực tiếp như thế này cũng là điều mới 

mẻ, hiếm thấy trong vắn chương nước ta thời trung đại: 

“Trời thăm thẳm xa vời khôn thấu,​
Nỗi nhớ chàng đau đáu nào xong.” 

Hai câu thất ngôn chứa đựng sự tương phản sâu sắc tạo nên cảm giác 

xót xa, cay đắng. Đất trời thì bao la, bát ngát, không giới hạn, liệu có thấu nỗi 

sinh li đau đớn đang giày vò ghê gớm cõi lòng người chinh phụ này chăng? Nói 

như người xưa: trời thì cao, đất thì dày, nỗi niềm uất ức biết kêu ai? biết ngỏ 

cùng ai? Bởi vậy nên nó càng kết tụ, càng cuộn xoáy, gây nên nỗi đớn đau cho 

thể xác: 

“Cảnh buồn người thiết tha lòng,​
Cành cây sương đượm tiếng trùng mưa phun.” 

Giữa con người và cảnh vật dường như có sự tương đồng khiến cho 

nỗi sầu thương trở nên da diết, bất tận. Cảnh vật xung quanh người chinh 

phụ đã chuyển thành tâm cảnh bởi được nhìn qua đôi mắt đẫm lệ buồn 

thương cho thân phận bất hạnh, cô đơn. Sự giá lạnh của tâm hồn làm tăng 

thêm sự giá lạnh của cảnh vật. Cũng giọt sương ấy đọng trên cành cây, cũng 

tiếng trùng ấy rả rích trong đêm mưa gió, nhưng cảnh ấy tình này lại gợi nên 

bao sóng gió, bao nỗi đoạn trường trong lòng người chinh phụ. Tình cảnh ấy, 

tâm trạng ấy tự nó đã nối lên bi kịch của người phụ nữ trong xã hội cũ không 

được sống hạnh phúc, đồng thời cũng phản ánh thái độ lên án chiến tranh 

của tác giả. 

Bầu trời bát ngát không cùng và nỗi nhớ cũng không cùng, nhưng suy 

tưởng thì có hạn; người chinh phụ lại trỏ về với thực tế cuộc sống nghiệt ngã 

của mình. Ý thơ chuyển từ tình sang cảnh. Thiên nhiên lạnh lẽo như truyền, 

như ngấm cái lạnh đáng sợ vào tận tâm hồn người chinh phụ cô đơn: 



“Sương như búa, bổ mòn gốc liễu,​
Tuyết dường cưa, xẻ héo cành ngô.” 

Hình như người chinh phụ đã thấm thìa sức tàn phá ghê gớm của thời 

gian chờ đợi. Tuy nhiên đến câu: Sâu tường kêu vắng chuông chùa nện khơi 

thì không khí đã dễ chịu hơn, cũng bởi người chinh phụ chí mới thất vọng mà 

chưa tuyệt vọng. 

          Chinh phụ ngâm là vỏ bọc tâm hồn người chinh phụ, nó gói trọn những 

tâm tư, tình cảm của họ mà từ đó mầm cây tự ý thức mọc lên mạnh mẽ. Họ ý 

thức về bản thân, về hạnh phúc lứa đôi và cả về tuổi trẻ của mình. Họ biết 

được chiến tranh đã tạo ranh giới cách chia giữa họ với người họ yêu 

thương, nó khiến họ phải sống cô độc, phải trải qua những ngày vô nghĩa:  

“Cớ sao cách trở nước non​
Khiến người thôi sớm thôi hôm những sầu​
Khách phong lưu đương chừng niên thiếu​

Sánh cùng nhau dan díu chữ duyên​
Nỡ nào đôi lứa thiếu niên​

Quan sơn để cách, hàn huyên bao đành” 

         Phải, đó chỉ là chuỗi ngày vô nghĩa vì sống cũng như không, từng sớm trôi 

qua cũng chỉ biết một chữ “chờ”, từng hôm trôi qua cũng âm thầm chỉ một 

chữ “đợi”, những “sầu”, những thương, những nhớ phủ lấy họ, phủ lấy ánh 

mặt trời, vầng trăng hằng ngày họ thấy. Họ không ngừng hỏi “cớ sao”, “nỡ 

nào”, “bao đành” thật đáng thương, vừa hỏi vừa trách móc ẩn chứa niềm 

than oán, xót xa của cõi lòng người chinh phụ. Tại sao lại gây ra chiến tranh, vì 

lẽ gì, vì danh lợi, há những điều đó đáng để đánh đổi tuổi xuân, tuổi yêu 

thương nhiệt thành của trai gái thiếu niên?  

“Khách phong lưu đương chừng niên thiếu​
Sánh nhau cùng dan díu chữ duyên​

Nỡ nào đôi lứa thiếu niên​
Quan sơn để cách, hàn huyên bao đành” 

         Từ “dan díu” khiến người ta nghĩ đến những cặp đôi trai gái yêu nhau 

bất chính, tình cảm của họ tuy rất nồng nhiệt không thể cách ngăn nhưng 

không bao giờ được công khai, tình cảm mặn nồng đó phải đè nén lại để tiễn 

chồng ra trận. Không ngừng nói “đương chừng niên thiếu”, “đôi lứa thiếu 

niên”, phải chăng người chinh phụ muốn nhấn mạnh thời xuân sắc của mình 

là thời khắc đẹp nhất, là thời khắc để yêu và được yêu nhưng không thể yêu 



trong thời buổi binh đao chinh chiến. Ở đây cái nhận thức đầu tiên rõ rệt 

nhất của chinh phụ là cuộc sống hạnh phúc của vợ chồng nàng bị phá vỡ, hai 

người phải chia lìa đôi ngả là hết sức vô lí, là không thể chấp nhận được. 

Cũng cái lặp đi lặp lại đó, người chinh phụ lại than thở: 

“Thuở lâm hành, oanh chưa bén liễu.​
Hỏi ngày về, ước nẻo quyên ca​

Nay quyên đã giục oanh già.​
Ý nhi lại gáy trước nhà líu lo,​

Thuở đăng đồmai chưa dạn gió​
Hỏi ngày về chỉ độ đào bông,​
Nay đào đã quyến gió đông​

Tuyết mai trắng bãi phù dung đỏ bờ” 

       Chinh phụ tưởng chừng như không còn đủ sức chịu nổi nỗi đau đớn. Cơn 

khủng hoảng tinh thần đã lên tới đỉnh điểm, con người thật trong chinh phụ 

đã bắt đầu cất tiếng nói, nàng hối hận vì giấc mộng công hầu mà để chồng ra 

đi chinh chiến để rồi hạnh phúc tuổi xuân bị dang dở:   

“Lúc ngoảnh lại ngắm màu dương liễu,​
Thà khuyên chàng đừng chịu sắc phong” 

        Càng sợ thời gian qua mau nàng càng tiếc nuối từng khắc từng giây: 

“Kìa Văn Quân mỹ miều thuở trước,​
E đến khi đầu bạc mà thương.​

Mặt hoa nọ ả Phan lang,​
Sợ khi mái tóc pha sương cũng ngừng​
Nghĩ nhan sắc đương chừng hoa nở,​

Tiếc quang âm lần lữa gieo qua.​
Nghĩ mệnh bạc, tiếc niên hoa!​

Gái tơ mấy chốc mà ra nạ dòng” 

       Nàng ý thức được “nhan sắc đương chừng hoa nở”, vẻ đẹp tuổi xuân 

xanh của nàng nhưng nàng “sợ” “mấy chốc” “Văn Quân mỹ miều thuở trước”, 

“Mặt hoa nọ ả Phan lang” sẽ hóa thành “đầu bạc”, “tóc pha sương”, “gái tơ 

mấy chốc mà ra nạ dòng”, vì vậy mà nàng “tiếc quang âm lần lữa gieo qua”, 

“tiếc niên hoa”. Nàng ngồi đợi, ngồi trông, ngồi tính từng ngày để tuổi xuân 

trôi mất rồi trách, rồi oán. Nàng ước ao tuổi trẻ của chàng, của nàng có thể 

níu lại, giữ lại nó cho riêng mình, chờ tới ngày trùng phùng. Một ước nguyện 

hay là một lời khẩn khiết cầu xin “xin chàng chớ bạc đầu”.  



        Tác giả ở thời kì này trực tiếp bày tỏ tâm tư tình cảm của người phụ nữ 

khát khao cuộc sống bình dị, khát khao được hưởng tình yêu tự do, những 

quyền sống cơ bản của con người. Lời than thở của nàng là lời tố cáo đanh 

thép bọn vua chúa đương thời, nỡ đem con dân phục vụ cho lợi ích của chính 

mình. Tác giả tập trung biểu hiện chữ thân, người phụ nữ ý thức quyền được 

hạnh phúc lứa đôi, tuổi trẻ của đời người, giá trị của bản thân, cái phần vật 

chất nhất của con người. Người cung nữ luôn hi vọng được vua nhớ đến, 

sủng ái hay người chinh phụ mong ngóng ngày chồng trở về sau chiến trận; nó 

xuất phát từ tâm – tâm trạng chờ đợi, trông ngóng, lo lắng. Chính vì thế mà vẻ 

đẹp tuổi xuân xanh, phơi phới của người phụ nữ trở nên héo mòn. Tình cảnh 

ấy, tâm trạng của “người cung nữ” hay “người chinh phụ” đã nói lên bi kịch 

không được sống hạnh phúc của người phụ nữ trong xã hội cũ, đồng thời 

cũng phản ánh xã hội phong kiến lúc bấy giờ. 

2.3. Dùng thân xác để mua vui, hưởng hoan lạc 

       Trong văn học, người ả đào bắt đầu xuất hiện với tần số khá cao từ thế 
kỷ XVIII đến đầu thế kỷ XX, tuy không xuất hiện trong các tác phẩm “dài hơi” 
mà chỉ xuất hiện trong các tác phẩm ngắn, phổ biến ở phạm vi hẹp, nhưng 
nhìn chung, người ả đào – kỹ nữ là nhân vật phụ nữ “áp đảo” nhất với tần 
suất xuất hiện dày đặc và số lượng tác phẩm khá lớn.  

          Một giai thoại kể lại như sau: Cô đầu Hai có chồng cũng tên là Hai, quê ở 
Trung Kỳ, làm kép đàn. Kép Hai vừa mới mất, cô Hai lấy cớ chồng vừa chết, 
ngồi lâu không tiện, xin cho về sớm. Tác giả - Dương Khuê giữ cô ở lại và làm 
một bài hát nói cho cô hát, tên là Tặng cô đầu Hai. 

“Nhân vong cầm tại, 

Nhớ chàng Hai mà hỏi lại cô Hai 

Tiện đây hỏi một đôi lời, 

Đàn bản ấy cùng ai so phím cũ? 

Hồng phấn kỷ nhân vi quả phụ, 

Bạch đầu nan lão Trác Văn Quân! 

Thế thì khi gió gác, lúc trăng sân 

Chừng Bạch tuyết Dương xuân còn tưởng nhớ? 

Hãy ngồi lại hát chơi khúc nữa” 

Tặng cô đầu Hai – Dương Khuê 



       Người ca nữ có tang chồng mà vẫn phải nén nỗi đau riêng, ngồi lại đàn ca 
làm vui cho kẻ khác, tình cảnh ấy thật chua xót. Bài hát nói viết tặng một cô 
đầu mới mất chồng nhưng lại đầy những ý tứ đùa cợt. Vào bài, tác giả nhắc 
đến người chồng quá cố, nhưng chỉ là ý mở làm đà cho những câu đùa bỡn. 
Giữ một người vợ góa ở lại hát làm vui, còn bỡn cợt nàng khó lòng chung 
thủy với chồng cho trọn vẹn, thái độ ấy hoàn toàn là để đùa vui, không mảy 
may thương xót, thông cảm cho tình cảnh trớ trêu của người ca nữ. Tại sao 
một nhà nho có suy nghĩ như thế? Bởi ông cho rằng cô là kỹ nữ ca nhi, tiếp 
khách là nghề nghiệp:  

“Hãy ngồi lại hát chơi khúc nữa 

Có trách chi tang trở xóm Bình Khang 

Xưa nay nghề nghiệp thế thường”. 

Trong con mắt các nhà nho như Dương Khuê, tất cả những giá trị người 
ả đào có: sắc đẹp, tài năng, ngay cả sức khỏe, thân thể, tình cảm… đều phải 
đưa hết vào cuộc chơi, cuộc hát. ả đào như một công cụ giải trí, không được 
phép riêng tư, không có quyền mệt mỏi. Gặp cảnh tang trở phải ngồi đàn hát, 
nên ốm đau vẫn tiếp khách là thường. 

 ​ Có lẽ, trong những giờ phút đó, chỉ có người trong cuộc mới thấu hiểu 
được những tủi nhục của thân phận mình, nhưng rất tiếc rằng mảng văn học 
viết về người ả đào chủ yếu do các nhà nho, văn nhân sáng tác, thể hiện cái 
nhìn thuần túy, một chiều từ người hưởng thụ, còn tâm trạng, suy nghĩ của 
người ả đào ít được để ý phản ánh. 

Nguyễn Du là nhà nhân đạo chủ nghĩa lớn nhất của văn học Việt Nam 
giai đoạn nửa cuối thế kỷ XVIII cho đến hết thời kỳ văn học trung đại. Trong 
xã hội nam quyền phong kiến, phụ nữ là những người chịu nhiều khổ nhục 
nhất, nhưng bất chấp những định kiến xã hội và lập trường Nho giáo, Nguyễn 
Du vẫn thể hiện thái độ trân trọng tài năng và đồng cảm tột cùng với nỗi đau 
khổ của người phụ nữ. Chính vì thế, ông đã xây dựng nên “Truyện Kiều” viết 
về cuộc đời của Thúy Kiều và ông dành tất cả tất lòng thương xót cho thân 
phận nhân vật. 

Một chấn thương về mặt tâm lý của nàng Kiều, một phụ nữ khi thất 
thân lần đầu tiên với một người không yêu : Mã Giám Sinh.  Thô bạo và tàn 
nhẫn Mã Giám Sinh như một trò chơi không hơn không kém : Thỏa mãn tình 
dục và chấm dứt cuộc giao hoan. 

“Đêm xuân một giấc mơ màng 

Đuốc hoa để đó, mặc nàng nằm trơ” 



Sau khi :” Màu hồ đã mất đi rồi”, Tú Bà đã sỉ nhục Kiều như sau : “Gái tơ 
mà đã ngứa nghề sớm sao”. Tâm trạng của nàng bao trùm là sự đau khổ, uất 
ức, “phần căm nỗi khách, phần dơ nỗi mình”. Chuỗi bi kịch của nàng Kiều bắt 
đầu từ đây, Kiều bị buộc làm kĩ nữ tiếp khách làng chơi phải dùng thân xác để 
mua vui cho khách làng chơi, lấy thân trả nợ cho chính bản thân mình sau khi 
bị Mã Giám Sinh giở trò.  

      Tú Bà dạy những bài học căn bản về việc tiếp khách cho Kiều như sau : 

“Này con thuộc lấy nằm lòng 

Vành ngoài bảy chữ, vành trong tám nghề 

Chơi cho liễu chán hoa chê 

Cho lăn lóc đá cho mê mẫn đời 

Khi khóe hạnh khi nét ngài 

Khi ngâm ngơi nguyệt khi cười cợt hoa 

Điều là nghề nghiệp trong nhà 

Đủ ngần ấy nếp mới là người soi” 

Tại sao Tú Bà lại nói với Kiều phải học thuộc lòng " Vành ngoài bảy chữ, 
vành trong tám nghề" vì đó là nghệ thuật sống để đạt được khoái cảm, phục 
vụ cho hoạt động của bản năng thân xác của con người. Thúy Kiều được rao 
mời với những lời lẽ hoa ngọc, xinh đẹp, thông minh, chính điều đó Kiều càng 
được để ý “càng treo giá ngọc, càng cao phẩm người”.   

Và khách làng chơi thì trăm nghìn đổ một trận cười như Nguyễn Du 
phải đối diện với một thực tế phũ phàng là xã hội vạn ác đã đồn đẩy nhân vật 
mà ông trân trọng, yêu mến vào chốn thanh lâu. Làm thế nào để vẫn phản ánh 
được sự thật mà không hạ thấp nhân vật. vẫn thể hiện được thái độ cảm 
thông của mình và nói lên được sự đau khổ, thương thân xót phận của nhân 
vật. Nguyễn Du phát huy mặt mạnh của bút pháp ước lệ cùng nghệ thuật sử 
dụng ngôn từ chọn lọc vừa phù hợp vừa chính xác để giải quyết vấn đề nan 
giải này. Nguyễn Du đã miêu tả thật sống động bức tranh sinh hoạt đặc trưng 
ở chốn lầu xanh bằng bút pháp ước lệ tượng trưng: 

“Biết bao bướm lả ong lơi 

Cuộc say đầy tháng trận cười suốt đêm. 

Dập dìu lá gió cành chim, 

Sớm đưa Tống Ngọc tối tìm Trường Khanh”. 



       Những ẩn dụ như bướm lả, ong lơi, lá gió, cành chim, hình ảnh cuộc say 
đầy tháng trận cười suốt đêm và cả điển tích văn chương về Tống Ngọc, 
Trường Khanh, hai vị khách phong lưu nổi tiếng đã khắc họa được cảnh sống 
xô bồ, nhơ nhớp và thân phận bẽ bàng của người kĩ nữ ở chốn lầu xanh. Giữa 
cái không khí ồn ào, náo nhiệt, lả lơi, dập dìu, sớm đưa, tối tì ra ấy, nổi bật lên 
hình ảnh một nàng Kiều cô đơn, buồn tủi. Bức tranh sinh hoạt nhơ nhớp chốn 
thanh lâu vừa ẩn chứa tiếng thở dài não ruột của người con gái tài sắc buộc 
phải làm kĩ nữ. Tác giả xót thương Thúy Kiều rơi vào chốn bùn nhơ, nơi nhân 
phẩm bị hủy hoại.  

    “Cung oán ngâm khúc” là bài ca ai oán của người cung nữ có tài sắc, lúc đầu 
được nhà vua yêu thương, ái ân hết sức nồng nàn thắm thiết “mây mưa mấy 
giọt chung tình – đình trầm hương khóa một cành mẫu đơn”, nhưng chẳng 
bao lâu đã bị ruồng bỏ. Ở trong cung, nàng xót thương cho thân phận mình và 
oán trách nhà vua phụ bạc “chơi hoa cho rữa nhụy dần lại thôi”. 

     Lúc được sủng ái, thậm chí niềm tin, sự hy vọng ấy còn được nâng lên 

thành những ảo tưởng, ngộ nhận. Nàng cung nữ nhầm tưởng những cuộc ái 

ân với nhà vua là một cuộc tình chung thủy: 

“Mây mưa mấy giọt chung tình 

Đình trầm hương khóa một cành mẫu đơn” 

   Sự say mê thoáng chốc của nhà vua khiến nàng ngộ nhận, xem đó là “duyên 

hương lửa”: 

“Phải duyên hương lửa cùng nhau 

Xe dê lọ rắc lá dâu mới vào” 

Nàng mơ tưởng hão huyền về một tình yêu nồng thắm, vững bền: 

“Tranh tỉ dực nhìn ưa chim nọ 

Đồ liên chi lần trỏ hoa kia 

Chữ đồng lấy đấy mà ghi 

Mượn điều thất tịch mà thề bách niên” 

    Có ngờ đâu tình yêu kia chỉ như mây khói, hạnh phúc kia phút chốc vụt bay. 

Sự sủng ái của nhà vua hóa ra không phải “duyên hương lửa”, không 

phải “nghĩa trăm năm” mà chỉ là sự đắm say phút chốc khi nàng đang trẻ đẹp. 

“Ai ngờ bỗng một năm một nhạt 



Nguồn ân kia ai tát mà vơi 

Suy đi đâu biết cơ trời 

Bỗng không mà hóa ra người vị vong” 

     Từ chỗ là “Vẻ vưu vật trăm chiều chải chuốt/ Lòng quân vương chi chút 

trên tay”, trong thoáng chốc bỗng biến thành “ người vị vong”. Người cung nữ 

bị thất sủng, phải đối mặt với một thực tại chua xót, bẽ bàng, đối mặt với bao 

nhiêu đau khổ, bao nhiêu uất ức. Một khối cô đơn gặm nhấm tâm hồn nàng: 

“Buồn mọi nỗi lòng đà khắc khoải 

Ngán trăm chiều bước lại ngẩn ngơ” 

“Một mình đứng tủi ngồi sầu 

Đã than với nguyệt lại rầu với hoa” 

        Sống trong tâm trạng ấy, người cung nữ dần dần đánh mất niềm tin vào 

những thứ trước đây nàng tin tưởng. Giấc mộng lầu son giờ đổ vỡ , mọi ảo 

tưởng, ngộ nhận tiêu tan. Nàng rơi vào bi kịch vỡ mộng. Nàng bắt đầu phản 

tỉnh để nhận thức được rằng hóa ra những thứ mà trước đây nàng cho là tốt 

đẹp, cao quý lại là những thứ đen tối, xấu xa. Vinh hoa phú quý chỉ như một 

thứ “mồi”, thứ “bả” lừa gạt con người: “Mồi phú quý dử làng xa mã/ bả vinh 

hoa lừa gã công khanh”. Đức vua mà nàng đặt tất cả mọi niềm tin, hy vọng 

thực ra là một tên háo sắc, vô sỉ không hơn, không kém: 

“Vốn đã biết cái thân câu chõ 

Cá no mồi cũng khó nhử lên” 

“Đông quân sao khéo bất tình 

Cành hoa tàn nguyệt bực mình hoài xuân”  

    Trách giận vua, người chồng bạc bẽo và độc địa, đang giết dần nhan sắc 

nàng bằng cái cô đơn, bằng cái u sầu, rồi trách mây trách gió, trách trăng già 

trăng vênh trăng méo… Chưa đủ, nàng quay sang trách giận cả đấng tạo hoá. 

Chính tay tạo hoá độc ác kia đã buộc nàng, cột chặt nhan sắc của nàng vào nơi 

lầu son gác tía, vào nhà vàng, Buộc người vào kim ốc mà chơi! Bi kịch đến đỉnh 

điểm, uất ức như không thể chịu được nữa, nàng muốn thét lên, muốn kêu 

một tiếng cho dài kẻo căm! 



      “Cung oán ngâm khúc” là tiếng thét oán hờn của người cung nữ tố cáo và 
phản kháng chế độ phong kiến đã đối xử phũ phàng tàn ác đối với phẩm giá 
và những tình cảm trong sáng, cao quý của người phụ nữ. Cung nữ chính là 
nạn nhân bi thảm của những đặc quyền phong kiến ích kỷ và vô nhân đạo, bị 
vua chúa biến thành đồ chơi để thoả mãn thú tính hoang dâm của mình, rồi bị 
ném đi không thương tiếc vào lãng quên. Nguyễn Gia Thiều là một văn hào 
uyên thâm và chứa chan tinh thần nhân đạo đã thấu hiểu nỗi lòng của người 
cung nữ, đã dồn hết tâm huyết và văn tài để viết nên một tác phẩm bất hủ, 
đau đớn xé lòng về cuộc đời nàng. Bài ngâm còn chứng minh cho thấy "bọn 
đại quí tộc đã không còn tin tưởng vào đạo trị quốc của nhà nho nữa”. 

Những người phụ nữ được nhìn dưới một thái độ rất thiếu trân trọng. 
Thân người kỉ nữ hay người cung nữ dưới con mắt của nhà vua, một số nhà 
nho hay kẻ có tiền để hưởng thụ ăn chơi, dùng để mua vui, tận hưởng thanh, 
sắc, thậm chí là cả tình yêu của nữ nghệ sỹ, tận hưởng say sưa, vô tư, vô tình 
như một lẽ tự nhiên. Họ chẳng để ý đến cảm xúc, sức khỏe, nỗi lòng, giá trị, 
số phận, cuộc đời riêng tư cần được sẻ chia, đồng cảm; họ chỉ chăm chăm chì 
chiết, xem thường thân phận rẻ rúng của của những người phụ nữ ấy – 
người được họ dùng để thoải mãn những bản năng thân xác, thú vui hoan 
lạc, tầm thường. Thân kỹ nữ thật sự chỉ là công cụ giải trí không hơn không 
kém, thân xác, tinh thần bị bào mòn từng chút, từng chút đến héo mòn. 
Người cung nữ cũng không kém sau những lần được ân ái với nhà vua rồi 
sống một khiếp lầm than, vô vọng nhận lại sự sủng ái. Thân xác họ được dùng 
để phục vụ những bản năng thân xác tự nhiên nhưng không được nâng niu, 
trân trọng mà chỉ được xem là sự rẻ rúng. Họ không đáng bị chà đạp, coi 
thường trong thú vui tầm thường, hoan lạc ấy. Người kỹ nữ hay người cung 
nữ như những cánh hồng phai, họ xinh đẹp, tài năng nhưng thân xác sớm héo 
mòn, ngập chìm trong bể khổ. Những người “sống đã chịu một đời phiền 
não”, không người đoái thương, nương tựa.  

CHƯƠNG 3: QUAN NIỆM NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG HÌNH ẢNH CON NGƯỜI 
TRONG TRIẾT LÍ THÂN 

3.1.  Con người với ý thức khẳng định vẻ đẹp và tài năng 

        Trong thơ Hồ Xuân Hương con người luôn diện với ý thức khẳng định vẻ 
đẹp và tài năng. Thơ Hồ Xuân Hương là tiếng nói khẳng định vẻ đẹp, tài năng 
và bản lĩnh cá nhân. Khẳng định vẻ đẹp của họ, Hồ Xuân Hương không chỉ 
nhấn mạnh vẻ đẹp hình thức mà còn là sự hài hòa giữa vẻ đẹp về hình thức 
và vẻ đẹp tâm hồn. Đó là vẻ đẹp trắng trong, tinh khiết: 

“Hỏi bao nhiêu tuổi hỡi cô mình 



Chị cũng xinh mà em cũng xinh 

Đôi lứa như in tờ giấy trắng 

Nghìn năm còn mãi cái xuân xanh”. 

     Không chỉ khẳng định vẻ đẹp về hình thức, Hồ Xuân Hương còn rất chú 

trọng đến vẻ đẹp tâm hồn của người phụ nữ: 

“Thân em vừa trắng lại vừa tròn 

Bảy nổi ba chìm với nước non 

Rắn nát mặc dầu tay kẻ nặn 

Mà em vẫn giữ tấm lòng son”. 

Miêu tả về chiếc bánh trôi và các công đoạn làm bánh, Hồ Xuân Hương đã 

không ngần ngại liên tưởng đến hình ảnh của người phụ nữ để từ đó khẳng 

định vẻ đẹp đầy đặn, phúc hậu của họ. Bài thơ ẩn chứa những ngậm ngùi về 

thân phận nhưng vượt lên trên tất cả vẫn là lời khẳng định phẩm giá đầy kiêu 

hãnh: dù số phận có lênh đênh vất vả nhưng tấm lòng trinh bạch, son sắt thì 

vẫn không bao giờ thay đổi. Một điểm thú vị nữa có thể coi là một hiện tượng 

chỉ có ở Hồ Xuân Hương đó là bà ca ngợi người phụ nữ ở những vẻ đẹp phồn 

thực nhất, không ngần ngại khi nhắc đến cả những điều trần tục. Người phụ 

nữ đẹp bởi tất cả những gì vốn thuộc về họ. Họ có vẻ đẹp trong sáng, thuần 

khiết, và căng tràn nhựa sống. Đó là cái đẹp được nhà nghiên cứu gọi là cái 

đẹp trần thế luôn cựa quậy, khiến cho... đứng ngồi không yên biết bao bậc tu 

mi nam tử. Nhưng nói về vẻ đẹp của người phụ nữ trong thơ Hồ Xuân Hương 

từng ấy thôi chưa đủ. Người phụ nữ trong thơ Hồ Xuân Hương không chỉ 
đẹp, đó còn là những người phụ nữ thông minh, tài năng, sắc sảo, nhanh 

nhẹn và đầy bản lĩnh. Người phụ nữ của bà dám “ghé mắt trông ngang” để 

mà mỉa mai về “sự anh hùng”: 

“Ghé mắt trông ngang thấy bảng treo 

Kìa đền Thái thú đứng cheo leo 

Ví đây đổi phận làm trai dược 

Thì sự anh hùng há bấy nhiêu?”. 

Đền chùa là nơi thuộc về tâm linh, thường được kính trọng, thế nhưng với 

ngôi đền thờ tên tướng giặc sầm Nghi Đống, Hồ Xuân Hương lại bộc lộ một 

thái độ khinh bỉ, thiếu trân trọng đến ngang ngược. Bà chỉ “ghé mắt”, chỉ 



“trông ngang” bởi thấy cái “sự anh hùng” của sầm Nghi Đông chỉ tầm thường 

một cách đáng thương. Thi sĩ nói tất cả những điều đó với sự tự tin vào khả 

năng của bản thân, một sự bản lĩnh cũng là một kì tích mà thậm chí đến cả 

đấng nam nhi không phải ai cũng có thể làm được. Chân dung người phụ nữ 

bản lĩnh, cá tính, thông minh dường như không lúc nào mờ nhạt. Thế nên 

mới có một Hồ Xuân Hương xưng “chị” mà lớn tiếng “Mắng lũ học trò dốt” 

tưởng rằng có học nhưng cũng chỉ là những kẻ tầm thường, đáng bị đưa ra 

để cười cợt.  

     Lại có chuyện, một hôm Xuân Hương đi thăm chùa Trấn Quốc về, nàng 

đang lững thững trên bờ Hồ Tây, bỗng thấy có mấy thầy khóa bước rảo lên 

theo sát ở đằng sau rồi trêu ghẹo nàng, có người lại mang cả văn chương chữ 

nghĩa ra nữa, nàng đọc cho một bài thơ rằng:​
                                    “Khéo khéo đi đâu lũ ngẩn ngơ?​
                                    Lại đây cho chị dạy làm thơ” 

    Qua đây, ta cũng hiểu thêm ít nhiều về người phụ nữ xưa, không chỉ đẹp về 

hình thể mà họ còn là những con người có đầy tài năng.    

Đại thi hào Nguyễn Du cũng xây dựng nhân vật Thúy Kiều xinh đẹp “nghiêng 

nước nghiêng thành” và tài năng đỉnh cao. Nhà thơ dùng những câu thơ tuyệt 

bút nói về vẻ đẹp của Thúy Kiều: 

“Kiều càng sắc sảo mặn mà 

So bề tài sắc lại là phần hơn 

Làn thu thủy, nét xuân sơn 

Hoa ghen thua thắm liễu hờn kém xanh.” 

      Dung mạo của nàng không được phác họa chi tiết, đầy đủ như Thúy Vân, 

nhưng chỉ qua đôi mắt tuyệt đẹp người đọc cũng đã có thể cảm nhận được 

hết vẻ đẹp tuyệt thế giai nhân của nàng. Ấy cũng chính là cái tài của Nguyễn 

Du. Tác giả tiếp tục sử dụng bút pháp ước lệ để miêu tả về vẻ đẹp của Thúy 

Kiều: “Làn thu thủy, nét xuân sơn”, đôi mắt nàng mới đẹp làm sao, đó là một 

đôi mắt sáng, trong trẻo như làn nước mùa thu. Đôi lông mày mảnh, dài như 

dáng núi mùa xuân. Đôi mắt ấy còn gợi nên một thế giới nội tâm vô cùng đa 

dạng, phong phú, đó là tâm hồn nhạy cảm, tinh tế. Nàng đẹp hơn cả thiên 

nhiên, hơn cả tạo hóa, vẻ sắc sảo mặn mà ấy là “hoa ghen thua thắm, liễu 

hờn kém xanh”. Những từ ghen, hờn cho thấy thái độ tức tối, nổi giận của 



thiên nhiên. Từ đó cũng ngầm báo hiệu cuộc đời đầy sóng gió, truân chuyên 

của nàng sau này. 

      Kiều không chỉ có nhan sắc tuyệt mĩ mà tài năng của nàng của vào bậc 

hiếm có xưa nay: 

“Thông minh vốn sẵn tính trời 

Pha nghề thi họa đủ mùi ca ngâm” 

      Tài năng của nàng đã đạt đến độ lí tưởng theo quan niệm thẩm mĩ phong 

kiến “cầm, kì, thi, họa” đều đạt ở mức đỉnh cao. Trong những tài năng đó, 

xuất sắc nhất là tài đàn, nó đã trở thành sở trường đặc biệt của nàng, không 

ai có thể sánh kịp “nghề riêng ăn đứt hồ cầm một trương”. Tài năng của nàng 

này không được thể hiện ngay trong đoạn trích, nhưng ở phần khác đã được 

Nguyễn Du khẳng định: “Cung cầm trong nguyệt, nước cờ dưới hoa”. Những 

khúc nhạc mà nàng sáng tác luôn mang một nỗi buồn khắc khoải, thê lương, 

gây nỗi thương cảm và xúc động lòng người. Dường như ngay từ những khúc 

nhạc của một cô gái chưa vướng bụi trần, luôn được bao bọc, che chở nhưng 

lại gợi về nỗi sầu thê lương của những người phụ nữ bạc mệnh. 

3.2 Con người cô đơn, lạc lõng và khao khát tình yêu, hạnh phúc 

       Hình ảnh con người cô đơn lạc lõng trong văn học trung đại cũng thường 

xuất hiện khi mà quyền sống, quyền được hưởng tình yêu, hạnh phúc của con 

người bị chà đạp. Lúc ấy, hạnh phúc đổ vỡ, tình duyên hẩm hiu, con người 

trở về với chính cõi lòng mình để nỗi cô đơn dâng trào trong tâm trạng.  

      Trong bài thơ Tự tình 2 của Hồ Xuân Hương, ta bắt gặp hình ảnh một 

người phụ nữ đơn độc, lẻ loi, trơ “cái hồng nhan” ra cùng tuế nguyệt.  

“Đêm khuya văng vẳng trống canh dồn 

Trơ cái hồng nhan với nước non.” 

       Dường như, nỗi cô đơn, xót xa ấy luôn dày vò nữ sĩ nên thời gian trở 

thành nỗi ám ảnh không nguôi trong tâm hồn bà. Ở đây, “hồng nhan” là nhan 

sắc của người phụ nữ vẫn còn ở độ mặn mà, cái mà bất cứ ai cũng trân trọng. 

Thế mà, nó lại kết hợp với từ “cái”- một danh từ chỉ loại thường gắn với 

những thứ vật chất nhỏ bé, tầm thường. Nàng tự thấy nhan sắc của mình 

quá nhỏ bé, rẻ rúng bởi nó chẳng khác gì một thứ đồ ít giá trị, lại chẳng được 

ai đoái hoài đến. Nó phải “trơ” ra, phô ra, bày ra một cách vô duyên, vô nghĩa 

lí giữa đất trời. Từ “trơ” cho ta cảm nhận được nỗi xót xa, đau đớn, tủi hổ, 



bẽ bàng của người phụ nữ một mình giữa đêm khuya, không ai quan tâm, 

đoái hoài. Tuy có bẽ bàng, tủi hổ nhưng ta vẫn thấy ẩn khuất trong câu thơ 

một nữ sĩ mạnh mẽ, cá tính dám đem cái tôi cá nhân để đối lập với cả “nước 

non” rộng lớn. Hồ Xuân Hương là thế, không bao giờ chịu bé nhỏ, yếu mềm. 

Hai câu đầu bằng cách khắc họa thời gian, không gian nghệ thuật và cách kết 

hợp từ độc đáo đã thể hiện rõ nỗi cô đơn, đau đớn, tủi hổ bẽ bàng trước tình 

duyên hẩm hiu của chính mình. Nàng chìm sâu vào bị kịch với bao nhiêu tuyệt 

vọng, chán chường: 

“Ngán nỗi xuân đi xuân lại lại, 

Mảnh tình san sẻ tí con con”. 

      Nàng thở dài “ngán nỗi”. Nàng chán ngán bởi “xuân đi xuân lại lại”. Mùa 

xuân và vẻ đẹp của nó phai đi nhưng rồi sẽ quay trở lại theo quy luật của tạo 

hóa. Nhưng “xuân” của người phụ nữ, tuổi trẻ và sắc đẹp của nàng thì không 

thể nào trở lại được, mà cứ mỗi một mùa xuân trôi đi là lại thêm một lần nữa 

tuổi xuân của đời người ra đi, thế nên nàng “ngán”. Cụm từ “lại lại” như một 

sự thở dài ngao ngán trước sự trôi chảy tàn nhẫn của thời gian. Nó cứ trôi đi, 

không thèm để ý đến cái bi kịch đang cướp đi tuổi trẻ của nàng : “mảnh tình 

san sẻ”. Tình yêu của nàng vốn dĩ mỏng manh, bé nhỏ, chỉ là một “mảnh”, thế 

mà còn phải san sẻ”, chia năm sẻ bảy ra thật tội nghiệp. bởi vậy mà nó chỉ còn 

là một “tí” ‘con con”. Nghệ thuật tăng tiến theo chiều giảm dần khiến người 

đọc thấy rõ cái bi kịch xót xa của nữ sĩ và cảm thương cho con người tài hoa 

mà bạc mệnh. Bi kịch ấy đeo đẳng lấy người phụ nữ khiến nàng không chỉ 
thốt lên ngao ngán một lần. Trong “Tự tình” (III) nàng cũng từng thở dài : 

“Ngán nỗi ôm đàn những tấp tênh”. 

          Đây cũng là một cách nói khác của bi kịch tình yêu bị chia năm sẻ bảy. 

Nàng có chồng – “ôm đàn” – nhưng lấy chồng mà vẫn “tấp tênh” như chẳng 

có, “một tháng đôi lần có cũng không”. Hai câu kết bài thơ với những từ ngữ 

giản dị, tự nhiên và nghệ thuật tăng tiến, người đọc cảm nhận được cái chán 

ngán khi rơi vào bi kịch của nữ sĩ. Tuy thế, dư âm của cái khát khao sống, khát 

khao hạnh phúc lứa đôi mãnh liệt ở trong thơ vẫn khiến người đọc cảm phục 

bản lĩnh cứng cỏi của “bà chúa thơ Nôm”. 

        Nàng Kiều trong kiệt tác Truyện Kiều của Nguyễn Du cũng không ít lần rơi 

vào trạng thái cô đơn, tuyệt vọng như vậy. Đó là sau khi tự mình trao duyên, 

trao tình yêu cho em, nàng trở về với chính cõi lòng mình để bao nhiêu buồn 

tủi, xót xa lan tỏa trong tâm hồn  



“Phận sao phận bạc như vôi 

Đã đành nước chảy hoa trôi lỡ làng”. 

        Phận nữ nhi chân yếu tay mềm trong xã hội xưa đã bị rẻ rúng, giờ đây lại 

còn "bạc như vôi", "nước chảy, hoa trôi lỡ làng", sự bất lực, phó mặc số phận 

vì không có tiếng nói, không có quyền tự quyết định . Tiếng gọi xé lòng " Hỡi 

Kim Lang!" thay cho một lời than, tiếng khóc tức tưởi. Cách gọi "lang" là cách 

gọi chồng trong xã hội xưa, cho thấy tình cảm của Thúy Kiều vô cùng chân 

thành, thủy chung, dù có bất kì hoàn cảnh nào thì lời thề duyên lứa của nàng 

đêm ấy vẫn vẹn nguyên.   

         Hơn nữa là giây phút nàng tỉnh rượu sau những “cuộc vui đầy tháng trận 

cười suốt đêm”, đối diện với một đêm khuya quạnh vắng, nỗi cô đơn như tan 

chảy trong sâu thẳm cõi lòng: 

“Khi tỉnh rượu lúc tàn canh 

Giật mình mình lại thương mình xót xa”. 

         Bị đẩy vào chốn bùn nhơ, phải đem tấm thân của mình để mua vui cho 

những kẻ lắm tiền háo sắc, Kiều đau đớn, xót thương cho cái phận "sống làm 

vợ khắp người ta" của mình, nỗi nhục nhã ấy cứ nghĩ đến là đau lòng. Bắt 

đầu từ cái “giật mình” đoạn thơ mở ra cả một bức tranh tâm trạng vô cùng 

ảm đạm. Không gian là lầu xanh vắng lặng khi khách làng chơi đã về hết, thời 

gian là lúc “tỉnh rượu, tàn canh” một thời điểm dành cho nhưng nghĩ suy sâu 

xa.Tại sao không phải là một thời điểm khác? Bởi vì triền miên trong những 

“cơn say, trận cười”, những “bướm lả ong lơi”, những khách làng chơi dập 

dìu tối ngày, chỉ đến khi tàn canh Kiều mới có thời gian để sống với tâm trạng 

thực của mình. Cái “giật mình” nói lên tất cả những nỗi niềm của Kiều: thảng 

thốt, ngạc nhiên, bẽ bàng, xót xa cho thân phận của mình. Kiều giật mình vì 

nhận ra sự tàn phá thảm hại về thể xác và phẩm cách của mình ở chốn lầu 

xanh, sự cô đơn lẻ loi của mình và sự yếu đuối bất lực của mình trước bao 

nhiêu sự xấu xa, cạm bẫy đang bủa vây mình mà không thể chống đỡ.  

         Người cung nữ trong Cung oán ngâm khúc của Nguyễn Gia Thiều ban đầu 
đặt rất nhiều niềm tin, hy vọng vào “đấng quân vương”, mơ ước được sống một 
cuộc sống nhung lụa vàng son theo kiểu “Một ngày tựa mạn thuyền rồng/ Còn 
hơn mãn kiếp ngồi trong thuyền chài”. Nàng mong muốn được sống giàu sang 
vinh hiển, khát vọng đạt được hạnh phúc tột đỉnh. Đối với nàng, cuộc sống đúng 
nghĩa phải là cuộc sống nơi lầu vàng gác tía, nàng coi thường cuộc sống thường 
dân:  



“Lan mấy đóa lạc loài sơn dã 

Uổng mùi hương vương giả lắm thay” 

Thế nhưng  khi bị thất sủng, phải đối mặt với một thực tại chua xót, bẽ 
bàng, đối mặt với bao nhiêu đau khổ, uất ức,  nàng dần dần đánh mất niềm tin 
vào những thứ trước đây nàng tin tưởng. Giấc mộng lầu son giờ đổ vỡ, mọi ảo 
tưởng, ngộ nhận tiêu tan. Nàng bắt đầu phản tỉnh để nhận thức được rằng hóa ra 
những thứ mà trước đây nàng cho là tốt đẹp, cao quý lại là những thứ “mồi”, 
thứ “bả”. Nàng hiểu ra rằng hạnh phúc không phải được tạo nên từ lầu vàng 
điện ngọc, từ phù phiếm, xa hoa. Hạnh phúc chỉ đến từ tình yêu chân thành, 
chung thủy. Cuộc sống êm đẹp nhất là cuộc sống vui vẻ sum vầy, có chồng có 
vợ.  

“Kìa điểu thú là loài vạn vật 

Dẫu vô tư cũng thích đèo bòng 

Có âm dương có vợ chồng 

Dẫu từ thiên địa cũng vòng phu thê” 

     Hình tượng người phụ nữ được khai thác mạnh mẽ để phục vụ cho 

khuynh hướng văn học đề cao thân cuả con người tự nhiên, trần thế. Số 

phận bé nhỏ, bi kịch, chịu nhiều thiệt thòi dưới chế độ phong kiến. Các nhà 

thơ phất ngọn cờ muốn giải phóng quyền sống cho con người đặc biệt là 

người phụ nữ. Họ cô đơn, lạc lõng, bế tắc chìm ngập trong xã hội với những 

giáo điều nghiệt ngã áp đặt lên bản thân. Từ những con người này đã kết 

đọng nên hình tượng con người cô đơn, lạc lõng trong nền văn học trung đại. 

Hình tượng con người được xây dượng đi kèm tiếng kêu tha thiết về quyền 

được sống, quyền tự do yêu đương và lựa chọn hạnh phúc.  

 ​ 3.3. Con người cảm hứng hành lạc và khát vọng nhu cầu trần thế  

     Cao hơn khát vọng tự do, khát vọng tự khẳng định vẻ đẹp hình thể, trí tuệ 

của mình, văn học Việt Nam trung đại những năm cuối thế kỷ XVIII đến hết TK 

XIX còn thể hiện cảm hứng hành. Tất cả chuyện phòng the, chăn gối được Hồ 

Xuân Hương mở màn như phát súng lệnh: 

“Bốn mảnh quần hồng bay phất phới 

Hai hàng chân ngọc duỗi song song” 

 (Đánh đu) 



Hay: 

 “Đôi gò Bồng Đảo hương còn ngậm, 

Một lạch Đào Nguyên suối chửa thông.” 

(Thiếu nữ ngủ ngày) 

vẻ đẹp thanh tân của người con gái thơ mộng như Bồng Đảo, nguyên sơ như 
Đào Nguyên đã dần hé lộ, người “quân tử” đứng trước “tòa thiên nhiên” 
không tránh khỏi động lòng, “dùng dằng” giữa bản năng và lí trí. Bà chúa thơ 
Nôm không chỉ mạnh dạn đề cao vẻ đẹp đường nét, mà còn đề cập đến nhu 
cầu tự nhiên của con người. Xuân Hương đã vận dụng khéo léo nghệ thuật 
nói lái để nhấn mạnh quan hệ tình dục của con người là một nhu cầu trần 
thế: 

“Thú vui quên cả niềm lo cũ, 

Kìa cái diều ai nó lộn lèo.” 

(Quán Khánh) 

      Cái cá nhân không thoả mãn bị dồn nén ấy trở thành ám ảnh làm cho thơ 

bà có cái nhìn ngộ nghĩnh, nhìn đâu cũng thấy cơ thể người phụ nữ và việc 

sinh hoạt chốn buồng khuê. Đây là điểm đã được nhiều người khẳng định. 

Nhưng điều mới mẻ là nhà thơ xem đó là một nhu cầu đương nhiên, công 

khai, có tính chất thách thức : 

“Quản bao miệng thế lời chênh lệch, 

Không có, nhưng mà có, mới ngoan.” 

(Không chồng mà chửa) 

‘Còn thú vui kia sao chẳng vẽ, 

Trách người thợ vẽ khéo vô tình.” 

(Đề tranh tố nữ) 

“Quân tử  dùng dằng đi chẳng dứt, 

Đi thì cũng dở, ở không xong.” 

(Thiếu nữ ngủ ngày) 

“Quân tử có yêu thì đóng cọc, 

Xin đừng mân mó nhựa ra tay.” 



(Quả mít) 

“ Hiền nhân quân tử ai là chẳng, 

Mỏi gối chồn chân vẫn muốn trèo…” 

(Đèo Ba Dội) 

“Đá kia còn biết xuân già dặn, 

Chả trách người ta lúc trẻ trung.” 

(Đá ông chồng bà chồng) 

         Nhà thơ không xem cái lẳng lơ là lẳng lơ, không xem cái tục là tục, không 
xem dâm là dâm. Tất cả đều hồn nhiên, tự nhiên. Đã đến lúc không nên nói 
đến cái gọi là dâm và tục trong thơ bà, mà nên nói đến những ám ảnh tính 
dục, nhu cầu giải phóng nhãn quan tính dục phong kiến cổ hủ như một nhu 
cầu của con người cá nhân. Cũng có người hiểu cái “dâm” trong thơ Hồ Xuân 
Hương là biểu hiện của văn hoá phồn thực. Thiết nghĩ hiểu như vậy là đẩy 
vấn đề sang địa hạt ý thức tôn giáo, xa lạ với ý thức cá nhân của nhà thơ. Con 
người cá nhân bản năng đã trở thành hình tượng điển hình, xuất hiện suyên 
xuốt trong các tác phẩm Nôm của bà. Điều đó thể hiện con người trong giai 
đoạn này được xây dựng hội tụ đầy đủ vẻ đẹp từ hình thể đến tâm hồn, và 
nhu cầu trần tục rất con người. Mỗi câu thơ là cách nói ví von, so sánh hay 
ước lệ hình tượng để miêu tả bộ phận trên cơ thể và quan hệ nam nữ. Hồ 
Xuân Hương tục mà thanh, nhu cầu ân ái của thế gian không thể thiếu, đó là 
đòi hỏi bình thường để đạt đến sự hòa hợp tình yêu và sắc dục, cốt lõi của 
bản năng thân xác con người. 

        Đến Nguyễn Công Trứ, con người ngất ngưởng ấy tự trào khi nằm cạnh 

cô đào trẻ về tuổi của mình rằng: Ngũ thập niên tiền nhị thập tam, và cũng đã 

không ít lần ông “tương tư”, ông “bỡn đào già”, “bỡn vợ lẽ”, … Các giai thoại 

về ông đều kể rằng ông đi đâu cũng đưa ả đào theo hầu. Chính ông đã tự làm 

thơ tả lại cảnh đó: 

“Gót tiên theo đủng đỉnh một đôi dì 

Bụt cũng nực cười ông ngất ngưởng” 

(Bài ca ngất ngưởng – Nguyễn Công Trứ). 

 Năm bảy mươi ba tuổi, Nguyễn Công Trứ còn lấy một người vợ bé, mà ông 

đã đắc ý làm thơ kể lại: 

“Kìa những người mái tuyết đã phau phau 



Run rẩy kẻ tơ đào còn mảnh mảnh 

Trong trướng gấm ngọn đèn hoa nhấp nhánh 

Nhất tọa lê hoa áp hải đường” 

… 

“Xưa nay mấy kẻ đa tình 

Lão Trần là một, với mình là hai 

Càng già càng dẻo càng dai ” 

(Tuổi già lấy vợ hầu – Nguyễn Công Trứ) 

       Tác giả làm bài này lúc 73 tuổi, cưới một “vợ hầu” 17 tuổi. Ông thản nhiên 

và thích thú trước cảnh lứa đôi chênh lệch. Đó là thái độ ngạo nghễ trước 

cuộc đời, kiêu hãnh với lối sống phong lưu đa tình, coi khinh tuổi tác. Ông coi 

trọng cảm giác của mình hơn là cảm thương cho cô gái trẻ vừa phải chịu cảnh 

chồng chung, vừa phải chấp nhận sự chênh lệch tuổi tác quá lớn. 

       Những người tiểu thiếp xuất thân ca kỹ của Nguyễn Công Trứ là không hề 

ít. Sống chung trong một gia đình lớn, thân phận tiểu thiếp khó xử trăm bề. 

Nếu được chồng yêu thì sợ những người vợ khác ghen tuông, nếu chồng 

không yêu thì chịu cảnh phòng không gối lẻ:  

“Chốn cô phòng năn nỉ với cầm thi 

Đường viễn hoạn ngõ hầu tình chăng nhẽ” 

(Lời tiểu thiếp tự tình – Nguyễn Công Trứ). 

     Trong giai đoạn này, văn học đón thêm một luồng sinh khí mới. Con người 

trong thơ văn mang một cảm hứng hành lạc và khát vọng nhu cầu trần thế. 

Con người không mang màu sắc của các bậc thánh nhân, một lòng tu tâm đặt 

đạo lên trên tất cả các nhu cầu vật dục, bản năng tình dục… Bản năng tình 

dục là một hành trang đeo đẳng trên vai con người suốt chiều dài lịch sử của 

nhân loại. Vì sự quan trọng cũng như sự tế nhị của mình, bản năng tình dục in 

dấu ở rất nhiều nơi nhưng cũng bị che chắn, ngụy trang ở hầu hết những nơi 

mà nó xuất hiện, trong đó có văn học - nghệ thuật. Hồ Xuân Hương, Nguyễn 

Công Trứ (một số nhà thơ khác như Dương Khuê, Tú Xương,…) thể hiện khát 

tinh thần của người xưa trong đời sống tình dục, để thấy những chuẩn mực 

tính dục đã được thiết lập và bị vượt qua như thế nào trong thực tế. Con 

người đã vươn mình lên thoát khỏi giáo điều phong kiến mục nát, không còn 



bị bó hẹp trong những luân lí, đạo đức phong kiến, văn học đã đề cập đến 

những vấn đề về bản năng và nhu cầu rất con người. 

 C. KẾT LUẬN 

          Thế kỷ XVIII – XIX là một thế kỷ vang dội với nhiều thành tựu rực rỡ về 

mọi mặt, trong đó có văn chương. Không thể phủ nhận vị trí của văn học giai 

đoạn này với cả một chiều dài hình thành và phát triển của văn học Việt Nam 

cũng như những đóng góp của nó vào sự thịnh vượng, đi lên của văn học 

nước nhà. Nếu như trong thế kỉ trước, hình tượng con người được khắc họa 

và chú trọng, đề cao là những bậc hiền nhân, quân tử đạo mạo, uy quyền, lí 

trí thì sang thế kỷ XVIII đầy biến động, bão táp, con người với những số phận 

nhỏ vé và bi kịch, tài hoa và bạc mệnh, con người với những xúc cảm trần thế 

nhất đã bắt đầu bước vào thơ ca. Con người trong văn học đã kêu to lên nhu 

cầu về quyền sống cá nhân, quyền hưởng hạnh phúc cá nhân như một quyền 

tự nhiên xen lẫn vào đó là những rung động về khía cạnh nhục thể, khát khao 

ân ái hay khám phá nét đẹp thân thể của người phụ nữ,…Bất cứ người cầm 

bút nào cũng ý thức được sự khó khăn mình sẽ trải qua khi đi chệch đường 

ray của ý thức hệ phong kiến luôn coi thân xác là tội lỗi và là mầm sống của 

mọi sự bất hạnh. Triết lí thân không phải chưa từng xuất hiện trong cả một 

giai đoạn lịch sử văn học, nó diễn ra xuyên suốt nhưng chưa bao giờ nó lại 

tràn vào một cách mạnh mẽ, tự nhiên, công khai và đầy hấp dẫn như thế. Nó 

trở thành một dấu son chói lọi trong văn học Việt Nam mỗi khi nhắc đến văn 

học ca ngợi con người với những vẻ đẹp trần thế nhất. 

         Hình ảnh con người trong triết lí thân trong văn học chính là sự phản ánh 

cái tôi, là sự giãi bày, diễn tả thế giới tư tưởng, tình cảm riêng tư của tác giả. 

Nói cách khác, con người cá nhân trong văn học chính là sự tự khắc họa tâm 

tư, tình cảm, ý chí của tác giả được thể hiện thông qua những tác phẩm mà 

họ sáng tác. Hình tượng con người cá nhân trong văn học Việt Nam trung đại 

gắn liền với nội dung cảm hứng nhân đạo và cảm hứng thế sự đời tư của các 

nhà văn, nhà thơ. 

          Nhìn lại toàn bộ tiến trình văn học trung đại Việt Nam, có thể nhìn thấy 

một sự vận động không ngừng của quan niệm nghệ thuật về con người. Hình 

tượng con người trong văn học phát triển theo chiều hướng ngày càng mang 

bản sắc riêng, có sự dịch chuyển từ tuân thủ chuẩn mực đến sáng tạo trong 

thể hiện khiến hình tượng con người ngày càng trở nên phong phú và giàu 

sức hấp dẫn hơn. Sự đa dạng, phong phú trong sự thể hiện con người ấy đã 



góp phần tạo nên giá trị nhân đạo sâu sắc, tạo nên vẻ đẹp nhân văn lấp lánh 

trong nền văn học. 

       Con người cá nhân trong văn học trung đại Việt Nam có một quá trình tự 
ý thức chậm chạp, lâu dài nhưng mạnh mẽ. Tuy qua từng thời kì lịch sử có 
chịu ảnh hưởng của ý thức hệ thống trị đương thời nhưng không bao giờ 
đóng khung trong ý thức hệ đó, mà phản ánh quá trình vận động, giải phóng 
cá tính của con người trong thực tế đời sống. 
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