LA GLOBAL o mi parroquia
A propdsito del Sinodo

“... desde Redes Cristianas apoyamos/proponemos organizarnos coOmo espacios
autogestionados, vinculados entre si y referidos a un servicio de union espiritual en la
Iglesia universal. Dichos espacios podrian ser lugares de encuentro, de oracion,
formacion, reflexion... donde los diferentes grupos... puedan reunirse y programar sus
actividades: celebracion, de atencion a los pobres, artistico-culturales, etc. articulacion
de comunidades y con otros centros... En fin... jPara sonar!”

(POR UNA IGLESIA POSIBLE EN ESPANA. Propuesta/Borrador al Sinodo de la

Sinodalidad desde la experiencia de Redes Cristianas)

Son las cinco de la mafana. He de ir a repartir el periddico y tengo la cabeza como un
bombo! Ayer sali con los colegas y con la ultima cafa, ya un poco tocados, me preguntaron
que iba a hacer después del reparto...pues lo de siempre, les contesté, acercarme a "La
Global”. Y ahora, ya de camino, voy cantando y recordando una cancién de mi infancia... "Un
globo, dos globos, tres glooobos"... porque hubo un globo rojo que vold en la revolucién, un
globo violeta que se ha hinchado hace pocos afios, un globo azul en la estratosfera, mar de
serenidad; un globo blanco en mi cabeza que escucha atento y habla despacio, y esta la
sombra del arbol y la mia propia que se contagia de verde al entrar en “La Global”....

Zonas, globos y colores de la ciudad y de mi interior que intercambian significados y
descubren nuevas visiones. La Global, multiples zonas de un albergue universal para la
motivacién, el carifio y la esperanza. Para el compromiso politico, jAy este amor civico, qué
bajo ha caido! y para el placer de vivir, el propio en el de todos, que es a lo que hemos venido.

Tengo que llegar pronto pues va a bajar a desayunar Marta que es médico cooperante
en el Chad. Y el curro es lo primero. Los malos del oeste, los cowboys del Apocalipsis dicen que
este invento, “La Global”, es un lugar de alterne, una secta liberal o un nido de rojos, una casa
de desamparados y una residencia de viejos atendida por jévenes caritativos. Un antro donde
caben todas las personas pero revueltas: currantes, funcionarias, moros, lesbianas, chinos y
gente de buen morir y mejor vivir. Pero los que vamos alli lo vemos de otra manera, es una
internacional de la esperanza, vengas de donde vengas.

La ciudad es despiadada. Muchas personas se cruzan en sus calles pero nadie conoce a
nadie. Las miradas circulan bajas y la mente va evadida en un sinfin de ajetreos. No distinguen
los colores de la paz pisando inseguros la precariedad. Llaman zona azul a los aparcamientos
para coches. La zona gris de sus mentes esta aturdida por el ruido, el mediatico, iclaro! Las
luces se les tifien de negro en el asfalto y los drboles no tienen suelo. Los viejos se mueren
solos y la madrugada se llena, a dias, de sombras bulliciosas y amarillos vomitos repentinos. Asi
bulle mi universo mental.

Sin trabajo fijo, con cuatro perras, a poco se me desahucia la vida. Ya no encuentro
cobijo, casa, u hogar. Todos los padres muertos, las madres sin leche, los relatos sin certezas. Lo
mio es ya la incertidumbre. Heisenberg ya me lo dijo pero no pude escucharle. Mi cabeza
giraba entonces como un tiovivo y ningdn ovulo sensato se fijaba en su matriz. Si hiciera caso
de la multitud de mensajes y formas de vida que me rodean seria un compendio de cuantos
atontados ha habido en la historia. Me veo como un naufrago en el reino de los mares, sin
saber dénde estan las llaves, en la faz de un océano agitado donde no hay caminos sino sendas
a trazar. Sobre un fondo marino donde habitan mis miedos y mis monstruos. Los abrazos se me
fueron con tanta precariedad y Gran Hermano ni me vigila ni me protege. Me alejo de de su
camara y voy bajo cornisas y balcones sintiendo que un ardiente sol brilla en mi interior. Por
eso voy a “La Global”. Me invitan a un café con leche y un espiritoso de sentido. Me muestran



como llegar después de tanta critica a una segunda ingenuidad o confianza en la bondad del
ser humano.

La Global es otra casa del pueblo pero distinta; no es una iglesia ni un club de fans de la
eternidad, ni un lugar de magia o de shoping de recetas de cocina moral, boutique de creencias
de moda o consultorio de autoayuda, pero acude mucha y variopinta gente. Se parece mas a
un centro civico, huele a afecto que no a gasoil, dinero o agua bendita. Vuelan suefios por su
techo y en las mesas aterrizan papeles de propuestas para un mundo mejor.

A media mafana vendra un grupo de nifias de primaria. Dos periodistas del
suplemento de ciencia han montado una exposicién sobre el cerebro y las emociones. Les van
a hablar de esas como hormiguitas cuanticas que recorren los surcos del cerebro, cual laberinto
de Mario Bross, donde chisporrotean las neuronas para encender la vida. Porque a todos nos
parece que la confianza y las utopias se sustentan en el buen conocimiento. Nos gusta hablar
de la Gran Historia césmica y del momento en que estamos y maravillarnos de esta realidad en
constante creatividad. iQué cosas las del planetal... con tanta vida rebosante y que le hayamos
declarado la guerra. "No hay pan pa tanto chorizo, ni refugio pa tanto maltrato".

Por la tarde tomaré un café con los limpiadores del Clinico que vienen a hacer una
pancarta. En la sala de al lado un grupo interreligioso estd meditando, y al fondo las cajas de
hortalizas de “La huerta en casa". En el bar no hay pantalla futbolera...a veces se echa en
falta...los bien vestidos juegan al palé y me he acercado a verlos. Y no dejo de contaros que en
el piso de encima hay despachos de coworking, crowfunding y fandangin para oenegés que no
tienen donde caerse vivas. Y ya al anochecer cenaré con las compas de "ftaca acoge". Esto si
que es un dolor y un batiburrillo multicolor. Me gustan sobre todo esos vestidos africanos con
tocados de reina mora que de tanto en tanto envuelven una cabecita de grano de café con
sonrisa en medio.

De vez en cuando montamos un flash-mov y nos vamos a un centro comercial o un
punto estratégico de una plaza o calle y embelesamos a la gente con una coral o un mimo que
les mueven a la bondad. Es el fruto de nuestras celebraciones que comienzan siempre con una
descripcién de lo cotidiano y una breve divulgacién cientifica para introducir, un “introito”, a
una mirada profunda y sabia sobre el universo, nuestro origen y destino y el ejercicio de la
libertad. Alguna vez leemos el Génesis y otros mitos de Creacidn y sabiduria. Destaca sobre
todo la historia de Jesus. Exponemos la situacién del mundo y de las personas vulnerables y
guardamos silencio, y leemos poemas y contemplamos algiin PowerPoint y merendamos, asi
alimentamos y mudamos la ropa interior del alma, esas emociones e ideas pegadas a su piel y
gue son nuestros marcos de conocimiento y esperanza. Salimos muy reconfortados habiendo
comprendido cordialmente el mundo un poco mas. Sentimos un “no sé qué que nos llena de
felicidad y deseos de plenitud.

Me han dicho que en mi pueblo y en el barrio de mis padres habia otras casas iguales.
Ni que fueran franquicias!

...ring..ring... iAy ! iel despertador!
(Santi Villamayor. 07/01/2022. Adaptacion de un escrito propio al terminar el encuentro de oenegés y
movimientos sociales, “Islas encendidas”)



