
स्वामिनी कहानी - मुशंी पे्रमचन्द

 
शिवदास ने भडंारे की कंुजी अपनी बहू रामप्यारी के सामने फें ककर अपनी बढू़ी आखँों में 
आसँ ूभरकर कहा- बहू, आज से गिरस्ती की देखभाल तमु्हारे ऊपर है। मेरा सखु भगवान से 

नहीं देखा गया, नहीं तो क्या जवान बेटे को यों छीन लेत!े उसका काम करने वाला तो कोई 

चाहिए। एक हल तोड़ दूँ , तो गजुारा न होगा। मेरे ही कुकरम से भगवान का यह कोप आया 
है, और मैं ही अपने माथे पर उसे लूँगा। बिरज ूका हल अब मैं ही सभंालूँगा। अब घर की 
देख-रेख करने वाला, धरने-उठाने वाला तमु्हारे सिवा दसूरा कौन है? रोओ मत बेटा, भगवान 

की जो इच्छा थी, वह हुआ; और जो इच्छा होगी वह होगा। हमारा-तमु्हारा क्या बस है? मेरे 

जीत-ेजी तमु्हें कोई टेढ़ी आखँ से देख भी न सकेगा। तमु किसी बात का सोच मत किया 
करो। बिरज ूगया, तो अभी बठैा ही हुआ हँू। 
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रामप्यारी और रामदलुारी दो सगी बहनें थीं। दोनों का विवाह मथरुा और बिरज ूदो सगे 

भाइयों से हुआ। दोनों बहनें नहैर की तरह ससरुाल में भी पे्रम और आनदं से रहने लगीं। 
शिवदास को पेंशन मिली। दिन-भर द्वा र पर गप-शप करत।े भरा-परूा परिवार देखकर 

प्रसन्न होत ेऔर अधिकतर धर्म-चर्चा में लगे रहत ेथे; लेकिन दैवगति से बड़ा लड़का बिरज ू

बिमार पड़ा और आज उसे मरे हुए पदं्रह दिन बीत गये। आज क्रिया-कर्म से फुरसत मिली 
और शिवदास ने सच्चे कर्मवीर की भाँति फिर जीवन सगं्राम के लिए कमर कस ली। मन में 
उसे चाहे कितना ही द:ुख हुआ हो, उसे किसी ने रोत ेनहीं देखा। आज अपनी बहू को देखकर 

एक क्षण के लिए उसकी आखँें सजल हो गयीं; लेकिन उसने मन को सभंाला और रूद्ध कंठ 

से उसे दिलासा देने लगा। कदाचित ्उसने, सोचा था, घर की स्वामिनी बनकर विधवा के 

आसँ ूपुछं जायेंगे, कम-से-कम उसे इतना कठिन परिश्रम न करना पड़गेा, इसलिए उसने 

भडंारे की कंुजी बहू के सामने फें क दी थी। वधैव्य की व्यथा को स्वामित्व के गर्व से दबा देना 
चाहता था। 

रामप्यारी ने पलुकित कंठ से कहा- यह कैसे हो सकता है दादा, कि तमु मेहनत-मजदरूी करो 
और मैं मालकिन बनकर बठँूै? काम धधें में लगी रहँूगी, तो मन बदला रहेगा। बठेै-बठेै तो 
रोने के सिवा और कुछ न होगा। 

शिवदास ने समझाया- बेटा, दैवगति में तो किसी का बस नहीं, रोने-धोने से हलकानी के 

सिवा और क्या हाथ आयेगा? घर में भी तो बीसों काम हैं। कोई साध-ुसतं आ जाय,ँ कोई 

पाहुना ही आ पहँुचे, तो उनके सेवा-सत्कार के लिए किसी को घर पर रहना ही पड़गेा। 

बहू ने बहुत-से हीले किये, पर शिवदास ने एक न सनुी। 
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शिवदास के बाहर चले जाने पर रामप्यारी ने कंुजी उठायी, तो उसे मन में अपरू्व गौरव और 

उत्तरदायित्व का अनभुव हुआ। जरा देर के लिए पति-वियोग का द:ुख उसे भलू गया। उसकी 
छोटी बहन और देवर दोनों काम करने गये हुए थे। शिवदास बाहर था। घर बिलकुल खाली 
था। इस वक्त वह निश्चित होकर भडंारे को खोल सकती है। उसमें क्या-क्या सामान है, 

क्या-क्या विभतूि है, यह देखने के लिए उसका मन लालायित हो उठा। इस घर में वह कभी 
न आयी थी। जब कभी किसी को कुछ देना या किसी से कुछ लेना होता था, तभी शिवदास 

आकर इस कोठरी को खोला करता था। फिर उसे बदंकर वह ताली अपनी कमर में रख लेता 
था। 

रामप्यारी कभी-कभी द्वार की दरारों से भीतर झाँकती थी, पर अधेंरे में कुछ न दिखाई देता। 
सारे घर के लिए वह कोठरी तिलिस्म या रहस्य था, जिसके विषय में भाँति-भाँति की 
कल्पनाएँ होती रहती थीं। आज रामप्यारी को वह रहस्य खोलकर देखने का अवसर मिल 

गया। उसने बाहर का द्वार बदं कर दिया, कि कोई उसे भडंार खोलत ेन देख ले, नहीं सोचेगा, 
बेजरूरत उसने क्यों खोला, तब आकर काँपत ेहुए हाथों से ताला खोला। उसकी छाती धड़क 

रही थी कि कोई द्वार न खटखटाने लगे। अदंर पाँव रखा तो उसे कुछ उसी प्रकार का, लेकिन 

उससे कहीं तीव्र आनदं हुआ, जो उसे अपने गहने-कपड़ ेकी पिटारी खोलने में होता था। 
मटकों में गडु़, शक्कर, गेहँू, जौ आदि चीजें रखी हुई थीं। एक किनारे बड़-ेबड़ ेबरतन धरे थे, 

जो शादी-ब्याह के अवसर पर निकाले जात ेथे, या माँगे दिये जात ेथे। एक आले पर 

मालगजुारी की रसीदें और लेन-देन के परुजे बधें हुए रखे थे। कोठरी में एक विभतूि-सी छायी 
थी, मानो लक्ष्मी अज्ञात रूप से विराज रही हों। उस विभतूि की छाया में रामप्यारी आधे घटें 

तक बठैी अपनी आत्मा को तपृ्त करती रही। प्रतिक्षण उसके हृदय पर ममत्व का नशा-सा 
छाया जा रहा था। जब वह उस कोठरी से निकली, तो उसके मन के ससं्कार बदल गये थे, 

मानो किसी ने उस पर मतं्र डाल दिया हो। 
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उसी समय द्वार पर किसी ने आवाज दी। उसने तरंुत भडंारे का द्वार बदं किया और जाकर 

सदर दरवाजा खोल दिया। देखा तो पड़ोसिन झनुिया खड़ी है और एक रूपया उधार माँग रही 
है। 

रामप्यारी ने रूखाई से कहा- अभी तो एक पसैा घर में नहीं है जीजी, क्रिया-कर्म में सब खरच 

हो गया। 

झनुिया चकरा गयी। चौधरी के घर में इस समय एक रूपया भी नहीं है, यह विश्वास करने 

की बात न थी। जिसके यहाँ सकैड़ों का लेन-देन है, वह सब कुछ क्रिया-कर्म में नहीं खर्च कर 

सकता। अगर शिवदास ने बहाना किया होता, तो उसे आश्चर्य न होता। प्यारी तो अपने 

सरल स्वभाव के लिए गाँव में मशहूर थी। अकसर शिवदास की आखँें बचाकर पड़ोसियों को 
इच्छित वस्तएँु दे दिया करती थी। अभी कल ही उसने जानकी को सेर-भर दधू दिया। यहाँ 
तक कि अपने गहने तक माँगे दे देती थी। कृपण शिवदास के घर में ऐसी सखरज बहू का 
आना गाँव वाले अपने सौभाग्य की बात समझत ेथे। 

झनुिया ने चकित होकर कहा- ऐसा न कहो जीजी, बड़ ेगाढे़ में पड़कर आयी हँू, नहीं तमु 

जानती हो, मेरी आदत ऐसी नहीं है। बाकी का एक रूपया देना है। प्यादा द्वार पर खड़ा 
बकझक कर रहा है। रूपया दे दो, तो किसी तरह यह विपत्ति टले। मैं आज के आठवें दिन 

आकर दे जाऊँगी। गाँव में और कौन घर है, जहाँ माँगने जाऊँ? 

प्यारी टस से मस न हुई। 

उसके जात ेही प्यारी साँझ के लिए रसोई-पानी का इंतजाम करने लगी। पहले चावल-दाल 

बिनना अपाढ़ लगता था और रसोई में जाना तो सलूी पर चढ़ने से कम न था। कुछ देर बहनों 
में झाँव- झाँव होती, तब शिवदास आकर कहत,े क्या आज रसोई न बनेगी, तो दो में से एक 
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उठती और मोटे- मोटे टिक्कड़ लगाकर रख देती, मानो बलैों का रातिब हो। आज प्यारी 
तन-मन से रसोई के प्रबधं में लगी हुई है। अब वह घर की स्वामिनी है। 

तब उसने बाहर निकलकर देखा, कितना कूड़ा-करकट पड़ा हुआ है! बढु़ऊ दिन-भर मक्खी 
मारा करत ेहैं। इतना भी नहीं होता कि जरा झाडू़ ही लगा दें। अब क्या इनसे इतना भी न 

होगा? द्वार चिकना होना चाहिए कि देखकर आदमी का मन प्रसन्न हो जाय। यह नहीं कि 

उबकाई आने लगे। अभी कह दूँ , तो तिनक उठें । अच्छा, मनु्नी नाँद से अलग क्यों खड़ी है? 

उसने मनु्नी के पास जाकर नाँद में झाँका। दरु्गन्ध आ रही थी। ठीक! मालमू होता है, महीनों 
से पानी ही नहीं बदला गया। इस तरह तो गाय रह चकुी। अपना पेट भर लिया, छुट्टी हुई, 

और किसी से क्या मतलब? हाँ,दधू सबको अच्छा लगता है। दादा द्वार पर बठेै चिलम पी 
रहे हैं,मगर इतना नहीं होता कि चार घड़ा पानी नाँद में डाल दें। मजरू रखा है वह भी तीन 

कौड़ी का। खाने को डढे़ सेर; काम करत ेनानी मरती है। आज आता है तो पछूती हँू, नाँद में 
पानी क्यों नहीं बदला। रहना हो, रहे या जाय। आदमी बहुत मिलेंगे। चारों ओर तो लोग 

मारे-मारे फिर रहे हैं। 

आखिर उससे न रहा गया। घड़ा उठाकर पानी लाने चली। 

शिवदास ने पकुारा- पानी क्या होगा बहू? इसमें पानी भरा हुआ है। 

प्यारी ने कहा- नाँद का पानी सड़ गया है। मनु्नी भसेू में मुँह नहीं डालती। देखत ेनहीं हो, 
कोस-भर पर खड़ी है। 

शिवदास मार्मिक भाव से मसुकराये और आकर बहू के हाथ से घड़ा ले लिया। 
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कई महीने बीत गये। प्यारी के अधिकार मे आत ेही उस घर मे जसेै वसतं आ गया। 
भीतर-बाहर जहाँ देखिए, किसी निपणु प्रबधंक के हस्तकौशल, सवुिचार और सरुूचि के 

चिह्न दिखत ेथे। प्यारी ने गहृयतं्र की ऐसी चाभी कस दी थी कि सभी परुजे ठीक-ठाक चलने 

लगे थे। भोजन पहले से अच्छा मिलता है और समय पर मिलता है। दधू ज्यादा होता है, घी 
ज्यादा होता है, और काम ज्यादा होता है। प्यारी न खदु विश्राम लेती है, न दसूरों को विश्राम 

लेने देती है। घर में ऐसी बरकत आ गयी है कि जो चीज माँगो, घर ही में निकल आती है। 
आदमी से लेकर जानवर तक सभी स्वस्थ दिखाई देत ेहैं। अब वह पहले की-सी दशा नहीं है 

कि कोई चिथड़ ेलपेटे घमू रहा है, किसी को गहने की धनु सवार है। हाँ अगर कोई रूग्ण और 

चितंित तथा मलिन वेष में है, तो वह प्यारी है; फिर भी सारा घर उससे जलता है। यहाँ तक 

कि बढेू़ शिवदास भी कभी-कभी उसकी बदगोई करत ेहैं। किसी को पहर रात रहे उठना 
अच्छा नहीं लगता। मेहनत से सभी जी चरुात ेहैं। फिर भी यह सब मानत ेहैं कि प्यारी न हो, 
तो घर का काम न चले। और तो और, दोनों बहनों में भी अब उतना अपनापन नहीं। 

प्रात:काल का समय था। दलुारी ने हाथों के कड़ ेलाकर प्यारी के सामने पटक दिये और 

घनु्नाई हुई बोली- लेकर इसे भी भडंारे में बदं कर दे। 

प्यारी ने कड़ ेउठा लिये और कोमल स्वर से कहा- कह तो दिया, हाथ में रूपये आने दे, बनवा 
दूँगी। अभी ऐसा घिस नहीं गया है कि आज ही उतारकर फें क दिया जाय। 

दलुारी लड़ने को तयैार होकर आयी थी। बोली- तरेे हाथ में काहे को कभी रूपये आयेंगे और 

काहे को कड़ ेबनेंगे। जोड़- जोड़ रखने में मजा आता है न? 
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प्यारी ने हॅंसकर कहा- जोड़-जोड़ रखती हँू तो तरेे ही लिए कि मेरे कोई और बठैा हुआ है, कि 

मैं सबसे ज्यादा खा-पहन लेती हँू। मेरा अनतं कब का टूटा पड़ा है। 

दलुारी- तमु न खाओ-न पहनो, जस तो पाती हो। यहाँ खाने-पहनने के सिवा और क्या है? मैं 
तमु्हारा हिसाब-किताब नहीं जानती, मेरे कड़ ेआज बनने को भेज दो। 

प्यारी ने सरल विनोद के भाव से पछूा- रूपये न हों, तो कहाँ से लाऊँ? 

दलुारी ने उद्दंडता के साथ कहा- मझु ेइससे कोई मतलब नहीं। मैं तो कड़ ेचाहती हँू। 

इसी तरह घर के सब आदमी अपने-अपने अवसर पर प्यारी को दो-चार खोटी-खरी सनुा 
जात ेथे, और वह गरीब सबकी धौंस हँसकर सहती थी। स्वामिनी का यह धर्म है कि सबकी 
धौंस सनु ले और करे वही, जिसमें घर का कल्याण हो! स्वामित्व के कवच पर धौंस, ताने, 

धमकी किसी का असर न होता। उसकी स्वामिनी की कल्पना इन आघातों से और भी 
स्वस्थ होती थी। वह गहृस्थी की सचंालिका है। सभी अपने-अपने द:ुख उसी के सामने रोत े

हैं, पर जो कुछ वह करती है, वही होता है। इतना उसे प्रसन्न करने के लिए काफी था। गाँव में 
प्यारी की सराहना होती थी। अभी उम्र ही क्या है, लेकिन सारे घर को सँभाले हुए है। चाहती 
तो सगाई करके चनै से रहती। इस घर के पीछे अपने को मिटाये देती है। कभी किसी से 

हँसती-बोलती भी नहीं, जसेै काया पलट हो गयी। 

कई दिन बाद दलुारी के कड़ ेबनकर आ गये। प्यारी खदु सनुार के घर दौड़-दौड़ गयी। 

सधं्या हो गयी थी। दलुारी और मथरुा हाट से लौटे। प्यारी ने नये कड़ ेदलुारी को दिये। दलुारी 
निहाल हो गयी। चटपट कड़ ेपहने और दौड़ी हुई बरौठे में जाकर मथरुा को दिखाने लगी। 
प्यारी बरौठे के द्वार पर छिपी खड़ी यह दृश्य देखने लगी। उसकी आखँें सजल हो गयीं। 
दलुारी उससे कुल तीन ही साल तो छोटी है! पर दोनों में कितना अतंर है। उसकी आखँें मानों 

Read, Listen and Download All Stories of Munshi Premchand 

https://premchandstories.in/munshi-premchand-short-stories-download-pdf-books-audiobooks/


उस दृश्य पर जम गयीं, दम्पति का वह सरल आनदं, उनका पे्रमालिगंन, उनकी मगु्ध मदु्रा- 
प्यारी की टकटकी-सी बँध गयी, यहाँ तक कि दीपक के धुधँले प्रकाश में वे दोनों उसकी 
नजरों से गायब हो गये और अपने ही अतीत जीवन की एक लीला आखँों के सामने बार-बार 

नये-नये रूप में आने लगी। 

सहसा शिवदास ने पकुारा- बड़ी बहू! एक पसैा दो। तमाख ूमॅंगवाऊँ। 

प्यारी की समाधि टूट गयी। आसँ ूपोंछती हुई भडंारे में पसैा लेने चली गयी। 
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एक-एक करके प्यारी के गहने उसके हाथ से निकलत ेजात ेथे। वह चाहती थी, मेरा घर गाँव 

में सबसे सपंन्न समझा जाय, और इस महत्वाकांक्षा का मलू्य देना पड़ता था। कभी घर की 
मरम्मत के लिए और कभी बलैों की नयी गोई खरीदने के लिए, कभी नातदेारों के व्यवहारों 
के लिए, कभी बीमारों की दवा- दारू के लिए रूपये की जरूरत पड़ती रहती थी, और जब बहुत 

कतरब्योंत करने पर भी काम न चलता तो वह अपनी कोई-न-कोई चीज निकाल देती। और 

चीज एक बार हाथ से निकलकर फिर न लौटती थी। वह चाहती, तो इनमें से कितने ही खर्चों 
को टाल जाती; पर जहाँ इज्जत की बात आ पड़ती थी, वह दिल खोलकर खर्च करती। अगर 

गाँव में हेठी हो गयी, तो क्या बात रही! लोग उसी का नाम तो धरेंगे। दलुारी के पास भी गहने 

थे। दो-एक चीजें मथरुा के पास भी थीं, लेकिन प्यारी उनकी चीजें न छूती। उनके 

खाने-पहनने के दिन हैं। वे इस जजंाल में क्यों फॅं सें! 

दलुारी को लड़का हुआ, तो प्यारी ने धमू से जन्मोत्सव मनाने का प्रस्ताव किया। 
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शिवदास ने विरोध किया- क्या फायदा? जब भगवान की दया से सगाई-ब्याह के दिन 

आयेंगे, तो धमू-धाम कर लेना। 

प्यारी का हौसलों से भरा दिल भला क्यों मानता! बोली- कैसी बात कहत ेहो दादा? पहलौठे 

लड़के के लिए भी धमू-धाम न हुई तो कब होगी? मन तो नहीं मानता। फिर दनुिया क्या 
कहेगी? नाम बड़,े दर्शन थोड़।े मैं तमुसे कुछ नहीं माँगती। अपना सारा सरंजाम कर लूँगी। 

गहनों के माथे जायगी, और क्या?- शिवदास ने चितंित होकर कहा- इस तरह एक दिन धागा 
भी न बचेगा। कितना समझाया, बेटा, भाई-भौजाई किसी के नहीं होत।े अपने पास दो चीजें 
रहेंगी, तो सब मुँह जोहेंगे; नहीं कोई सीधे बात भी न करेगा। 

प्यारी ने ऐसा मुँह बनाया, मानो वह ऐसी बढू़ी बातें बहुत सनु चकुी है, और बोली- जो अपने 

हैं, वे भी न पछूें , तो भी अपने ही रहत ेहैं। मेरा धरम मेरे साथ है, उनका धरम उनके साथ है। 
मर जाऊँगी तो क्या छाती पर लाद ले जाऊँगी? 

धमू-धाम से जन्मोत्सव मनाया गया। बरही के दिन सारी बिरादरी का भोज हुआ। लोग 

खा-पीकर चले गये, प्यारी दिन-भर की थकी-माँदी आगँन में एक टाट का टुकड़ा बिछाकर 

कमर सीधी करने लगी। आखँें झपक गयीं। मथरुा उसी वक्त घर में आया। नवजात पतु्र को 
देखने के लिए उसका चित्त व्याकुल हो रहा था। दलुारी सौर-गहृ से निकल चकुी थी। 
गर्भावस्था में उसकी देह क्षीण हो गयी थी, मुँह भी उतर गया था, पर आज स्वस्थता की 
लालिमा मखु पर छायी हुई थी। सौर के सयंम और पौष्टिक भोजन ने देह को चिकना कर 

दिया था। मथरुा उसे आगँन में देखत ेही समीप आ गया और एक बार प्यारी की ओर 

ताककर उसके निद्रामग्न होने का निश्चय करके उसने शिश ुको गोद में ले लिया और 

उसका मुँह चमूने लगा। 
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आहट पाकर प्यारी की आखँें खलु गयीं; पर उसने नींद का बहाना किया और अधखलुी आखँों 
से यह आनदं-क्रीड़ा देखने लगी। माता और पिता दोनों बारी-बारी से बालक को चमूत,े गले 

लगात ेऔर उसके मखु को निहारत ेथे। कितना स्वर्गीय आनदं था! प्यारी की तषृित लालसा 
एक क्षण के लिए स्वामिनी को भलू गयी। जसेै लगाम से मखुबद्ध, बोझ से लदा हुआ, 

हाँकने वाले के चाबकु से पीड़ित, दौड़त-ेदौड़त ेबेदम तरंुग हिनहिनाने की आवाज सनुकर 

कनौतियाँ खड़ी कर लेता है और परिस्थिति को भलूकर एक दबी हुई हिनहिनाहट से उसका 
जवाब देता है, कुछ वही दशा प्यारी की हुई। उसका माततृ्व जो पिजंरे में बदं, मकू, निश्चेष्ट 

पड़ा हुआ था, समीप से आनेवाली माततृ्व की चहकार सनुकर जसेै जाग पड़ा और चिन्ताओ ं

के उस पिजंरे से निकलने के लिए पखं फड़फड़ाने लगा। 

मथरुा ने कहा- यह मेरा लड़का है। 

दलुारी ने बालक को गोद में चिपटाकर कहा- हाँ, क्यों नहीं। तमु्हीं ने तो नौ महीने पेट में रखा 
है। साँसत तो मेरी हुई, बाप कहलाने के लिए तमु कूद पड़।े 

मथरुा- मेरा लड़का न होता, तो मेरी सरूत का क्यों होता। चेहरा-मोहरा, रंग-रूप सब मेरा 
ही-सा है कि नहीं? 

दलुारी- इससे क्या होता है। बीज बनिये के घर से आता है। खेत किसान का होता है। उपज 

बनिये की नहीं होती, किसान की होती है। 

मथरुा- बातों में तमुसे कोई न जीतगेा। मेरा लड़का बड़ा हो जायगा, तो मैं द्वार पर बठैकर 

मजे से हुक्का पिया करँूगा। 
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दलुारी- मेरा लड़का पढे़-लिखेगा, कोई बड़ा हुद्दा पाएगा। तमु्हारी तरह दिन-भर बलै के पीछे 

न चलेगा। मालकिन से कहना है, कल एक पालना बनवा दें। 

मथरुा- अब बहुत सबेरे न उठा करना और छाती फाड़कर काम भी न करना। 

दलुारी- यह महारानी जीने देंगी? 

मथरुा- मझु ेतो बेचारी पर दया आती है। उसके कौन बठैा हुआ है? हमीं लोगों के लिए मरती 
है। भयैा होत,े तो अब तक दो-तीन बच्चों की माँ हो गयी होती। 

प्यारी के कंठ में आसँओु ंका ऐसा वेग उठा कि उसे रोकने में सारी देह काँप उठी। अपना 
वचंित जीवन उसे मरूस्थल-सा लगा, जिसकी सखूी रेत पर वह हरा-भरा बाग लगाने की 
निष्फल चेष्टा कर रही थी। 
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कुछ दिनों के बाद शिवदास भी मर गया। उधर दलुारी के दो बच्चे और हुए। वह भी 
अधिकतर बच्चों के लालन-पालन में व्यस्त रहने लगी। खेती का काम मजदरूों पर आ पड़ा। 
मथरुा मजदरू तो अच्छा था, सचंालक अच्छा न था। उसे स्वततं्र रूप से काम लेने का कभी 
अवसर न मिला। खदु पहले भाई की निगरानी में काम करता रहा। बाद को बाप की 
निगरानी में काम करने लगा। खेती का तार भी न जानता था। वही मजरू उसके यहाँ टिकत े

थे, जो मेहनत नहीं, खशुामद करने में कुशल होत ेथे, इसलिए प्यारी को अब दिन में दो-चार 

चक्कर हार के भी लगाना पड़ता। कहने को वह अब भी मालकिन थी, पर वास्तव में घर-भर 

की सेविका थी। मजरू भी उससे त्योरियाँ बदलत,े जमींदार का प्यादा भी उसी पर धौंस 

जमाता। भोजन में भी किफायत करनी पड़ती; लड़कों को तो जितनी बार माँगे, उतनी बार 

कुछ-न-कुछ चाहिए। दलुारी तो लड़कौरी थी, उसे भरपरू भोजन चाहिए। मथरुा घर का 
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सरदार था, उसके इस अधिकार को कौन छीन सकता था? मजरू भला क्यों रियायत करने 

लगे थे। सारी कसर प्यारी पर निकलती थी। वही एक फालत ूचीज थी; अगर आधा पेट 

खाय, तो किसी को हानि न हो सकती थी। तीस वर्ष की अवस्था में उसके बाल पक गये, 

कमर झकु गयी, आखँों की जोत कम हो गयी; मगर वह प्रसन्न थी। स्वामित्व का गौरव इन 

सारे जख्मों पर मरहम का काम करता था। 

एक दिन मथरुा ने कहा- भाभी, अब तो कहीं परदेश जाने का जी होता है। यहाँ तो कमाई में 
बरकत नहीं। किसी तरह पेट की रोटी चल जाती है। वह भी रो-धोकर। कई आदमी परूब से 

आये हैं। वे कहत ेहैं, वहाँ दो-तीन रूपये रोज की मजदरूी हो जाती है। चार-पाँच साल भी रह 

गया, तो मालामाल हो जाऊँगा। अब आगे लड़के-बाले हुए, इनके लिए कुछ तो करना ही 
चाहिए। 

दलुारी ने समर्थन किया- हाथ में चार पसेै होंगे, लड़कों को पढ़ायेंगे-लिखायेंगे। हमारी तो 
किसी तरह कट गयी, लड़कों को तो आदमी बनाना है। 

प्यारी यह प्रस्ताव सनुकर अवाक् रह गयी। उनका मुँह ताकने लगी। इसके पहले इस तरह 

की बातचीत कभी न हुई थी। यह धनु कैसे सवार हो गयी? उसे सदेंह हुआ, शायद मेरे कारण 

यह भावना उत्पन्न हुई। बोली- मैं तो जाने को न कहँूगी, आगे जसैी इच्छा हो। लड़कों को 
पढ़ाने-लिखाने के लिए यहाँ भी तो मदरसा है। फिर क्या नित्य यही दिन बने रहेंगे। दो-तीन 

साल भी खेती बन गयी, तो सब कुछ हो जायगा। 

मथरुा- इतने दिन खेती करत ेहो गये, जब अब तक न बनी, तो अब क्या बन जायगी! इस 

तरह एक दिन चल देंगे, मन-की-मन में रह जायगी। फिर अब पौरूख भी तो थक रहा है। यह 

खेती कौन सभंालेगा। लड़कों को मैं चक्की में जोतकर उनकी जिदंगी नहीं खराब करना 
चाहता। 
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प्यारी ने आखँों में आसँ ूलाकर कहा- भयैा, घर पर जब तक आधी मिले, सारी के लिए न 

धावना चाहिए, अगर मेरी ओर से कोई बात हो, तो अपना घर-बार अपने हाथ में करो, मझु े

एक टुकड़ा दे देना, पड़ी रहँूगी। 

मथरुा आर्द्र कंठ होकर बोला- भाभी, यह तमु क्या कहती हो। तमु्हारे ही सॅंभाले यह घर अब 

तक चला है, नहीं रसातल में चला गया होता। इस गिरस्ती के पीछे तमुने अपने को मिट्‍टी 
में मिला दिया, अपनी देह घलुा डाली। मैं अधंा नहीं हँू। सब कुछ समझता हँू। हम लोगों को 
जाने दो। भगवान ने चाहा, तो घर फिर सभंल जायगा। तमु्हारे लिए हम बराबर खरच-बरच 

भेजत ेरहेंगे। 

प्यारी ने कहा- जो ऐसा ही है तो तमु चले जाओ, बाल-बच्चों को कहाँ-कहाँ बाँधे फिरोगे। 

दलुारी बोली- यह कैसे हो सकता है बहन, यहाँ देहात में लड़के क्या पढे़-लिखेंगे। बच्चों के 

बिना इनका जी भी वहाँ न लगेगा। दौड़-दौड़कर घर आयेंगे और सारी कमाई रेल खा 
जायगी। परदेश में अकेले जितना खरचा होगा, उतने में सारा घर आराम से रहेगा। 

प्यारी बोली- तो मैं ही यहाँ रहकर क्या करँूगी? मझु ेभी लेत ेचलो। 

दलुारी उसे साथ ले चलने को तयैार न थी। कुछ दिन जीवन का आनदं उठाना चाहती थी, 
अगर परदेश में भी यह बधंन रहा, तो जाने से फायदा ही क्या। बोली- बहन, तमु चलतीं तो 
क्या बात थी, लेकिन फिर यहाँ का कारोबार तो चौपट हो जायगा। तमु तो कुछ-न-कुछ 

देखभाल करती ही रहोगी। 

प्रस्थान की तिथि के एक दिन पहले ही रामप्यारी ने रात-भर जागकर हलआु और परूियाँ 
पकायीं। जब से इस घर में आयी, कभी एक दिन के लिए अकेले रहने का अवसर नहीं आया। 
दोनों बहनें सदा साथ रहीं। आज उस भयकंर अवसर को सामने आत ेदेखकर प्यारी का दिल 
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बठैा जाता था। वह देखती थी, मथरुा प्रसन्न है, बाल-वृदं यात्रा के आनदं में खाना-पीना तक 

भलेू हुए हैं, तो उसके जी में आता, वह भी इसी भाँति निर्द्वदं्व रहे, मोह और ममता को परैों 
से कुचल डाले, किन्त ुवह ममता जिस खाद्यल को खा-खाकर पली थी, उसे अपने सामने से 

हटाये जात ेदेखकर कु्षब्ध होने से न रूकती थी। दलुारी तो इस तरह निश्चितं होकर बठैी थी, 
मानो कोई मेला देखने जा रही है। नयी- नयी चीजों को देखने, नयी दनुिया में विचरने की 
उत्सकुता ने उसे क्रियाशनू्य-सा कर दिया था। प्यारी के सिरे सारे प्रबधं का भार था। धोबी के 

घर से सब कपड़ ेआये हैं, या नहीं, कौन-कौन-से बरतन साथ जायेंगे, सफर-खर्च के लिए 

कितने रूपये की जरूरत होगी। एक बच्चे को खाँसी आ रही थी। दसूरे को कई दिन से दस्त 

आ रहे थे, उन दोनों की औषधियों को पीसना-कूटना आदि सकैड़ों ही काम व्यस्त किए हुए 

थे। लड़कोरी न होकर भी वह बच्चों के लालन-पोषण में दलुारी से कुशल थी। देखो, बच्चों को 
बहुत मारना-पीटना मत। मारने से बच्चे जिद्दी या बेहया हो जात ेहैं। बच्चों के साथ आदमी 
को बच्चा बन जाना पड़ता है। जो तमु चाहो कि हम आराम से पड़ ेरहें और बच्चे चपुचाप बठेै 

रहें , हाथ-परै न हिलायें, तो यह हो नहीं सकता। बच्चे तो स्वभाव के चचंल होत ेहैं। उन्हें 
किसी-न-किसी काम में फॅं साये रखो। धेले का खिलौना हजार घडु़कियों से बढ़कर होता है। 
दलुारी इन उपदेशों को इस तरह बेमन होकर सनुती थी, मानों कोई सनककर बक रहा हो। 

विदाई का दिन प्यारी के लिए परीक्षा का दिन था। उसके जी में आता था कहीं चली जाय, 

जिसमें वह दृश्य देखना न पड़।े हा! घड़ी-भर में यह घर सनूा हो जायगा। वह दिन-भर घर में 
अकेली पड़ी रहेगी। किससे हॅंसेगी-बोलेगी। यह सोचकर उसका हृदय काँप जाता था। 
ज्यों-ज्यों समय निकट आता था, उसकी वतृ्तियाँ शिथिल होती जातीं थीं।वह कोई काम 

करत-ेकरत ेजसेै खो जाती थी और अपलक नेत्रों से किसी वस्त ुको ताकने लगती। कभी 
अवसर पाकर एकांत में जाकर थोड़ा-सा रो आती थी। मन को समझा रही थी, यह लोग 

अपने होत ेतो क्या इस तरह चले जात।े यह तो मानने का नाता है; किसी पर कोई 

जबरदस्ती है? दसूरों के लिए कितना ही मरो, तो भी अपने नहीं होत।े पानी तले में कितना 
ही मिले, पिर भी अलग ही रहेगा।बच्चे नये-नये कुरत ेपहने, नवाब बने घमू रहे थे। प्यारी 
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उन्हें प्यार करने के लिए गोद लेना चाहती, तो रोने का-सा मुँह बनाकर छुड़ाकर भाग जात।े 
वह क्या जानती थी कि ऐसे अवसर पर बहुधा अपने बच्चे भी निष्ठुर हो जात ेहैं। 

दस बजत-ेबजत ेद्वार पर बलैगाड़ी आ गयी। लड़के पहले ही से उस पर जा बठेै। गाँव के 

कितने स्त्री-परुूष मिलने आये। प्यारी को इस समय उनका आना बरुा लग रहा था। वह 

दलुारी से थोड़ी देर एकांत गले मिलकर रोना चाहती थी, मथरुा से हाथ जोड़कर कहना 
चाहती थी, मेरी खोज-खबर लेत ेरहना, तमु्हारे सिवा मेरा ससंार में कौन है, लेकिन इस 

भम्भड़ में उसको इन बातों का मौका न मिला। मथरुा और दलुारी दोनों गाड़ी में जा बठेै और 

प्यारी द्वार पर रोती खड़ी रह गयी। वह इतनी विहृवल थी कि गाँव के बाहर तक पहँुचाने की 
भी उसे सधुि न रही। 

6 

कई दिन तक प्यारी मरू्छित-सी पड़ी रही। न घर से निकली, न चलू्हा जलाया, न हाथ-मुँह 

धोया। उसका हलवाहा जोख ूबार-बार आकर कहता – ‘मालकिन, उठो, मुँह-हाथ धोओ, कुछ 

खाओ-पियो। कब तक इस तरह पड़ी रहोगी। इस तरह की तसल्ली गाँव की और स्त्रियाँ भी 
देती थीं। पर उनकी तसल्ली में एक प्रकार की ईर्ष्या का भाव छिपा हुआ जान पड़ता था। 

जोख ूके स्वर में सच्ची सहानभुतूि झलकती थी। जोख ूकामचोर, बातनूी और नशबेाज था। 
प्यारी उसे बराबर डाँटती रहती थी। दो-एक बार उसे निकाल भी चकुी थी। पर मथरुा के 

आग्रह से फिर रख लिया था। आज भी जोख ूकी सहानभुतूि-भरी बातें सनुकर प्यारी 
झुंझलाती, यह काम करने क्यों नहीं जाता। यहाँ मेरे पीछे क्यों पड़ा हुआ है, मगर उसे झिड़क 

देने को जी न चाहता था। उसे उस समय सहानभुतूि की भखू थी। फल काँटेदार वकृ्ष से भी 
मिलें तो क्या उन्हें छोड़ दिया जाता है? 
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धीरे-धीरे क्षोभ का वेग कम हुआ। जीवन के व्यापार होने लगे। अब खेती का सारा भार प्यारी 
पर था। लोगों ने सलाह दी, एक हल तोड़ दो और खेतों को उठा दो, पर प्यारी का गर्व यों ढोल 

बजाकर अपनी पराजय स्वीकार न करना था। सारे काम परू्ववत ्चलने लगे। उधर मथरुा के 

चिट्ठी-पत्री न भेजने से उसके अभिमान को और भी उते्तजना मिली। वह समझता है, मैं 
उसके आसरे बठैी हँू, उसके चिट्ठी भेजने से मझु ेकोई निधि न मिल जाती। उसे अगर मेरी 
चितंा नहीं है, तो मैं कब उसकी परवाह करती हँू। 

घर में तो अब विशषे काम रहा नहीं, प्यारी सारे दिन खेती-बारी के कामों में लगी रहती। 
खरबजेू बोये थे। वह खबू फले और खबू बिके। पहले सारा दधू घर में खर्च हो जाता था, अब 

बिकने लगा। प्यारी की मनोवतृ्तियों में भी एक विचित्र परिवर्तन आ गया। वह अब साफ 

कपड़ ेपहनती, माँग-चोटी की ओर से भी उतनी उदासीन न थी। आभषूणों में भी रूचि हुई। 
रूपये हाथ में आत ेही उसने अपने गिरवी गहने छुड़ाए और भोजन भी सयंम से करने लगी। 
सागर पहले खेतों को सींचकर खदु खाली हो जाता था। अब निकास की नालियाँ बदं हो गयी 
थीं। सागर में पानी जमा होने लगा और उसमें हल्की-हल्की लहरें भी थीं, खिले हुए कमल भी 
थे। 

एक दिन जोख ूहार से लौटा, तो अधेंरा हो गया था। प्यारी ने पछूा- अब तक वहाँ क्या करता 
रहा? 

जोख ूने कहा- चार क्यारियाँ बच रही थी। मैंने सोचा, दस मोट और खींच दूँ। कल का झंझट 

कौन रखे? 

जोख ूअब कुछ दिनों से काम में मन लगाने लगा था। जब तक मालिक उसके सिर पर सवार 

रहत ेथे, वह हीले-बहाने करता था। अब सब-कुछ उसके हाथ में था। प्यारी सारे दिन हार में 
थोड़ी ही रह सकती थी, इसलिए अब उसमें जिम्मेदारी आ गयी थी। 
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प्यारी ने लोटे का पानी रखत ेहुए कहा- अच्छा, हाथ मुँह धो डालो। आदमी जान रखकर काम 

करता है, हाय-हाय करने से कुछ नहीं होता। खेत आज न होत,े कल होत,े क्या जल्दी थी। 

जोख ूने समझा, प्यारी बिगड़ रही है। उसने तो अपनी समझ में कारगजुारी की थी और 

समझा था, तारीफ होगी। यहाँ आलोचना हुई। चिढ़कर बोला- मालकिन, दाहने-बायें दोनो 
ओर चलती हो। जो बात नहीं समझती हो, उसमें क्यों कूदती हो? कल के लिए तो उंचवा के 

खेत पड़ ेसखू रहे हैं। आज बड़ी मशु्किल से कुआ ँखाली हुआ था। सवेरे मैं पहँुचता, तो कोई 

और आकर न छेंक लेता? फिर अठवारे तक राह देखनी पड़ती। तक तक तो सारी उख बिदा 
हो जाती। 

प्यारी उसकी सरलता पर हॅंसकर बोली- अरे, तो मैं तझु ेकुछ कह थोड़ी रही हँू, पागल। मैं तो 
कहती हँू कि जान रखकर काम कर। कहीं बीमार पड़ गया, तो लेने के देने पड़ जायेंगे। 

जोख-ू कौन बीमार पड़ जायगा, मैं? बीस साल में कभी सिर तक तो दखुा नहीं, आगे की नहीं 
जानता। कहो रात-भर काम करता रहँू। 

प्यारी- मैं क्या जानूँ, तमु्हीं अतंरे दिन बठेै रहत ेथे, और पछूा जाता था तो कहत ेथे- जरु आ 

गया था, पेट में दरद था। 

जोख ूझेंपता हुआ बोला- वह बातें जब थीं, जब मालिक लोग चाहत ेथे कि इसे पीस डालें। 
अब तो जानता हँू, मेरे ही माथे हैं। मैं न करँूगा तो सब चौपट हो जायगा। 

प्यारी- म ैक्या देख-भाल नहीं करती? 

जोख-ू तमु बहुत करोगी, दो बेर चली जाओगी। सारे दिन तमु वहाँ बठैी नहीं रह सकतीं। 
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प्यारी को उसके निष्कपट व्यवहार ने मगु्ध कर दिया। बोली- तो इतनी रात गये चलू्हा 
जलाओगे। कोई सगाई क्यों नही कर लेत?े 

जोख ूने मुँह धोत ेहुए कहा- तमु भी खबू कहती हो मालकिन! अपने पेट-भर को तो होता नहीं, 
सगाई कर लूँ! सवा सेर खाता हँू एक जनू परूा सवा सेर! दोनों जनू के लिए दो सेर चाहिए। 

प्यारी- अच्छा, आज मेरी रसोई में खाओ, देखू ँकितना खात ेहो? 

जोख ूने पलुकित होकर कहा- नहीं मालकिन, तमु बनात-ेबनात ेथक जाओगी। हाँ, 
आध-आध सेर के दो रोटा बनाकर खिला दो, तो खा लूँ। मैं तो यही करता हँू। बस, आटा 
सानकर दो लिट बनाता हँू और उपले पर सेंक लेता हँू। कभी मठे से, कभी नमक से, कभी 
प्याज से खा लेता हँू और आकर पड़ रहता हँू। 

प्यारी- मैं तमु्हे आज फुलके खिलाऊँगी। 

जोख-ू तब तो सारी रात खात ेही बीत जायगी। 

प्यारी- बको मत, चटपट आकर बठै जाओ। 

जोख-ूजरा बलैों को सानी-पानी देता जाऊँ तो बठँूै। 

7 

जोख ूऔर प्यारी में ठनी हुई थी। 
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प्यारी ने कहा- मैं कहती हँू, धान रोपने की कोई जरूरत नहीं। झड़ी लग जाय, तो खेत डूब 

जाय। बर्खा बन्द हो जाय, तो खेत सखू जाय। जआुर, बाजरा, सन, अरहर सब तो हैं, धान न 

सही। 

जोख ूने अपने विशाल कंधे पर फावड़ा रखत ेहुए कहा- जब सबका होगा, तो मेरा भी होगा। 
सबका डूब जायगा, तो मेरा भी डूब जायगा। मैं क्यों किसी से पीछे रहँू? बाबा के जमाने में 
पाँच बीघा से कम नहीं रोपा जाता था, बिरज ूभयैा ने उसमें एक-दो बीघे और बढ़ा दिये। 
मथरुा ने भी थोड़ा-बहुत हर साल रोपा, तो मैं क्या सबसे गया-बीता हँू? मैं पाँच बीघे से कम न 

लागाऊँगा। 

‘तब घर में दो जवान काम करने वाले थे।’ 

‘म ैअकेला उन दोनों के बराबर खाता हँू। दोनों के बराबर काम क्यों न करँूगा? 

‘चल, झठूा कहीं का। कहत ेथे, दो सेर खाता हँू, चार सेर खाता हँू। आध सेर में रह गये।’ 

‘एक दिन तौलो तब मालमू हो।’ 

‘तौला है। बड़ ेखानेवाले! म ैकहे देती हँू धान न रोपो मजरू मिलेंगे नहीं, अकेले हलकान होना 
पड़गेा। 

‘तमु्हारी बला से, मैं ही हलकान हँूगा न? यह देह किस दिन काम आयेगी।’ 

प्यारी ने उसके कंधे पर से फावड़ा ले लिया और बोली- तमु पहर रात से पहर रात तक ताल 

में रहोगे, अकेले मेरा जी ऊबेगा। 

Read, Listen and Download All Stories of Munshi Premchand 

https://premchandstories.in/munshi-premchand-short-stories-download-pdf-books-audiobooks/


जोख ूको ऊबने का अनभुव न था। कोई काम न हो, तो आदमी पड़ कर सो रहे। जी क्यों ऊबे? 

बोला- जी ऊबे तो सो रहना। मैं घर रहँूगा तब तो और जी ऊबेगा। मैं खाली बठैता हँू तो बार- 

बार खाने की सझूती है। बातों में देर हो रही है और बादल घिरे आत ेहैं। 

प्यारी ने कहा- अच्छा, कल से जाना, आज बठैो। 

जोख ूने मानों बधंन में पड़कर कहा- अच्छा, बठै गया, कहो क्या कहती हो? 

प्यारी ने विनोद करत ेहुए पछूा- कहना क्या हे, मैं तमुसे पछूती हँू, अपनी सगाई क्यों नही 
कर लेत?े अकेले मरती हँू। तब एक से दो हो जाऊँगी। 

जोख ूशरमाता हुआ बोला- तमुने फिर वही बेबात की बात छेड़ दी, मालकिन! किससे सगाई 

कर लूँ यहाँ? ऐसी मेहरिया लेकर क्या करँूगा, जो गहनों के लिए मेरी जान खाती रहे। 

प्यारी- यह तो तमुने बड़ी कड़ी शर्त लगायी। ऐसी औरत कहाँ मिलेगी, जो गहने भी न चाहे? 

जोख-ू यह मैं थोड़ ेही कहता हँू कि वह गहने न चाहे;हाँ, मेरी जान न खाय। तमुने तो कभी 
गहनों के लिए हठ न किया, बल्कि अपने सारे गहने दसूरों के ऊपर लगा दिये। 

प्यारी के कपोलों पर हल्का-सा रंग आ गया। बोली- अच्छा, और क्या चाहत ेहो? 

जोख-ू मैं कहने लगूँगा, तो बिगड़ जाओगी। 

प्यारी की आखँों में लज्जा की एक रेखा नजर आयी, बोली- बिगड़ने की बात कहोगे, तो जरूर 

बिगडँूगी। 

Read, Listen and Download All Stories of Munshi Premchand 

https://premchandstories.in/munshi-premchand-short-stories-download-pdf-books-audiobooks/


जोख-ू तो मैं न कहँूगा। 

प्यारी ने उसे पीछे की ओर ठेलत ेहुए कहा- कहोगे कैसे नहीं, मैं कहला के छोडँू़गी। 

जोख-ू मैं चाहता हँू कि वह तमु्हारी तरह हो, ऐसी गंभीर हो, ऐसी ही बातचीत में चतरु हो, 
ऐसा ही अच्छा पकाती हो, ऐसी ही किफायती हो, ऐसी ही हँसमखु हो। बस, ऐसी औरत 

मिलेगी, तो करँूगा, नहीं इसी तरह पड़ा रहँूगा। 

प्यारी का मखु लज्जा से आरक्त हो गया। उसने पीछे हटकर कहा- तमु बड़ ेनटखट हो! हँसी- 
हँसी में सब कुछ कह गये। 

समाप्त । 
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