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Era i tempo della Madonna delle Grazie, e veniva la trebbia. Prima non c’erano le strade e con la
sciamarra si faceva largo e si tirava con le funi. Mentre veniva la trebbia io “boom!” cadevo a terra. Mi
mancavano le forze. Allora mamma mi porto a Paupisi, me lo ricordo come se fosse ora, da zi ‘Ntonio.
Gli spiego la situazione e lui disse: “Fammi fare a me!”. Prima sedie non ce ne erano, c’erano gli scanni
di tavole. Allora mi appoggiai la, lui mi guardo e disse: “ti ho ‘ngarbato”. Allora ce ne andammo. Mentre
tornavamo, arrivati dove c’era il castagno di quelli di Giacchinella, dissi: “Devo fare un bisogno, non ce
la faccio piu” allora mi buttati in quella terra e feci il bisogno. Allora continuammo a camminare, era
notte, arrivati al crocevia mi capito nuovamente. Cosi mi chiesi: “Mamma mia, cosa mi ha presor” feci
un altro bisogno. Arrivati a casa continuai a svenire. Cio¢ sbattevo a terra: “O Madonna mial” Allora la
sera dopo ritornai da Zi ‘Ntonio e lui mi disse: “Ti sei messo paura? Io stavo dietro di te!” Quello non
poteva camminare. Allora io dissi: “Zi 'Nto’ che dite?” “lo stavo appresso a te. Ti sei fermato al
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castagno...” allora io continuavo a ripetermi “O Gesu mio, questo veramente stava con me. Iniziai ad
avere paura”. Poi continuo “Ti sei fermato al crocevia? Io stavo la... ma non metterti paura che ¢
passato tutto. Non ti toccheranno mai pit” e ringraziando a dio io non ho passato piu niente.

Zi ‘Ntonio era uno che faceva le fatture e le toglieva pure. Lui mi diceva sempre che riusciva a girare
sette cimiteri alla mezzanotte in punto tutti e sette insieme, ¢ alla mia domanda: “Come fai, se a
mezzanotte stai a Paupisi, come fai a stare a Torrecuso?” Lui rispondeva che li passava. Del resto lui li
passava come aria. Poi quando andavamo mietendo la sera si andava a messa e lui diceva sempre:
“Guardate se non me ne vado io da qua queste non escono. Lui le conosceva tutte quelle che facevano

ste cose. Era lui che le andava sanando”.



