
Testimone: Giannetti Mario, contadino  
Luogo: Torrecuso (BN) 
Argomento: storie di vita 
Progetto: C’era una volta… 
 
TRASCRIZIONE MEMORIA: 
Titolo: Zi ‘Ntonio – anni ’56 ‘57 
Era il tempo della Madonna delle Grazie, e veniva la trebbia. Prima non c’erano le strade e con la 
sciamarra si faceva largo e si tirava con le funi. Mentre veniva la trebbia io “boom!” cadevo a terra. Mi 
mancavano le forze. Allora mamma mi portò a Paupisi, me lo ricordo come se fosse ora, da zi ‘Ntonio. 
Gli spiegò la situazione e lui disse: “Fammi fare a me!”. Prima sedie non ce ne erano, c’erano gli scanni 
di tavole. Allora mi appoggiai là, lui mi guardò e disse: “ti ho ‘ngarbato”. Allora ce ne andammo. Mentre 
tornavamo, arrivati dove c’era il castagno di quelli di Giacchinella, dissi: “Devo fare un bisogno, non ce 
la faccio più” allora mi buttati in quella terra e feci il bisogno. Allora continuammo a camminare, era 
notte, arrivati al crocevia mi capitò nuovamente. Così mi chiesi: “Mamma mia, cosa mi ha preso?” feci 
un altro bisogno. Arrivati a casa continuai a svenire. Cioè sbattevo a terra: “O Madonna mia!” Allora la 
sera dopo ritornai da Zi ‘Ntonio e lui mi disse: “Ti sei messo paura? Io stavo dietro di te!” Quello non 
poteva camminare. Allora io dissi: “Zi ’Nto’ che dite?” “Io stavo appresso a te. Ti sei fermato al 
castagno…” allora io continuavo a ripetermi “O Gesù mio, questo veramente stava con me. Iniziai ad 
avere paura”. Poi continuò “Ti sei fermato al crocevia? Io stavo là… ma non metterti paura che è 
passato tutto. Non ti toccheranno mai più” e ringraziando a dio io non ho passato più niente.  
Zi ‘Ntonio era uno che faceva le fatture e le toglieva pure. Lui mi diceva sempre che riusciva a girare 
sette cimiteri alla mezzanotte in punto tutti e sette insieme, e alla mia domanda: “Come fai, se a 
mezzanotte stai a Paupisi, come fai a stare a Torrecuso?” Lui rispondeva che li passava. Del resto lui li 
passava come aria. Poi quando andavamo mietendo la sera si andava a messa e lui diceva sempre: 
“Guardate se non me ne vado io da qua queste non escono. Lui le conosceva tutte quelle che facevano 
ste cose. Era lui che le andava sanando”. 


