
 
 

     Muéstrame mis estrías  
en una abstracta pintura, 

asalta mis lúgubres días  
       con más fracciones de locura, 

pero por favor… 
no me lleves al espejo. 

 
 
Proyecta mis mayores pesadillas 
en cada rostro que me atreviese; 
aumenta el ácido que hoy cristaliza 
las articulaciones que me componen, 

pero por favor… 
no me lleves al espejo. 

 
 
 
Sustrae el poco amor  
que resta en la bóveda  
donde guardaba antes dolor; 
reformada, casi nueva, 

pero por favor… 
 

no me lleves al espejo. 
                                              
 
Extirpa mi voz, llévate mi cabello, 
abstrae mis necios pensamientos; 
succiona lo que veo y siento, 
apaga cada uno de mis sueños; 
pero por favor… 

no me lleves al espejo. 
 
 
 
 
 
 
 

 
Por favor, 

por lo que más quieras, 
ruego hoy: 

 
 
 
 
 



 
 

Hay cierta atención que nunca pude saciar; 
no sé de quién la esperaba, 

 por qué la necesitaba; 
su origen o desembocadura, 

tamaño o forma, 
    ni mucho menos, su importancia. 

 
 

       ¿Será mi ego?, ¿mi deseo de sobresalir? 
Tal vez es mi cerebro, intentando resarcir 

lo que algún día, por humor confundí. 
 

 
Espero que no crezca; 
     que me deje en paz 

cuando la soledad 
    arrope mi existencia. 
       ¿Qué haré con tal vacío?, 

                       pues incinerarle no puedo, 
   relegar, mucho menos, 
      pero necesito removerlo, 
        aunque corrompa mis adentros. 

 
 

 
     Abate mis placas aquel pulso, 
que se activa ante el impulso 

     de ridiculizarme; 
estadía obtuvo el intruso 

                                                     y soporto yo los sismos 
      que nuestro choque produce. 
 
 

Prodiga aquel agujero negro 
habitando entre mis órganos, 

  demandando sucios ojos;  
 expandiéndose y absorbiendo     
                     orgullos y despojos. 

 
 

                               ¿Romperé esta maldición?, 
 ¿podrá mi ego acomodarse? 

Y si de ella no puedo deshacerme, 
 ¿podré guardarla donde nadie alcance?  
 

 
 
 



 
 

 
No me gusta ser percibido, 
la mirada contrapuesta  
desenvuelve pensamientos, 

que me recuerdan 
los curvajes derretidos, 
que sin suelo, desembarcan 
en la acumulación de órganos 
que esconden la quilla y sobrequilla, 
pero hasta la cubierta no han llegado. 

 
El ojo no traspasa carne, 

ni la boca perdona tentación; 
mucho menos cuando el fiambre 

       fue refugio ante mi descomposición. 
 

 
Todo lo que se revolvía 
         dentro de mí, 

         ocasionalmente me distraía  
                                                               de lo hiriente y vil.  
 
 

Mis cuatro muros  
eran delgados, 

mis cuatro muros 
fueron penetrados: 

 
 

con palabras, miradas, 
acciones perpetradas 
por ignorantes sin certeza; 

infantes que replicaban  
lo que por ojo habían aprendido; 
todo lo que en ellos configuraban 
tenía sentido, 
          pero no lo que  

en mi veían. 
 
(Sobresaltar por tu ligereza de ser, 
resaltar por lo que amaste comer; 
enfrentar sus falacias con nobleza, 
logrando sólo atraer más violencia). 
 
 
 
 
 



 
 

El primer humano que ataqué con intención, 
ni de su nombre puedo hacer mención, 

pero recuerdo su rostro al pedirme un borrador, 
cuando mi puño su estómago alcanzó; 

no trajo satisfacción a mi culpable cuerpo, 
pero trajo quietud en el derredor. 

 
 
Mis mecanismos de defensa  
pronto cayeron, ​ ​  

 sin prisa alguna; 
vivía yo al desnudo e ignoraba  
las palabras que cortaron toda corteza; 

                                                                                                  no quería volver a explotar, 
no sabía cómo regular mi fuerza 

        y una reacción sería fatal, 
                                                                                             si no sabía cuándo detenerla. 

 
 

Soñaba con sus muertes, 
me deleitaba en sus derrotas; 

conforme se agotaba su suerte, 
regocijo acogía mi corona.  

 
 

Poco a poco, toda amenaza  
se desmoronaba ante mis ojos, 
como respuesta a  

-o eso en mi fe considero- 
la unión de palmas, 
que en susurro y esmero, 
buscaban capa y espada.  
 

Su presencia se desvaneció  
pero nada se llevó el miedo; 

el deseo de encajar creció 
y quien era yo, cayó en olvido.  

Recuperé aquellos ojos, 
después de cortar los hilos 

que me ataban al pasado; 
pero mi visión quedó en vilo. 

 
 

 
Aún veo la vida a color, 

a través de lentes grisáceos, 
con defectos de forma y función  

pero con los nervios intactos. 



 
 

La tenacidad de la mirada fugaz: 
 
 
 

me dice que hoy peso más, 
 
 
 

 
 
​ me encoge y esconde, al raz 
 

 
 
 
 
 

de lo que no seré jamás. 
 
 
 
 

 
 
 

 
La huésped vista, cruel y tenaz: 

 
 
 
 

extirpa ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (sin piedad) 
 
 
 
 
 

lo que arrastro atrás 
 
 
 
 

-fuente de mi paz- 
 
 
 

 
y le pregunta al amor: ¿ya te vas? 



 
 

Veo insoportable la posibilidad de obtener 
lo que siempre he deseado; 

no estoy calificado, aunque anhele creer  
lo que me ha sido sembrado: 

 
no eres, 

no eres, 
no eres; 

 
pero tal vez,  

sepas. 
 
Algún día lo creí, sin cuestionar, 
¿por qué me mentirían?  
 

Descubrí luego que detrás del amor  
existe un fogaje donde sólo se ve luz,  

donde se recubren las grietas del error; 
vive uno bajo el sobrecogedor almud, 

creyendo ser el mismísimo sol. 
 
Descubierto ante sus rayos, 

que caen como candongas, 
multiplicándose cual eco, 

cual roca al lago y en sombras, 
con vergüenza me repliego. 
 

 
 
 

¿Soy? 
 
 
 

Aún me lo cuestiono; 
pero tanto lo alimenté, 

que pecado sembré  
 
 
 

y hoy, aún huyendo, recojo..  
 

 
 
 
 
 
 



 
 

Rugir es un privilegio reservado 
para ciertos depredadores; 

si es cierto, nunca llegué al tope, 
pero fui blando al diente 
cuando la cadena demandó  

que desempeñara mi papel. 

 
Nunca, aunque quise, pude roer  

o siquiera contraatacar; 

intenté con mi lengua corroer, 
mas sólo logré rozar su calcañar. 

 
La violencia me fue arrancada 
cual abundante maleza, 

no tuve la opción de escogerla 

o invocarla ante fiereza.  
 

Rebosa mi represa con furia, 
redirijo su chispa hacia mi boca, 

             arrojo saetas con mi lengua 
hasta que me sobrecoge la culpa. 

 
 
 
 

¿En qué me he convertido? 

 

 

 

 

 

 

Escondo mi rugido entre la maleza. 

 

 

 



 
 

Corto mi figura cual tela,  
reúno los retazos de grasa 
por los que aún se desvela 
mi madre, cuando amasa, 
con sus ojos, la gran novela 
que se desenvolvía en casa: 
 

Gran tentación en la alacena,  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ante los ojos de cualquier infante; 

​ ​ ​ ​ ​ ​ un cuerpo culpable, buscando alimentarse; 
​ ​ ​            ​                                   muecas grabadas por la condena 

                  que contenía su mirada:​  
 
 
 
 
 

medida con precisión  
y preocupada por las pasadas 

pisadas que recorría yo. 
 
 
 
 
 
 
​ Huellas en el suelo 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Huellas en mi boca 
 
 
 
 
 
​ Huellas en mi cuerpo 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Huellas que no se borran 
 
 
 
 

 
 



 
 

Siento un dolor muy cerca al esternón 
cuando violentas tu cuerpo: 

con tu cruel vista,​ ​  ansiosas manos, 
los vestigios humanos 

en tu sarcasmo. 
 
 

Resientes los pasos que dejaron marca 
en el horizonte sagrado 

de tu flaca suerte. 
 

Rechazas los escombros de tu casa, 
que has fajado 

por el trágico accidente. 
 

Remueves los pines en tu mapa, 
que habías inyectado 

en tu pasado presente. 
 

 
¿Por qué te odias? 

¿No soy yo tu reflejo? 
 
 

¿Los rizos, que en sus ondas, 
realzaron mi aspecto, 

 
los lunares, que dormitan 

en tangentes rojas, 
pero adornan 

tus labios gruesos? 
 

 
¿Por qué me enseñas  
tus insulares trechos? 

 
 
 
 

Quieres que camine erguido, 
el estómago sumiendo, 

 
 
 
 
 

¿será eso suficiente 
para darte contento? 



 
 

¿Qué debo hacer para que te ames? 
 

Arrancaría mis ojos para reemplazar los tuyos,  
susurraría cantos en tu sueño, cual murmullo 
de las olas, conjurando salmos al Dios cuyos 
perfectos dedos dieron forma al tímido orgullo 

​ que ellas traen,  
que ellas llevan,  
que ellas recogen. 

 
Lucharía con tus pensamientos, hasta vencer 
lo que te enseñaron y asumiste como verdad; 
contendería con aquel que te obligó a ver 
la transformación de la belleza como maldad 
 

que la edad trae, 
que la edad lleva, 
que la edad recoge.  

 
Me osaría a callar tus labios, que cruelmente, 
conjeturan irrisorias distorsiones y juras, 
son convenientes a emisor o remitente; 
causantes de desórdenes y locuras  

 
que muchos traen, 
que muchos llevan, 
que muchos recogen.  

 
Acariciaría con delicadeza tus estrías,  
hasta que veas impasto y no grieta; 
abrazaría la cobardía que en ti oscila, 
cuando desnuda admiras tu silueta 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ que amor trae, 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ que amor lleva, 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ que amor recoge. 
 
 
Mentiría al decir que tu reflejo está intacto; 
la vejez, sigilosa, se está acercando. 
Necesitaría más que versos para airearlo, 
pero tu belleza solo está realzando 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ que tú traes, 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ que tú llevas, 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ que tú recoges, 
 
​ ​ ​ ​ ​ que tú floreces. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ La línea que rodea tus pupilas 
​ ​ ​ ​ ​ resalta la redondez de tu belleza, 
​ ​ ​ ​ ​ si dilatas lo que de ti transpira, 
​ ​ ​ ​ ​ empañarás la piel de tu pureza. 
​ ​ ​  
​ ​ ​ ​ ​ No hay mayor verdad  
​ ​ ​ ​ ​ que tu naturaleza, 
​ ​ ​ ​ ​ no hay deformidad  
​ ​ ​ ​ ​ en lo que expresa 
 
​ ​ ​ ​ ​ la creación  
 
​ ​ ​ ​ ​ que por ti comienza. 

 
​ ​ ​ ​ ​       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Perdón por ignorarte, 
pero de lado debo ponerte, 
si aspiro encontrarme. 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ Perdón, pero me distanciaré 
​ ​ ​ ​ ​ ​ (no físicamente), 
​ ​ ​ ​ ​ pues volaré consciente  
​ ​ ​ ​ ​ ​ (de lo que permitiré). 
 
Perdón por perdonarme, 
pero veo malo tu rifirrafe 
con mi figura inmermable. 
 
​ ​ ​ ​ ​ Perdón, pero ya te perdoné 
​ ​ ​ ​ ​ ​ (no verbalmente), 
​ ​ ​ ​ ​ pues no es vida odiarte 
​ ​ ​ ​ ​ ​ (siempre te amaré) 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  
 
​ ​ ​  

Aunque duela amarte.  
​ ​ ​ ​ ​  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

La alcahueta boca, endeble y mentirosa: 
 
 
 
alaba e infla las ínfulas 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ de suficiencia, hueca y vanidosa, 
 
 
 
 
 
 

que en vez de llenarme, me aíslan. 
 
 

 
 
 

 
La seductora propuesta, 

verborrea escurriendo de su jeta: 
 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ convierte letra en ídola, 
 
 
 

 
​ exalta falsamente y sujeta 
 
 
 
 
 
 

el alma, como porcelana, becerra y frívola 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

  Me acosan las alabanzas 
        de un pueblo idólatra, 
  que ocupa un lugar 
        en mi mente. 

​ ​ ​ ​                      
 

 
 

   Me repugnan las corazas, 
                                                                   que en incógnita 
​ ​                                                     veneración, impiden entrar 
​ ​ ​                                  la humildad insistente. 
 
 

 
 

Son todos vanidad:  
los cumplidos, 

los sueños, 
los logros.  

 
 
 

Los diplomas, los reconocimientos,  
las fotos en la pared, las memorias, 
las medallas colgando de tu cuello. 

 
 
 

Todo, todo es vanidad: 
lo injusto,  
lo artista, 

lo humano.  
 
 
 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Lo violento, lo egoísta, lo parco, 
​ ​ ​ ​ ​ ​        lo perdido, lo simplista, lo olvidado, 
​ ​ ​ ​                                    lo incierto, lo arribista, lo tirano. 

 
 
 
 
 

Todo… lo es todo. 
 

 



 
 

Hay falsas necesidades hirviendo bajo el 
gran órgano. Satisfecho estoy cuando sus 
glóbulos propago; intento con diálisis 
removerlas, pero sus toxinas ya están 
adheridas, aún vaciando mis venas, sus 
garras a mis huesos se han aferrado. 
Falsas, insistentes y alienantes 
necesidades; me arrastran cual presa en 
camino a ser compartida. Aún sin los 
medios, sin su mera presencia en mis 
manos, vuelven huracánicas a mi cabeza; 
conozco yo su naturaleza, pero suficiente 
han hurgado para saber que soy una 
simple ola: a merced de cualquier viento, 
disuelta por el paso de una simple canoa, 
doliente de cualquier puerto. Doblegado 
ante sus pseudo verdades, me absorben 
las obscenas necesidades, fruto del mal 
manejo de la tierra; cualquier cultivo 
hubiera dado en abundancia, pero sembré 
yo hiedra. Sin asistencia para su 
reproducción, ha invadido cada pared de 
mi mente y aún no alcanza mi corazón, 
pero temo su forte. Su invasión podría ser 
el fin de mi norte. Su posición acorralaría 
mis apremiantes necesidades, 
relegándolas a “lo que fue verdad”, pero 
nunca indispensable. Lucharé entonces 
con su fuente, tal vez así las desarraigue; 
y si son más fuertes, quemaré mis 
adentros hasta que la llama les alcance. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

Mengüo ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (Quiero querer) 
 
 
 
 
 
 
​ ​ (No sé)​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Mengüo 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ (Bis) 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ Mengüo 
 
(lo siento)​ ​  
 
​ ​ ​ Mengüo ​ ​  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ (lo intento) 
 
 
 

Mengüo (perdón) 
 
 

 
 
​ ​ ​ ​ Mengüo  
​  
 
​ ​ ​ ​ ​  Y 
​ ​ ​ ​ ​      o 
 
 

p​ ​ ​ ​ ​  
​ ​ ​ ​ ​ ​               u​ ​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​       ​      e​ ​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​        d 
​ ​ ​ ​ ​                                  o  
 
 
 
 
 

Silencio. 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
En mi patética búsqueda 

del inalcanzable y flácido deseo, 
aprendí que uno pierde vergüenza 

en pos de un cumplido nuevo; 
aprendí que el poder es una espada: 

útil en mano de instruido, 
inepta ante cañón, bala o flecha; 
hermosa grandeza sin sentido.  

 
Aprendí que el que se humilla 
por el deseo, no es enaltecido. 
En la ley del apetito, quien brilla 
es quien fielmente ha sujetado 
su cabello con la vieja horquilla; 

en su vil culpa se verá enredado. 
 

Deseo: tenue alarido de la lujuria, 
apremiante aullido de la gula, 

ilimitado expendedor de la avaricia, 
motivo desgarrador de mi justicia.  

 
Anhelo huir de su presencia,  

anhelo someter su indulgencia. 
 

¿Cuándo desearé no anhelar mi dolencia? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Lo único que quería era  
​           un amigo. 
 
 

¿Te fastidié? 
 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ¿Ahogué tu interés 
 
​ ​ ​ ​ ​ en intensos chistes, 
​ ​ ​ ​ ​       incómodo tacto,  
​ ​ ​ ​ ​       historias tristes, 
​ ​ ​ ​ ​ constante contacto? 
 
 
 
 
​ ​ ¿La cagué? 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ¿Conté un secreto 
 
 
​ ​ ​ ​ que compartiste  
​ ​ ​ ​     sólo conmigo 
​ ​ ​ ​     y me pediste 
​ ​ ​ ​ solemne callarlo? 
 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Sigo intentándolo. 
 
 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​                  Lo único que quiero  

es ser aceptado. 
 
 
 

 
 
 
 



 
 

He pretendido saberlo, 
regodeado en conocerlo; 
completamente ignorante  
del objeto de estudio.  
 
 
​ ​ ​ ​ ​ He vehemente afirmado, 
​ ​ ​ ​ ​ ciego ante contextos, 
​ ​ ​ ​ ​ asumiendo ser confiable 
​ ​ ​ ​ ​ por mi amplio intelecto.   
 
He discutido, convencido  
de estar en lo correcto, 
porque vagamente 
oí a alguien defenderlo.  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ Y claro, ¿quién más 
​ ​ ​ ​ ​ ​      pudiera saberlo? 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ¡Por favor!, nadie más  
​ ​ ​ ​ ​ ​      podría hacerlo. 
 
 
​ ​ ​ Gran miseria es la que acarreo:  
 
​ ​ no conozco, pero así lo pretendo; 
​ ​ me amargo por mi angosto hemisferio. 
​ ​ Cuán lejos estaba el féretro del suelo;​
​ ​ cruel fue caer, peor fue el entierro. 
 

​ ​ ​ ​ Conduelo mis sabuesos: 
​ ​ ​ ​ ​  
​ ​ ​ bien cuidados, poco agradecidos; 
​ ​ ​ aborrezco sus largos besos, 
​ ​ ​ amarraré sus huesos en el olvido.  
 
 

​ ​ ¿Y si los violento?  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​   ¿Quién ahuyentará mis intrusos? 
 
 
​ ​ ¿Y si los duermo?  
 
​ ​ ​ ​ ​  ​    ¿Quién ceñirá mis lomos? 
 
 
​ ​ ​ ​ ​  

Tal vez los necesito.  



 
 

No sé qué hacer con el rechazo, 
pues hay quien busca escuela, 
pero yo cruzo mis brazos;  
no veo enseñanza en su herida. 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ¿Qué pasa si quiero seguir 
​ ​ ​ ​ ​       arriesgando el pecho 
​ ​ ​ ​ ​      chupando frío, sin cubrir  
​ ​ ​ ​ ​          mi piel con miedo? 
 
 
​ ¿Y si mi vergüenza  
​    capta que quien suelta, 
​     es quien profesa  
​     la libertad más sincera?  
 

¿Y si mi cabeza  
                                  ostenta el fracaso 

                                                          como el que coquetea: 
                            errante pero enfocado? 

 
 
Acostumbrado estoy  
a su ronroneo,  
le acaricio, reacio  
a su baboso siseo; 
rompo en llanto 
ante su ladrido, 
obtuso me expongo 
al rugir de su nido.  
 
 

 
 Son sus polluelos  

  ​ ​  armonías en mi canto, 
                         son sus frutos,  
                         miríada de asaltos; 

                                                                                                           que por insensato 
                                                                                                           yo me he ganado. 

 
 
Así que camino, enajenado 
de lo que no debí buscar; 
confundido, pues lo arado 
pero vacío, pudo marchitar. 
 



 
 

. 
Pensé ser indestructible, 
estar exento por tenerte; 
pensé heredar la suerte, 
estar absuelto de verle. 
 
​ ​ ​ ​ Pensé probar de la fuente, 
​ ​ ​ ​ ahondé sin entenderle; 
pensé controlar el volante, 
si acaso me senté al frente; 
 
​ ​ ​ ​ pensé no necesitarte, 
​ ​ ​ ​ a nadie pude gritarle. 
 
 
 

​ ​ Dura cosa me fue dar 
​ coces contra el aguijón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aún lo estoy pagando. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
​ ​ ​ ​ ​ Aún lo estoy pagando.  
​ ​ ​ ​ ​ Aún lo estoy pagando.  

​ ​ ​ ​ ​ ​ Aún lo estoy pagando.  
​ ​ ​ ​ ​ ​ Aún lo estoy pagando. 
 
 
 



 
 

                       Permíteme usar tu amor: 
​ ​ ​ ​        como el que yelma la espada, 
​ ​ ​ ​        como el que levanta un arma,  
​ ​ ​ ​        como el que arroja la saeta, 
​ ​ ​ ​        como el que con su lengua, violenta. 
 
​ ​ ​ ​        Permíteme disponer de tu amor: 
​ ​ ​ ​        para untármelo como la crema más fina, 
​ ​ ​ ​        para sorberlo como niño con su caldo,  
​ ​ ​ ​        para cantarlo en una tarde divina,  
​ ​ ​ ​        para algún día, aprender cómo usarlo. 
 
​ ​ ​ ​        ​         Inunda con tu amor: 
​ ​ ​ ​ ​       mis pasos y descachos, 
​ ​ ​ ​ ​       mis ojos desgastados, 
​ ​ ​ ​ ​       mis secos labios, 
​ ​ ​ ​ ​       mis sesos no volados.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Usa, dispón e inunda. 

 



 
 

Tengo el instinto de incitar 
conforme me acerco a la arena; 
que no puedo con fuego atacar, 
pues su brillo me acecha. 
  

Temo no poder sonsacar 
el asco de la sal en sus aguas, 
que sembró un inmóvil animal; 
en mi aún viven sus púas. 

 
El mar reflejó un rostro 
que recordaba, pero poco surgía; 
tuve que sacar a flote un miedo, 
que latente dormía.  
 
 
 
 

 
La diminutez de mi alta figura 
atiborrada ante sus olas; 
 
 
 

 
ejercía control la inmensa luna, 
me refugié en sus fosas; 

 
 
 
 

erutaba su ardiente espuma, 
mientras mi sombra  
 
 
 
 

 
              se borraba. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

El corazón es un músculo, 
que retraído y minúsculo, 
busca atomizarse, inhóspito;            y no hay creatina que propenda 

   su fortaleza y crecimiento; 
   ni proteína que posponga 

             su flacidez y envejecimiento. 
 
Intenté entrenarlo, 
recoger sus tendones; 
intenté agrandarlo, 
nutrir con pasiones; 
intenté someterlo, 
castigar sus razones; 
intenté prenderlo, 
rociar con dolores;​ ​            nada funcionó.  
 
 

Mi corazón nunca vomitó 
el alimento que yo forcé; 
como bóvido, lento rumió 
y amargo, tomó el poder. 

 
¿Qué te puedo dar,  
corazón de hielo?  
Si calor hoy emana 
solo del filtro viejo 
que antes limpiaba, 
pero ya no tengo. 

 
Me adentro a la cueva, 
pues veo como se encoje  
la pequeña huella  
que en mi dejaste:​ ​ ​ hermana, madre, padre. 
 
En lo más profundo 
oigo el invierno rugir, 
las placas chocando, 
la ventisca sumergir  
mis oídos en su canto; ​ ​ ​ ​ luego un fuego surgir, 

como el joven llanto; 
traté, en mi solitud huir, 
pero cesó aquel sonido 
y escuché una voz decir: 
 

 
 

“¿Qué haces aquí? 
     Andrés, ¿son estos tus pastos?” 



 
 

Con tan solo seis años,  
aprendí que había muérganos 
en los caminos aledaños  
que rodeaban mis tuétanos.  
 
​ Colisionaban emoción y razón, 
​ dando validez a las voces, 
​ que avivaban una cierta noción  
​ adherida a mis tendones.   
 
​ ​ Noción que me incorporaba,  
​ ​ erguía y silenciaba,  
​ ​ en pos de la oscura sonata  
​ ​ que yo enunciaba.  
 
​ ​ ​ Tanto me odiaba,  
​ ​ ​ que la grasa me arrancaba: 
​ ​ ​ ayunos anunciaba  
​ ​ ​ y docenas de horas tragaba.  
 
​ ​ ​ ​ Comía por compulsión 
​ ​ ​ ​ y me abstenía por agresión, 

quería destruir la aversión  
en mi repetida oración.  

 
​ ​ ​ Soñaba con la versión 
​ ​ ​ que atraería su atención,  
​ ​ ​ o detendría el tono burlón 
​ ​ ​ de su parca conversación.  
 
​ ​ Si es cierto, nunca los detuve,  
​ ​ permití ser perro de sobras,  
​ ​ me acomodé a la imagen  
​ ​ que su recuerdo de mi cobra.  
 
​ Intenté emborracharlo,  
​ ¡cuanto no anhelé vomitarlo!,  
​ pero su sucio encanto  
​ me impedía desecharlo.  
 
Sólo la luz me dio vista; 
la suficiente para darle vida 
a la fuente que suministra  
en mí la valentía 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ para renunciar.  
 
 



 
 

Amar es también aceptar 
que hay partes de mí  
que no puedo cambiar; 
amar es también vivir 
en ausencia de felicidad; 
aprender que morir 
es acercarme a la bondad.  
 

Amar es olvidar, 
aún ante no suplir 
el deseo de gritar; 
amar es convivir  
con mi voluntad, 
pero evitar asumir 
su limitada verdad. 

 
Perder es amar, 
despedir es amar, 
sufrir es amar, 
reconocer es amar. 
 

Tanto he creído en el amor, 
que parece aún no pudiera 
darle sentido al cruel dolor 
que recibí, aún en inocencia.  

 
El amor es verdad, 
el fin por excelencia; 
pero cubierto el mal, 
cambia su esencia; 
 

pues no hay verdad  
en la soberbia, 
ni tampoco en odiar 
lo que reflejan  

 
las aguas del espejo, 
que no esconden; 
que revelan una versión 
parcial del presente; 
que capturan, en vivo, 
las fluctuaciones  
que deja el río eterno.  
 
 
 
 

 



 
 

Tanto pospuse la cita 
con mi mayor miedo, 
que olvidé qué temía 
de aquel encuentro; 
hoy, ante mis estrías, 
por fin comprendo  
que no hay líneas  
que tracen mi cuerpo.  
 

Soy obra de artesano, 
sangre de campesino, 
bello templo sagrado, 
en ruinas construido; 
con callosas manos 
y en mentiras, erigido; 
hiladas con dulce intención, 
procurándome protegido 
ante el cruel rumor  
que me había creído.  

 
Soy mis errores, 
soy mi egoísmo, 
soy pretensiones, 
soy mis prejuicios.  
 

Ser, precaria alegoría; 
anhelo poder crecer  
y llegar a su medida; 
ser, aspiración divina, 
pues solo creo poder  
llegar con su compañía. 

 
Saca a luz lo escondido 
e ilumina mi camino, 
saca a luz lo ya asumido 
y disputa tú conmigo. 
 

Destrúyelo todo, 
pues lo que he levantado, 
falaz ha nacido  
y amerita ser enterrado. 

 
Acalla tu llanto, 
dulce niño, 
apaga tu canto. 

 
 
 



 
 

 
Diáfano,  
​ ​ como agua cristalina.  
 
Diáfano, 
​ ​ como vibrante luz de mediodía. 
 
Diáfano,  
​ ​ como semilla que aún no germina.  
 
Diáfano,  
​ ​ como el legato de una intensa sinfonía.  
 
Diáfano,  
​ ​ como el que lento escala y aún no culmina. 
 
Diáfano,  
​ ​ como el que late, en pos de la luz ahogada, pero aún prístina. 
 
 
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ Diáfano, 
​ ​ ​ ​ ​ ​   
​ ​ ​ ​        como el que baja la cabeza.  
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ Diáfano, 
​ ​ ​ ​ ​  
​ ​ ​ ​     como el que solo no se sustenta. 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ Diáfano,  
 
                                           como el que aún sin aceptarse, se respeta.  
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ Diáfano, 
 
​ ​ ​     como el que entiende su debilidad como pureza. 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ Diáfano,  
​ ​ ​  
                                como el fervor, del cruel silencio, de aquel que se repliega. 


