
La dernière bouteille à la mer 
 
Voilà, c'est parti. Je viens de jeter cette bouteille à la mer, même si je sais que les 
chances pour qu'un jour quelqu'un, quelque-part la trouve et la ramasse sont 
infimes… D'autant plus infimes que je suis, peut-être le dernier être vivant sur cette 
planète. C'est juste une trace que je veux laisser, pour dire aux générations futures, 
s'il y en a, que nous avons existé. Que nous avons été les enfants de cette terre et 
nous l'avons détruite. 
Je me trouve sur cet îlot qui fut autrefois surnommé le toit du monde. C'était le plus 
haut sommet d'une montagne appelée l'Himalaya. Il était couvert de glace, habillé de 
blanc comme une mariée, décoré de falbalas de neige, festonné de nuages. 
Aujourd'hui, ce n'est qu'un caillou posé au milieu de l'océan. 
Autrefois, il n'y a pas si longtemps, cet océan ne recouvrait pas tout. Il y avait des 
terres et sur ces terres vivaient des animaux, et parmi ces animaux il y avait 
l'homme, le plus intelligent d'entre tous. L'homme qui a apprivoisé le feu, inventé des 
outils, créé des Dieux à son image. L'homme dont la fabuleuse intelligence, corrompue 
par la vanité et l'égocentrisme, l'a mené à sa perte. Oui, nous aurions pu faire de 
cette planète un vrai paradis, si seulement nous l'avions regardée avec bienveillance, 
mais nous l'avons oubliée. Nous étions trop fiers, trop imbus de notre toute puissance 
et nous n'avons cherché que notre propre confort, notre propre plaisir, au détriment 
des autres créatures, au détriment de la terre. Nous avons pillé ses richesses sans 
jamais rien lui donner en retour et de ces richesses nous avons fait un tas 
d'immondices que nous avons déversés dans les eaux, dans les airs, empoisonnant 
tout, et creusant par là-même notre tombe. À force de pollution, nous avons détruit la 
couche d'ozone qui nous protégeait des rayons nocifs du soleil et toutes les glaces du 
globe se sont mis à fondre… Je n'aurais jamais cru qu'elle donneraient autant d'eau, 
assez pour tout engloutir. Je n'aurais jamais pensé que tout aille si vite. 
J'étais capitaine sur un cargo de transport. Quand la catastrophe s'est produite, nous 
étions en mer.  Il y a d'abord eu cette tempête qui n'en finissait pas, puis nous avons 
appris par la radio que le niveau des océans ne cessait de monter, jusqu'à rendre 
impossible toute approche des cotes. À ce moment, beaucoup de mes hommes ont 
paniqué, ont voulu revoir les leurs. Ils se sont enfui dans les canots de sauvetage, 
malgré les vagues gigantesques qui nous chahutaient. Quelques jours plus tard, la 
radio s'est tue. Puis les moteurs. Et la maladie est arrivée, tuant les uns après les 
autres les quelques marins qui n'avaient pas déserté. J'ai dérivé, seul à bord de cet 
immense navire, jusqu'à ce qu'il échoue enfin sur un de ces rares morceaux de terre 
émergés. Peut-être le seul. 
Bientôt ce bateau sera attaqué par la rouille qui lui donnera la couleur du corail avant 
de le renvoyer à la poussière. Mais je ne serai certainement plus là pour le voir. Oh, 
j'ai de quoi vivre, de quoi manger ! Je transportais une bonne cargaison de boites de 
conserve. Et des gaufrettes ! Mais la plus grande partie de ma marchandise ne me 
servira jamais : des couches pour bébés… 
Si un être intelligent trouve ce message, j'espère que cette langue ne sera pas pour 
lui un jargon incompréhensible et qu'il y discernera cet avertissement : ne faites pas 
comme nous, n'oubliez pas la terre, vous en faites partie et sans elle, vous n’êtes rien. 
P.S. : Si tu es comme moi, un naufragé de la terre agonisante, rejette cette bouteille 
dans les flots, elle ne s'adresse qu'aux générations futures car notre temps est révolu. 
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