Juego de conciencias

Rafael Granizo

Personajes: Juan, Benita, Teresa, Alfredo, Manuela y Don Jaime

Sinopsis: “Juego de conciencias” es una critica a esos velos o mascaras que, amparados en
liturgias religiosas y, muchas veces caprichosas, modelan personalidades de por vida. Liturgias
poco edificantes cuya culpabilidad solo es lavada con sonoros silencios.

PRIMER ACTO. ESCENA |

Al amanecer en el salén de un chalet a las afueras de un pueblo de la sierra de Madrid,
Juan estad sentado y dormido en una mecedora. Junto a él estd, observdndole, Teresa en
una actitud discreta.

BENITA-iSefor? jBuenos dias, sefior! ¢Senor?
JUAN-¢Eh? Me he debido de dormir otra vez.
BENITA-Asi es, sefior.
JUAN-¢Qué hora es?

BENITA-Las nueve y veintitrés minutos. ¢Quiere que le abra las ventanas? O espero
unos minutos mas.

JUAN- No, estd bien. Que entre luz en la casa por si viene alguien.
BENITA-¢Espera a alguien el sefior? Hace seis dias que no pasa nadie por aqui.
JUAN-Siempre puede llegar alguna sorpresa. ¢Y el correo?

BENITA-¢ Lleva usted mas de una semana y media sin correo?

JUAN-Ya. Quizds tengan algun tipo de problemas...

BENITA-Hoy serd dificil que entre luz en la casa, como que llegue alguna visita. Ha
amanecido con lluvias intensas, sefior.

JUAN-Ya. Bueno, siempre hay que tener esperanza, Benita. ¢Cuanto hace que no
sabemos nada de Alfredo?

BENITA-Han pasado ya mas de dieciocho meses, sefior.

JUAN-Vaya, como pasa el tiempo.



BENITA-Le he traido el periédico. Tome usted ¢le voy preparando el desayuno?
JUAN-Claro, Benita, como todos los dias.

BENITA-Hay dias que se levanta usted, mas tarde.

JUAN-¢Qué hora es?

BENITA- Ya se lo he dicho. Las nueve y veinticinco...

JUAN-iCaray! Si es pronto, si.

BENITA-Si me lo permite antes de traerle el desayuno voy a revisar todas las ventanas
de las habitaciones ya que en dias como este, mas de una vez, se ha colado el
agua.

JUAN-SIi vaya, vaya que el agua es muy pufietera. Yo echaré, mientras tanto, un ojo al
periddico. jCaray! se nos ha marchado Adolfo Suarez. Pobre hombre.

BENITA-i Decia?

JUAN-No, Benita, no hablaba con usted. Es el periddico; siempre hay noticias que a
uno le sobresaltan. Puede marcharse.

BENITA-De acuerdo, sefior.

JUAN-Espere.

BENITA-SI, ¢seior?

JUAN-¢ Cudntos afios lleva en esta casa, Benita?
BENITA-Doce afios, nueve meses y...

JUAN-Basta, basta... ya mucho tiempo...
BENITA-SI, sefior.

JUAN-Y esta a gusto, éverdad?

BENITA-Lo estoy, sefior.

JUAN-Recuérdeme que tengo que subirle el sueldo.

BENITA-Muchas gracias, sefior. Entonces pasaré primero por el garaje a ver si ha
entrado algo de agua después iré al piso de arriba.

JUAN-Claro. Vaya usted, Benita.
BENITA-SI, sefior.
JUAN-jBenita!

BENITA-SI, sefior.

JUAN-¢ Le gusta estar en esta casa”?



BENITA- Claro, sefor, ya se lo he dicho.
JUAN-¢No se aburre?
BENITA-No, la casa tiene mucho que hacer.

JUAN-Estd bien, estd bien. Puede retirarse... perddén, ¢dice usted que en estos
momentos estd lloviendo?

BENITA-SI, sefior. Puede asomarse.

JUAN-Claro -se levanta para asomarse a la ventana quedando atrapado en la lluvia-
BENITA-iPuedo retirarme?... {Sefior?, éSefior?

JUAN-Si... iOh! perddn vaya, vaya... y muchas gracias, Benita.

BENITA- No hay por qué, Sefior -saliendo del saldon-.

Escenalll

TERESA-Tuvimos una gran suerte con Benita, es tan servicial...
JUAN-Efectivamente, no sabria vivir si ella.

TERESA-La haces que sea imprescindible. Has dejado de hacer todo para que lo haga
ella.

JUAN-Las edades...

TERESA-Y las ganas...

JUAN-¢Vuelve la cascarrabias?

TERESA-Solo hablo de lo que observo, Juan.

JUAN- Observas mal. Y déjame tranquilo.

TERESA-¢Tranquilo? ¢ Llamas tranquilidad a la situacion en la que vives?
JUAN-Es la misma que me dejaste. No me falta de nada.
TERESA-éSeguro?

JUAN- Ya vuelves con tus absurdas preguntas...

TERESA-¢ Absurdas preguntas?

JUAN- Vamos, Teresa, llevas toda la vida diciéndome lo que debo de hacer.

TERESA-¢Quién se lo dice a quién?



JUAN-Nada, que no hay manera...

TERESA- Te levantas de la cama y vas a la hamaca... eso no presagia un buen
comienzo.

JUAN- A nuestra edad, ya no hay necesidades; todo se hace con mas calma.
TERESA- A tu edad hay necesidad de vivir cada minuto.

JUAN- Ya lo vivo a mi manera...

TERESA-Siempre en la sala de espera...

JUAN-¢Qué quieres decir?

TERESA-No hay un solo dia en que no esperes a alguien y siempre te acuestas de vacio.
Parece que te pasas la vida esperando a alguien. Busca algo que hacer, hombre.

JUAN-EI| periddico me pone al dia de todo ipufetas! Y si viene alguien a casa..., eso es
cosa mia.

TERESA- Te has levantado un poco murrio.

JUAN- Vaya, le dijo la sartén al cazo. No mujer. Ahora saldré a darme el paseito habitual
y me quitaré de en medio, eso si, con paraguas que esta diluviando.

TERESA- Hoy no es el mejor de los dias pero, haz lo que quieras...

JUAN- Por cierto, tu también estas un poco agria. No crees que deberias dejarme que
cuide de mi vida. Ya no soy un nifio.

TERESA-Si estoy aqui es porque tu quieres.
JUAN-No. Eso no es muy exacto que digamos.

TERESA-Pues explicarlo te serd muy complicado. Mira Juan si quieres vivir en tu
mundo vive como todo el mundo que involucrar pasado con presente y mezclar
lo que es con lo que no es lo hacen solo los locos.

JUAN-¢Hasta por loco me tienes? Mira Teresa, si tienes la piel tan delicada épor qué no
piensas alguna vez en lo que nos mortifica a los que vivimos? no trato de
despertar ninguna admiracion, son solo costumbres. Déjalo ya.

TERESA-Lo dejo.

JUAN-jPufietas! Es tan dificil permanecer callada.

TERESA-H&blalo contigo mismo.

JUAN-Tienes respuesta para todo.

TERESA-¢A qué me has traido aqui, entonces? ¢Hoy no vas a hablar de Alfredo?

JUAN-No hay dia que no se hable de ello... Dijo que no pasaria hasta reparar unos
zapatos y una silla de montar, eso me dijiste anoche, que tenian que tenerlo para
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este fin de semana, y me he levantado para ayudarle pero me he quedado
dormido, eso es todo.

TERESA- Es que no tiene sentido levantarse para sentarse al momento.
JUAN-Me quedé dormido, écuantas veces he de decirlo?
TERESA-Como casi siempre.

JUAN-Bien, si estoy dormido ¢a qué puiietas me despiertas?
TERESA-Pufietas, siempre pufetas...

JUAN-Hay vicios que no se pueden quitar.

TERESA-Eso es porque no estds tranquilo del todo. Cuando uno duerme las
preocupaciones duermen. El chico cada vez ve menos la luz de las calles. Pasa el
dia entre cueros, pegamentos, martillos y clavos...

JUAN- Bueno, es su oficio, el que le dejamos nosotros; y el que ahora nos permite vivir
con bonanza.

TERESA- jAsi es! con criada.

JUAN-iNo haces un disparo al aire! Ahora la necesito mas que antes.
TERESA-Claro, claro.

JUAN-¢ Podemos volver con Alfredo, mujer?

TERESA- Claro, decia que son ya treinta y siete aflos y no se le conoce...

JUAN- Lo que te digo, no hay bala que no tenga direccidon. Cuando se trabaja, no hay
lugar para otros vicios.

TERESA- Una mujer no es un vicio.
JUAN- No queria decir eso.
TERESA- Pues lo has dicho.

JUAN-EI trabajo no se puede abandonar. Si él no puede, tiene que llamar a otro y los
lujos son excesos.

TERESA- Estas hoy obtuso, ya te lo he dicho.
JUAN- Un dia mds y como todos los dias. Vas a conseguir que me sienta un inutil.

TERESA- Eso ya lo consigue Benita. Si, Juan, si, que cada vez cuesta mads hablar contigo
—silencio incomodo entre los dos-.

JUAN-A Dios, gracias.
TERESA-Aqui, en este pueblo, solo existen los silencios y las miradas.

JUAN-Normal.



TERESA-Y por ello te has enclaustrado entre estas cuatro paredes...

JUAN-Son las paredes de toda la vida. Es porque mis huesos no dan para mucho mas.
éEs suficiente respuesta?

TERESA-¢Vas a ayudar a tu hijo?

ALFREDO-¢Ayudarle a qué?

TERESA-¢A qué crees tu?

JUAN-SI, quizds sea mejor quitarse uno de en medio...
ALFREDO-¢En medio de qué?

Entra Alfredo

TERESA-jAlfredo!

JUAN-¢Has terminado la silla esa de montar? Iba a ir a ayudarte pero me he quedado
dormido.

TERESA-Como siempre.

ALFREDO-Si, vienen a recogerla a las diez. Te traigo tus zapatos pegados, madre ¢De
qué hablabais?

TERESA-Cosas de tu padre. Déjalos por ahi que ahora los llevard al dormitorio. Siéntate
que te preparo el café.

JUAN-Enseguida viene Benita.
ALFREDO-No, no me da tiempo. S6lo dos minutos que la tarea acucia.
TERESA-Hijo, siempre con prisas.

ALFREDO-Hace un dia de demonios... las pieles se apelmazan y es complicado trabajar
en ellas con la humedad.

TERESA-Ya lo he visto ¢Qué se oye por el pueblo, hijo?

ALFREDO-iMe lo pregunta a mi? Zapatero a tus zapatos, apenas salgo, madre. Hace
dos dias que no abro la puerta.

TERESA-Pues deberias salir mas, un hombre con tu edad y sin mujer en casa, no es
buena cosecha.

ALFREDO-Los tiempos hoy, son diferentes.

TERESA- Mira Alfredo, siempre conoci los “tilines” de los hombres... y el de las
mujeres.

ALFREDO-Lo supongo. Para eso hay que tener tiempo libre...

JUAN-Di que si, Alfredo.



TERESA- Primero el sosiego y luego el ajetreo.
ALFREDO- Primero la tarea que es la que da de comer.

TERESA- Hay edades para todo y un hijo a tu edad ya es tardio. Nunca entenderé por
gué Manuela no te parecié una buena mujer.

JUAN- Deja al chico, mujer. Es un hombre, sabe cuidarse. No la escuches ¢Tengo que
ayudarte a algo, Alfredo?

TERESA- A buscarle una mujer, a eso es a lo que le debes ayudar que la ubre de la vaca
no descarga el celo del muchacho. ¢He sido clara?

JUAN-Cristalina.

ALFREDO-¢Queréis dejar de organizar mi vida?
JUAN- Eres muy pesada, mujer.

TERESA-Una mujer te ayudaria y te daria hijos.

ALFREDO- Si ha de llegar, llegard, pero una mujer también trae aguaceros, no hay
primaveras eternas.

JUAN-iBien dicho Alfredo! No tienes ninguna obligacién. Mas diria yo, una mujer en
casa es un alfiler. Siempre esta pinchando.

TERESA- Tendras tu queja.

JUAN-Hay mas quejas guardadas que gritadas.
ALFREDO-Calmaros los dos. Es verdad que ya a mi edad...
TERESA-A todas las edades.

ALFREDO-Pero hay mucho trabajo que hacer y no deja...

JUAN-Tampoco te sientas obligado por nosotros. Lo entenderiamos. Lo Unico que
tienes que saber, Alfredo, es que hicimos todo lo que pudimos por ti. Te
mandamos al seminario y regresaste al ano...; ser zapatero fue mi vida y hoy es
la tuya, puedes hacer lo que quieras con la tienda.

ALFREDO-Me siento comodo en ella y es mi vida. Y vamos a dejarlo ahi que es tarde.

TERESA- Hijo, nos preocupa tu futuro; eso es todo. Créeme, mejor una vida
acompainada que una vida solitaria; compartir orea el cerebro. jAh! toma hijo
este delantal; ponle un remache en las tirantas que siempre se descose por el
mismo sitio.

ALFREDO- No sé cuando te lo traeré. Y dejar de pensar en mi futuro. Estoy bien como
estoy.

TERESA- Ya sé que lo estas, pero un hombre siempre...



JUAN-No vas a dejarle, éverdad?
TERESA-jQué hombre!

ALFREDO- Venga, calmaos. No quiero ser motivo de disgustos. Tener paciencia
conmigo.

TERESA- { Como no la vamos a tener, hijo?

JUAN-Dime si me necesitas, Alfredo. Hoy queria bajar a ver el correo. Hace tres dias
gue no paso.

ALFREDO- ¢{Con el dia que hace? ¢Esperas algo? Yo te bajo en un momento.

JUAN-iNo! Lo pensé anoche pero es verdad que el dia esta turbio... como siempre
llega alguna noticia inesperada, no quiero dejar pasar tres dias sin pasar a
recogerla, ya sabes lo inesperado me ataca los nervios. Se lo diré a Benita que me
baje si se aclara el dia.

TERESA-{Otra vez Benita! Has dejado de conducir y te has vuelto un invalido. No le
hagas caso hijo, eso lo puedes hacer en cualquier momento, y no en un dia como
el de hoy que te puedes romper la crisma. Anda, Juan, ve con el chico si quieres y
le ayudas con los cueros y me haces tu los remaches esos.

JUAN-EI caso es tenerme fuera de casa.

ALFREDO-Pues ahora que lo dices, si, me vendria bien estibar unas pieles nuevas que
me han traido los vascos.

JUAN-¢Tengo que llevar algo? Por cierto aparecié el otro dia una bolsa con buriles,
punzones y alguna lezna. Te las debiste dejar el ultimo dia. Voy a por ellas.

ALFREDO-Si, lo habia olvidado. No lo eché en falta porque ahora utilizo unas nuevas.
JUAN-Son tuyas. Estardn mejor en la tienda que no aqui.
ALFREDO-Es mejor que vaya yo. Dime dénde estdn.

JUAN-Iré contigo.

TERESA-Ten cuidado con él, se revela contra la edad y se cree...
ALFREDO-No te preocupes, madre. Estaré atento a lo que haga.
TERESA-A veces es tan lanzado...

JUAN-jCoie! {No me quieres fuera de casa?

TERESA-Es un gruiién, pero le necesito, me hace mucha compaiiia...
ALFREDO-Como tu se la haces a él.

TERESA-Aqui estamos tan alejados de todo.

ALFREDO-Estoy yo.



TERESA-Lo sé, hijo, lo sé...
ALFREDO-Madre, dame un beso. Yo le traeré. Y no te preocupes.
TERESA-Ten cuidado, Juan que ya no eres un nifio...

JUAN-jPufietas! -saliendo de la casa- ¢ No puedes estar un minuto sin llamarme viejo?
-Alfredo recompensa a su madre con otro beso tras el exabrupto de Juan.

ALFREDO-Es un grufién -al oido de su madre-.

TERESA-Anda ve, que no me fio de él.

Escena lll

Dos horas mds tarde. Juan estd leyendo el periddico, cuando suena la puerta. Benita
cruza el salon.

BENITA-La sefiorita Manuela, éla hago pasar?
JUAN-¢ La sefiorita Manuela? éLa sefiorit...?
TERESA- Es la chica que hizo migas con tu hijo.
JUAN-¢ Con Alfredo?

TERESA-Si. Hazla pasar y déjala hablar.
JUAN-SI, claro, que pase.

BENITA-Pase, por favor.

MANUELA-Hola sefior Juan.

JUAN-¢Qué le trae por aqui, sefiorita?

MANUELA- Subi a la tienda y no vi a Alfredo... me preguntaba si estaria por
aq...-Manuela observa a Juan que la mira un tanto distraido-.

TERESA-Ya te dije que esta chica merecia la pena; bebe los vientos por tu hijo.

JUAN-Pero... pase, pase; no es muy comun recibir visitas en esta casa éverdad Benita?
Vaya, es tan discreta que ya se ha retirado... ¢me decia?

MANUELA-Pasé por aqui para saber de su hijo. He pasado por la tienda y estaba
cerrada... ¢Estd bien?

JUAN-SI, si. ¢ Manuela ha dicho que se llama...?

TERESA-jPor Dios!, jQué cabeza tienes! Hemos estado hablando de ella hace unos
instantes.



MANUELA-¢{No se acuerda de mi?
JUAN-SIi, ¢cdmo esta usted?
TERESA-No sabes quién es todavia.

JUAN-No puedes estar callada -a Teresa-, éverdad? Siéntese. Siéntese aqui mismo
-ofreciéndole el sitio que ocupa Teresa-.

MANUELA-No no es necesario, no me voy a entretener. Digale, si le ve, que la hija de
Florentino ha pasado por la tienda a verle.

TERESA-Te lo dije, esta seria una gran mujer para el chico.

JUAN-¢Es usted la hija de Florentino?

MANUELA-Asi es.

JUAN-Ha estado hace unas horas por aqui. Hablé de unos vascos y después se marché.
TERESA-iQué memorial Estds mas que viejo que un vagabundo. Te fuiste con él.

JUAN-Habra salido a por alguna cosa. Con este tiempo... Pero siéntese no viene mucha
gente por aqui en los ultimos tiempos; deje el paraguas en el paraglero, icaray!
es raro que Benita no se lo haya cogido, miré alli lo tiene; en fin, dice que se
llama...

TERESA- Benita, siempre Benita...

MANUELA-Manuela, la hija de...

TERESA-Floren...

JUAN-Florentino. Ya, ya, la he escuchado perfectamente. Gracias -a Teresa-
TERESA-Mentiroso.

JUAN-Le decia que aqui raras veces viene nadie de visita, ¢sabe? y nos agrada la
compaiiia, pero ¢digame? Queria hablar de Alfredo.

MANUELA-Mas concretamente con Alfredo.

JUAN-Ya... Es un gran muchacho, lastima que trabaje tanto.
MANUELA-Lo sé.

JUAN-¢Sus padres, cdmo estan?

MANUELA-Mayores, con achaques, pero sobreviven.
JUAN-Me alegro.

TERESA-iHablale de Alfredo?

JUAN- jCallate! -acercdndose a Teresa- Si supiese usted lo que le cuesta a uno salir de
esta casa...
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MANUELA-Con la que esta cayendo estd usted mejor aqui, guarnecido.
Silencio de los dos con continuas miradas...

TERESA-Vamos la has invitado a sentarse. éQué le vas a contar? Héablale de Alfredo
-Manuela hace un gesto sonriente a la espera de que hable Juan que la observa
descaradamente-. jJuan!, jJuan! Nunca fuiste un...

JUAN- Es usted muy guapa.
TERESA-Es la salida facil de todos los hombres.
JUAN-Mi hijo seria muy afortunado si usted quisiera casarse con él.

TERESA-jCaray! Sin tapujos. Ahora has sido tu quien ha disparado sin ningn pudor. O
no llegas o te pasas.

MANUELA-Eso no puede ser.
TERESA-No puede ser épor qué?
JUAN-Lo imagino.

TERESA-iComo dices? ¢Qué imaginas? Es lo que necesita tu hijo. No va a encontrar
otra mujer como Manuela.

MANUELA-¢ Lo sabe usted? o éloimagina? Y ¢desde cuando?
TERESA-j¢Desde cuando?!

JUAN-Siempre lo intui.

TERESA-¢De qué estais hablando?

MANUELA- al ver a Juan ensimismado-éSe encuentra bien?
JUAN-Hay dolores que duran toda la vida...

MANUELA-AsI es; toda la vida...

JUAN-Y aun quiere ver a Alfredo.

MANUELA-El me rechaza.

TERESA-Supongo que si.

JUAN-¢Y cree que tiene razon?

MANUELA-Posiblemente... éLe importa que fume?
TERESA-iRazén de qué?

JUAN- No, por supuesto que no. Tiene un cenicero ahi. {Le pone nerviosa hablar de
ello?
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MANUELA-Mire sefior Juan, le seré clara, me aterra hablar con Alfredo de ello... y no
sé si estoy preparada si quiera.

JUAN-Tranquilicese, los nervios pocas soluciones aportan.
MANUELA-Quizas sea mejor que me vaya...

TERESA-iDe ninguna manera! -Juan se queda en silencio- no dejes que se vaya; “...por
aqui no suele pasar mucha gente en los ultimos tiempos”, lo has dicho hace un
momento.

JUAN-No.
MANUELA-¢No?

JUAN-No, no quiero molestarla mas pero, serénese primero, ande, fumese el cigarrillo
tranquila -Manuela hace un gesto de asentimiento-. Yo le diré que ha venido
usted, no se preocupe.

MANUELA-Gracias.

JUAN-Si he de decirle, que con la edad que tiene y las responsabilidades a su cargo hay
qgue ordenar también las prioridades. Uno mismo tiende a complicarse la vida...
y los designios de ésta no los elige uno...

TERESA-He de reconocer que, estas Ultimas palabras han sido brillantes. Pero sigo sin
entender...

MANUELA-Sefor Juan, ese amargor dura toda la vida y créame que no hay con qué
disimularlo.

JUAN-Lo comprendo, péngase usted también en mi lugar... mire donde me han llevado
los designios de la vida..., Benita es todo el mundo que me mira y a veces el
doctor.

MANUELA-¢Benita?
JUAN-SI, la criada. Se lo puede imaginar, a esta edad la soledad amarga.

MANUELA- Lo entiendo. Bien, sefior Juan, ha sido un placer hablar con usted. Ahora
me tengo que ir.

JUAN- jOh! claro. Le diré que usted ha pasado por aqui —levantdndose del sillon y
obligando a levantarse a Manuela-; ha sido muy grato conversar con usted.

MANUELA-Usted también ha sido muy amable. Pasaré en otro momento -dirigiéndose
a la puerta de salida. Ambos se dedican una nueva mirada-.

TERESA-:iQué ha sucedido? ¢Qué me he perdido? ¢ Qué escondéis los dos?

JUAN-Sigues y sigues tan testaruda como lo has sido siempre. Cuando vas a terminar
de irte, jcorie!
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TERESA-jPufietas! Mejor tu palabrita.

JUAN-Pues eso. jPufetas! Llevas toda la vida enredada en mi y muchas veces me falta
el aire para respirar—volviéndose a quedar mirando el ventanal-.

Escena IV

BENITA-¢Sefior?

JUAN-SI, Benita.

BENITA-¢ Me ha llamado?

JUAN-No. No, recuerdo haberlo hecho.

BENITA-Le ruego me disculpe, las cubiertas estan muy estropeadas y el agua se
empeiia en filtrarse.

JUAN-Vaya, vaya, no pierda el tiempo.

BENITA-En cuanto termine me pondré con el desayudo del sefior. Mientras tanto tiene
el periddico en su sitio. Distrdigase leyéndolo.

JUAN-Estd bien, Benita.
BENITA-Gracias, sefor.
TERESA-Estd bien, Benita... iHas dejado marchar a esa mujer!

JUAN-Es lo que tenia que hacer. Ella no tiene ninguna culpa; demasiado traumatizada
esta.

TERESA-¢Culpa de qué?
JUAN-¢Cudndo vas a salir de mi vida? ¢Cuando vas a dejar de torturarme?
TERESA-Eso es que no tienes buena conciencia.

JUAN-Precisamente; no la tengo porque toda la vida me has tenido engafiado y desde
ese mismo instante te instalaste en esta casa, en esta cabeza para recordarme
quien soy.

TERESA-Ahi viene de nuevo.
JUAN-¢Quién?
MANUELA-Hola, Sefior, me dejé el paraguasyy...

TERESA-No la dejes ir.
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MANUELA-¢Se encuentra bien?

JUAN-iClaro! A veces hablo solo; pase, pase usted a por el paraguas, se lo ruego.
MANUELA- Muchas gracias por su cortesia.

JUAN-Seforita Manuela es usted de la misma edad que Alfredo, é{verdad?
MANUELA-Por qué lo pregunta.

JUAN-Cosas de viejo...

TERESA-Eso es indudable.

MANUELA-Treinta y siete afios tengo. Alfredo cinco meses menor que yo.

JUAN-Ahora que lo dice... si, recuerdo esos nacimientos. Claro que los recuerdo...
también los embarazos.

MANUELA-Don Juan eran tiempos de felicidad.

JUAN-SI, ya lo creo, pero también hay dolores que oscurecen esos recuerdos...
TERESA-Seguis jugando al misterio...

MANUELA- Se aprende a vivir...

JUAN-Sabe Manuela, yo soy el mas pequeino de cuatro hermanos y aun se me llenan
los ojos de lagrimas recordando aquellos tiempos. Ese rincén lo tengo intacto
aqui dentro -llevdndose el delo a la sien-; me ensancha el alma y pone un rictus
risuefio en mi cara.

TERESA- Ahora, con tus afios y con morrifia.

MANUELA-También a mi, no se crea, una, aunque sea mas joven, también necesito
beber de esos recuerdos.

JUAN-Pasa el tiempo tan deprisa...
MANUELA-Ya lo creo.

JUAN-¢Le echa de menos?
MANUELA-Uff...

JUAN-Le duele hablar de él. -Manuela le contesta con un gesto afirmativo- No lo haga
si no quiere... équiere que le prepare algo...? un Martini con soda o quizas algo
mas fuerte... vamos mujer aqui no la ve nadie, si es eso lo que le preocupa.

MANUELA-Esta bien.
JUAN-Le calmara.

TERESA-Solo se habia dejado el paraguas...caray lo que arrastra.
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MANUELA-Nos confundian, los mismos gestos, la misma mirada... las mismas
aficiones...

Eramos inseparables... como dos hermanos...
JUAN-Calmese -ante la amargura que le produce a Manuela sus ultimas palabras-.
MANUELA-Perdone.
JUAN-¢ Llevais mucho tiempo sin veros?

MANUELA-En nuestro caso el tiempo no alarga la distancia. Estamos a cinco minutos el
uno del otro...

JUAN-Y sin embargo...
MANUELA-Hay un abismo infranqueable.
JUAN-No quisiera entrometerme...

MANUELA-No lo hace. Créame. Apenas tres saludos en la calle no sé cuanto tiempo
hace ya.

JUAN- Hablar sosiega... -acercdndose a ella- y fumar mas; el cenicero aun no ha sido
recogido. Yo de joven lo hacia, aun me gusta su olor, es una lastima que el
médico me lo haya prohibido. Siéntese, aqui no molestara a nadie -mirando a
Teresa- y yo se lo agradeceré.

MANUELA-Catorce afos sin una sola conversacion...
JUAN-AI menos eso ha tenido ventajas, habla muy bien del calzado que usan en la casa.
MANUELA-Tiene usted un gran humor.

JUAN-EI humor es un gran remedio contra -va a la posicion donde estd Teresa- la mala
conciencia.

MANUELA-Aquel dia...-vuelve a encender un cigarrillo- Aquel dia pasé por la
zapateria... llevaba los zapatos de mi pa... de mi padre para poner unas suelas
nuevas... quizas tenga usted razén y fueran unos buenos zapatos, fue hace
mucho tiempo; pasé y escuché un extrafio murmullo silencioso y me quedé a
escuchar: estaban los dos ahi, juntos, con las miradas perdidas en las pieles que
pendian de una cuerda; los escuché; aquella conversacion la llevo escuchando
cada dia; se me cayd el mundo encima... pensé que no era el mejor momento y
me despedi sin una sola palabra. Catorce afos sin obtener respuesta alguna...

JUAN-Vaya, vaya... -mirando a Teresa- Asi que usted se enterd en el mismo momento
en que se lo dije a Alfredo. La maldad lo inunda todo.

MANUELA-Lo inunda todo, ya lo creo.

JUAN-¢Don Florentino nunca se lo dijo a usted?
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MANUELA-Negdndolo con la cabeza- Me lo dijo usted, fue suficiente. {Sabe? Me he
preguntado mil veces si la actuacion de mi padre Florentino, por haberlo callado,
era mas digna de un cobarde o de un héroe. ¢ A usted que le parece?

JUAN-Joven, parece que usted haya leido ese dilema en mi frente —Juan sigue
contestandole de espaldas y mirando a Teresa-. Nunca me he atrevido a
contestarla... tampoco he tenido claro si mereceria la pena...

MANUELA- ¢ Esta usted bien?

JUAN-SIi, perfectamente hace mucho tiempo que no me encontraba asi -volviendo a
mirar a Manuela-.

MANUELA- iSabe? Le entiendo perfectamente.
JUAN-Nunca volvi a hablar de ello con Alfredo.
MANUELA-Es curioso...

JUAN-¢Qué es curioso?

MANUELA-A usted también le pasa lo mismo.
JUAN-No la entiendo.

MANUELA-La comunicacion entre las dos partes es dificil de explorar, mas alla de
conductas sociales establecidas, éverdad? -Juan se la queda mirando esperando
mds explicaciones-. iUsted sigue llamdandolo hijo? Veo que le es mas facil
llamarlo por su nombre.

JUAN-Es usted muy observadora.

MANUELA-Mi pad... es dificil, verdad, uno no sabe cémo comunicarse a la hora de
referirse a él, mi padre Florentino siempre se refiri6 a mi como “hijo”. Sigue
haciéndolo. Le aseguro que sigo mirandole a los ojos y no atisbo duda al respecto
en su rostro.

JUAN-Duele mas que un mal trago. Llamarle hijo supone robarle un poco de identidad
a Alfredo, si, ya sé que ser padre es mucho mas que engendrar un hijo, pero no le
voy a ser prudente en este momento de confidencialidad, algun pellizco en las
entrafias, alguna vez, me ha dado, dadas las condiciones que ambos conocemos.

TERESA-jDios santo!

MANUELA-Cuesta hasta pronunciarse. Soy consciente... Tardé una semana en hablar
con mi madre, debia tener la certeza de ella... Tras otra semana de negaciones
con continuas miradas soberbias y de culpabilidades, se sinceré conmigo. El
nunca lo hizo. Nunca he sabido si lo calla o lo ignora. El vive dentro de un libro.
Dice que las historias que lee son mucho mas interesantes que las que suceden
en la vida..., propio del viajero que ve la vida pasar, sin mas.
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JUAN-No se crea usted todo lo que vea. El camaledn cambia de color para camuflarse.
Durante mucho tiempo Alfredo pudo pensar lo mismo.

MANUELA-Seguro. Aquellos afios fueron maravillosos. No habia conciencia herida.

JUAN-Han pasado catorce afios... Le tienen que roer mucho las entraias no poder
hablar con Alfredo éverdad? y presentarse aqui en un dia como éste... ime
permite una indiscrecién? ¢ Qué quiere decirle a Alfredo? Debe ser importante.

MANUELA-...El estd aqui.

JUAN-(EI? ¢Quién es éI?

Manuela simplemente asiente.

JUAN-¢EIl cura?

MANUELA-Don Jaime.

JUAN-¢ Ha vuelto ese mal nacido?

Juan se levanta y pasea de un lado a otro ante la atenta mirada de Manuela.
TERESA-Lo sabias y siempre lo tuviste callado.

JUAN- Por un momento crei que te habias quedado muda. Exactamente igual que tu.
MANUELA-:Como se enterd usted?

JUAN- Hay silencios que gritan mas que una aficion en un campo de futbol-mirando a
Teresa-. Nacié al sexto ano de casarnos. Ya no lo buscabamos. Imaginese la
ilusién que nos hizo... pero la zapateria es un lugar mds donde charlar y... entre
dimes y diretes fui atando cabos... el resto ¢quién no encuentra rasgos en un
hijo?

MANUELA-Ya. ¢Hablé con su mujer?

JUAN-Las evidencias me lo confirmaron y opté por vivir mds como un ingenuo que
coémo un héroe.

MANUELA-En las dos orillas hay dolor.

JUAN-Sin duda, ya lo hemos hablado. Me sigue ahogando este calvario, no sabe
cuanto. No veo la hora de soltar amarras a esta desazdén que me acompafia toda
la vida.

MANUELA-Le entiendo perfectamente.

TERESA-Creo que es éste el momento de separarnos, Juan.
JUAN-No todo fue tan malo.

TERESA-Ya -saliendo del salon-.

MANUELA-¢ Decia algo?
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JUAN-Que no fue todo tan malo...

MANUELA-No, no cambiaria por nada del mundo, mis dias con Alfredo.
JUAN-Eso dice mucho de usted.

MANUELA-Bien, el cigarrillo se ha acabado.

JUAN- También el Martini con soda... Como usted quiera. Hace tanto que no
conversaba con alguien...

MANUELA-Seguro que habra mas ocasiones.
JUAN-AUN quedan secretos inconfesables.

MANUELA-Otro cigarrillo va a ser mucho, sefior Juan... y dos —mostrdndole el vaso- va
a ser mucho para un dia de tormenta.

JUAN- Si, quizas sea suficiente por hoy. Un dolor de esta envergadura hay que digerirlo
a pequenos sorbos.

MANUELA-Es hora de marcharme. Muchas gracias —dirigiéndose a la salida-.
Cuando entra Alfredo.

ALFREDO- Manuela! ¢Qué haces aqui?

MANUELA-Preguntaba por ti. No estabas en la zapateria y...

ALFREDO-Tuve que llevar unos encargos.

JUAN-Si me permitis, tengo unos asuntos que requieren mi atencion -saliendo del salon
ante las miradas de Manuela y Alfredo-.

Escena V

ALFREDO-Bien, aqui estoy. Tiene que ser importante para venir hasta aqui y mas con
este tiempo. Cuéntame...

MANUELA-Tenia que hablar contigo.
ALFREDO-Eso ya lo has dicho.
MANUELA-E| esta aqui... don Jaime.

Alfredo esconde su semblante ante las palabras de Manuela y se da un tiempo para
reflexionar.
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ALFREDO- ¢ Lo sabes?

MANUELA-Desde el mismo dia en que te lo confesd tu padre. Ese dia fui a buscarte
como tantos otros a la zapateria.

ALFREDO-¢Desde entonces...?

MANUELA-Catorce anos han pasado. No he merecido tu repulsa...
ALFREDO-Te amaba -sin atreverse a mirarla-.

MANUELA-No sabes cuanto yo.

ALFREDO-En la zapateria tengo cien oficios... dicen que el que siente mucho apego a
su rebafio es que tiene algo de borrego; me atrincheré en ella pensando que era
lo mejor... es mas, de vez en cuando, ante una mirada excesivamente amable,
aun asoman vergilienzas... las caras no se olvidan y las procedencias tampoco. Un
simple gesto te delata, un silencio te hiere y las palabras nunca encuentran el
camino correcto...

MANUELA-No necesito explicaciones. No he venido a pedirtelas. No te tortures mas,
Alfredo.

ALFREDO- Nunca supe que respuesta darte... Tampoco supe que excusa darme... vivo
atado a una sinrazén que se ha instalado en mi cabeza.

MANUELA-No digas eso. No tenemos culpa.

ALFREDO-...Y sin embargo... la llevamos padeciendo toda la vida.
MANUELA-Mirame, Alfredo.

ALFREDO-No puedo.

MANUELA-Te lo ruego, te lo ruego.

ALFREDO-Mirarte me produce dolor.

MANUELA-(Y qué crees que me producen a mi tus palabras? Pero han pasado ya
catorce afos.

ALFREDO-Y tres meses...

MANUELA-iDios Mio! ¢Sigues todavia enamorado? o éllevas todo ese tiempo
escondiéndote de mi por el pudor que te produce lo que hicimos?

La unica contestacion de Alfredo es el silencio.
MANUELA-Contéstame, Alfredo, te lo suplico. Necesito saberlo.
ALFREDO-Nunca debimos hacerlo.

MANUELA-Nadie nos obligd, nadie. Yo fui feliz, me hiciste la mujer mas feliz del
mundo. No me arrepiento de nada, absolutamente de nada.
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ALFREDO-No debimos hacerlo.
MANUELA-Pero lo hicimos. Ya esta hecho. Eso no lo vamos a poder cambiar.
ALFREDO-jPor Dios! Manuela. ¢ No te das cuenta de la gravedad de nuestros actos?

MANUELA-No es verdad, ¢de qué gravedad estas hablando?, nos queriamos, eso es
todo. No habia voluntad de herir a nadie, ni siquiera a nuestros cuerpos. jPor
Dios, Alfredo! ¢ Quieres mirarme?

ALFREDO-No puedo, no puedo jNo puedo!

MANUELA-No lo sabiamos, no lo sabiamos, Alfredo y no me arrepiento...-Alfredo, seca
sus ldgrimas- Si quieres me voy; solo vine a decirte que él estaba aqui..., y no sé
qué hacer.

ALFREDO-¢Dejarlo pasar, quizas? Ya es tarde para todo... Yo tengo mis pieles, mis
zapatos, tu...

MANUELA- ...El supermercado, a mis padres, uno, con demencia senil y la otra, con
artritis reumatoide. Alfredo, hablo de nosotros, de curar heridas, de poder
mirarnos a los ojos y poder acabar con esta amargura.

ALFREDO- Ya te he dicho que eso me supone un gran dolor.
MANUELA-Dolor es lo que llevamos pasado. Ahora hay una oportunidad para...

ALFREDO-¢Para qué? ¢Con qué ojos podria mirarte sino con ojos de deseo?, el mismo
deseo que nos inspira las cosas prohibidas, Manuela, y ahi, no hay conciencia que
no ahogue.

MANUELA-Alfredo -cogiéndole la mano-. Es hermoso, muy hermoso lo que dices,
nunca pensé que hubieras sufrido tanto.

ALFREDO-Nunca he querido ver su cara, sus 0jos, ni siquiera deseo oir el sonido de su
voz y ahora me pides que le ponga cuerpo a mi odio, ino! No, porque si lo veo
ahora, lo veré para el resto de mi vida. Es lo Unico bueno de esta tragedia,
desaparecid cuando teniamos seis afios, ya apenas es un boceto para mis
recuerdos.

MANUELA- Lo sé. Pero hay algo en mi...

ALFREDO-He vaciado mi alma de lagrimas... y me he visto obligado a mirar a otro lado;
ahora tengo lo que necesito para sobrevivir. Es suficiente.

MANUELA-No es suficiente, Alfredo; ocurrid y cerrar los ojos a ello no significard nunca
gue no sucedid. Debemos verlo como algo bonito, de bellos recuerdos, de dias
maravillosos, felices...

JUAN-Disculpad la interrupcién. El estd aqui. También ha preguntado por usted,
sefiorita. ¢Le hago pasar? Le dije que solo lo permitiria si Alfredo y usted
Manuela querian aceptar la visita.
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Silencio
MANUELA-Démonos una oportunidad. Escuchemos sus explicaciones.

ALFREDO-No fuimos nosotros solos. Fue lujuria lo de ese sefior. Asco me produce, no
quiero verlo. No quiero verlo.

MANUELA-No le mires tampoco a él, pero déjame escuchar sus palabras, hazlo por mi.
Lo necesito.

ALFREDO-No quiero verlo.
JUAN-Le he dicho que no puede pasar. Es tan tozudo como tu, Alfredo.
Don Jaime entra en el saldn en silla de ruedas. Silencio y miradas.

DON JAIME- Les he estado escuchando. La oratoria, y la vehemencia de sus palabras
me han llevado a ello. Les ruego que me perdonen.

JUAN- A su edad y en su estado sigue teniendo, don Jaime, la soberbia instalada en el
alzacuellos.

MANUELA-Esta bien, quizas quiera decirnos algo.

DON JAIME- A ello he venido. Sé que necesitan una explicacion aunque les parezca
extrafo.

ALFREDO-No es extrafio. Como a todas sus feligresas. ¢ Cuantas fueron?

DON JAIME-Vengo a pediros perddn. Sé que mi ministerio no ha sido ejemplar... y por
ello estoy aqui.

ALFREDO-j¢Treinta y siete afios después?! ...No debiste dejarle pasar, padre.
JUAN-También es muy duro para mi, Alfredo. Os ruego que me perdonéis. Yo me retiro.
DON JAIME-Quédese, usted también debe oir mis disculpas.

JUAN-No, son muchos afos esperandolas, muchos afios esperando el regreso de su
huida, y... permitame decirle que viendo su estado, no es el mas propicio para la
defensa de una canallada. Quizas el disparate lo pudiera decir o hacer yo mismo.

DON JAIME- Quédese, sefior Juan, se lo ruego. Mi equipaje son mis disculpas. Eso es
todo lo que les traigo.

ALFREDO-Disculpas! Lo has oido Manuela, ahora quiere disculparse. Mandese rezar
un “padrenuestro” y dos “avemarias” y listo, a seguir con la juerga.

MANUELA-jPor Dios!, Alfredo.
DON JAIME-Sé que les he producido un inmenso dolor.
ALFREDO-¢No me diga?

MANUELA-Déjale hablar, Alfredo.
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ALFREDO-¢Crees que ese alzacuellos va a perdonarte lo que hiciste?

DON JAIME-Lo siento. Sé que es tarde y que mis palabras no van a hacerles olvidar lo
ocurrido... pero el dafio que hice también hizo mella en mi. Mi enfermedad
avanza y aligerar pesadumbres serena, ilumina sombras... Perdonarse a uno
mismo es lo Unico que no se sabe hacer... y ello me trajo aqui.

ALFREDO-Solo hace falta un susto para enternecer a un lobo. Lo ves, Manuela esta
enfermo de recuerdos y remordimientos.

MANUELA-¢ De veras crees que una disculpa lo va a arreglar todo?

DON JAIME-No, de ninguna manera; ni lo pretendo, pero lo cierto es que me
encuentro atrapado en el dolor del pasado. Simplemente...

ALFREDO-Ya lo ves, hermana; ese es nuestro gran padre.

DON JAIME-No, no hay nada que pueda remediarlo, lo sé, pero quiero pediros perdén
por lo que hice. Por haberos ignorado, por pecar contra mis principios celibares,
por ser deshonesto con vuestras madres y sus esposos, por ser deshonesto con
mi fe..., por ser un cobarde... Tenia que hacerlo.

ALFREDO- Vamos que esa silla te ha ablandado el alma y ahora quiere ablandarnos el
corazén ¢Cuantas tropelias fueron? jContesta! ¢Cudntos somos? iTenemos mas
hermanos? Vamos, desnuda tu alma ante tus propios hijos; sé por un momento
misericordioso con nosotros y viste ese alzacuellos con honradez por un instante.
¢Sabéis? Carlos, aquél nifio que termind con su vida con apenas diecisiete anos,
venia a esta casa a ayudar en las tareas diarias con la excusa de querer jugar
conmigo, era un disfraz, venia a llorar porque alguien en su casa no lo escuchaba,
porque el aire que respiraba le asfixiaba cada dia mas, porque las miradas le
culpabilizaban... llevd esa carga mas de diez afos; diez aios... sin entender por
qué aquél hombre religioso buscaba mas razones espirituales en su pequefio
cuerpo que en su propio alma... Pasé el tiempo y... cuando me enteré que aquél
hombre, era mi Padre, ya fue tarde para todo, Manuela... para todo... ¢ Cuantos
han sido? Eran nifios, por Dios, Padre, eran nifios...

Silencio angustioso en la sala

-éNo lo veis?, éno veis su penitencia? Esta haciendo su propio viacrucis pidiendo
perdén por sus veleidades... éa cudntas casas has de llamar? ¢De verdad crees
gue tu Dios te va a perdonar?

DON JAIME-Solo espero compasion para el perdén.

MANUELA-¢iCompasién? Y de nosotros quién la ha tenido... ¢{Me puedes decir dénde
has comprado tu alma para creerte mas importante que nadie y ser capaz de
hacer lo que has hecho?

DON JAIME- Sera mejor que me marche -disponiéndose a la salida-.
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MANUELA-jEspera! Espera, espera... Llevo esperando tanto tiempo... ¢Cémo es
posible ser tan cruel, tan despiadado? Has venido a redimirte ante nosotros... y
sin embargo, ni siquiera has pensado lo que ello podria suponernos. No lo
entiendo, si te vas ahora, étu conciencia estard sanada? ¢Podras entrar en ese
reino de los cielos que predicais?

DON JAIME- Yo...

MANUELA-jEspera! Déjame terminar. Treinta y siete aflos esperando y todo se reduce
a cuatro frases, apenas diez docenas de palabras, y con ello, {Cree usted que se
zanja la angustia de tanto tiempo? ¢Sabe lo que duele huir de la paternidad tanto
tiempo?, ¢ha oido decir que el hombre cruel siempre se presenta como piadoso?
y éque el hombre pecador se presenta siempre como santo? ¢De veras no cree
usted que sea necesario, al menos, que un juez estime su conducta? ¢Y que esos
jueces seamos nosotros mismos, como ha hecho usted durante toda la vida con
sus feligreses? ¢Se va y ya estd todo solucionado? ¢Qué clase de religidon abraza
usted?, équé demonios lleva vendiendo toda su vida? ¢Cudantas familias ha roto
usted? y digame, ¢ cuantos inocentes mas hay, como nosotros?

DON JAIME-Créame, no tengo respuestas...
ALFREDO-iNo hay respuestas!

MANUELA-No tiene respuestas... Sabe siempre albergue la esperanza de una
explicacion... hay amores inconfesables... siempre pensé que el amor es el
mejor de los campos donde se puede cultivar, por raro que le parezca en él todas
las semillas salen adelante, florecen. Si, tenia esperanzas, aunque estas fueran
forzadas, nunca pensé que hubiera miserables como usted... Ahora no quiero
volverle a ver.

JUAN-Yo le acompafiaré.

ALFREDO-¢De verdad pensabas que con tres frases todo lo ibas a arreglar?
DON JAIME-Tenia que intentarlo... Sé que es dificil de entender.
ALFREDO-¢Esa silla de ruedas es real?

DON JAIME-Buenos dias -volviéndose para salir y queddndose a escuchar los reproches
de Alfredo y volviendo a salir-.

ALFREDO-Me produces aun mas escalofrios de los que nunca podia imaginar. Mirame!
Me enamoré de Manuela, no sabiamos nada, llegamos a hacer el amor, ese amor
prohibido que tu predicas, cometiendo incesto, y lo llevo como pecado porque
cientos como tu lo pregondis a diario. Solo fuimos dos victimas mds de vuestra
lujuria. No sirven dos palabras para pedir perddn, ni siquiera un cesto de
penitencias para olvidar lo que hiciste. ¢ Me has escuchado?, ¢ me has escuchado
—acabando llorando, mientras don Jaime contempla la escena-?
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DON JAIME- Os he escuchado... y siempre pensé que el tiempo enfriaria los recuerdos
y he comprendido que pedir misericordia no ha sido una buena idea...

MANUELA-¢ Misericordia? ¢ Pides misericordia a estas alturas?

DON JAIME-Creedme no lo digo con rencor, pensé que tras el dafio causado, habria
una familia que os acogeria con amor y estoy seguro que lo ha hecho pero, nunca
hubiera imaginado haber sembrado tanto dolor.

MANUELA-No lo imaginas. Es hora de que se vaya de nuestras vidas.

ALFREDO—ANhi lo tienes, Manuela, un cobarde con sonrisa espiritual que me produce
temblores en mis entrafias y un amasijo de miedos, verglienzas y repulsiones
éMerecia la pena? Manuela, émerecia la pena conocerle?

MANUELA-Me quedaré a tu lado si me lo pides -mirando y retando a don Jaime
mientras Alfredo clava los ojos en Manuela, produciéndose una eterna mirada.

Silencio en el salén. Don Jaime sale del saldn. Juan le acompana.

Escena VI

MANUELA-Dime que me quede contigo, Alfredo.
ALFREDO-No puedo. Nos hariamos mas dafio.

MANUELA-Entre nosotros no hubo dafio; habia amor. Eramos adolescentes y nuestros
cuerpos simplemente hablaron de necesidades, no fueron menos vulnerables
gue los demas; hicimos lo que teniamos que hacer. Lo que hace cualquier pareja.
No me arrepiento, no, no me arrepiento.

ALFREDO-Calla, calla. ¢ No te das cuenta? Ahora lo sabemos, y el amor se ha convertido
en pudor y verglienza, no quiero una vida asi.

MANUELA-Esta bien, me marcharé si es lo que deseas...
ALFREDO-AUnN tienes a dos personas que te necesitan -levantdndose-.
MANUELA-TU también necesitas a alguien. La soledad acabara contigo.
ALFREDO- La que mata es la soledad no consentida.

.Manuela recoge el bolso y el chaquetdn y se dispone a irse.

JUAN-¢Se marcha?

MANUELA-Si. Parece que hay alguien que asi lo quiere -mirando a Alfredo-. Muchas
gracias sefior Juan... -antes de salir- ¢ me permite un beso?

JUAN-¢ Me dice a mi?
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MANUELA-iClaro! su cenicero es precioso.
JUAN-Yo le cuidaré el paraguas. Venga otro dia a por él.
MANUELA-El paraguas!, hace un dia de mil demonios... Vendré otro dia.

JUAN-Eso estda mejor sefiorita. Alfredo, équieres acompaiiar a Manuela? el dia estd
lluvioso y sus padres la esperan, no querras que...

ALFREDO-Est3, bien, esta bien. Ya voy -saliendo de la escena ante la mirada complice
de Juan y Manuela-.

Juan se sienta con la mirada perdida cuando ve aparecer de nuevo a Teresa.
TERESA-Volvemos a quedarnos solos.

Juan asiente sin decir una palabra. Silencid.

JUAN-¢No te habias ido?

TERESA-Me quedaba pedirte perdén. Fuiste un gran hombre. Y lo siento. Te hice
mucho dafio.

JUAN-Uno se acostumbra a todo. Mujer, no tengas prisa por irte, aqui vivo solo, vy al fin
y al cabo eres la que mejor me conoces, tu no molestas, ¢o si? jVa! iQué mas da!
al menos uno habla con alguien.

TERESA-Es un poco triste ser “alguien” después de toda una vida.
JUAN-Mujer, no quise decir eso.
TERESA-iCrees que todos guardamos secretos?

JUAN-Seguro, mujer... hasta los que os habéis ido os llevais alguno sin desvelar... Hoy
estoy teniendo una mafiana muy ajetreada -queddndose dormido-.

TERESA-... Hay que dejar quieto el pasado, que por algo ya pasd, y hay que vivir del
presente que por algo nos llama y nos apremia a diario..., pero mezclar los dos
mundos, ino! Que a los de aqui no les sirven de nada los de all3; y a los de alla
tienen que dolerles enormemente que, sin razén muy seria, los zarandeen vy los
profanen los de aqui... -viendo que Juan se ha quedado dormido- Un descanso
no te sentara mal.

Cuando entra Benita.

BENITA-¢Sefior? ¢éSefor?

JUAN-¢Eh? Me he debido de dormir otra vez.
BENITA-Asi es, sefior.

JUAN-Ya ¢y qué desea?
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BENITA-Sefior, el desayuno estd preparado, iquiere que se lo sirva o espero unos
minutos?

JUAN-¢(EI desayuno?, si, esta bien, tomemos el desayuno. Puede traerlo, Benita. Estoy
preparado.

BENITA-Enseguida lo sirvo.

JUAN-Sintiéndose observado por Teresa- ¢TU nunca duermes?
TERESA-Solo cuando lo haces tu.

JUAN-Parece que te noto un tanto extrana.

TERESA- Creo que es la hora de que me retire definitivamente.

JUAN-¢ Crees entonces que mi penitencia ha merecido la pena?
TERESA-En tu conciencia queda.

JUAN-Creo haberte dicho que aqui tienes tu sitio; se te echa de menos.
TERESA-i Entonces me echards de menos? -disponiéndose a salir-.

JUAN-Si, mujer, ya te lo dicho, en esta etapa de la vida se echa de menos a todo el
mundo que ha formado parte de uno, cdbmo no te voy a echar de menos. Pero
dime -¢Realmente te puedes marchar?

TERESA-Preguntatelo a ti mismo. jAh! -antes de salir del salon- El alzacuellos lo
encontré en el cubo de basura del garaje, lo dejé encima del capot del viejo
coche, tenia manchas rojas. Siempre fuiste un hombre con mucho talento.

Tras unos segundos de Juan con la mirada en los ojos de Teresa.

Escena VII

BENITA-¢ Da su permiso, Sefior? ¢Senor?-con la bandeja del desayuno-.
JUAN-Claro, Benita. ¢Sigue lloviendo?

BENITA-Hace un dia hermoso, como toda la semana. Si le parece lo podemos
aprovechar para ir al cementerio y le cambiamos las flores a su mujer.

JUAN-No sé en qué estaria pensando, crei que hacia un dia de mil diablos; fijese usted.
BENITA-A veces uno da cabezadas sin terminar de dormirse, sefior.

JUAN-Ya... iBenita!

BENITA- ¢ Digame, sefor?

JUAN-¢Ha desayunado usted?
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BENITA-SI, claro. Lo hago en cuanto me levanto.
JUAN-Y le importaria sentarse conmigo.
BENITA-No sé si debo.

JUAN-Claro, sirvase usted mismo un zumo, la vitamina c es muy necesaria; nos aporta
energia que no viene mal a estas edades.

BENITA-Como usted diga.

JUAN-Pero siéntese, siéntese.

BENITA-Gracias sefior.

JUAN-Recuérdeme que le suba el sueldo.
BENITA-Gracias, Sefior.

JUAN-Benita ¢ Cuanto hace que no pasa nadie por aqui?

BENITA-Hace seis dias exactamente que vino el doctor, érecuerda? fue el martes
pasado.

JUAN-Tiene usted razdn, Benita. Tiene usted mucha razén. He de suponer que
tampoco hay noticias de Alfredo...

BENITA-No seiior.

JUAN-Tres afios sin noticias es mucho tiempo ¢Donde habra ido ese condenado? ¢Y
ella?

BENITA-éQuién sabe?

JUAN-Benita, digame écree haber curado su conciencia?
BENITA-No le entiendo sefior.

JUAN-Su conciencia, hablo de su conciencia.

BENITA-Bueno, mi conciencia siempre estuvo entre estas cuatro paredes. No entiendo
dénde quiere usted ir a parar.

JUAN-Hablaba de Teresa y de don Jaime... {Cree que fue justo lo que ocurrié con
ellos?

BENITA-Mire usted, la justicia es un término demasiado ambiguo por manido. éNo
dicen que la penitencia absuelve los pecados? ¢{Quién no tiene pecados en este
mundo, senor Juan?

JUAN-SIi, eso dicen... Una buena penitencia convierte en anécdota un gran pecado.
Qué confortables son a veces los “padrenuestros”... ¢Benita?

BENITA-¢Si, sefior?
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JUAN-¢Cree que existe un mundo mads alla?

BENITA-Vera sefor, vivir con la rara certeza de que hay que dejar este mundo no alivia
demasiado. {Por qué pensar en ello?

JUAN-Bueno, lo desconocido siempre inquieta.

BENITA-¢Se lo ha preguntado a Teresa?

JUAN- Juan se la queda mirando unos instantes- éiSabe que hablo con Teresa?
BENITA-A diario. Llevo aqui casi una vida, seior Juan. Hay palabras que no son para mi.

JUAN-La entiendo... mire lo que dice el periddico: Adolfo Suarez reposara junto a su
esposa en el Claustro de la Catedral de Avila bajo el epitafio “La concordia
siempre fue posible”. Luz a negro. Fin
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