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Julieta Hanono, Cosmologie des poètes, 2020, Centre Pompidou, Paris​
Credits Hervé Veronese  

 
Entrevista de Mara Montanaro a Julieta Hanono en la revista El arte en sí mismo 
 
La obra de JULIETA HANONO (Buenos Aires; vive y trabaja entre París y Rosario) nos desafía, 
convoca y fascina. Su voz, su traducción afectiva y permanente, son la escritura pregunta el 
papel de la artista hoy como traductora-intérprete de las cuestiones que están en el centro 
de nuestras noticias: el feminismo, la colonialidad del poder y del ser, la porosidad entre lo 
humano y lo no humano. 
 
Sus obras conceptuales funcionan como propuestas poéticas que se despliegan y 
descomponen en textos, dibujos, esculturas, películas, carteles. Su obra no solo tiene una 
función estética: toca algo en nosotros que va más allá del puro placer de la contemplación, 
representa y contiene un mundo, o, en sus palabras, una cosmología. 
Su obra, ligada a su experiencia política en la Argentina de fines de la década de 1970, su 
desaparición, su encarcelamiento y su exilio en Francia, forma parte de un trabajo en 
proceso que el artista denomina Traducción afectiva. Sus últimas exposiciones, personales o 
colectivas, se titulan: Ils, Elles, Ellos, Centro Helio Oiticica, Rio de Janeiro (2017), Traducir el 



desborde, Museo de la Memoria, Rosario, Argentina, (2018), Traducir la Impenetrable, 
Museo de la Carcova, Argentina, (2019), Bienal Mercosur, Puerto Alegre, (2020) y Cosmología 
de los poetas, Centro Pompidou, París, (2020), Cosmología de los poetas latinoamericanos, 
Instituto de México, París, (2021), Kill or Cure, Wolfson College Cambridge, Reino Unido 
(2022), Cosmología de mujeres de la Tierra, ex Esma, Espacio de Madres de la Plaza de Mayo, 
Buenos Aires, Argentina, Cosmología Ni una Menos, contra le feminicidio La Casa, Zúrich, 
Suiza, (2023) 
 
El arte en sí mismo: Recientemente, su Cosmología de los Poetas (2018-2020) pasó a ser una 
Cosmología de los Poetas Latinoamericanos (2021). Esta instalación, realizada para el 
Instituto de México en París, difiere de Cosmologías anteriores. ¿Podría rastrear su 
genealogía y cómo cambian a través del espacio? 
Julieta Hanono: Mis cosmologías cambian y se activan según el espacio que las recibe. La 
obra se transforma en su dispositivo visual, pero también en su sustancia misma. Pieza que 
tiene una vida descontrolada, planta trepadora que se despliega, cada cosmología tiene otra 
materialidad, otro impacto en la realidad. 
Instalar una cosmología es un trabajo in situ. Me desdoblo en el tiempo del ahorcamiento, 
mi cuerpo-pensamiento crea un espacio-territorio para acoger y recibir a los demás, tejiendo 
múltiples profundidades entre las enmarañadas poetas, desde líneas de colores verde, 
naranja, violeta, blanco, significando los distintos accesos a Las luchas feministas en América 
Latina y la construcción de una supra poesía. 
Mi primera cosmología nació de manera sorprendente: me invitaron a hacer una exposición 
en el Museo de la Memoria de Rosario, donde estuve presa durante la última dictadura 
militar. Podría haber construido una exposición sobre la desaparición, pero las 
desapariciones son múltiples y algo en mí se desbordaba. Yo quería de que mi desaparición 
se extendiera a los demás, llamé a la exposición Traducir el desborde. 
Las cosmologías son una forma de concebir mundos, galaxias en relación con nuevos cosmos 
en expansión. Decir “constelación” es limitarse al mapa del cielo, sacralizar las poetas, 
dejarlas atrapadas en el cielo estático y mudo. Pero, ni la poesía ni las poetas son sagradas; 
estas mujeres escriben a contracorriente, sus bocas sexuadas construyen nuevos lenguajes, 
inscriben una proposición que cuestiona el lenguaje mismo. 
En Rosario, mi cosmología está en este mismo lugar que antes había servido para cobijar la 
más pura expresión del estado de excepción (Agamben), que había sido escenario de tantos 
juicios truchos, de tanta violencia contra los prisioneros. ¿Dónde podía instalarla? ¿En el 
suelo, en el techo, en la pared? El lugar más certero, ese espacio de apertura, eran las 
ventanas. Alfonsina Storni, Silvina Ocampo, Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Susana Thenon, 
María Negroni, Susana Villalba, Sandra Torlucchi, Claudia Masin son dibujadas con pincel y 
pintura negra sobre en el muro, escritura que copia el gesto de las consignas políticas las 
“pintadas”. Las líneas de colores que significan los diferentes aspectos de la lucha feminista 
en América Latina se construyen en tiras de papel verde, naranja y morado, pegadas en la 
pared, produciendo un efecto geométrico-vegetal: tallos temblorosos entrelazan los 
nombres. Verde por el derecho al aborto legal y gratuito, morado por la lucha contra la 
violencia de género, naranja por la división entre iglesia y estado, trazan relaciones. Los 
nombres están escritos al lado de los marcos, sobre las ventanas. Las ventanas ahora se 
pueden abrir, sin alambre de púas. Al instalar aquí la cosmología, me desbordo de mi antigua 
condición de prisionera, me muevo, dibujo donde antes venia, con las manos atadas. 



 
Julieta Hanono, Traducir el desborde, 2018, Museo de la Memoria, Rosario, Argentine Courtesy Julieta Hanono  

En el Museo Carcova de Buenos Aires, en el espacio ocupado por esculturas que representan 
los pilares de la cultura clásica griega y romana, despliego en el piso las líneas de la relación 
entre poetas latinoamericanas y argentinas que se arrastran, se abren en tramas, se esparcen en 
discursos, se levantan, ofrecen narrativas de subjetividades femeninas que se entrelazan, 
invaden los pedestales, se oponen a la forma históricamente dominante de ver el mundo, el 
reinado del patriarcado. 
En el Centro Pompidou de París, invitada por el festival de poesía Extra, escribo la historia del 
viaje entre mis dos idiomas. La cosmología se concibe allí bajo el prisma de influencias 
concomitantes entre poetas francesas y poetas sudamericanas, estilos poéticos, luchas 
políticas y sociales, feminismos. Un archivo-narrado desplegado en el suelo, en las paredes. 
Dibujo el sur y el norte, dos hemisferios, cielos invertidos, cielos agua, sur norte 
entrelazados, confluencia de espejos desbordados, cielo del sur, cielo del norte, cielo que 
cae. 
En el Instituto de México en París, incluyo el blanco, del color de las Madres de Plaza de 
Mayo, de sus pañuelos que cubren sus cabezas para exigir la devolución de sus hijos 
desaparecidos. Los nombres en papel plateado (color de las estrellas) los dibujan con tijeras, 
la cosmología ocupa todo el piso, sube y baja las escaleras, las líneas son más orgánicas, 
venas de cuatro colores, la elección de los poetas es la de una América Latina multicultural , 
colores multiétnicos, hablados por las lenguas de los pueblos originarios, guaraní, mapuche, 
nahua, qom, por poetas que inventan formas de lucha comunitaria, que nombran los 
estragos de la esclavitud, poetas trans que nos abren al transfeminismo. 
Activar la cosmología es hacer realidad la propia materialidad corporal, un espacio para 
pensar, un cuerpo para acoger otros cuerpos, un territorio interconectado por sus 
líneas-venas (me refiero al libro de Galeano, Las venas abiertas de América Latina), lecturas, 
rondas mesas, performances, películas, crean un espacio de producción de conocimiento, un 
cuerpo poético-político. Aquí la escritura se mezcla con las voces y los lenguajes, los poemas 
se leen en voz alta encarnando las voces de las poetas, el dibujo de la trama se convierte en 
escultura, la cosmología produce otras poéticas. 



AM: ¿Por qué tu cosmología está habitada exclusivamente por mujeres poetas? Estamos 
pensando aquí en su colección de poemas Ils, luego traducidos al español y al qom. 
¿Podemos decir que tu voz poética es parte de la cosmología de la que eres a la vez curadora 
y una de las poetas? 
JH: Las mujeres poetas escriben invirtiendo la existencia misma que la buena historia escrita 
en masculino quiso hacer del cuerpo femenino. Ellas agujerearon el muro de desprecio con 
el que habían querido arrinconarlas. Ellas golpearon con sus puntas de bordadoras, manos, 
estiletes, espadas, lenguas afiladas, ellas hicieron un dique con la materialidad de sus 
cuerpos, destrozando los códigos de la escritura, con los dientes de esta escritura sexuada, 
desbordante y profunda de mar inconmensurable, cielo siempre más alto, cenizas 
erupciones lava temblando, cuerpo-pozo, madre tierra, ellas pueden hacer tambalearse más 
que un pilar. 
Las mujeres poetas son 'guerrilleras', bordadoras, serpientes que cambian de piel como 
vestido (¡por eso amo tanto a las serpientes!), son hadas, madres, brujas, luciérnagas, 
insistentes como olas sin fin. Son las mujeres-estrellas que descienden del cielo en finas 
escalas de fibra de chaguar1, tienen dos bocas, una en la cara y otra en el sexo, hablan con 
sus sexos-bocas. Un cielo de mujeres-estrellas resplandecientes: cosmovisión del pueblo 
Qom2. 
Mi escritura es una cosmología poética, una forma de ver lo femenino y un transfeminismo 
que, en su gesto, puede transformar a toda la sociedad (en Argentina, el documento nacional 
de identidad no binario, la ley para legalizar el aborto en México, la transformación de la 
constitución en Chile, incluyendo la elección de la primera mujer mapuche). 
Mi elección es arbitraria, elijo por afecto a sus formas de escribir, por afecto a sus posiciones 
en la vida. Las mayores, garko (abuelas) o las más jóvenes, wagachi'ni, estas mujeres poetas 
son todas explosiones de mí misma. 
AM: ¿Es la escritura un medio, el hilo conductor que sustenta, recorre toda tu obra? 
JH: Escribo un texto entre dos (porque entre dos están mis cuerpos y mis lenguajes), 
teletransportado por la traducción. Este escrito me lleva a otro, afectivo; funciona como un 
medio de encuentro. Me acerco, a través de mi escritura, a otra comunidad. Textos 
autobiográficos, esparcidos, fragmentarios, llenos de agujeros (refiriéndose a los agujeros de 
mi cuerpo perforado), errores semánticos entre mi lengua materna, el español, y mi otra 
lengua, el francés. 
Mi escritura va más allá del medio para ser su soporte, toda mi obra es una escritura que se 
da a escribir con otras materialidades. Mi escritura no se limita a la producción de textos, es 
una poética del tejido con elementos diversos, heterogéneos, una interrelación con otras 
disciplinas, vinculando saberes diferentes. Mi obra se despliega en el gesto de hacerla 
traducir, y dejo mi historia para darle de comer a mi cuerpo, en el entrelazamiento con otros 
lenguajes. 
Mi producción visual está tejida por mis textos, así como mis escritos están entrelazados con 
mi producción visual. Mi trabajo se puede comparar a una selva, un ecosistema donde todo 
se alimenta de todo lo necesario, sin jerarquía, a un alfabeto donde cada letra o ideograma 
es parte de este discurso. Mi obra es un texto que se desarrolla sin cesar. 



 
Julieta Hanono, 395, 2008, broderie, 10 × 16 cm Courtesy Julieta Hanono  

AM: La filósofa Ivekovic escribe: “La traducción es solo una apertura de significado, nunca 
una promesa de exhaustividad”3. ¿Se podría decir que la traducción afectiva busca responder 
al desafío inherente a toda traducción? 
JH: Mis abuelos eran inmigrantes que desembarcaron en Argentina empujados por la 
persecución y el hambre, hablaban árabe, español, catalán y hebreo. Estamos agujereados 
por tantas lenguas, palabras, lugares, imágenes, olores, recuerdos de paraísos a los que 
nunca podremos volver, puertos de refugio, negativas, largas colas para conseguir papeles. 
¿Cómo poder decir a cerca de un servicio de información que era un monstruoso corazón 
latiendo en medio de la ciudad? ¿De esa trampa que se cierra y te encuentras expulsada del 
mundo a la oscuridad más insondable, a merced de agentes despojados de toda humanidad? 
¿Qué palabras inventar para describir la desolación de un desierto calcinado, cómo hablar 
del destierro de una lengua? Mi escritura ya está traducida, en la reactualización de otros 
exilios, dicha por otros que me precedieron. 
Empecé a escribir en el balbuceo de nuevos fonemas, mi lengua, mi paladar, mi boca, mi 
garganta, mis cuerdas vocales vibrando de una forma nueva, haciéndome sentir otro cuerpo. 
Mi primera traducción, la traducción afectiva, tuvo lugar dentro de mí. Nuestra historia es 
esta traducción permanente, múltiples idiomas como tantos cuerpos que son míos. Escribo 
en francés con algunas faltas de ortografía, traducidas con argentinismos, que me conectan 
con el idioma del país de mi infancia. Escribo como hablo: con mi acento extranjero, y 
cuando vuelvo al español, mi texto está plagado de errores semánticos que significan que 
estoy entre los dos. El origen de mi escritura ya está confundido, la traducción afectiva revela 
lo intraducible del texto. De esta aparición (tan justo para mí que he sido una desaparecida), 
surge la clave de nuestra condición limitada y posible. 
AM: La portada de tu libro Temps-mélés, prologado por Glissant, es la foto del bordado 
original (10 × 16 cm) que hiciste en 1979 y que se convertirá en la obra 395 realizada en 
2008. Dices: “bordar, es un gesto de vida. Una acción para existir, para sentirse humano”. Al 
analizar tu obra, nos fascina tu polifonía. ¿Cuál es la relación entre esta polifonía y lo que 
llamas este campo interminable de desbordamiento? 
JH: Cuando me detuvieron, mi madre me dio una tela blanca, unos hilos de bordar, yo bordé 
un vestido que llevaba el día que pude salir. La palabra desborda, en español, contiene la 
palabra bordar, decimos bordar = brodé, bordar también contiene el límite, el borde (el 
borde también es sinónimo de margen, de límite). Ir más allá del borde bordando: Bordo 



para ir más allá de mi condición de prisionera, bordar es saber que mis manos son capaces 
de desobedecer las leyes de quienes me aprisionaron. El campo de flores se desborda del 
bordado, el vestido es el campo de flores, yo soy el bordado que me borda. 
¡La obra 395 está atravesada por tantos modos de traducción! Se traduce en Temps-mélés, 
relato del encuentro con bordadoras mexicanas en la cima de la Colina Negra en Tehuacán, 
del que emergen fragmentos de imágenes vestigios, relato entre la prisión y el exterior, París, 
México, Rosario, norte-sur, puntos de luz, recuerdos vividos y elegidos. Y yo soy bordada por 
las manos de esas bordadoras que me devuelven los 395 días pasados ​​en el sótano sombrío. 
AM: En 2018 vuelves al Museo de la Memoria para tu instalación de 709 km. ¿Puedes 
hablarnos de este trabajo? 
JH: Los 709 km son la traducción a un lenguaje visual de elementos simples, tierra y agua, en 
pequeños animales semihumanos de barro cocido, patinados por el calor de las llamas. Cada 
figurilla lleva el peso del deseo de traer de vuelta al animal que representa; juntos, dan 
testimonio de otro tiempo, un éxodo de la abundancia de la selva a la precariedad de los 
barrios marginales. El texto Ils, habla de mi éxodo, los 709 km hablan del éxodo de los qoms: 
cada uno de ellos es un kilómetro que va de Resistencia a Rosario. Propuse a la comunidad 
dar forma a las 709 figurillas de barro, la idea se discutió en asamblea, la comunidad fijó el 
precio, los artesanos trabajaron durante mucho tiempo. El km 709, una selva de lodo, La 
Impenetrable, restos de un gran Chaco4. Los qoms huyen en manada de la deforestación, la 
tierra arrasada, los planeadores metálicos que arrojan una lluvia intoxicante de fosfatos, 
donde nacen niños sin brazos, sin piernas, y donde la miel es irrecuperable, envenenada por 
abejas destripadas por los ácidos de la ciencia al servicio de los monocultivos a escala 
inhumana. 
Mis propuestas producen interrogantes que crean antagonismos y empujan contradicciones, 
generan conflictos, devienen herramientas para actuar y resistir. Mis interlocutores 
manifiestan un rechazo categórico al evangelicalismo más puritano, que incide tanto en el 
orden sexual como en el campo político, al servicio de los intereses colonialistas (pienso en 
Bolsonaro). 
Ruperta Pérez, chamana pi’oxonaq y diseñadora de huertas, vive en Miraflores y Rosario. 
Reina en su jardín mágico, selva en su patio, enseña en la Universidad del Rosario la lengua 
qom y el arte de curar con plantas, también trabaja en el municipio contra la violencia de 
género. Ernesto Oscar Talero, referente latinoamericano y representante de los pueblos 
originarios, activista por la recuperación de tierras, es el fundador de radio qom Qadhuoqte. 
Mi producción es transartística. No soy una antropóloga que observa, ni una trabajadora 
social y menos una dama de la caridad. Las figurillas mitad animales, mitad humanas, que 
evocan los mitos fundacionales, provocaron una fuerte oposición del pastor y de algunos 
miembros de la comunidad. ¿Es posible reparar lo irreparable? Lo único posible es hacer 
visible lo que se ha invisibilizado, descolonizar el cuerpo significa entremezclar distintas 
formas de ver, sentir, pensar, oír mundos, múltiples orgasmos femeninos. 
¿Acaso podría salir de mi aculturación cuando soy fibra de chaguar, escalera de mujeres 
estrella, tejiendo redes de pesca, mi cuerpo utilitario al servicio de la cosecha? 
Entrevista realizada por Mara Montanaro, en colaboración con Gabriela Figueroa 
 
Mara Montanaro, investigadora asociada del Laboratorio de Estudios de Género y 
Sexualidad (LEGS) de la Universidad de París 8, curadora independiente y directora de 
programas del Colegio Internacional de Filosofía, se ocupa de la filosofía francesa 
contemporánea, los estudios poscoloniales y decoloniales, el arte contemporáneo y la 



teorías feministas. Es autora de Françoise Collin. La insurrección permanente de un 
pensamiento discontinuo, Rennes, PUR, coll. “Archivos del Feminismo”, 2016. 
 
1 fibra vegetal que se encuentra en la Selva Impenetrable, en la región del Chaco (gran coto 
de caza en lengua quechua) en América del Sur. 
2 El pueblo Toba, también conocido como pueblo Qom, es uno de los pueblos originarios 
más grandes de Argentina que habitó históricamente la región conocida hoy como la Pampa 
del Chaco Central. 
3 R. Ivekovic, “De traducción permanente”, en Transeuropeos, n° 22, 2002. 4 en Argentina 
llamamos Impenetrable o La Impenetrable a una gran región virgen de 6.000.000 de 
hectáreas, ubicada en la llanura chaqueña occidental, al noroeste de la provincia del Chaco. 


