
踏入門扉破敗的廢屋，現場除了凌亂仍是凌亂。濕黏的柔軟物質散落一地，混著看不出

原色的破布，周遭有股鮮明且嗆人的味道，很像父親和叔叔偶爾會帶著返家的氣味。 

 

「那是什麼？」 

切桑堤仰起頭望向他的父親，琥珀色的瞳中滿是疑惑，不懂眼前所見之物為何，也不曉

得大人特地在清晨帶他來看這東西的用意。 

 

「是人。」 

大掌輕輕撫上切桑堤的頭，和他有著相同紅髮的男人溫聲說道。 

「他和我們一樣，也曾經是活生生的人。」 

 

聞言，切桑堤鬆開了父親的手，小小的身子走近、蹲下查看那攤被稱為『人』的物質。 

暗紅色的泥裡露出幾塊白石子，血和土混在一起的氣味非常強烈，飛蟲在周遭嗡嗡繞著

，他還是無法相信這是由人變成的東西。 

 

「都變成這樣了，肯定很痛。」 

「我們能幫他嗎？帶去給醫生叔叔可以修好嗎？」 

 

死亡此一概念對小孩子來說太過艱澀。切桑堤只知道有血代表著受傷，而受傷就該去找

醫生，醫生則是能修好人或動物的神奇存在。 

 

「切桑堤的想法很溫柔，但很可惜……不行呢。」 

父親眼底閃過一絲他不懂的情緒，切桑堤還沒能細想，金瞳中的波瀾便已平復成往常笑

意。 

「他傷得太嚴重，時間也拖得太久，醫生們沒辦法救他。」 

 

「人類很脆弱，有時連看不見的東西也能輕鬆害死我們。」 

「看不到？那要怎麼避開他們？」 

「只要戴著它，那些東西就不會靠近你，而且爸爸也會保護你。」 

 

男人伸手將孩子抱離那灘物體，並把他戴著的小十字架調正。切桑堤能感受到父親掌心

的溫暖和傷痕的粗糙，他還有很多不明白的事情，但他已逐漸理解，這世界遠比他所想

的還要危險。 

 



以及、生命是多麼的易碎 
 

—— 

 

「爸爸、你和威廉叔一大早的要去哪？」 

「跟之前一樣，辦事。」 

「晚上就回來嗎？我會好好搞定家裡的——」 

「沒有，這次狀況挺棘手的，估計我們回來也要十天後了。晚點會先帶你到拜爾叔叔家去

，記得和叔叔還有弟弟打招呼。」 

「好……」 

 

切桑堤小聲回應著，父親和叔叔為了工作出遠門並不是第一次，但他的心情卻比過往多

了幾分不安。 

 

他無法停止去想那天所見的景象。 

或許……或許…… 

在某段他看不到父親的時間，某些不好的東西就會趁虛而入，讓一切都變得亂七八糟。 

他不希望那畫面與他認識的任何人產生連結，絕對不想。 

 

 

『不要走，留下來陪我。』 

 

像是要壓住心裡任性的念頭般，切桑堤給了父親一個擁抱，直到鬆手時他才輕輕吐出合

宜的道別。 

 

「路上小心，還有、早點回家。」 


