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SEIS ANOS DE SILENCIO

11

i

i

Nunca, en los treinta y dos libros anteriores, habia expe-
rimentado tanto miedo. Pero ¢a qué? No lo sé muy bien.
Miento. Claro que lo intuyo. Es terror a franquear una
puerta que cerré un 18 de setiembre de 1989. En aquella
fecha -«siendo las veintiuna horas»- daba por conclui-

do Caballo de Troya 4. Y hoy, siendo las once horas del
miércoles, 1 de noviembre de 1995, esa puerta ha sido
empujada de nuevo. Y el miedo, como digo, me tiene aco-
bardado. Un miedo justificado, supongo. Miedo porque,

en estos largos seis afios, los ojos interiores se han abier-
to providencial y definitivamente. Miedo porque, al fin, he
captado el magnifico y esperanzador mensaje del Protago-
nista de esta obra. Miedo, en suma, a no saber transmitir
la genial verdad de JesUs de Nazaret: existe un Dios-Padre
que ama, dirige y sostiene. Miedo a enfrentarme a una
historia que es mucho m&s que una historia.

Resulta reconfortante. Ahora, querido Padre, querido
«Ab-ba», comprendo y te comprendo. El presente relato no
podia ser atacado en tanto en cuanto servidor -el instru~
mento- no hubiera hecho suya la esencia que perfuma y
define la llamada vida publica del Maestro: «que se haga
la voluntad del Padre». Una idea -la gran idea- que mo-
torizd su existencia terrenal.

Y ese Dios-Padre, en otro alarde de paciencia y sabi-
duria, me ha dejado reflexionar y madurar sobre ello,

nada menos que durante seis afilos. Seis afios de silencio,
de dudas, de sufrimiento, de comprobaciones en cadena

y de una intima e indefinible alegria al verificar -una y
otra vez- que, en efecto, todos estamos sentados en las



rodillas de un Padre que «sabe».... antes de que acerte-
mos a despegar los labios.

Debo confesarlo. Cada vez que puse manos a la obra,
luchando por abrir la puerta del siguiente Caballo de Tro-
ya, una fuerza firme y sutil me apartaba sin concesiones.
Recuerdo media docena de intentos. Y sélo cuando mi

corto conocimiento aparecid justa y sd6lidamente forjado
en el yunque de la voluntad del Padre, sbélo entonces ha
sido posible esta nueva y fascinante aventura. Pero, su-
pongo que desconfiado (y no le falta razdén), antes de re-
galarme su confianza, el Padre Azul decidid someterme a
una ultima prueba. Y en 1994 este aturdido mensajero se
desnudaba en Publico, sacando a la luz uno de sus libros
méds querido: Magica Fe. Una suerte de ensayo general de
lo que ahora comienza. Y estoy convencido: la serie de los
Caballos de Troya vive gracias a esa méagica fe.

He aqui la Gnica explicacidén a tan dilatado silencio.

Era preciso que, antes de desvelar cuanto me ha sido
dado, me hallara entrenado y en sintonia. Y aun asi -que
el Padre me disculpe- siento miedo.

J. J. BENiTEZ
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El diario

(QUINTA PARTE)



«—iEnterrados!...

David, el anciano sirviente, comprendidé lo inttil de

sus gritos y lamentos. Ismael, el saduceo -implacable vy
sin entrafias-, habia ejecutado parte de su diabdlico
plan.

-iEnterrados vivos! -gimidé mi acompafiante, dejan-

dose caer sobre los peldafios que conducian a la gruta.

Y este torpe explorador, con las palmas de las manos
fundidas a la &aspera muela que acababa de ser removi-

da por el sacerdote, se quedd en blanco. Por primera

vez en aquella intensa odisea por las tierras de Palesti-
na un terror desconocido me paralizd. (Qué fue lo que

me doblegd? Ni siquiera ahora, al ordenar los recuer-
dos, consigo despejarlo. Quiza fuera el pavor del criado
-mads consciente que yo de la critica situacién- lo que
me contagid. Quizd también -y no fue poco- el dra-
matico hecho de hallarme desarmado y sin la menor po-
sibilidad de recurrir a la vital «vara de Moisés». A buen
seguro, los dispositivos de defensa me habrian ahorra-
do los angustiosos instantes que se avecinaban.

. ¢Cuanto tiempo transcurrid? Imposible calcularlo.

Una y otra vez, la escasa lucidez de quien esto escribe
bregd por ponerse en pie. Finalmente la vi apagarse, de-
sapareciendo. Hoy creo intuir lo ocurrido. Y me estre-
mezco.

Habiamos sido entrenados para casi todo, menos

para un ataque de ansiedad aguda. Porque de eso se tra-
taba.

Aguella subita y demoledora emocidén -aquel péani-
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co- anuld todo resto de pensamiento racional. Y la
Operacidén —-ijDios santo!- se tambaled en el filo de un
precipicio.

Petrificado frente a la roca, ajeno al convulsivo llan-
to de David, en uno de los escasos destellos de cordura,
comprobé con desolacidén cédmo la fuerza muscular no
respondia. Y fuil presa de una debilidad motora genera-
lizada. El1 vértigo no se hizo esperar. Traté de aferrarme
a la piedra. Pero las manos temblaron, incapaces de
obedecer. Y un sudor denso precedidé a la inevitable ta-
quicardia. Crei morir. Un punzante dolor precordial fue
el Gltimo aviso. Y en mitad de la negrura los pulmones
fallaron y el organismo entré en un peligroso proceso
de alcalosis respiratoria secundaria.

No recuerdo mucho mas. Debi derrumbarme, cayen-

do de espaldas sobre el rugoso pavimento calcdreo. Fue
lo mejor que pudo ocurrirme.

—-ijSefior!... ;Oh, Dios!...

M&s que ver intui la encorvada figura del anciano,
arrodillado junto a este explorador. Sostenia mi cabeza
entre las manos, susurrando e implorando.

—-ijDavid! -acerté a pronunciar con dificultad. Y un

leve entumecimiento alrededor de la boca y en los dedos
de manos y pies me devolvidé a la realidad, recordando-
me el sindrome de hiperventilacién y la pérdida de con-
ciencia.

—ijSefior! -replicd el sirviente con un hilo de voz-
iGracias a Dios!

Ignoro cuanto tiempo permaneci inconsciente. Pero,

como digo, el traumatismo -afortunadamente sin ma-
yores consecuencias- vino a rescatarme de aquel peli-
groso ataque de panico. Y fue a raiz de este aviso en la
Nazaret subterrdnea cuando, en previsidén de situaciones
similares, mi hermano y yo adoptamos nuevas y extraor-
dinarias medidas de seguridad. Una de ellas -bautizada
por los hombres del general Curtiss como el «tatuajem»-
resultd tan Gtil como espectacular. Pero sigamos por
orden.

Traté de incorporarme y reunir las confusas y diez-
madas ideas. La alcalosis, sin embargo, continuaba co-
14

leando. Y consciente de la urgente necesidad de equili-
brar la presién del didxido de carbono, reduciendo el
pH sanguineo, busqué un remedio de urgencia.

-iMaldita oscuridad!

A tientas tomé uno de los extremos de la sdbana que

me cubria, improvisando con el lino una especie de re-
ducida bolsa. La aproximé al rostro, practicando varias
e intensas inspiraciones y espiraciones. El1 CO, hizo el
resto.



Minutos mé&s tarde, con el animo relativamente re-
confortado, la astillada voz del criado vino a recordar-
me que poco o nada habia cambiado.

-iSefior! Esa vibora no perdona. Estamos condena-

dos a morir...

No contesté. Mi pensamiento, extrafiamente tranqui-

lo, habia volado hasta la «cuna». Y la imagen de Elisco
me proporciond una benéfica fuerza.

Extendi los brazos y busqué a David en la negrura.

Al topar con é1, aferridndome a su tunica, estallé con
una seguridad que todavia me admira:

-ij0lvida a ese miserable!... {Es hora de actuar! No

lo dudes, amigo: jvamos a salir de este infierno!
-Pero...

No le permiti nuevas lamentaciones. Y ddécil, cierta-
mente animado por el persuasivo timbre de aquel ex-
tranjero, fue respondiendo a mis preguntas:

-Seflor, no conozco otra salida... La gruta se utili-

za como almacén... Aquili se guarda de todo... Provisio-
nes, herramientas, agua... Generalmente sbélo baja la
servidumbre y de tarde en tarde... A veces pasan se-
manas. ..

El panorama no era muy prometedor. Guardé silen-

cio, procurando fijar un orden de prioridades. Y el tem-
ple militar rindidé sus frutos. Ademéds -me consolé-
estaba la familia. Santiago y su gente terminarian por
formularse algunas interrogantes respecto a mi repenti-
na desaparicién. Tanto la Sefiora como sus hijos -sin
olvidar a Débora, la prostituta de la posada de Heqget, la
«rana»- sabian de mi anunciada entrevista con Ismael,

el jefe del consejo local de Nazaret. Pero, frio y realista,
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dejé a un lado la endeble esperanza. Y fui a centrarme
en el primero de los objetivos: la minuciosa exploracidén
de la gruta. Y para ello necesitébamos luz, un minimo

de iluminacidn.

Ordené a David que me ayudara a rastrear el suelo,

a la blUsqueda de la malograda lucerna que él mismo
portaba al entrar en el subterrdneo. Tal y como suponia,
s6lo conseguimos reunir dos o tres trozos de una cera-
mica inservible y aceitosa.

Y antes de que acertara a reaccionar, el diligente
criado -notablemente repuesto- tomdé la iniciativa,
recomendadndome que no me moviera. Y escuché el

roce de sus sandalias, alejandose hacia el fondo de la
sala. ¢Moverme? ;Cémo hacerlo en semejante oscuri-

dad? Y el involuntario chiste vino a oxigenar el apalea-
do animo.

A cosa de cuatro o cinco metros percibi un chirrido.
Parecia el lamento de un herrumbroso pasador. ;Una
puerta? El1 corazdén brincd. Imposible.

Segundos después, un gemido similar y un golpe

seco -como si David hubiera cerrado algo- me des-
pistaron definitivamente. Y aguijoneado por la intriga
hice ademdn de avanzar hacia el punto del que habian
partido los misteriosos sonidos. Pero, consciente de que
debia atar en corto la curiosidad, evitando asi compli-
caciones afiadidas, aguardé ansioso, forzando en vano

las espesas tinieblas.

No puedo asegurarlo, pero de haber caminado al en-
cuentro del sirviente, descubriendo lo que se traia entre
manos, quizad hubiera abortado la maniobra. ¢0 no? Lo
cierto es que, poco después, el «hallazgo» me sumiria en
una angustia que todavia me acompafia. Aunque, bien
mirado, ¢;quién soy yo para modificar el Destino? La
Fontaine, en su obra Fables, dibujé perfectamente mi
situacidén: «Con frecuencia, uno encuentra su destino si-
guiendo las veredas que tomamos para evitarlo.»

Y aquel breve silencio volvidé a quebrarse. Esta vez

con una sucesién de decididos impactos, aparentemen-

te contra la pared de la caverna. Por ultimo, confundi-
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do con el eco, crei identificar el golpeteo de la madera
rebotando en el suelo rocoso.

Las sandalias rachearon, retornando junto a este

confuso explorador. Y David, alargando el brazo iz-
quierdo, tras palpar mi pecho y asegurarse de mi pre-—
sencia, rogd que le entregara la sdbana. No pregunté.
obedeci al punto y, guiado por el sonido, me afané en
descifrar el misterio.

No fue mucho lo que acerté a resolver. El crujido



de las articulaciones del anciano indicd que acababa de
agacharse. Rasgd el lienzo en dos ocasiones y ahi mu-
rieron las pistas. Después, enganchado en el irritante
mutismo, se enderezd, alejandose de nuevo. Lo escuché
trastear entre los cacharros depositados en la pared

de mi derecha. En la memoria conservaba la imagen de
aquella primera oquedad, repleta -a uno y otro lado-

de alacenas de muy dispares alturas y profundidades,
cargadas de anforas, vasijas de diferentes calibres y un
sInfin de enseres que, obviamente, dadas las circunstan-
cias, no recordaba.

Y el entrechocar del cobre y la arcilla cesd de pronto.
-iBendito sea el Todopoderoso!

La exclamacidén del viejo y su inmediato regreso has-

ta mi posicidén terminaron de acelerarme.

-iPor Dios! -clamé-. ;Qué te propones?

Pero, ignorandome, volvidé a agacharse, absorto -su-
pongo- en una operacidén que, en efecto, como descu-
briria instantes después, requeria toda su atencidén y
destreza.

Y con los nervios a un paso del desastre le imité, co-
locéndome en cuclillas.

Percibi primero su agitada respiracidédn. Después, un

leve borboteo. Parecia manipular algun ligquido. Y el aro-
ma del aceite de oliva llegd inconfundible. Pero :para
qué.

Acto seguido golped el pavimento con algo contun-

dente. El sonido, sordo, resultd igualmente indescifrable.
Algo debidé de fallar porque, a rengldn seguido y de-
&'tirado, se refugidé en una maldiciédn.



Contuvo la respiracién. Segundo golpe y nueva im-
precacién.

Y al tercero, claramente metdlico, como la mas her-

mosa de las visiones, vi estallar una diminuta llama
azul-verdosa.

El susto y la alegria me desequilibraron. Y fui a dar,
por segunda vez, contra el duro suelo.

David, sin pérdida de tiempo, tomando la incendiada
astilla, procedidé a cebar la primera de las improvisadas
antorchas. Y el jirdén de lino, empapado en aceite, pren-
didé con avidez, llenando la cueva con un penetrante tu-
fillo y, lo que era mas importante, de una luz amarilla y
salvadora.

No sé qué fue primero: la reconfortante sonrisa del
eficaz criado o mi desolacidén. Al verle con la tea en la
mano comprendi. Pero era demasiado tarde.

El buen hombre, deseoso de obtener una pronta y
aceptable iluminacién, recordd el arcdn depositado al
fondo de la estancia. El polvoriento y consumido cofre
de madera que Ismael me habia mostrado a manera de

cebo. Y con la mejor de las intenciones, ajeno al singu-
lar valor de aquel objeto, tomdé la descompuesta arpa,
golpeandola sin piedad contra la roca. Ahora entendia
los enigmaticos sonidos.

Una vez seccionada, envolvidé los brazos en sendas ti-
ras de lino, empapandolas en aceite.

Fue un triste hallazgo. El venerable instrumento, que

yo pude acariciar durante breves instantes, aparecia
ahora destrozado y consumiéndose. Tuve que contener-

me. Todos mis esfuerzos, argucias y penalidades para
alcanzar aquel tesoro -una de las escasas posesiones

del afiorado rabi de Galilea, vendida por Jestus al sadu-
ceo hacia diecisiete afios- acababan de hacerse humo.

El Destino, como digo, volvia a burlarse de quien esto
escribe.

David sugiridé que me encargara de la segunda antor-

cha. De momento, por prudencia, no considerd oportu-

no darle fuego. Y sin mediar palabra, aceptando los
hechos, me hice con la otra mitad del arpa. Revisé y re-
forcé el lino que la cubria mientras el criado retiraba la
18
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jarra con el aceite. Después hizo otro tanto con la taza
de arcilla que guardaba la providencial reserva de «ceri-
llas». Nunca imaginé que aquellas modestas astillas y
pajuelas de centeno de ocho o diez centimetros, practi-
camente cubiertas de azufre fundido, jugarian un papel
decisivo en nuestra historia. El1l invento, de uso comun
en todo el imperio, era tan simple como eficaz. Yo las



habia examinado en algunos de los hogares por los que
acerté a pasar. Para provocar la ignicidén bastaba el pe-
dernal y una base o soporte metdlicos. La limpieza y ra-
pidez de la operacidén, proporcionando un cdémodo en-—
cendido de lamparas, fogones y fogatas, las convirtid

en un articulo de gran popularidad y, naturalmente, en
un saneado negocio. La mayor parte era exportada des-

de las regiones italianas de Sicilia, Pozzuolo y Felamo-
na. Al pie de los volcanes apagados, en estos azufrales
y solfataras, se trabajaba el azufre puro, calentéandolo
a 110" centigrados. Una vez fundido se procedia al ro-
ciado de las astillas y pajuelas, disponiendo el carga-
mento para su empaquetado y posterior transporte.

Y como medida precautoria, el criado se reservd un
pufiado de «cerillas», acomodéndolo en la faja.

Y sin mas dilacidén nos embarcamos en el siguiente y

no menos delicado objetivo: la exhaustiva exploracidn

de la gruta. En mi &nimo -azotado por toda clase de
incertidumbres y negros presagios- pujaba por sobre-
vivir una Unica y obsesiva idea: aquella pesadilla no po-
dia prolongarse. Tenia que haber una solucidén. Tenia

que dar con una salida...

Inspiré profundamente. Calma. Sobre todo, calma.

Cada paso debia ser meditado.

David me observd, aguardando alguna indicacién.
Ketrocedi hasta los peldafios. Y le adverti que, a partir
de ese momento, procurase pegarse a mi persona, ilu-
minando mis movimientos. Asintid nervioso.

Inspeccioné la pesada muela. Negativo. Ni la fuerza

de cuatro hombres la hubiera desplazado.

«jCalma!», fui repitiendo mentalmente.

Y girando sobre los talones presté toda mi atencidn

a aquella primera oquedad. Al igual que el subterréneo
19
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existente bajo la casa de Santiago y Esta, se trataba de
una sala excavada en la roca calcédrea. Se presentaba, tal
y como anunciara el siiwiente, como un almacén. A pri-
mera vista, la cubierta, groseramente cincelada, carecia
de conductos o chimeneas de aireacidédn. Aquello era una
masa pétrea, cerrada y compacta. Y la angustia con-
quistd terreno en mi tembloroso corazdn.

Paseé arriba y abajo, aparentando una frialdad que,

en verdad, escapaba a chorros. El cubil resultd infran-
queable. Agquel cajdén, de cinco metros de longitud por
cuatro de ancho y dos y medio de altura, sélo era una
ratonera. La primera r-atonera...

La inspeccién de las alacenas fortalecid en parte las
débiles esperanzas. ;Dios, en situaciones extremas, qué
poco precisa el alma para empujar la voluntad!...

La voz de David, enumerando los dispares contenidos

de céantar-as, éanforas y vasijas, me reconfortd. E1 corrup-
to sacerdote -haciendo justicia a la filosofia saducea-
disponia de una surtida y lujosa despensa. Alli, meticu-
losamente precintados, guardaba los méds exquisitos vy
codiciados datiles de Jericd: los «cariotes», de jugo es-
peso; los secos e interminables «nicolés», asi denomina-
dos en memoria de Nicolds de Damasco, el secretario

de Herodes el Grande; los «dactilos», retorcidos y enor-
mes como dedos; los dulcisimos «adélfidos» y los jugo-
sos «patetes». Y naturalmente, una generosa coleccidén

de anforas, de un metro de alzada, con la genuina rosa
de la isla de Rodas grabada en una de las asas y conte-
niendo lo méds granado de los vinos griegos y de palma,
tan frecuentemente cantados por Plinio y siempre obli-
gados en las mesas de los ricos.

Y en el mismo y perfecto orden, amplios cuencos

de Megara, lujosos vasos del valle del Po y recipientes
de brillante terracota de Arezzo (Toscana), con cum-
plidas raciones de higos prensados, tortas de «datiles-
bellota», aceitunas, pescado salado y nueces del Hermdn.
Fue suficiente. David siguié mi consejo, interrum-
piendo el inventario de unas provisiones mas que so-
bradas para alimentarnos durante semanas. Al menos,
nuestra muerte no seria por hambre.

20

;Muerte? Me rebelé contra mi mismo. Estaba dis-

puesto a reencontrarme con el Maestro y nada ni nadie

se interpondria en el camino. Y aquel fogonazo interior
casi me levantd del suelo.

-iEl cofre! -ordené al criado- Veamos qué en-

cierra.

Y en mitad del silencio, apenas alterado por el cre-



pitar del hacha, cuando nos disponiamos a remover el
interior del arca, un lejano y amortiguado quejido nos
sobresaltdé. No podria asegurarlo, pero lo asocié con un
lamento.

Nos miramos. Y un temblor se propagd por el brazo

de David, haciendo oscilar la llama.

Instintivamente llevé el dedo indice derecho a los la-
bios, reclamando silencio. El tiempo se detuvo. Pero
aquel grufiido -o lo que fuera- no se repitid.

Y mi compafiero susurrd una palabra que me erizd

el cabello:

-jRatas!

iCuadn fradgil es la naturaleza humana! La reciente y
traumética experiencia en los tlneles de la gruta de
Santiago, con aquel amasijo de ratas negras y peludas
devorando la sandalia de Jacobo, el albafiil, me descom-
puso. Y toda mi supuesta fuerza se eclipso.

Retrocedi derrotado, bafiado nuevamente en sudor y

con los ojos espantados.

Pero el anciano -Dios le bendiga-, avisado, cortd

de raiz aquel desfallecimiento. Y antes de que el shock
arTuinara mi precaria estabilidad emocional, me propi-
né una calculada y sonora bofetada. Santo remedio.

Y las lagrimas -nunca supe si de verglenza, dolor o
rabia por mi infantil comportamiento- acudieron en

mi auxilio, serenadndome.

-Lo siento, sefior -se disculpd David, més aturdi-

do, si cabe, que este infeliz explorador-. ;Debo recor-
darte tus palabras?

Negué con la cabeza. Y la imagen de mi hermano,

en el mbédulo, vino a ligquidar, por segunda vez, todo
rastro de debilidad. Estédbamos comprometidos en la

nids excelsa misidén que jaméds se haya encomendado a
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hombre alguno y aquel desgraciado suceso no alteraria
su rumbo.

Mi amigo, conmovido, me abrazd, animadndome a

proseguir. Y asi fue.

El mugriento cofre nos reservaba una sorpresa. Y

aunque entonces no tuve clara su posible utilidad, res-
caté con jubilo de entre el polvo y la docena de tunicas
apolilladas una gruesa cuerda de cafiamo comun de

unos quince metros de longitud.

Y arrollada en bandolera, sefalé la negra boca que se
abria en el extremo del cubil. David, contagiado, res-
pondidé con otra sonrisa.

-jAdelante! -le animé y me animé- Ahi dentro

nos aguarda la solucidn.

-¢Ahi? -masculld sin comprender---. Ahi, sefior,

s6lo encontraremos...

-Lo dicho -le interTumpi, negdndome a aceptar la
realidad-, ahi estd la clave.

No me equivocaba. Lo que no imaginaba es que esa
«solucidén» a nuestro problema llegaria, como casi siem-
pre, de forma imprevista e impensable.

Y resignado, inclin&ndose, me precedid por el oscu-

ro agujero.

La antorcha puso al descubierto un angosto pasadi-

zo de un metro escaso de altura y alrededor de setenta
centimetros de anchura. Y la marcha, gateando, fue len-
ta y laboriosa.

Nada mé&s penetrar en la galeria observé que descen-

dia con suavidad. Toda ella aparecia igualmente excava-
da a mano.

Recorridos unos diez metros, el sofocante tanel gird
bruscamente a la izquierda. David se detuvo. A nuestra
derecha, en plena curva, se presentd una cédmoda aber-
tura circular. E introduciendo el fuego en el interior
abrevid:

-E1 silo del aceite.

Sin pensarlo le arTebaté la antorcha, situandome en
cuclillas frente a la oquedad. Mi intencidén era clara: no
pasar por alto un solo rincédn.

Traspasé el umbral y fui alzadndome con lentitud. La
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cueva, practicamente redonda, de cuatro metros de dia-
metro por otros tres de altura, sélo era un enorme bo-
quete, trabajosamente ganado a la masa calcirea sedi-
mentada.

Y busqué con afdn. Busqué una grieta, una timida
corriente de aire, una esperanza.

En el centro se apretaban cuatro campanudas anfo-

ras, ancladas al suelo mediante sendos orificios. Golpeé



los recipientes. Se hallaban cargados. Examiné la zona
posterior. Pura roca.

Desalentado -intuyendo que las posibilidades mer-

maban-, pregunté al expectante criado si la gruta con-
tinuaba.

Asintidé y, tomando de nuevo la tea, indicd el fondo

del recodo. Nos arrastramos cuatro o cinco metros y, de
pronto, la amarillenta flama que marchaba en cabeza
desaparecié. Permaneci inmévil, desconcertado. Tampo-

co escuchaba el penoso arrastre del calzado de mi ami-
go. Era como si se lo hubiera tragado la tierra. Y con el
corazdédn en la boca me lancé en tromba por la cerrada
curva, topando con las paredes.

El acceso a la gran sala, a gatas y jadeando, més

muerto que vivo, fue toda una deshonra para mi mal-
tratado espiritu. Al alzar la vista, el miedo fue reempla-
zado por el ridiculo. El tunel conducia a una espaciosa
gruta. Y mi amigo, al penetrar en ella y recuperar la ver-
ticalidad, me habia dejado involuntariamente en tinie-
blas y sujeto a las méds insanas cavilaciones.

David, alertado, se aproximbé a la boca de la galeria,
ilumindndola y buscando la razdédn de tan descompuesta
entr-ada. S6élo acerté a sonreir como un perfecto estupi-
do. Y sin resuello lancé una breve ojeada al recinto, in-
terrogando al criado con la mirada.

-Esto es todo -resumidé con desaliento.

Tomé como referencia la boca del pasadizo. Frente

a ella, como venia diciendo, se abria lo que, en reali-
dad, constituia el corazdédn de aquel subterrdneo: una

gran cavidad, en buena medida de origen natural. A pe-
sar de sus numerosos e irregulares salientes y espolo-
nes guardaba cierta forma cuadrangular. Calculé unos
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diez metros de lado. La bdéveda, a cosa de dos metros,
se hallaba al alcance de la mano. El pavimento, rebaja-
do a martillo, habia sido cuidadosamente enlucido con
un yeso de notable blancura. Y otro tanto podia decirse
de las inclinadas paredes. En el suelo, casi en el centro
geométrico de la sala, sobresalia una cresta calcirea de
unos cincuenta centimetros de altura, redondeada, do-
minando con sus sejs metros de didmetro buena parte

del lugar.

-Esto es todo -repitidé el anciano con la voz rota

ante la cruda realidad.

La gruta, en efecto, en agquel primer y superficial
examen, no ofrecia muchas alternativas. ;Qué digo mu-
chas! Para ser honesto, ninguna. Y sintiendo el lejano
pero firme taconeo del miedo, traté de acallarlo con lo
unico que podia hacer: mantenerme ocupado, investi-
gar, explorar cada milimetro y confiar.

Y sin saber muy bien por dénde empezar, luchando

por sacudir los incipientes temblores en piernas y ma-
nos, expliqué a mi amigo que necesitaba estudiar cada
palmo de la caverna. Calificdé de inutil la sugerencia,
aunque, admirado por tan inusual optimismo, me cedid

la antorcha, jurando por su vida que, si le arrancaba de
aquel trance, me serviria hasta la muerte.

Sonrei con desgana, agradeciendo el generoso gesto.
Pero, de improviso, golpeédndose la frente con la palma
de la mano, se excusd. Tombd de nuevo la tea y se dirigiod
hacia la pared de la derecha. Parecia haber olvidado
algo. Es increible. No me cansaré de repetirlo. En se-
mejantes circunstancias, cualquier movimiento, palabra
o signo que pueda mover al éxito se convierte en un re~
vulsivo.

Pero la tenue esperanza durd poco. Se trataba tnica-
mente del encendido de cinco lucernas de aceite, estra-
tégicamente repartidas en otras tantas hornacinas exca-
vadas en las paredes. Aquello, sin embargo, facilitd
nuestros movimientos.... que no era poco.

Y con el anciano a mi lado, y una tea que se consu-

mia sin remisidén, arranqué por la roca de la derecha.
Inspeccioné y tanteé el yeso, incluyendo cada centi-
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metro del nacimiento de la béveda. Pared y cubierta,
como en las ratoneras anteriores, no presentaban fisura
alguna.

Recorrimos el segundo e inclinado muro con idénti-

co y frustrante resultado.

Y al alcanzar la esquina la llama se agitd. Fueron

unas décimas de segundo. Lo suficiente, sin embargo,
para alertarnos.



Aproximé la antorcha a la bdéveda, acariciando la
piedra con la lengua de fuego. Segundo estremecimien-
to. La tea acusd una leve con-jente de aire. Sujeté la
madera con ambas manos, intentando localizar la fil-
tracidén. Y el cimbreo me condujo, al fin, hasta una mi-
limétrica grieta que corria hacia el centro de la gruta.
Salté nervioso sobre la cresta rocosa que se levantaba
en mitad de la sala, buscando, deseando y gritando en
mi interior que la fisura terminara por abrirse.

Bajé los brazos decepcionado. La brecha, absoluta-
mente natural, moria justo sobre mi cabeza, permitien-
do apenas el paso de un dedo.

Inspiré profundamente. Los temblores arreciaron.

La sentencia del criado -«Esto es todo»- empezaba a
golpear en mi cerebro, amenazando los Ultimos hilos

de cordura. Ahora comprendo lo cerca que estuve del
desastre. Y no sbélo por el aparente blindaje de la caver-
na. Lo verdaderamente peligroso fue el riesgo de locu-
ra. Y me cuesta trabajo entender qué fue lo que me sos-
tuvo. ¢0 si lo sé y no tengo el valor de reconocerlo?
Me reuni con el criado y agradeci en lo mas profun-

do su discreto silencio.

Desfilamos junto a la tercera pared, casi como autd-
matas. Roca. Yeso. Roca...

«Esto es todo»...

Pero al final de este pentltimo muralldn, al pie de la
cuarta lémpara de aceite, algo me detuvo.

-¢Y eso?

David aproximé la antorcha, iluminando tres orifi-

cios circulares que rompian el pavimento. Aparecian
alineados, muy préximos a la cuarta y Gltima pared y
separados entre si por algo menos de dos metros.
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-Silos.

No percibi el menor entusiasmo en la aclaracidn.

Pero el instinto me hizo vibrar.

-Se utilizan para el grano y los frutos secos. -Y en-
tregandome el hacha subraydé-: Son ciegos... No con-
ducen a ninguna parte.

Me arTodillé frente al primero. Y a pesar del jarro de
agua Ha, lo exploré con calma. La boca, de un metro,
permitia un cdémodo acceso.

Me hallaba ante un vaciado en la piedra, con forma

de pera, de unos tres metros de profundidad por otros
tres de didmetro mayor y meticulosamente pintado en
rojo. En definitiva, una de las tipicas construcciones de
la Nazaret trogloditica. Los habia a cientos en las grutas
que proliferaban en la colina del Nebi. De acuerdo con
nuestras informaciones -y asi pude constatarlo en el
subterTédneo de la casa de Santiago-, estos silos, labra-
dos a base de voluntad, formaban incluso racimos, su-
perponiéndose unos a otros. Los estudios y excavacio-
nes de investigadores como Loffreda, Bagatti, Daoust,
Manns o Testa eran irrefutables. En ocasiones, estas
intrincadas redes de grutas-almacenes comunicaban con
los patios y corrales interiores de las casas. Y animado
por esta realidad objetiva me afané en localizar algun ca-
nal o escaler-a que pudiera llevarnos al exterior.
ijPobreingenuo!

El fondo y las cdncavas paredes eran tan herméticas

como todo lo anterior.

Repeti la operacién en el segundo silo ante el escep-
ticismo de mi acompafiante. La Unica diferencia con el
anterior era el color. Este habia sido bafiado en afiil. Di-
mensiones y solidez resultaron idénticas. Ambos apare-
cian vacios.

David, desarmado, fue a sentarse al filo de la ultima
boca. Y esperd el desastre.

La tercera inspeccién tampoco arTojdé cambios de
importancia. Unas medidas algo menores -alrededor

de dos metros de profundidad por otros tantos de dia-
metro-, un enlucido verde y lo Gnico que despertd mi
atencidén: varios sacos mal apilados en el fondo, supues-
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tamente con cereal, dos canastas de regular tamafio,
confeccionadas con hoja de palma y repletas de piedras

y una sandalia aparentemente abandonada.

El contenido del silo -en especial las piedras- me
confundidé. Y durante unos instantes continué arrodi-
llado, con medio cuerpo vencido sobre el boquete, tra-
tando de pensar.

-Te lo adverti -me abordd el criado, sacdndome de



mis reflexiones- Son ciegos.

Guardé silencio sobre lo que tenia a la vista, sin caer
en la cuenta de un casi insignificante detalle: mi ami-
go, el esclavo, habia inspeccionado conmigo los dos
primeros silos. En este Gltimo, en cambio, se mantuvo
sentado, sin asomarse. Mi error -mi grave error- fue

no hacer un solo comentario sobre el cargamento de-
positado en el pozo. En par-te porque imaginé que se
hallaba al corriente del mismo. Y decepcionado ante la
ausencia de lo que verdaderamente interesaba -un esca-
pe-, olvidé momentédneamente el asunto, centrandome

en lo poco que restaba por explorar.

David, humillado, no se movidé. Continud sentado,

con el rostro hundido entre las rodillas. No supe qué
hacer ni qué decir. La incursidén, de momento, era un
fracaso. Sin embargo, los recientes terTores no resuci-
taron. A pesar de lo amargo de la situacidén, una dulce
e inesperada melancolia fue desalojando angustia y
miedo. ¢Era el principio del fin? ;Me estaba resignan-
do? ¢Daba por cierto que no habia esperanza?

Tampoco hoy me explico aquella extrafia sensacidn,
mezcla de paz y vaga tristeza. Pero la agradeci.

Al final de la cuarta pared, a corta distancia de los
silos, fuli a tropezar con los restos de un pequeno hor-
no doméstico, semiempotrado en la roca. La cara fron-
tal, construida en ladrillo, presentaba una abertura de
un metro, con un enlosado de piedras basdlticas. Una
espesa capa de polvo que cubria los negros y reducidos
cantos volcédnicos me indicd que se hallaba en desuso
desde hacia tiempo. La caverna -o al menos aquella
ultima oquedad- no parecia muy frecuentada. El dete-
riorado horno fue la confirmacidén final.

27



~ 1

1

Ahi terwinaria el examen de la gran sala. Y dur-ante
unos minutos -impotente y con la mente vacia- me 1li-
mité a contemplarla.

«Esto es todo.»

Lo peor, sin embargo, estaba por llegar. Y lo hizo

por el camino mas insospechado. Es muy posible que

la fortisima tensién le hiciera despertar. No lo sé. La
cuestidén es que, al poco, se apoderd de este explorador.
Esto es lo que recuerdo y lo que aparece en mi cuader-
no de notas:

Primero fue la imagen de la Sefiora y de sus hijos.
Después un alocado ir y venir de los pensamientos, sin
orden ni concierto.

«... Ellos vendran... La gruta sbélo tiene una salida...
Ellos saben... Pero ¢y si no es asi? ... »

La proximidad del fuego a mi mano interrumpid
momentaneamente el cataclismo. Reaccioné y regresé
junto a David. Me senté frente a él, dejando la boca del
tercer silo entre ambos. No levantd el rostro. Y con los
restos de la tea chisporroteando a mi lado fui nueva-
mente asaltado por el mal que me consume y dque, a nho
dudar, me conducird a la tumba.

«... La antorcha... -me debati en un caos mental-.

La antorcha se apaga... Es la sefial ... Ellos no pueden
tardar... Prenderé la segunda mitad ... Entonces apare-
ceran.. . »

Y la lucidez se abridé paso de pronto. Cerré los ojos es-
pantado. Froté el rostro con las puntas de los dedos, tra-
tando de huir de aquel trance. ;Dios!, ¢qué me sucede?
Nueva crisis. Pero esta vez el bloqueo mental prospe-

ré con un cortejo de inconexas y absurdas risotadas vy
una voz bronca que puso en guardia al pobre David.

« ... Pero no puedo... La antorcha es el arpa del Maes-
tro ... Debo conservarla... Fue labrada con sus propias
manos... El cortd el abeto... Si ' la madera es blanda,
eladstica y resistente. Ademéds, las cuerdas no arden

Son de tripa de camello... ¢Ocho o nueve cuerdas-?

No, todos estamos equivocados... No es un arpa... ES

un kinnor... Tendré que rectificar la memoria de Santa
Claus... ¢Un kinnor o una lira?... Josefo se equivoca...
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El kinnor no tiene diez cuerdas... Y David tomdé el arpa
-;0 fue una citara?- y la tocd con su mano... Libro
pnmero de Samuel... No, el kinnor de David era de be-
rosh... Y éste es de abeto... Salomdén, en cambio, 1lo
construyé de madera de almug... Libro primero de los
Reyes ... »

Lo siguiente que recuerdo fue a mi compafiero,



zarandedndome por los hombros y levantando su voz

sobre mi locura.

_iSefior!, ;qué te ocurTe?... jVuelve en ti!

Y Dios misericordioso tuvo piedad. La «resaca psi-
quica» se extinguid, al menos durante un tiempo. Este
trastorno mental, no catalogado aun por la medicina y
que, como ya he mencionado en otras paginas de este
diario, tenia su origen en el proceso de «inversién de
masa» de los swivels, provocaba lo que, en términos
sencillos, podriamos describir como una repentina di-
sociacidén entre el consciente y el subconsciente. Las
desconocidas mutaciones en las redes neuronales del
hipocampo amenazaban al explorador con este y otros
conflictos. Uno en particular -la correcta regulacidn
del concepto y la sensacidén del espacio y del tiempo-
fue el que mas nos preocupd e hizo sufrir a lo largo de
aquel segundo «salto» en el tiempo y, sobre todo, en el
tercero y mas prolongado. Pero tampoco es mi deseo
desviar la atencidén del hipotético lector de estas memo-
rias hacia los padecimientos que nos tocd en suerte.
S6lo E1 y lo que aprendimos y vivimos a su lado im-
porta realmente. Y sélo en beneficio de una mas clara

y redonda comprensién de cuanto le roded es por lo

que me veo obligado a respetar el orden cronoldgico de
los acontecimientos. La vida de cualquier ser humano
--exactamente igual que la del Hijo del Hombre- nun-

ca puede ser interpretada y juzgada con rectitud si tan
s6lo contemplamos una corta etapa de dicha existencia.
Este, en mi humilde opinién, fue el mas grande de los
pecados de los llamados escritores sagrados.
—iSefior!...

Un frio intenso vino a ocupar el lugar del pasajero
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delirio. Y David, envuelto en la consternacidén, sin saber
cémo actuar, siguid interrogandome.

Poco pude decirle. Mis palabras, mas sosegadas y
coherentes, intentando a mi vez tranquilizarle y tran-
quilizarme, le devolvieron el equilibrio. Y al advertir los
escalofrios y estremecimientos sugirid que siguiera sus
consejos. Me desembaracé de la cuerda y de la mutila-

da sébana y él, haciendo lo propio con su tUnica, me
animé a vestirla. Después, improvisando una almohada

con el lino y ayudado de la mejor de sus sonrisas, indi-
cd el ingrato suelo, recomendando que descansara.

Sin demasiadas posibilidades de eleccién, vencido

por el horror, acepté sumiso, pagéndole con otra sonn-
sa. Y un reparador suefio tomé el mando, transforman-

do al agotado y fragil griego de Tesaldnica.

—iDavid!... :Qué ha pasado?

Me incorporé despacio, sin conciencia clara de lo

que me rodeaba. No tuve que esforzarme. La silueta del
anciano, sentado en el mismo lugar y acariciado a ratos
por la luz de una lucerna, despejdé mis dudas. La gruta,
en silencio, animada con dificultad por las lamparas de
aceite, no habia experimentado cambio alguno. Estéba-
mos como al principio. Quizé peor.

Mi amigo no replicd. Mejor asi. ¢A qué atormentarse

con lo sucedido?

Me senté de nuevo y le interrogué sobre el tiempo
transcurrido. Las explicaciones -imprecisas-, amén de

no satisfacer la pregunta, me pusieron en alerta. Ahora
era David el que flaqueaba. No se lo reproché. Agquellas
dos horas -puede que mads- en la tensa soledad del
subterridneo, velando el suefio de un desconocido, ha-
bian vaciado su entereza. A sus pies, junto a la lucerna,
descubri una jarra de barro y tres cuencos de madera.

Y adivinando mis pensamientos me tendidé uno de los
recipientes. En la penumbra distingui una sabia mezcla
de higos secos, nueces y miel de datiles. Y desconcerta-
do ante el minucioso examen del almuerzo -estimando
errbdneamente que no era de mi agrado-, preguntd si
preferia vino. Acepté ambos ofrecimientos. El espeso
caldo negro y los frutos me estimularon. Los escalofrios
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habian cesado y, por primera vez en aquel encierro, dis-
fruté de una sensacidén de alivio. El descargo, fuera de
toda ldégica -lo sé-, me inclind incluso a emprender

una conversacidén que nada tenia que ver con nuestro
problema. Y acerté porque, al interesarme por la vida
del anciano, ambos olvidamos temporalmente dénde es-
tébamos.

mplificd su historia mostrando el agujerea-



David si

do lébulo de la oreja derecha. Consumido por las deu-
das, sin opcidén alguna, un mal dia tuvo que venderse a
su acreedor, convirtiéndose en esclavo. E1 amo y sefior
--debi imaginarlo- no era otro que el saduceo, dedi-
cado ademds al inmoral negocio de la usura, prohibido
hasta cierto punto por la ley mosaica.

Y fue al apurar el cuenco de vino cuando, de pronto,
quedamos en suspenso.

Mi amigo bajé lentamente la vasija. Yo, perplejo,
continué sosteniéndola frente a los labios.

Y echando mano de la lucerna fue a situarla -con
idéntica lentitud- a la altura de su pecho. La llama os-
cilé. El1 miedo, de nuevo, se habia colado en los cora-
zZones.

-¢:Has o0ido? -susurrd, conociendo de antemano la
respuesta.

Movi la cabeza afirmativamente.

Y un segundo quejido, grufiido o lamento -imposi-

ble determinarlo-, mds claro y prolongado, se propagd
por la gruta. Y el cuenco se escurrid entre mis dedos.
Catapultados por el péanico, nos pusimos en pie al
unisono. El1 cabello volvidé a erizarse y las respiraciones
se atropellaron.

-:Ratas? -acerté a articular.

Pero David, atento a la posible repeticidén del ronco e
irreconocible sonido, no contestd. Y con prisas vertid el
aceite de la lampara sobre la tela anudada al segundo
bastidor del arpa, incendiéandola.

Lejos de tranquilizarme, la precipitada accidén acele-
ré mi ansiedad. Y sin saber a dbénde mirar, imaginando
un inminente ataque de cientos de roedores, aplastado
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por el miedo y el silencio, me lancé sobre el cantaro de
barro, blandiéndolo con desesperacidn.

Un nuevo quejido me paralizd. Esta vez si lo recono-

ci. Era idéntico al que nos sorprendidé en la primera
oquedad, cuando nos disponiamos a revisar el cofre.

Una especie de apagado lamento, entre humano y ani-

mal. Procedia, al parecer, de los silos.

Y con el vello en pie y el corazdn desbocado vi cdédmo

mi compafiero se arTodillaba frente a la entrada al ter-
cer pozo. introdujo la antorcha en la oscuridad y per-
manecié inmdévil unos segundos. Pero el lamento no re-
gresod.

Me reuni con é1, contemplando lo gque ya habia ob-
servado en la anterior inspeccidén: los sacos en desor-
den, el par de canastas y la sandalia de cuero, con las
tiras rotas y revueltas.

David, dirigiendo el fuego hacia el cargamento de
piedras, manifestd su extrafieza, confirmando asi mi
error. Aquello -sefiald sin titubeos- no era légico.

;Por qué guardar piedras en un silo, habitualmente des-
tinado a forraje, grano y frutos secos? ;Y desde cuando
los humildes felah -los campesinos de Nazaret- se
permitian el lujo de abandonar una preciada sandalia?

Y una idea -la misma, supongo- nos alcanzd de

lleno.

De mutuo acuerdo nos dispusimos a descender, exa-
minando la bodega con detenimiento.

El anciano me permitidé hacer. Anudé la cuerda a su
cintura y, antorcha en mano, me deslicé por la maroma
hacia el fondo de la oquedad.

Siguiendo las indicaciones de mi amigo empecé por

el calzado. El material, seco y desgastado por el uso, no
me dijo nada. El polvo de la suela podia corresponder a
cualquier-a de los caminos de acceso a la aldea. Levanté
la vista hacia los blancos cabellos de David y me encogi
de hombros. La verdad es gue no supe identificarlo. Se
trataba de una sandalia como tantas otras. Y lanzéndo-
la hacia el criado le pedi que la revisara. No hubo suer-
te. El anciano negdé con la cabeza.

Centré entonces mi interés en los sacos. Se hallaban
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perfectamente cerrados por una costura de esparto.
Tanteé la arpillera, deduciendo el contenido: muy posi-
blemente trigo o cebada. Y al presionar el costado del
siguiente, los dedos se hundieron con facilidad. El ve-
nial e intr-ascendente detalle resultaria decisivo. Y extra-
flado empujé de nuevo. Un suave siseo confirmd mis
sospechas. El1 grano escapaba por alguna rotura o des-
cosido.

En un primer momento -asi debo reconocerlo- no



le presté excesiva atencidén. Y me pregunto con horror
qué habria ocurrido de no ceder a la curiosidad. Pero
algo o alguien (?) me impulsd a doblarme sobre el fon-
do, buscando la fuga. jDios misericordioso! Alli, en
efecto, encontré un hilo de granos de trigo duro, elip-
ticos, casi didfanos, que resbalaban mansamente hacia

el suelo del silo.... jperdiéndose por una ranura!
David, impaciente, siguidé reclamando informacidn.
Sinceramente, lo olvidé.

E inmovilizando la tea entre los sacos mas cercanos
-intuyendo el remedio a nuestros males—-, me empefé

en una desordenada «limpieza» del lugar. Arrastré como
pude una de las canastas de piedra. Sin embargo, la hol-
gada tunica limitd mis movimientos. Y ante la perpleja
mirada de su duefio me desembaracé de ella.

No me equivocaba. CerTé los pufios con satisfaccidn

y, levantando el rostro hacia el descompuesto sirviente,
grité eufdrico:

-iUna trampilla!

Lo malo es que, en pleno aturdimiento, la expresidn

fue pronunciada en inglés. Era la tercera vez que caila
en idéntico lapsus. La primera, en el patio de la casa de
Uas Marcos, en Jerusalén, y en presencia del joven

Juan Marcos, cuando me hallaba en plena conexidn
auditiva con el médulo. La segunda, dias mas tarde, en
.Gana, en el hogar de Meir, el rofé de las rosas, al ser des-
pertado por Maria, la Sefiora, en plena pesadilla (1).
Afortunadamente, rectificando al instante, el desliz

(1) Véase Caballo de Troya (volumenes 2 y 4), pp. 350 y 130, res-
jva—ente. (Nota del autor.)
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quedd solapado por la desbordante alegria de mi com-
pafiero de desventuras.

Me pidié bajar, si bien, recordadndole que era el res-
ponsable de la cuerda, se contuvo a regafiadientes.

Al despejar la menguada base del silo aparecid la
magnifica lamina de un tosco entablado de unos ochen-
ta centimetros de lado. Nunca algo tan vulgar se me an-
tojé tan sublime.

Y el ya familiar quejido atrondé de nuevo la cueva,
haciéndome retroceder y caer sobre las canastas.

No cabia duda. Nacia en la oquedad que, a buen se-
guro, se abria bajo la trampilla.

Y con un hilo de voz, indeciso ante el peligro que po-
dia suponer la apertura del pozo, solicité el consejo de
David.

El gesto de sus manos y la orden, apremidndome

para que trepara, fueron tajantes. ;Qué desconocido
animal se ocultaba bajo mis pies?

Pero la imperiosa necesidad de cancelar aquella tor-
tura fue méds fuerte que el instinto. Y haciendo caso
omiso de las sensatas advertencias del sirviente -sa-
cando fuerzas de ningun sitio-, arranqué la tea y me
arrudillé sobre el podrido maderamen.

Silencio.

Los dedos, cautelosos, se aproximaron a una de las
rendijas.

El fuego, a una cuarta del entablado, acusd una re-
cia y preciosa corriente de aire.

Me envalentoné.

De haberse tratado de otro silo ciego y sin escape la
flama no habria protestado.

¢Y el animal? ;Por qué habia enmudecido? Mi proxi-
midad era obvia. ¢Aguardaba a que franqueara el aguje-
ro para atacar?

Y el tenso silencio -como un aviso- me traspasd

hasta las entrafas.

Acaricié la trampilla. Deslicé las yemas de los dedos
por una de las brechas y, conteniendo la respiraciédn,
tiré de la tabla con violencia.

Silencio.
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Y el sudor, un tren de escalofrios y el miedo se aso-
maron conmigo a las tinieblas de la sima.

Ahora, en la distancia, entiendo y compadezco al po-
bre e indefenso Jasédn. La obsesidédn por aquel animal o
animales me tenia ofuscado. Y bregando con la oscuri-
dad, en un desesperado empefio por localizarlo, cail en
un nuevo error. Fuil a descargar la casi totalidad del
peso de mi cuerpo en la mano izquierda, firmemente



asentada sobre la trampilla. La negrura era absoluta.
Me removi inquieto, oscilando hacia uno y otro lado,
pendiente del menor ruido o movimiento.

jAlli estaba!...

Crei distinguir una sombra informe, de gran tamafio,
agitandose y grufiendo.

Me descompuse.

Y el instinto tird de mi. AGn estaba a tiempo de esca-
par. Pero quise cerciorarme. Segundo error.

Introduje la llama por la estrecha abertura, volcan-
dome materialmente sobre las miseras maderas.

A partir de esos momentos, todo fue confusidén. Mis
recuerdos no estan muy claros.

El descompuesto entablado -vencido por mis ochen-

ta kilos- cedidé de improviso y con estrépito.

Traté de reaccionar. Imposible.

La antorcha escapd e, impotente, me precipité al
vacio.

Y de aquel dramatico segundo sélo viene a mi me-

moria el grito de terror de David.

Y los acontecimientos, como digo, se encadenaron a
gran velocidad.

Con escasa diferencia sobre la tea fui a caer de bruces
sobre una especie de plancha, también de madera, que
afortunadamente alividé el comprometido impacto.

1. Acusé el dolor, pero, sin tiempo siquiera para la-
~,mentarme, el segundo entablado se desfonddé hecho
afficos. Y el griego, en pleno caos, quedd atascado en-
tre las hirientes astillas, malamente sujeto a la altura
,de las axilas.

Las piernas bambolearon en el vacio, solicitando un

o que naturalmente no encontraron.
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Y perdido todo control, clavé las uflas en las tablas
que todavia resistian.

Tenia que liberarme.

Y movilizando hasta el ultimo gramo de las perdidas
fuerzas, haciendo palanca con los codos, me impu sé
sobre los restos de la trampa.

Jadeando, con la musculatura aballestada, las man-
dibulas rechinando y los ojos desencajados, peleé du-
rante unos instantes eternos.

El térax se elevd unos centimetros. Cerré los ojos e,
intentando controlar la respiracidn, lancé una nueva
acometida.

El segundo tirén fue ruinoso.

Un crujido congeld el empefio. La fortisima presidn
acababa de quebrar el listdn sobre el que intentaba
izarme.

Y en un movimiento reflejo, buscando donde afe-
rrarme, recorri en décimas de segundo el sector de la
oquedad que tenia a la vista.

S6lo tuve tiempo de distinguir la tea, caida y chis-
porroteando en un rincédn, y aquel bulto negro aproxi-
mandose a pequefios saltos...

Después, la negrura.

El entablado se vino abajo definitivamente, y yo

con él.

Y otro calambre -casi una llamarada- atizd mis
entrafias.

¢Dos?... ¢Tres?... ¢Cinco metros?

Nunca lo supe. La caida -eso si- se me antojd in-
terminable.

Y este desafortunado explorador, braceando en la os-
curidad, fue a irrumpir en las frias aguas de una de las
cisternas que daban forma al subsuelo de Nazaret.

Me hundi. Toqué fondo y, reactivado por la subita y
fuerte impresidén, propiné una decidida patada contra a
11

piedra, escapando veloz hacia la superficie.

Apenas si alcancé a tomar aire. Una turbulenta co-
rriente me zaranded. Y desorientado, incapaz de razo-
nar, me vi arrastrado en mitad de las tinieblas.

Quise nadar. Pero ¢hacia dénde?
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Y la violencia del rio subterrdneo --despertada sin
duda por las recientes e intensas lluvias- me estrelld
sin respiro contra unas invisibles paredes. Busqué asir-
me a alguno de los salientes. Inutil. La roca, erosiona-
da, era un cuchillo.

Y en uno de los embates, en el fragor de la pelea, con



la sola idea de sobrevivir, la frente topd con uno de los
nudos rocosos. Y el Destino, asi, dio por cerTado este in-
grato e imborrable capitulo en la «otra» Nazaret.

El tordo canoro -un bulbul- inclindé la cabeza de
azabache. Me observd curioso. Cantd fugazmente vy,
asustado o aburrido, remontd el vuelo, dejando al des-
cubierto la brillante mancha amarilla de la cola.

Los juncos, cimbreando, protestaron.

Quise hablar. Quise decirle gque no me abandonara.

No pude.

Y durante algunos instantes, aquellas imagenes fue-

ron el mundo. Todo mi mundo.

La verde junquera recobrd despacio la gallarda ver-
ticalidad. Y mirando sin ver me uni al lento y obstina-
do volar de los montafiosos y amenazadores cumulo-
nimbos.

;Qué habia sucedido?

No hubo respuesta.

Me sentia cansado. Muy cansado. Quizéd por ello,
Conscientemente, me abandoné sin resistencia. Y no
puedo asegurar en qué «ahora», en qué momento histd-
fico, se hallaba mi mente. Fue un desconcertante esta-
do, dulce y amargo a la vez. No pensaba o quizéd lo ha-
cia a niveles remotisimos.

Pero el golpeteo del agua entre los pies desnudos

vino a socorrer a la extraviada memoria.

1 Y la escena de un rabioso rio subterTéneo, arrastran-
dome, me devolvidé al ojo del huracan.

iLa caverna!

Intenté incorporarme. Un agudo dolor en la frente
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me detuvo. Palpé y un aparatoso hematoma abrid defi-
nitivamente el portaldén de los recuerdos.

Cai de nuevo de espaldas, méds desfondado ante la
pelicula de la reciente y traumdtica experiencia que por
el pertinaz martilleo de la cabeza.

iDios santo!

Vi el desplome de la Ultima plataforma de madera y

la caida en las aguas de la cisterna. Vi las tinieblas y la
desesperada lucha con la turbulenta corriente. ;Y des-
pués? ¢Cémo habia llegado hasta alli?

Temblé como un nifio. Y fui a refugiarme en los ne-

gros torreones nubosos. Los «Cb» procedentes del Me-
diterrédneo, rumbo al sur, seguian cubriendo Nazaret.
Habia dejado de llover.

¢Nazaret? ¢Me hallaba en verdad en la aldea-?

Y una atropellada legidén de interrogantes me pisoted
literalmente, dejandome sin aliento.

;Qué dia era?... ¢Seguia en aquel fatidico jueves,

27 de abril del afio 30?... ¢Cuanto habia transcurrido
desde el brutal encontronazo con la roca?... ¢(Dbénde es-
taba David, mi fiel compafiero?... ¢Y mis ropas?... ¢Y la
«vara de Moisés»?

Angustiado acerté al fin a sentarme. Y algunas de las
lagunas se despejaron.

Comprobé aliviado que me hallaba en la margen de-

recha de la torrentera que descendia del Nebi. Enfrente,
al otro lado del crecido y rugiente cauce, se alzaba el ta-
lud de veinte metros que ponia punto final al costado
occidental de la poblacién.

Busqué referencias. Y torrente abajo, por detrés de

la masa de olivos, divisé el ceniciento perfil de la po-
sada.

Pero ;cémo habia escapado de aquel infierno?

S61o pude hacerme con una posible explicacidén. La
desconcertante aparicidén en la orilla tenia que guardar
relacidén con los gruesos cafios de agua que fluian vio-
lentos a diferentes niveles en el cortado rocoso. Conté
hasta seis. Y supuse que servian de aliviaderos a las cis-
ternas de la tenebrosa Nazaret subterrdnea. Con toda
probabilidad, la impetuosa riada termind por arTojarme
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al exterior a través de alguno de los desagiies que tenia
a la vista. El resto no era dificil de imaginar.

Y semidesnudo, sentado frente a tan indulgente to-
rrentera, levanté la mirada hacia los oportunos y borras-
cosos «yunques», dando gracias a ese Padre imprevisible
y bondadoso por haber prolongado mi vida. Y sonrei

para mis adentros. La vida tiene estas paradojas. ¢0 no



era la vida? La furiosa lluvia que me empapd por la ma-
flana, forzdndome a prescindir de las ropas y desarman-
dome, se encargd de liberarTne por la tarde. ¢Era agquello
casual? ;Qué habria sido de este explorador de no haber
llovido tan intensa y torrencialmente?

Y dejando a un lado lo que, evidentemente, sdélo eran
hipdétesis, me dispuse a actuar.

Busqué el sol, adivinandolo con dificultad entre las
oscuridades de la tormenta. Podia ser la hora décima
(alrededor de las cuatro de la tarde). Eso representaba
unas dos horas Y cincuenta minutos de luz. Eché cuen-
tas y, aceptando que fuera jueves, deduje que la estancia
en la gruta se habia prolongado casi cinco horas.

Y el recuerdo de David denso y angustioso, llend mi
~soluta prioridad. ¢Seguiria en

corazdn, concediéndole a

la cripta? Era imperioso acudir en su ayuda.

Pero al incorporarme comprendi lo penoso de mi si-
tuacidén. Ropas, bolsa y la «vara de Moisés» —-era un su-
poner- continuaban en la guarida de la vibora. Tenia

que recuperarlas de inmediato. La pérdida del manto y

la tGnica no era grave. La bolsa de hule, en cambio, con
las «croétalos», el salvoconducto de Poncio y los dineros
-los Gltimos y preciosos ciento treinta y un denarios de
plata- si me preocupaba. En cuanto al cayado, la desa-
paricién habria resultado irreparable. Buena parte de la
Operacidén funciond, y debia seguir funcionando, mer-

ced a sus complejos y utilisimos dispositivos técnicos.
Opté por ascender rio arriba. Vadear la poderosa ave-
nida y trepar por el acantilado no era aconsejable.

Y lentamente fui a reunirme con el endeble puente-

cillo de troncos. La no muy lejana y no menos amarga
experiencia al cruzarlo con la Sefiora, perdiendo en el
39



tropiezo el saco de viaje y, con él, las sandalias «electré-
nicas», me hizo extremar la cautela.

Una ojeada al desierto taller de alfarerla -ubicado a

un paso del puente- me previno. Era extrafio que los
hijos del desaparecido Nathan no se hallaran ocupados

en sus habituales faenas con el barro.

Pero, con la obsesiva fijacién de recuperar mis per-
tenencias y auxiliar al criado, pasé de largo, olvidando
el asunto.

Esquivé el enmarafiado cinturdédn de huertos de aque-

1la zona occidental de la aldea, decidiéndome por el
camino mé&s corto -el filo del terraplén- hacia la ex-
planada en la que se levantaba el caserdn que servia de
sinagoga y vivienda del saduceo.

A una veintena de metros de la fachada norte detuve

la cada vez mas nerviosa y acelerada marcha. Una rabia
sorda y un creciente sentimiento de desquite empeza-

ban a ofuscarme. Debia serenarme. No podia caer en
nuevos errores. Esta vez no. Pero ;cbdmo actuar?

Y el Destino allandé el problema.

Lo primero que llamdé mi atencidén fue la cortina de

lana escarlata que colgaba habitualmente en el zaguan

de la casa de Ismael. Se hallaba desprendida y revuelta
sobre la tierra apisonada que daba consistencia a la pe-
quefia explanada.

Intuil algo. E indeciso permaneci acechante.

El pozo de piedra, a cuatro metros del encalado

muro, aparecia tan solitario como el resto del lugar. Los
recientes aguaceros hacian brillar el humedo tripode
metdlico. El cubo de madera, cargado de lluvia, crujia a
ratos, con desgana, mecido por la avanzadilla del maa-
rabit, el puntual viento del oeste.

Las dos puertas de la sinagoga, a la izguierda, no
presentaban alteracién. Seguian clausuradas. La unica
sefial de vida en aquel extremo del cuadro corria a car-
go de un chorTo de agua, grueso como un pufio, que

huia por un canaldn abierto en el terrado. De vez en
cuando, en su precipitacidén, arrancaba destellos a los
grises sillares del vetusto edificio.

Al fondo, por detrads de la construccidén, a medio cen-
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tenar de pasos, la aldea, como dormida, parecia ausen-
te y ajena a tanta tribulacién. Una vez mas me equivo-
caba.

Habia llegado la hora. No podia soportar aquella in-
certidumbre ni un minuto mas. En cuanto al sacerdote

y demds inquilinos de la vivienda, algo se me ocurriria
sobre la marcha.

Y con paso enérgico salvé la distancia que me sepa-

raba de la entrada, penetrando en el hall como un tor-



nado.

Pero la estancia se hallaba igualmente desierta. Agu-

cé los sentidos. En alguna parte, alguien gimoteaba.

Y sin poder evitarlo, varias descargas de adrenalina
tensaron el furor que habia entrado conmigo. La pre-
sién arterial se elevd y el corazdn, reforzado, tird de mi
como un ariete. No sé qué hubiera sido del saduceo si
alcanzo a cruzarme con él en esos momentos de des-
control.

Y sin rozar siquiera el pulido suelo de piedra traver-
tina, fui a caer como un tigre en la siguiente sala.

Y alli, entre las refulgentes paredes de bronce, asisti
a una escena que, por un lado, me habria encantado
protagonizar y, por otro, vendria a calmar mi justifica-
da pero poco recomendable ira.

Jacobo, el albafiil, gird la cabeza sobresaltado. Y al
identificarme palidecid.

Su mano izgquierda sostenia una ancha espada de do-

ble filo -un gladius, con la punta encelada en la gar-
ganta de un individuo lloriqueante y derribado junto a
la lujosa mesa de madera de limonero.

En un primer momento no reparé en la identidad del
sujeto. Tenia el rostro vuelto hacia una de las menorah
(el candelabro sagrado de siete brazos) incrustada en
las planchas. Fue su ginecomastia (anormal volumen de
las mamas), oscilando arriba y abajo a cada convulsa
~respiracién, lo que trajo a mi mente el nombre del odia-
do Ismael. No habia duda. Alli estaban los restantes sig-
nos de su cirrosis: la acusada demacracidn muscular, el
C~jecimiento palmar, la ascitis o acumulacidén de 1li-
gttdo en la cavidad abdominal y, sobre todo, los nevos
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«en arafia» en manos y mejillas (vasos dilatados que se
disponen en forma radial, como las patas de las arafias) .
;Qué habia sucedido?

No me atrevi a interrogar al rubio y desencajado cu-
flado de Santiago. Tampoco é1 cruzd palabra alguna.

Pero empecé a sospechar cudl podia ser la raiz de tan
extrema actitud.

El pie derecho del habitualmente timido y reservado
amigo de la infancia de Jests siguid aplastando el abul-
tado vientre del sacerdote. Y el hierro, implacable, con-
tinué hundido en el cuello del aterrorizado viejo. La
blanca y antafio impecable tunica de lino del jefe del
consejo aparecia con la manga izquierda desgarrada y

la faja suelta y en desorden. Evidentemente, el saduceo
habia ofrecido resistencia.

Di por hecho que la intencidén de Jacobo no era eje-
cutar al humillado enemigo de la familia. Las aparien-
cias indicaban que se estaba limitando a inmovilizar-
le. E Ismael, acusando el filo del gladius, en un gesto
instintivo, llevd las manos a la espada, tratando de
contener la presidn.

-iBas... has... tardo! -tartamuded el colérico alba-
fiil, lanzando una amenaza que obligé a la vibora a re-
considerar su audacia- jCon... concédeme el placer

de ... de ... de liberar a mi... a mi... a mi pueblo... de
tu ... tu ... tu sucia presencia!

Estaba claro que el yerno de la Sefiora no se habria
atrevido a magquinar en solitario aquella casi suicida
irrupcién en los dominios del médximo representante de

la ley. Y no estimando oportuno someterle a las ldgicas
preguntas -mucho menos en presencia del saduceo-

opté por revisar el lugar con la esperanza de aclarar el
enigma.

Y al punto reparé en una de las paredes. Entre las la-
minas de bronce destacaba el negro y estrecho rectéan-
gulo de la puerta secreta, abierta, por la que David y yo
habiamos cruzado esa misma mafiana. Las piezas se-

guian encajando.

Avancé con el decidido propdésito de franquearla de

nuevo y enfrentarme al irritante misterio. Pero al apar-
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tar con el pie los mullidos almohadones de seda persa,
dispersos sobre las losas de breccia, el rumbo de los
acontecimientos cambidé sustancialmente. En parte para
bien y -cémo no- también para mal. Me explicaré.

El corazdédn me dio un vuelco. Y olvidando cuanto me
rodeaba me precipité hacia el rincédn donde, victimas

del mismo desorden, yacian semiocultas mis ropas y el
cayado.

Aliviado, me felicité una y otra vez. Antes de lo ima-



ginado -y de la forma mas insospechada- logré res-
catar la tunica color hueso, la chlamys azul celeste y la
insustituible vara de Moisés.

Acaricié el cayado, examindndolo con ansiedad. No

hallé desperfecto alguno. Al menos en apariencia.

Y sin més dilacidén me enfundé la tunica, enrollan-—

do el engorroso manto alrededor del tdérax y sobre el
hombro.

Puede parecer pueril. Sin embargo, al contacto con

la célida y familiar lana de Judea, el animo se enderezb.
Me senti mas seguro.

Ajusté las cuerdas egipcias que formaban el cingulo

o cefiidor y, de pronto, al reparar en mis pies desnudos,
cal en la cuenta que faltaban el calzado y la bolsa de
hule impermeabilizado. Recordaba perfectamente

cébmo me habia descalzado, depositando en el hall las
sandalias «electrénicas», el UGnico par disponible. En
cuanto a la bolsa, yo mismo la anudé a la vara, entre-
g n o as muy a mi pesar- al cuidado de uno de los
sirvientes.

Nervioso, revolvi los almohadones. Y gateando fui a
deslizarme, incluso, entre las patas de marfil de la
mesa.

Ni rastro...

Desasosegado ante la mortificante idea de perder
también las vitales lentes de contacto y los denarios,
continué arrastrandome con la vista clavada en el pavi-
mento, apartando platos, Jjarras, restos de comida, ban-
dejas y otros enseres volcados y desperdigados en el
forcejeo que, sin duda, precedidé al sometimiento del sa-
duceo. El pasaje terminaria bruscamente y de la peor de
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las maneras: en mi obcecacidn, sin norte alguno, fui a
topar con notable impetu con los muslos del sorprendi-

do Jacobo, que, desequilibrado, roddé cuan largo era.
Escuché una maldicién. Después le vi revolverse, in-
tentando ponerse en pie. Fue en vano. El manto de fran-
jas verticales rojas y negras le jugd otra mala pasada. En
plena gresca consigo mismo pisd los bajos del amplio ro-
paje, cayendo de nuevo.

Fueron segundos. Suficiente, sin embargo, para que

el postrado Ismael reaccionara. Y al verse libre del gla-
dius, arrancd berreando como un becerro, perdiéndose

en la oscuridad del pasadizo secreto.

Cuando quise solicitar disculpas por mi torpe proce-

der, el frio roce de la espada entre los ojos me dejd sin
habla.

El albafiil, juzgando el encontronazo como un ata-

que a traicidén, enrojecid hasta las cejas. Y los ojos azu-
les, nublados por el rencor, me fulminaron.

Arrodillado a sus pies crei llegada mi hora.

Pero su reaccidén me desconcertd. Quizad fue mi atur-

dida mirada, vacila de toda maldad. No lo sé...

La cuestidén es que, tras unos instantes de vacilaciédn,
incapaz -supongo- de descargar el golpe fatal me

arrojdé un salivazo, jurando gque pagaria por mi joble
juego.

—iJacobo!

El inesperado llamamiento interrumpid el amargo

lance. Crei reconocer aquella voz grave y autoritaria.

No me equivocaba. En el umbral de la puerta secre-

ta se recortaba la corpulenta figura de Santiago, el her-
mano del rabi de Galilea. Vestia su habitual tunica blan-
ca y la ancha y ajustada faja roja. Cefiia la frente y los
lacios y canosos cabellos con una cinta negra. Sostenia
otra espada de similares caracteristicas y -lo que era
mids importante- al escurridizo saduceo, sujeto por la
ropa y sin contemplaciones. Estaba claro que acababa

de atraparlo en plena fuga.

Y con la templanza que le caracterizaba fue a liqui-

dar la enojosa escena.

-iYa basta!
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El albafiil, mas confundido atn, me sefiald con la

mano derecha, balbuceando la palabra traicién.

Negué como pude.

Pero Santiago, empujando al livido sacerdote, no

prestd atencidn a ninguna de las partes en litigio. Sus
pensamientos rodaban en otra direccién. Y asi lo expre-
s6é sin rodeos:

-Nuestro objetivo estd satisfecho. Regresemos.

No alcancé a comprender. (A qué objetivo se referia?



Jacobo retird el gladius y se hizo a un lado. Y ante
este desconcertado explorador tuvo lugar un desfile que
aclararia las dudas y que nunca olvidaré.
Inmediatamente detrds del oportuno Santiago vi

aparecer a un Juan Zebedeo encogido y tambaleante,
ayudado en su inestable caminar por uno de los hijos de
Nathan, el alfarero. El1 fino rostro, demacrado, presen-
taba un tinte lechoso. Me estremeci. Los negros o0jos,
antafio vivos y penetrantes, parecian extraviados.

Le miré de arT-iba abajo, estupefacto. Y al reparar en
sus pies me vi asaltado por unas viejas y dolorosas ima-
genes.

iLe faltaba una sandalia!

Y la dramdtica escena en el silo, a punto de caer en
las aguas de la cisterna, con aquel bulto grufiendo y agi-
tdndose, cobrd sentido. Y comprendi también el porqué
de las canastas repletas de piedras y la sandalia aban-
donada entre los sacos de cereal.

iDios, cuanta torpeza!

Y unas fatidicas frases, pronunciadas por Ismael en

la mafiana del miércoles, a lo largo de mi entrevista con
el ponzofioso personaje, retumbaron en la memoria,
clarificando definitivamente el suceso:

, ... en cuanto a ese Zebedeo.... quizd tu "minucia"
haya sido ya satisfecha.»

La inmediata aparicidén del segundo de los alfareros,
igualmente armado y haciendo presa sin piedad en los
cabellos de otro individuo de baja estatura, me sacd de
ulas ~ue

n ded ciones que no tardaria en confirmar.

El huesudo y mal encarado rostro del segundo pri-
sionero me resultd familiar. ;Dénde le habia visto?
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No tardé en recordar. Los aflautados gemidos me
trasladaron al instante a las «puertas» de la aldea, re-
memorando la sanguinaria estampa de Judéa, el acdlito
del sacerdote, introduciendo la mecha ardiente en la
garganta del infeliz reo, ajusticiado aquella misma ma-
flana del jueves,

Algo, sin embargo, no terminaba de encajar. Acep-

tando que la hipdtesis fuera correcta y que el jefe del
consejo hubiera sepultado al Zebedeo en la caverna,
;coHmo explicar la presencia de Santiago y su gente?
;Cémo lo habian sabido?

Pero las sorpresas continuaron.

Cerrando la comitiva, irrumpidé en la sala otro entra-
flable amigo a quien, por cierto, casi tenia olvidado.
-iDavid!

El anciano sirviente, inmévil, de espaldas a la puer-
ta, acusd la abundante y dorada luz que brotaba de las
dos grandes lucernas de hierro colgadas de la techum-
bre. Parpaded dolorido y buscd la voz que le reclamaba.
Al verme, creyéndome muerto, dibujd una media

sonrisa y, atropellado por la emocidn, rompid a llorar.
Y sorteando al grupo, dejéndome arrastrar por la ale-
gria, me lancé sobre mi leal compafiero, abrazandole.
-Pero, sefor...

El buen hombre, arrasado por el llanto, trataba inu-
tilmente de preguntar, de comprender. Quise calmarle,
prometiéndole toda clase de explicaciones. Pero la firme
voz de Santiago, reclamando la atencidédn general, dejé
en suspenso mis intenciones.

-Y ahora atiende -sentencidé el hermano del Maes-

tro, dirigiéndose al desalifiado saduceo-. Si tu y ese
grupo de fandticos nos olvidais para siempre...

Recalcd el «para siempre».

-... nosotros también olvidaremos este ultraje.

Ismael acertd al fin a levantar los enrojecidos ojilloS
y, destilando un odio tan denso y repulsivo como su
aliento, desafidé al sereno galileo:

-:Ultraje?... ¢De qué ultraje hablas?

Y enroscandose en su soberbia, sefialando a los pre-
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sentes, dejd sentado que él y sbdlo él era depositario de
la verdad:

---. He cumplido con mi deber, poniendo una valla

en torno a la Tora (1).

Santiago, conociendo sus torcidas interpretaciones,

le rectificéd:

-No utilices a tu antojo la sabiduria de la Gran
Asamblea. Aquellos hombres prudentes dijeron: «Sed
cautos en el juicio, suscitad muchos discipulos.... y po-



ned una valla en torno a la Tord.» Esta si es toda la
verdad.

Y, fortaleciendo las palabras con una pausa, afiadid:
-:Dénde estd tu moderacidn?

E indicando al intimo del Maestro, a David y a quien

esto escribe remachod:

-Ni siquiera los has escuchado.

El saduceo acus6 el golpe. Y la cdlera incendid las

rojas «arafias» del rostro. Respirdé con dificultad, bam-
boleando las prominentes mamas y, cuando se disponia

a replicar, Santiago —--excelente conocedor de los textos
sagrados- segd la hierba bajo sus pies:

-Te recuerdo la sentencia de alguien méds justo que

tl. Simén, hijo de Onias (2), acostumbraba decir: «Sobre
tres cosas se sostiene el universo: sobre la Toréa, sobre el
culto y sobre la caridad.» Tua pareces ignorar las tres...
Y blandiendo el gladius a una cuarta de los babean-

tes labios del sacerdote, le hizo una uUltima y directa ad-
vertencia:

-Mi Hermano y Maestro me ensefié a anteponer la

caridad a la Ley. Pero no abuses de mi paciencia.

(1) En el tratado abot, sobre los «padres» o sabios de Israel, se

especifica que Moisés recibid la Tord -la ley or-al- desde el Sinai,

transmitiéndola a Josué y éste, a su vez, a los ancianos (Jos. 24,
Y los ancianos la comunicaron a los profetas (Jer. 7, 25), y éstos,
mente, a los hombres de la Gran Asamblea: el tribunal de 120 miem-
bros que comenzd a actuar con Esdras después del exilio en Babilo-
nia. (Nota del mayor)

(2) Se referia quizd a Simén 1, sumo sacerdote, que vivid hacia

el 280 antes de Cristo. Otras fuentes hablan de Simén II, también
sumo sacerdote (200 a. de C.). (N. del m.)
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Y girando sobre los talones se dirigidé a la salida, dis-
puesto a abandonar el lugan Y el odio de Ismael se fue
tras él1 como una ola. Santiago y los suyos se equivoca-
ban. Agquella rata no sabia del perddédn. Su crispada faz
fue todo un aviso.

Y el grupo, silencioso, con las espadas en alto, se ino-
vilizd sin perder la cara del aparentemente vencido sa-
duceo y su verdugo. Y quien esto escribe, prudentemen-
te, se retird con ellos. Pero el Destino no habia pasado
aun aquella lamentable pagina. No para mi.

Probablemente cometi una nueva torpeza. Aungue

me alegro de que asi fuera.

En lugar de imitar a mis compafieros, saliendo de
espaldas, el exceso de confianza me impulsdé a hacerlo

de frente. Y pagué por ello, aunque, insisto, de mil
amores. ..

De pronto, casi simultdneo a un agrio «;ijBastardo!»,
senti en el hombro derecho el impacto de algo contun-
dente. Mis amigos, fuera de la casa, no advirtieron el
postrer coletazo de rabia de Juda.

Giré despacio. A mis pies se esparcian los restos de

uno de los vasos de &gata.

Clavé la mirada en el atacante y, decidido, con una
stibita e irrefrenable idea en el cerebro, avancé un paso.
El verdugo, no repuesto aun de la reciente humilla-

cién y desconcertado ante la serena actitud de aquel
extranjero, palidecié. Interrogd al saduceo, y éste, lle-
vando la mano izquierda al cuello, le animdé a que me

lo rebanara de un tajo.

Pero el esbirro, desarmado, dudd. Buscd afanosa-

mente, recorriendo la sala con la vista, mientras este
complacido explorador deslizaba sus dedos hacia el ex-
tremo superior de la «vara de Moisés», al encuentro con
el clavo de ancha cabeza de cobre que activaba los ul-
trasonidos. Y aunque no disponia de las «crdétalos», con-
fié en mi buen tino.

Y recredndome, luciendo la més cinica de las sonri-

sas, aguardé a que recuperara un minimo de quietud.
Ismael, a media voz, saboreando lo que consideraba el
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principio de su venganza, animaba al acdlito a termina
con mi vida.

Eché un vistazo a la puerta y, seguro de que el grup(:
se alejaba ya del edificio, apunté al créaneo del indecis(:
energumeno. Y una descarga de veintitn mil hertz fue i
traspasarle, alterando el aparato «vestibular», responsa
ble de la percepcidn de sensaciones y de la permanenu
informacidén sobre la posicidén del cuerpo y la cabeza er
el espacio. Las ondas ultrasdénicas, de naturaleza mecéa
nica y cuya frecuencia se encuentra por encima de 1lo



limites de la audicidén humana (superior a los dieciochic

mil hertz), invadieron el oido interno del matdn, blo

queando el conducto semicircular membranoso. Y per

dido el control, con los ojos desorbitados, fue a roda

por el pavimento.

El sacerdote, sin comprender lo ocurrido, mird atd

nito al inconsciente Jud&. Después, alzando el rostro ha

cia las vigas de la techumbre, indagd sin éxito. Y quier

esto escribe esperd impertérrito.

Respondi a su miedo supersticioso con una fria 3

calculadora mirada. Algo debidé de intuir y, cambiandc

los papeles, con una notable teatralidad, cayd de rodi

llas. Y reptando, implorando clemencia, fue aproximan

dose. Pero sbélo obtuvo justicia.

Y un segundo «cilindro» infrarrojo (1), protegiend(:

los ultrasonidos, partidé del cayado, haciendo blanco er

(1) Con el fin de evitar el arduo problema del aire -enemigo

de los ultrasonidos-, los especialistas de la Operacidédn Caballo de
Troya idearon un sistema capaz de «encarcelar» y guiar los ultra-
sonidos a través de un finisimo «cilindro» o «tuberia» de luz léser
de aja energia, cuyo flujo de electrones libres quedaba «congela-
do» en el instante de su emisidén. Al conservar una longitud de

onda superior a los 8 000 angstrdém (0,8 micras), el «tubo» léser se-
guia disfrutando de la propiedad esencial del infrarrojo, con lo que
s6lo podia ser visto mediante el uso de las también mencionadas
lentes de contacto («crdétalos»). De esta forma, las ondas ultrasdni-
cas podian deslizarse por el interior del «cilindro» o «ttnel» for-
mado por la «luz sbélida o coherente», pudiendo ser lanzadas a dis-
tancias que oscilaban entre los cinco y veinticinco metros. (Véase
Informacidén sobre sistema de ultrasonidos en Caballo de Troya 1,

p_ 291) (N. del a.)
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la calva de aquel miserable. Y en centésimas de segun-
do se desplomd.

Aunque de naturaleza inocua, el dispositivo de defen-

sa garantizaba la inmovilizacidén durante varios minutos.
Y satisfecho di por zanjada mi pequefia y personal
«venganza».

Y dispuesto a retirarme, con el propdsito de alcanzar

al grupo, algo me retuvo. Fui a inclinarme sobre el exa-
nime Judd y, en efecto, comprobé que no habia errado.
iLas sandalias «electrdénicas»!

Aquel miserable, conociendo mi encarcelamiento en

la gruta, no dudd en apropiarse de ellas, calzandolas.
Me apresuré a desatarlas y, mientras arrollaba y anu-
daba las tiras de cuero de vaca a las canillas de mis pier-
nas, una lbégica presuncién me arrastrd a registrar el
resto de su cuerpo.

Si se habia aduefiado de las sandalias, también cabia
pensar que hubiera hecho otro tanto con la bolsa de
hule. Al menos, con los apetecibles denarios.

Tiré de la hagorah -la faja en la que era costumbre
esconder armas y dinero-, pero la hallé vacia. Tampo-

co tuve suerte en el siguiente y nervioso cacheo.

Y no deseando tentar la fortuna con el registro del
saduceo, decepcionado, elegi abandonar el lugar. Y la
Providencia me ilumindé. Porque, nada mas cruzar el za-
guadn, me salidé al encuentro la figura de David, el sir-
viente. Preocupado por mi tardanza, volvid sobre sus
pasos. Y valientemente, desafiando el peligro, parecia
dispuesto a entrar de nuevo en la casa, presténdome
ayuda una vez méds. Le tranquilicé como pude, excusan-
dome en una verdad a medias. Mostré las sandalias, ex-
plicando que el tal Judd& habia necesitado de «ciertos ar-
gumentos» para comprender que debia restituirlas a su
verdadero duefio.

Guarddé silencio y, visiblemente preocupado, miran-

do atréds una y otra vez, rogd que nos alejidramos lo an-
tes posible de la guarida de la vibora.

E impaciente por despejar los puntos oscuros de su
rescate y, cémo no, de la presencia del Zebedeo en la
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gruta, le abordé sin tapujos mientras me dejaba guiar
por el embarrado terreno hacia el laberinto de la aldea.
Asi fue cémo recompuse la definitiva explicacidén a la
oportuna llegada de Santiago y su gente al cubil del jefe
del consejo. Una explicacidén bastante sencilla, teniendo
en cuenta el cumulo de antecedentes.

De acuerdo con lo narrado por el criado, nada méas
producirse nuestro encierro, al deslenguado Juda le fal-
td tiempo para propalar la «hazafa» de su amo y sefior.

Y con la inestimable ayuda de un par de jarras de vino,



toda la posada del «rana» termind conociendo los por-
menores de la historia. Y Débora, la «burrita», al tanto
de mi entrevista con Ismael, se apresurd a presentarse en
el hogar de la Sefiora, informando de lo ocurrido. La
confidencia de la prostituta vino a ratificar lo que la fa-
milia ya sabia por boca de otro de sus aliados en Naza-
ret: el tal Jairo, el anciano de barbas deshilachadas que
en la tarde del martes habia aporreado la puerta del co-
rral de la casa de Maria e informado a Santiago de la
marcha a la vecina Séforis de la mano derecha del sadu-
ceo —-Judé- con el fin de solicitar instrucciones al tri-
bunal sobre la supuesta «blasfemia» del herTnano del Re-
sucitado.

Al parecer -y esto no figuraba con claridad en la
memoria del voluntarioso David-, las noticias facili-
tadas por Jairo iban mds alld de lo expuesto por Débo-
ra. «Es méds que probable -les anuncidé- que Juan, el
discipulo del Maestro, haya corrido idéntica suerte,
encontrandose sepultado en algun rincdn del subte-
rraneo. »

Aquello si aclaraba la inexplicable desaparicidén del
Zebedeo. Y tras un acalorado parlamento -con la com-
prensible oposicién de las mujeres-, Santiago y su cu-
ftado tomaron la decisidén de acudir ante el vengativo sa-
cerdote, pidiendo explicaciones. Y en previsidn de més
que probables complicaciones solicitaron el apoyo de

los hijos de Nathan, el alfarero, asi como de algunos de
los vecinos méds afines. Pero sélo dos de los tres alfare-
ros aceptaron. El resto de la vecindad -atemorizado-

se excusd ante el feo cariz de la propuesta. Y la aldea,
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como es natural, se vio conmocionada por lo ocuriido y
por lo que a todas luces podia sobrevenir.

Entonces entendi el porqué del andémalo cierre del

taller de alfareria que se alzaba préximo al puentecillo
de troncos y, sobre todo, la escena de Jacobo, amena-
zando al saduceo con el gladius y su palidez al recono-
cerme. Si se suponia que este extranjero permanecia
enterrado en la cripta, ¢cémo demonios habia llegado
hasta alli? Pero el albafiil, como ya mencioné, absorto
en la custodia del peligroso Ismael, no preguntd.

Segun David, al poco de verme desaparecer en la ne-
grura de la cisterna, percibidé el rugido de la muela y un
atropellado vocerio. Minutos después, Santiago y uno

de los alfareros se deslizaban por la cuerda, alertados
por las confusas explicaciones del sirviente y los enig-
maticos grufiidos. Y al pisar el segundo silo -buscando
en realidad al pobre Jasédn- fueron a descubrir a un

Juan Zebedeo atado de pies y manos y amordazado.

La sor-presa del esclavo, al desentrafiar el misterio,
fue similar a la mia al ver desfilar al tambaleante disci-
pulo.

El resto de la secuencia, poco mds o menos, ya lo co-
nocia. Mi irrupcién en la sala vino a coincidir con la de
Santiago y deméds integrantes de la expediciédn.

Por mi parte, cumpliendo lo prometido, le propor-

cioné las Unicas explicaciones que acertaba a intuir so-
bre mi liberacién del subterrdneo y que ya he referido.
Y repitiendo sin cesar que «Dios estd conmigo», el
compungido anciano siguidé tirando de este explorador
entre rampas y callejones. Los recientes aguaceros, cu-
briendo de barro, guijarros e interminables rios los re-
covecos de la intrincada aldea, hacian méds penoso el
avance. Frente a las puertas, patios y corrales, hombres,
mujeres y nifios se afanaban con toda clase de vasijas y
cantaros en el achique de las venas de agua que corrian
desde el Nebi, inundando las miseras construcciones.
Algunas de las matronas, sorprendidas a nuestro paso,
cuchicheaban entre si, haciéndose lenguas sobre un su-
ceso -la audaz intervencidén de los hijos de Maria, la de
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«las palornas, que «no podia traer nada bueno». No

se equivocaban.

Y casi sin percatarme del rumbo tomado por David,

fuimos a desembocar frente a la familiar fachada sin
ventanas del hogar de la Sefiora. Y el instinto, en guar-
dia, me previno. ;Qué me reservaba aun aquel atarde-
cer? ¢Debia entrar? ;Cémo reaccionaria el refractario
Zebedeo? ¢Habria olvidado su hostilidad hacia mi?

Por un momento, mientras el anciano golpeaba con

timidez la menguada puerta, pasd por mi cabeza la idea



de dar media vuelta y despedirme alli mismo del leal
sirviente. Faltaba hora y media para el ocaso. Mas que
suficiente para ganar la aldea de Cand. Mis objetivos en
Nazaret estaban cumplidos. La informacidén sobre la mal
llamada «vida oculta» del Maestro, al menos en lo sus-
tancial, obraba ya en mi poder. El regreso al yam y al
afiorado médulo no podia posponerse. Era necesario,
ademéds, que estuviera presente en la posible nueva apa-
ricién del Resucitado, anunciada para la prdéxima jorna-
da del sabado, 29 de abril. Por otra parte, mi resentido
animo no habria soportado un cataclismo como el que
acababa de padecer. No obstante, a pesar de estos sb6li-
dos razonamientos, la triste realidad de la pérdida de la
bolsa de hule me fue frenando. Tenia que localizarla.
Pero el subito impulso duraria poco. Una voz, al otro
lado de la madera, echd por tierra las endebles inten-
ciones.

Y a respuesta de David, el paso fue franqueado. El sir-
viente, ajeno a mis reflexiones, descalzandose, penetrd
en la penumbra, dando por hecho que le seguia. Sin em-
bargo, dudé. Y fue el gesto de Santiago, haciendo sefias
para que apremiara, lo que termind rindiéndome.

Y al salvar el alto peldafio me vi enfrentado a un

nuevo «manicomiox».

La familia, casi al completo, en pie alrededor de 1la
mesa de piedra, se hallaba embarcada en una de aque-
llas ya habituales trifulcas, en la que todos gritaban a
un tiempo, piséndose argumentos e improperios. Una
lampara de aceite en el centro de la rueda de molino

que hacia de mesa asistia asustada, agitdndose a cada ir
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y venir de los gesticulantes hermanos. Faltaban Rebeca
y Esta, la esposa de Santiago.

Paseé la vista, buscando a Maria, la Sefiora. Y la ha-
11é a mi izquierda (sigo tomando como referencia la
puerta de acceso a la vivienda), en la plataforma eleva-
da que servia de cocina y dormitorio, acumucada junto
al fogdédn. Era la tnica que no discutia. Otra lucerna, a
sus pies, clareaba los altos pdémulos y los negros y sedo-
sos cabellos recogidos en la nuca. Tenia los ojos fijos en
la contienda. Parecia asustada.

Y al verme, incorporandose con dificultad, tratd de
caminar hacia los escalones que aliviaban el descenso
hacia la estancia en la que me encontraba. Pero su ro-
dilla derecha se resintid, haciéndola tambalear. Me
apresuré a salir a su encuentro, asistiéndola.
_Jiasén!...

Aquel tierno abrazo y el bellisimo verde hierba de

sus almendrados ojos me hicieron olvidar disgustos y
desatinos.

-:Estéds bien?... ;Qué ha ocurTido?... ;Qué tienes ahi?
Era la primera persona, con excepcién de David, que

se interesaba por el estado de este maltrecho explo-
rador. Y también fue ésta la primera ocasidén en la que
-gracias a la compasiva Sefiora- pude aliviar el he-
matoma subcutdneo que deformaba mi frente y que

habia llamado su atencidén. Envuelto en aquel caos, ape-
nas si tuve oportunidad de explorarme y conocer el ver-
dadero alcance del tr-aumatismo. Me sentia bien -lige-
ramente dolorido, es cierto-, pero, ante la insistencia
de la obstinada mujer, acepté sus cuidados.

Se dirigidé al arcdédn y regresd al instante con un espe-
jo y un largo lienzo.

-Observa -ordendé-. Eso no tiene buen aspecto...

Tomé el bronce brufiido, encarandome con el peque-

fio y redondo espejo. La Seflora, aproximando la lampa-
rilla de aceite, aguardd mi parecer.

Los gritos arreciaban y, deseoso de averiguar cuanto
antes la razdédn o razones de tan penoso espectaculo,
abrevié el examen. A pesar de la pérdida del conoci-
miento, el golpe no parecia encerTar mayores complica-
1
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ciones. Las pupilas -sin asomo de midriasis (dilatacidn)
bilateral o unilateral arreactiva- aparecian normales.
Cualquier alteracidén en este sentido me habria alertado
sobre algun grave sufrimiento del tronco cerebral o la
presencia de un no menos delicado hematoma intracra-
neal, respectivamente.

Revisé el resto del créaneo, sin hallar otra cosa que le-
ves escoriaciones, consecuencia de los multiples encon-



tronazos con las paredes de la cisterna. El pulso era
normal. La intensa cefalea inicial habia ido remitiendo
y tampoco recordaba haber experimentado nauseas, vo-
mitos o una actividad convulsiva que avisaran de un in-
cremento de la presidén intracraneal. Sinceramente, a
pesar de los pesares, podia considerarme un hombre
afortunado. Y de haber contado en esos momentos con

la farmacia «de campafia», la administracién de una
simple dosis de paracetamol hubiera ido eliminando el
dolor de cabeza y las molestias generales.

Pero la Sefiora, a su manera, compensaria con creces
esta y otras carencias.

Y bien?...

Sonrei y, guifidndole un ojo, bromeé:

-Tu «angel» sigue siendo el mas guapo...

Maria me arrebatd el espejo de un manotazo y, con-
fortada por aquel griego, inasequible al desaliento, esbo-
z6 una sonrisa que la transfigurd. La blanca y equili-
brada dentadura asomdé fugaz y, fingiendo una dureza
inexistente, sefialdé el piso de la plataforma, ordenando
que me arrodillara. Obedeci simulando sumisién. Y re-
funfufiando depositd un denario de plata bafiado en
vinagre sobre el hematoma, sujetdndolo con el largo
,lienzo.

1 -Ahora si que estds guapo -replicd, devolviéndome
guifio.

Y de esta guisa, con la frente cubierta por el pafio,
rné a la escena principal. La Sefiora, remontado el

ijal abatimiento, se aproximdé a los cuatro escalones
colocandose en jarras, contempld brevemente un al-

to que no parecia tener fin. Me eché a temblar.

sabia del temperamento de hierTo de la madre del

55



Galileo y de sus imprevisibles reacciones. David, aco-
bardado, continuaba junto a la puerta, tieso como un
adrbol y con los ojos fijos en Jacobo, que momentdnea-
mente vociferaba por encima de los deméds. En el angu-

lo derecho, reclinado contra las &nforas, descubri al fin
al Zebedeo. Conservaba aquella mirada extraviada. Evi-
dentemente, aunque asistia al conflicto, no parecia ver
ni escuchar.

_iNo permitiré que mamé Maria huya de su casa y

de su tierral...

Y milagrosamente el albafiil acompafié6 aquella Glti-

ma frase con un gesto de su mano izquierda, marcando

la direccién de la plataforma. Y digo « milagrosamente »
porque, al detectar la figura de su suegra, repuesta y a
punto de estallar, el apasionado galileo se deshinché al
instante. Y la brusca interrupcidén y el atemorizado sem-
blante de Jacobo -con la mirada enganchada en aquel

mal sujeto vendaval que se avecinaba- no pasaron
inadvertidos. Los gritos, maldiciones y sarcasmos cesa-
ron como por encanto. Y el grupo, al unisono, perci-
biendo la borrasca, bajdé la cabeza.

Maria, arTuinando mis previsiones, se limitdé a pa-

sear su justa indignacidén ante todas y cada una de las
caras. Y sin mediar palabra alargé el brazo, indicando
que la ayudara a descender.

Y en un elocuente silencio, con el reproche colgado

de la mirada, cruzd entre los pasmados Santiago, Mi-
riam, Ruth y Jacobo.

Y quien esto escribe, sin saber dénde esconderse,
continué a su lado, sintiendo en la mufieca izquierda la
presidén de los largos y encallecidos dedos. Una presidn
que delataba toda su angustia.

Pero la Sefiora sabia muy bien lo gque hacia. Y apro-
ximadndose al decaido discipulo -sin una sola palabra-
vino a reprobar la improcedente conducta de los suyos.
Enzarzados en la discusidén, olvidaron toda prioridad y
hasta el mé&s elemental sentido de la hospitalidad.

Los hijos lo comprendieron al instante y, discreta y
prudentemente, fueron rodeando a la madre. Pero nadie

se pronuncio.

56

1~

La Sefiora, inclinada sobre el inexpresivo Juan, re-
clamé una lucer-na. Ruth, presurosa, le tendidé la lampa-
ra que iluminaba la mesa de piedra.

Me situé junto a Maria y, dejando el cayado sobre

una de las esteras de paja que alfombraban el piso, pasé
revista al décil Zebedeo.

El pulso, algo lento, me preocupd. La piel, palida y

Ha, habia perdido elasticidad. No descubri, sin embar-



go, rastro alguno de heridas o contusiones. Sélo unas
leves magulladuras en mufiecas y tobillos, que atribui al
prolongado roce de las ligaduras.

.Qué opinas?

-e

No pude responder de inmediato a la pregunta de la

mujer.

Pegué el oido al pecho del discipulo, pero, al margen

de la ya referida bradicardia o anormal lentitud del pul-
so, las presiones cardiacas parecian corTectas. Tampoco
la frecuencia respiratoria me llamé la atencidn.

Me hice con la lucerna, paseando la llama frente a los
vidriosos ojos. Y timidamente, con cierla apatia, las pu-
pilas reaccionaron, escoltando el pausado movimiento.
Traté de entender. Si las informaciones eran correc-

tas, el joven habia sido capturado en la mafiana del mar-
tes, 25, siendo sepultado de inmediato. Su rescate, en la
tarde de aquel jueves, 27, le colocaba en un evidente es-
tado de inanicidén, aunque en un grado primario y, afor-
tunadamente, sin dafio para los sistemas principales. De
aquello, quizd lo mé&s aparatoso era el fuerte shock
emocional. Algo que yo mismo padeci y por razones

muy similares.

;~s—— Y persuadido de la escasa trascendencia del proble-
*na -una desnutricidén secundaria, mucho mas grave,

iDe hubiera impedido actuar-, tras explicar a la Sefiora
posible origen del mal, le recomendé que intentara

*marle con unas progresivas y reducidas raciones de
-entos de facil digestidén. A ser posible, en un primer

ne

ento, a base de leche, aceite y miel. Y todo ello, na-
mente, acompafiado de un forzoso descanso.

Ruth y Miriam, a una sefial de la madre, pusieron

0os a la obra, alejandose hacia la plataforma.
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Y Maria, acariciando el rostro del Zebedeo, tratd de
animarle, recordandole que «todo habia pasado» y que

«muy pronto estaria de regreso en Saidan».

Y llevando el dedo indice izquierdo a los labios acon-
sejé silencio.

Nos retiramos hacia la mesa de piedra, al tiempo que

las mujeres retornaban con la primera racién. Y pacien-
ternente, como si de su hijo se tratara, la Seflor---a, soste-
niendo la cabeza de Juan con la mano derecha, fue ver-
tiendo el espeso contenido del cuenco de madera en los
temblorosos labios del discipulo. Y dulcemente, con un
amor que me cautivéd, permanecid junto a é1 hasta que

hubo apurado la ultima gota. Y el Zebedeo, lanzando un
profundo suspiro, cerrd los ojos, asintiendo suavemente
con la cabeza. Y la mujer, feliz ante aquella inequivoca
y positiva manifestacién, me trasladd su alegria con un
espontédneo comentario que, ldégicamente, sbélo yo alcan-

cé a comprender en toda su dimensiédn:

-iSi, Jasén, el mas guapo!

Aunque pudiera parecer lo contrario, la Sefiora

olviddé las motivaciones que arTastraron a sus hijos a la
cruda polémica. Y ante el suspense general pidid que to-
mdramos asiento en torno a la muela.

Ruth, la «ardilla», lo hizo junto a su madre. Y en un
gesto que vino a expresar y resumir el sentimiento del
resto, descansd la cabeza sobre el hombro de Maria, bus-
cando y atrapando entre las suyas las manos de la Sefio-
ra. Y las acaricidé y apretd en silencio, con los ojos bajos.
Y el peso de mi complacida mirada debidé de llegar hasta
su transparente cutis porque, al punto, descubriendo los
ojos verdes, me observd y, ruborizdndose, borrd par-te de
la constelacidén de pecas que la adornaba.

Maria, refugidndose nuevamente en aquel tono gra-

ve que no admitia desviaciones, solicitdé que sus hijos,
uno tr-as otro y sin intromisiones, repasaran la situacién,
proporcionando una sincera y templada opinidn sobre

lo que convenia hacer. Pero nadie respondid. Y ante el
embarazoso mutismo, comprendiendo, David y yo hici-

mos ademadn de levantarnos y abandonar el lugar. La
Sefiora, sin embargo, cortd en seco la discreta medida.
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Tanto el anciano David como quien esto escribe -ma-
nifestdé por derecho- nos halldbamos comprometidos

en el mismo conflicto. Ma&s aun: habiamos sufrido por
causa de la familia y eso —-gustase o0 no- nos convertia

en parte del clan.

Agradecimos su sinceridad y retornamos a nuestros
respectivos puestos. El sirviente, algo més atréds, junto a
la puerta, y servidor, a la derecha de la Sefiora, con su



hija Miriam a mi diestra.

Santiago, acomodado entre Ruth y su cufiado, el al-
bafiil, rompidé al fin el incdémodo silencio. Y sereno, re-
corriendo los expectantes semblantes con aquellos ojos
acastafiados, profundos y sin doblez, trazd en el aire y
en los corazones las lineas esenciales del problema:
-Como sabéis, hoy jueves, en su reunidén habitual, el
tribunal de Séforis ha desestimado la demanda de ese
mal nacido...

Maria, tensando el rostro, sin una sola palabra, le re-
crimind.

-Segun las noticias procedentes del pequefio sane-

drin -prosiguid el galileo dulcificando sus expresio-
nes—-, el texto de la denuncia presentada por el jefe del
consejo local no contiene indicio de blasfemia.

Y haciendo gala de su excelente memoria simplificd

mis esfuerzos -y supongo que los de la mayoria- por
rememorar las frases que él mismo pronunciara en la
mafiana del pasado martes ante Ismael y el nutrido gru-
po de vecinos:

-«;0 es que te atreves a negarlo?... Dinos: grecono-
ces en JesUs al Hijo del Dios vivo?»

Jacobo, el Gnico testigo, junto a este explorador, de
la manifestacién que, en efecto, desencadenaria el terre-
moto, asintidé con la cabeza, palideciendo.

-«Ta lo has dicho. Le reconozco como tal.»

Nuevo y espeso silencio.

-Pues bien -avanzdé Santiago, elevando el tono y

dejando al desnudo una indudable satisfaccién-, tal y
pla la Ley, los Jjueces han tenido que ren-

~1.-COMO contem

-dirse a la evidencia: no hay blasfemia.
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Ruth, menos impuesta en los retorcidos subterfugios

de los intérpretes de la Ley, solicitd una aclaracidn.

Era muy simple. Y su hermano, condescendiente, le

recordd primero uno de los pasajes del Levitico (24, 10

y siguientes), en el que se cuenta cémo, por orden de

Yavé, se lapidd al hijo de una israelita «por haber blas-

femado el Nombre» (1).

La «pequefia ardilla» seguia sin entender. Y Santia-

go, saltando a las interpretaciones de los Jjuristas, le ad-
virtidé -y nos advirtié- de un punto clave, toda una

sutileza, recogido y respetado por la més antigua tradi-

cién oral. De acuerdo con esa normativa legal, «el blas-

femo no es culpable en tanto no mencione explicita-

mente el Nombre». Es decir, en tanto en cuanto no

pronuncie el nombre de Dios de forma clara y preci-

sa. (Asi aparece, en efecto, en la Misrid: orden cuarto,

capitulo VII, 5, y en los textos de este mismo tratado

Yom 3 8; 6, 2 y Sot 7, 6.)

Santiago, conocedor de la artimafa, habia respondi-

do con verdad al saduceo, pero sin caer en la trampa. La

historia, como creo haber mencionado, volvia a repetir-

se. Jesus de Nazaret, interrogado en idénticos términos

por Caiféds, el sumo sacerdote, replicd con las mismas

palabras e inteligencia. El primero, sin embargo, tuvo la

fortuna de contar con un tribunal lo suficientemente ho-

nesto e imparcial.

-Y a pesar de las protestas y alegaciones de Ismael
---ConcluyéSantiago con alivio-, los jueces, sabedores

(1) E1 pasaje en cuestidn dice asi: «Habia salido con los israeli-
tas (de Egipto) el hijo de una mujer israelita y de padre egipcio.
Cuando el hijo de la israelita y un hombre de Israel rifieron en el
campo, el hijo de la israelita blasfemd y maldijo el Nombre, por lo
que le llevaron ante Moisés. Su madre se llamaba lelomit, hija de

Dibri, de la tribu de Dan. Le retuvieron en custodia hasta decidir el

caso por sentencia de Yavé. Y entonces Yavé habld a Moisés y dijo:
"Saca al blasfemo fuera del campamento; todos los que le oyeron
pongan las manos sobre su cabeza, y que le lapide toda la comuni-

dad. Y hablards asi a los israelitas: 'Cualquier hombre que maldiga a

su Dios, cargard con su pecado. Quien blasfeme el Nombre de Yavé,
serd muerto; toda la comunidad le lapidanad. Sea forastero o nativo,
blasfema el Nombre, morira.-» (N. del m.)
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de la vieja inquina de este individuo hacia nuestro Her-

mano y nuestra casa, le han despedido, amonesténdole

por lo que consideran «impudica y tendenciosa mani-

pulacién de los hechos».

Ruth, eufdrica, rompid en aplausos. Y poco faltd

para que el resto -movido del mismo entusiasmo- se

uniera a la esponténea pelirroja.

La Sefiora alzdé las manos, reclamando compostura.

si



Y la llamita que animaba la reunidén tembld bajo las
abiertas palmas, advirtiendo a los presentes. La gruesa
e imperativa voz de Maria no permitidé una nueva des-
bandada. Y tomando el timdén de la conversacidn, les
recordd que aquella «victoria» sélo podia acarrear dis-
gustos y un clima mucho mds enrarecido. Ni ella misma
podia imaginar lo certero de la advertencia...

Jacobo protestd, repitiendo el argumento que les lle-
vé al anterior callején sin salida:

-Mam& Maria no dejard su casa y su pueblo... No lo
permitiré.

Miriam, haciendo causa comin con su marido, asin-

tidé con la cabeza, sin atreverse a abrir los labios.
Santiago, decepcionado por el retorno a la vieja e int-
til polémica, manifestd su oposicidn con rotundos mo-
nosilabos.

La pelirroja, angustiada, se limitaba a mover la ca-
beza, siguiendo las dispares alternativas.

. Y el criado y quien esto escribe -abrumados-, te-
miendo lo peor, asistimos en silencio a lo que parecia
una segunda batalla campal.

Pero la Sefiora, endureciendo la mirada y haciendo
descender la inflexién de la voz, recuperd el dominio,
wallando voces y voluntades. Nunca la habia visto tan
"segura y dominante. Y presumi que algo importante
rondaba en su corazdn.

-Y ahora escuchadme con atencidén porque no lo re-
Ipetiré...

Alisbé con calma los negros cabellos e inspird con an-
,siedad, como si lo que se disponia a desvelar le fuera
errancado de las entrafias. Los finos labios dudaron.
Entorndé los parpados y, finalmente, tras una segunda y
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profunda inspiracidén, los rasgados y verdes ojos se
abrieron saturados de luz.

La «ardilla», con su afilada sensibilidad, captd el po-
deroso esfuerzo de la madre. Y estrechando de nuevo

sus manos la mird asustada.

Nadie respirb.

-Durante afios, bien lo sabéis, no comprendi a vues-

tro Hermano...

El tono se quebrd. Y las aletas de la pequefia y recta
nariz se estremecieron. Pero sélo fue un instante. Y re-
cuperando el temple, prosiguidé con la vista fija en la fla-
ma de la lucerna.

-Me enfrenté incluso a sus aparentemente absurdas

y locas ideas. No sabia de qué hablaba cuando se refe-
ria a su Padre Azul... Peor aun: no quise saber ni en-
tender...

Dejé volar una pausa. Alzd los ojos y, derramando

una seguridad que nos alcanzdé a todos, confesd valien-
temente:

-Pues bien, ahora si lo sé. Ahora (demasiado tarde,
también lo sé) comprendo lo que repetia una y otra vez.
comprendo y me avergienzo por no haber estado de su
lado.... por no hacer mia su frase favorita: «Que se haga
la voluntad del Padre»...

La sincera y hermosa confesidén -en una mujer que

sostuvo hasta el final la idea y la imagen de un Jesus «Ii-
bertador politico»- termindé quebrédndola. Y cerrando

los ojos bajé el rostro. Y las lagrimas hablaron por ella.
Ruth, contagiada, asaltada por un llanto inconteni-

ble, la abrazd, besando cabellos, frente, mejillas y ma-
nos sin orden ni tregua.

Santiago, con un nudo en la garganta, se refugid en

uno de sus gestos tipicos: la velluda mano izquierda co-
menzd a peinar con nerviosismo la canosa y poblada
barba. Y los ojos se humedecieron.

Jacobo, blanco como la pared, con la boca entrea-
bierta, buscando aire y fuerzas para no sucumbir a la
arrolladora emocidén, contemplaba incrédulo la inédita
estampa de una Maria frégil y arrepentida y, al mismo
tiempo, audaz y luminosa.
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Miriam, copia casi exacta de la madre en lo fisico y

en lo temperamental, reacciond como lo habria hecho

la Sefiora si el protagonista hubiera sido cualquiera de
los alli presentes: la observd con dulzura y, batiendo
palmas, reclambé sosiego, recordando a la de «las; palo-
mas» que aquéllos eran sus hijos y que no debia aver-
gonzarse porque, sencillamente, todos se hallaban en la
rnisma situacién. ¢Quién podia vanagloriarse de lo con-
trario? ;Quién, de entre los familiares del Maestro, le



habia entendido y socorrido en los afios de predicacidén?
Y la hija mayor, en su afén por reforzar los argu-
rnentos, sacd a la luz algo que, obviamente, era nuevo
para mi. Y refrescando la memoria colectiva se refirid
-éstas fueron sus palabras- a la «ruptura que dejdé ais-
lado a JesUs en los primeros dias de su vida puUblicax».
-¢:No recordais sus lagrimas? -remachd con frial-

dad- ¢Habéis olvidado quizéd sus continuos esfuerzos

por hacernos ver cudl era su misidén? Y sin embargo

;qué hicimos?

Maria, secando el llanto y la pasajera debilidad, se
incorpord al discurso de Miriam, agradeciendo con una
temblorosa sonrisa el amor, comprensién y respeto de

los suyos. Y dejd que la hija concluyera lo que todos sa-
bian:

-Le volvimos la espalda. Peor aln: murmuramos

contra El, creyéndole loco...

Me removi ingquieto en mi interior. ;De qué estaba
blando? Ninguno de los evangelistas hace alusién al
,rechazo de su propia familia. No, al menos, con la cla-
ridad de Miriam. ¢;De qué me asombraba? ¢Es gque no

habia constatado ya la dolorosa ineptitud de los mal lla-
inados escritores sagrados? Y en esos momentos implo-

ré a la Gran Inteligencia que nos permitiera continuar
F-h a

con nuestros planes. Ardia en deseos de consumar el
tercer «salto» y verificar por mi mismo lo que realmen-
,le sucedid en aquella, al parecer, igualmente manipula-
etapa de la existencia del Hijo del Hombre. Y tuve

e sujetar mis impulsos. No preguntaria. Esta vez no.
eferia descubrirlo personalmente ... 1 en su momento.
Estd bien -tercidé al fin la Sefiora con la voz en
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reposo-, lo que trato de deciros es que, a partir de aho-
ra, haré honor a lo que defendid vuestro Hermano. Si es
la voluntad del Padre -el tono se enriquecid con aque-
lla prodigiosa seguridad- me quedaré.

Y extendiendo su dedo indice izquierdo, apuntando

al grupo, dibujdé un circulo en el aire, cerrando la sen-
tencia sin paliativos:

-Nos quedaremos en Nazaret. Si no lo es, El se ocu-

pard de mostrarnos el camino...

:La voluntad del Padre? ;Y cémo descifrar algo tan
abstracto y aparentemente alejado de la percepcidén hu-
mana? Las respuestas a las lbégicas interrogantes de este
perplejo explorador irian llegando poco a poco. Sobre
todo, a lo largo de la inolvidable peripecia en el tercer
proximo «salto» en el tiempo. Pero debo contenerme...

Y se obré el milagro. El contundente lenguaje de la
Sefiora, amparado por un convencimiento que, sin duda,
yacia dormido en su corazdn, tuvo una respuesta una-
nime e inmediata. Nadie torcidé el gesto o insinud si-
quiera la més leve oposicidén. Y aceptando que estaban
ante la férmula que habria agradado al desaparecido
Hermano, adoptaron la resolucidén de esperar y ver en

qué desembocaba aquel clima hostil que respiraba par-

te de la aldea.

En mi opinidén es triste e injusto que los evangelistas
-y Juan Zebedeo se hallaba presente- no dedicaran

una sola linea a los hechos y circunstancias que rodea-
ron a la familia tras la crucifixidén y que reflejaban una
situacién tan comprometida como patética. A no ser,
claro estéd, que la disminuida e histérica imagen del Ze-
bedeo en aquellos momentos influyera -por razones de
conveniencia- en el silencio general. Sea como fuere,

lo cierto -una vez mas- es que los que se consideran
creyentes resultarian estafados.

Y la Sefiora, recompuesto el animo, descendidé al in-
mediato y no menos tenso presente, exponiendo en pri-
mer lugar la urgente necesidad de que Santiago volviera
con los suyos, informédndoles y tranquilizandoles. Esta
-su mujer- y Rebeca no estaban al tanto de los ulti-

mos sucesos.
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El galileo, en un primer momento, se resistid. Pero
Maria, sefialando con los ojos el entramado de las grue-
sas y «calafateadas» vigas de sicdmoro que sujetaban la
techumbre, ayudédndose con una picara sonrisa, le rogd
que no olvidara su todavia caliente compromiso:

-E1 nos protegera...

Y al comprender el significado de aquella mirada

-mads alld de la hojarasca y tierra apisonada que con-
formaban el terrado-, la totalidad de los alli congrega-



dos, con los ojos pendientes, como tontos, del madera-
men, se apresurd a enmendar el error. Las miradas se
cruzaron ruborizadas, y la Sefiora, con una oportuna y
franca carcajada, borré los ultimos rescoldos de recelo.
Santiago accedidé. Se puso en pie y, antes de abando-

nar la casa, hizo jurar a su cufiado que, al menor sinto-
ma de violencia, correria a avisarle. Después, posando
los ojos en los de este explorador, sin necesidad de pa-
labras, me transmitidé que la seguridad de su gente tam-
bién era cosa mia. Agradeci la confianza, replicando

con un casi imperceptible y afirmativo movimiento de
cabeza. Sonrid y, decidido, se dispuso a desatrancar la
puerta. Pero, al reparar en la silenciosa y cohibida lami-
na de David, cayendo en la cuenta de las inciertas cir-
—-cunstancias a las que se enfrentaba el esclavo huido,
gird en redondo, interrogando a su madre.

Maria no dudd. Sabia que la Ley asistia al esclavo
préfugo (1) y que, incluso, podria haber denunciado al
amo por atentar contra su vida. E interpretando el sen-
& del noble sirviente, tranquilizdé a Santiago, afiadien-
do que, si ése era el deseo del anciano, contaba con la
hospitalidad y el socorro de la familia.

-4 - David, en efecto, respalddé la intuicidén y la bondad
(1) En el apasionante capitulo de la esclavitud entre los judios
-al que espero dedicar mi atencién en un futuro-, al contrario de

que sucedia con los romanos, si un siervo llegaba a escapar no po-
ser devuelto a su sefior. La Ley asi lo dictaminaba, amparandose

el Deuteronomio (XXIII, 16): «No entregards a su amo al esclavo

se haya acogido a ti huyendo de él. Se quedard contigo, entre los
en el lugar que escoja en una de tus ciudades, donde le parez-
~ibien; no le molestaréads.» (N. del m.)
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de la duefia. Por nada del mundo hubiera regresado a
aquella guarida. Y agradecido se arrojé a los pies de la
Sefiora, besando sus'manos.

Maria, confundida, le regafd, ordenando con severi-

dad que se alzara. Y el anciano, con pronunciadas y
continuas reverencias, trasladando asi su gratitud a los
presentes, fue a retirarse junto a la puerta. Apenas si le
oi hablar el resto de la jornada. Una jornada, por cierto,
que tocaba a su fin. El ocaso merodeaba ya por la aldea

y la familia -mas distendida- fue a ocuparse de los 1
preparativos de la cena.

Miriam, con buen criterio, ahorrando nuevos e inne-

tlv

cesarios trabajos a su madre, asumidé la inicia 1 a. La
dolorida rodilla no hacia aconsejable que trajinara en el
piso elevado de la estancia.

Ruth, por consejo de su hermana mayor, continud al

lado de la Sefiora.

El Zebedeo, profundamente dormido, seguia ajeno a

todo.

Y de pronto, la arrolladora Miriam, con los ojos en-
cendidos, inter-peld a su distraido marido, conmindndole
a «mover el trasero si deseaba participar en la cena». Ja-
cobo, décil como un cordero, conociendo el tempestuo-

so caracter de la mujer, se dispuso a acatar las o6rdenes.
Pero un subito y seco trueno nos sobresaltd. Y un fuerte
aguacero repiqueted sobre el quebradizo tejado, maltre-
cho ya por las copiosas lluvias anteriores.

Fue casi instanténeo. El agua se abrid camino entre

la hojarasca y el barro del terrado, precipiténdose con
certera punteria sobre la rubia cabellera del albarfiil.

Y la casualidad provocd la indignacidédn del hombre,

quien, maldiciendo su estrella, aprovechdé para invocar
un viejo refran contenido en el libro de los Proverbios
(27, 15), arremetiendo de paso contra la mordaz Miriam:
-La gotera continua en dia de chaparrén y la mujer
pendenciera hacen pareja...

La esposa, como era de prever, no atrancd. Y regre-

sando sobre sus pasos, hizo presa en el bigote del des-
prevenido Jacobo, tirando de é1 hacia los escalones de
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acceso a la plataforma y entonando triunfante otro di-
cho popular, igualmente extraido de Proverbios (26, 5):
-Responde al necio segun su necedad, no sea que

vaya a creerse sabio.

El ayear y las protestas no conmovieron a la esposa.

Y el venial incidente nos relajd, dando rienda suelta al
regocijo general.

Las risas, sin embargo, terminaron bruscamente. Y

quien esto escribe fue participe de un suplicio al que no



tendria més remedio que ir acostumbrandose.

El diluvio pasd factura. Y un alarmante chorreo se
propagd aqui y alld, transformando la apacible vivienda
en un atolondrado ir y venir de unos y otras, en un mas
que incierto empefio por controlar las obstinadas gote-
ras. Vasijas, platos, cantaros y copas fueron repartidos
en todas direcciones hasta que, rendido, el jadeante gru-
po optd por sentarse de nuevo, esquivando con més

pena que gloria cada nuevo e irritante goterdn. Aquella
> tragicémica situacidn -en especial durante la época
de lluvias (entre octubre y abril, aproximadamente) -
constituia el pan nuestro de cada dia para los habitan-
tes de la mayor parte de las achacosas aldeas de Israel.
Y por espacio de casi una hora, mientras la borrasca
descargd sobre Nazaret, cena y conversacién fueron
bTemediablemente «animadas» por el repiqueteo del

agua sobre la arcilla y el metal. Al principio -lo reco-
nozco- no podia dar crédito a la resignada actitud de
mis amigos. Pero, como digo, aquello formaba parte de
cotidiano y no restd apetito ni espontaneidad a los
*alileos.

Removi la humeante sopa con curiosidad. Miriam, a

de las circunstancias, se habia esmerado: guisan-
calabaza sin pepitas, una especie de lechuga repo-

y cortada en tiritas, dientes de ajo macerados,

n (

Jla en rodajas y la sabrosa parte blanca de unos

es puerTos.

M7e senti feliz. Y ante la complacida mirada de mis

gos, elogié la buena mano de la cocinera.

El segundo plato no le fue a la za a: croquetas de

-9

do rebozadas en nueces tostadas y picadas. Aque-
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llas bolitas, fritas en aceite profundo, casi me hicieron
olvidar dénde estaba.

Pero el brusco despertar del Zebedeo me devolvid a

la cruda realidad.

Ruth y la Sefiora, sorteando goteras, se apresuraron

a asistirle. El discipulo parecia notablemente repuesto.
Los vi conversar en voz baja, aunque no acerté a desci-
frar el contenido del breve parlamento. De vez en cuan-
do, eso si, la «pequefia ardilla» -la UGnica que no abrid
los labios- me buscaba en la penumbra, clavando sus

ojos en los mios. Presenti que Juan, al descubrirme jun-
to a la mesa de piedra, volvia a las andadas y protesta-
ba -supongo- por la presencia de aquel traidor en la
casa familiar. Maria le susurrd algo al oido y la mirada
del Zebedeo -ahora viva y despierta- fue a clavarse en
la de este incémodo explorador. Creil percibir cierta in-
credulidad, despuntando entre el viejo rencor. No habia
duda. Su actitud hacia aquel griego que se negd a auxi-
liar a su amigo Natanael seguia tan enconada como an-
tes. Quiza mds. Y me resigné, prometiéndome a mi mis-

mo que procuraria mantenerme alejado del inestable
discipulo.

La Sefiora sonrid. Golped la mejilla del joven con un

par de carifiosas palmaditas y Juan volvidé a cerrar los
parpados. Instantes después, Ruth, por indicacién de la
madre, se encaminaba al fogdbn, calentando una nueva
racién de leche, aceite y miel.

El ambiente, sin embargo, no se resintid. Jacobo y

David empezaban a cabecear, vencidos por el cansancio.

Y en cuestién de minutos -sin demasiada resistencia-
cayeron en un benéfico y beatifico suefio. Y quien esto
escribe, sin saber qué partido tomar, aguardd impacien-
temente el regreso de la Seflora. Prometi a Santiago ve-
lar por la seguridad de su gente, pero ¢cbémo hacerlo?

Y sobre todo, ¢cbémo mantenenne alerta si —-como pre-
sumia- aquel insobornable sopor que me invadia conti-
nuaba su avante?

Todo fue mas sencillo.

Maria, al contemplar al anciano y a su yerno, se hizo
cargo. Y de puntillas, cojeando, fue a inclinarse sobre
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este explorador, besédndole en el lienzo que cubria su
frente.

-Descansa, mi querido &ngel. Demos a cada dia su

afan, . -

Agquella Gltima frase me resultd familiar. ;Dénde la
habia escuchado? ,

Y la mujer, haciendo una sefial a sus hijas, tras ali-
mentar la lucerna con una carga extra de aceite, se re-
tird a la plataforma. Alli, prendida una segunda lampa-



ra, las vi tomar los edredones que servian de cama y
extenderlos sobre el piso. Acto seguido, en pie, entona-
ron el Oye, Israel, una de las obligadas plegarias, aco-
modandose después con los pies en direccidén a las as-
cuas que agonizaban en el pequefio fogdén de ladrillo
refractario.

Y se hizo el silencio, apenas incomodado por alguna

de las rezagadas goteras y el distante y apagado tronar
de los cumulonimbos, rumbo al Jordén.

Eché un vistazo a mi alrededor. Jacobo, acodado so-

bre la muela, dormia con una ritmica y saludable respi-
racién. El1 criado, junto al alto escaldn de la entrada, he-
cho un ovillo, conservaba la misma postura inicial.

--—- Y no sé exactamente por qué, me senti intranquilo.
Aparentemente no habia motivo. En el exterior sélo se
lpercibia quietud, rasgada en ocasiones por los lastime-
-ms maullidos de los gatos en celo.

Atribui la incdmoda sensacidédn a la soledad, gque una

m&s me acompafiaba. En momentos como aquél, le-

de mi hermano, me veila asaltado y arrinconado por
singular tristeza que, sinceramente, me costaba

hatin A pesar de la intensidad y dureza de la misiédn

i sin tregua ni respiro-, gquien esto escribe, y no

mos Eliseo, tuvo que soportar comprometidos pe-

d

Cn"

Ap.

r

10

os de obligada espera e inactividad en los que la

moria de nuestro verdadero «presente» (el siglo xx)
fundia con el «ahora» histdérico del siglo i, provocan-
un caos mental de dificil arreglo.

r

Y buscando sacudir aquella amenaza y el suefio que

peaba ya mi organismo, opté por incorporarme. Un

de movimiento me despejaria.
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Atrapé la lucerna que montaba guardia desde la mesa

de piedra y, extremando el sigilo, me dirigi a la puerta
sin hoja del abandonado taller en el que el joven Maes-
tro trabajdé como carpintero.

La palida y minima luz animé con dificultad la es-
trechez del cuartucho. Y volvi a emocionarme ante el
banco de ochenta centimetros de altura con los pies en
«v» invertida. Dejé resbalar las puntas de los dedos so-
bre el cepillo de doble asa y, durante unos instantes,
permaneci absorto, recredndome en la imagen de un

Jests alegre y sudoroso, cepillando y hablando con la
madera.

Todo seguia igual. Las herramientas, empolvadas, col-
gaban de los tabiques. Las telarafias redondeaban es-
quinas y por los rincones descansaban mangos para
azadas, mayales para caballerias y trilla y sencillos y 1li-
vianos arados, todo a medio terminar.

Y el suelo, alfombrado de serrin y rizadas virutas,
crujidé amable bajo las sandalias. Retiré el tronco que
apuntalaba la puerta y, tirando con suavidad de la hoja
que comunicaba con el corral, me asomé timidamente a

la noche.

El frescor y un penetrante aroma a tierra mojada me
despabilaron momentdneamente.

El frente borrascoso habia huido, abandonando en el
negro y transparente firmamento un reguero de estre-
llas que tiritaban rabiosas. Venus y Jupiter, muy proéoxi-
mos entre si -casi en conjuncidén-, destellaban como
faros a veinte o veintidds grados sobre el horizonte este.
Fue como un presentimiento. Corno si los enfureci-

dos «lamparazos» del planeta Venus -el astro mas bri-
llante aquella noche- quisieran advertirme. Pero ;cdmo
imaginar lo que iba a ocurrir?

La oscuridad gobernaba el lugar. A mi izquierda, n

el muro del fondo, zureaban inquietas las palomas so-
brevivientes. Pero tampoco supe «leer» la advertencia.

Y temiendo tropezar con los multiples enseres y
cachivaches que se apilaban en el desordenado patio,
decidi suspender el paseo y regresar a la silenciosa y pa-
cifica sala principal.
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Devolvi la lampara a la rugosa superficie de la mue-

la y, lentamente, fui a recostarme en la pared de la fa-
chada, a un paso del rendido sirviente.

Las goteras habian cesado. Y por espacio de algunos
minutos -muy pocos-, aquella especie de «aviso» si-

guidé tronando en mi interior. Pero no supe o no pude
traducirlo. El1 agotamiento me desarmdé literalmente y
quien esto escribe claudicé.

Es muy posible que nos halldramos todavia en la se-



gunda vigilia (la de medianoche) -aquella en la que,
como reza el Salmo 130, «el centinela aspira al alba»-
cuando, lamentablemente para todos, el suefio me des-
conectd de la realidad.

r
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28 DE ABRIL, VIERNES (ANO 30)

Alguien me zaranded con violencia.

—iSefior!...

Pero un humo blanco y espeso no me permitid dis-
tinguir con claridad al individuo que acababa de arTan-
carme del profundo suefio.

—ijSefior!...

Y entre la humareda, al fin, acerté a identificar a un
David convulso y atropellado por un ataque de tos.
—iSefior!...

Y mis pulmones, repletos de gases, reaccionaron como
b.108 del criado, sometiéndome a un suplicio extra.

En aquellos confusos instantes recuerdo que, entre las
umnas del humazo, me parecidé ver un oscilante e in-

so reflejo rojizo.

—iSefior! -clamdé el anciano- ;jLa puerta...

Y tanteando, doblandose a cada golpe de tos, tomd la
iativa -ijbendito sea!-, abriendo la hoja con deses-
cién. Y la humareda, como un ser vivo, se estird ha-
la noche, retorciéndose en el umbral. Y una bocana-

de aire puro vino a perdonarnos.

Y a trompicones, olvidando incluso el cayado, me pre-
tras los pasos de David, buscando el exterior como

J

td

rté

poseso.

po!

Un segundo después reaccioné. Y lo hice, primero con
lejidad, después con verglienza.

iLa familia!

~1E indignado conmigo mismo me abalancé hacia la
espantando con las manos el caracoleo del humo.

;Y congestionado por los repetidos e hirientes ataques
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de tos busqué a mi alrededor, en un vano intento de

auxiliar a Maria y su gente. Y fue en vano porque, a los

gritos del criado y ante la sofocante humareda, mujeres
y hombres se habian ya incor-porado.

Por fortuna, la inicial masa de humo, succionada por

un fuerte tiro de aire, estaba remitiendo. Al principio
cai en la cuenta del porqué de aquella intensa y salva-
dora corriente. ¢Cémo hacerlo en mitad de semejante
locura? Lo que importaba es que la estancia principal
comenzaba a despejarse.

Y antes de que acertara a coordinar un solo pensa-
miento, el albafiil, Ruth y su hermana Miriam se volca-
ron materialmente en la boca de; taller de carpinteria,
ahora cegada por una informe columna de humo. Y unas
epilépticas llamaradas en el interior del habitdculo me
hicieron comprender.

—iFuego!

Y la familia enloquecid.

Los desesperados alaridos de las mujeres confundie-

ron aun mas a los hombres. Y las toses fueron invadien-
do gargantas y multiplicando el caos.

La Sefiora, encorvada en el filo de la plataforma, or-

denaba a los hijos que abandonaran la casa y solicitaran

ayuda. Pero, a pesar de sus gritos, nadie la escuchaba.
Ruth, presa de un ataque de histeria, habia retroce-
dido, subiéndose a la mesa de piedra. Y entre agudos
chillidos, saltando sin control, termind pisando y vol-
cando la lucerna. Y flama y aceite cayeron sobre una de
las esteras de paja, incendiéndola.

Miriam, arreciando en su griterio e insultando a la

no

desquiciada «ardilla», se arrojd sobre la alfombra, piso-

teando las llamas en un arriesgado intento por sofocar-,

las. Pero los pies desnudos acusaron la accidén del fuego

y, dolorida, ayeando, se retird hacia atras, topando en
rincédn de las anforas con un recién incorporado y no
menos desconcertado Zebedeo. Y ambos cayeron entre
maldiciones y lamentos.

Y en mitad de aquel desbarajuste, Jacobo, recobran-

do un minimo de serenidad, montando la v (
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nia de la algarabia, ordendé que le ayudadramos con los
cantaros.

Y saltando hacia las énforas, apartando a Juan y a

su mujer sin contemplaciones, se desembarazdé del man-
to, procediendo a destapar el méds ventrudo de los reci-
pientes.

Por un momento sbélo se escucharon sus imperativas
6rdenes, reclamando los malditos cantaros.

Y David, que acababa de sumarse al desconcierto,

fue el primero en responder. Y lo hizo a su manera e in-

el



teligentemente. Recurrid a las vasijas desperdigadas por
el piso y que habian servido para contener el agua de
lluvia, arrojando el liquido sobre la crepitante cortina
de fuego.

La decidida intervencidén del sirviente fue un revulsi-
Yo. Miriam se rehizo e imitd a David. El1l Zebedeo, por su
parte, movido por el instinto de supervivencia, se unid
a Jacobo, proporcionadndole cuantos cacharros se halla-
ban a su alcance.

1, Y el albafiil, frenético, animandose y animando a su
gente, fue colmando cuencos, platos, céntaros y Jjarras
n lo que tenia a mano: la reserva de vino. Y forman-
cadena con el resto del grupo, el espeso caldo fue
asado hasta el incendio, que lentamente retrocedib.
S6lo Ruth, la Sefiora y quien esto escribe se mantu-

n al margen. La primera, paralizada por el horror.
segunda porque, al descender los peldafios con el fin
colaborar en la extincidén, perdid el equilibrio -pro-
mente a causa de su delicada rodilla-, cayendo de

es y golpeandose el rostro con la pared lateral de la
de piedra. Pero de este accidente nos percataria-

mas tarde, cuando el siniestro fue superado. La

a mujer, tratando de no distraer la atencidn gene-
guarddé silencio y esperd a nuestras espaldas, medio

a y bafiada en sangre.
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En cuanto a este explorador, las razones fueron muy
ntas. Aunque mi inmediata reaccidén fue secundar

emplo del criado, en el ultimo instante me detuve.

[Zoi hice a causa del odioso cdédigo de «no intervencidn»
!Caballo de Troya. El1 férreo entrenamiento se impuso
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una vez mas. Muy a mi pesar no podia actuar. El incen-
dio, avivado por el colchén de serrin, las virutas y las re-
secas maderas almacenadas en el taller, cobré fuerza,
afectando de forma sustancial al lugar. No debia mover

un musculo. Y en mi fuero interno me senti desolado.

En esta ocasidén, sin embargo, mi anormal compor-

tamiento no provocd «efectos secundarios». La propia
confusién de los alli reunidos me cubridé satisfactoria-
mente, camuflando mi aparente e inconcebible desin-

terés. Y cuando, merced al agua y al vino, las llamas
retrocedieron, sbélo entonces, uniéndome a los gritos y
jadeos, me las ingenié para aproximarme a la entrada del
taller y, evitando la cadena, arrojar sobre los rescoldos
y los estallidos de la agdénica madera el «aire» de unos
cacharTos... previamente «vaciados».

Como digo, por fortuna para este explorador, el si-
mulacro pasd inadvertido y, una vez remontada la ame-
naza, sudoroso e igualmente decepcionado, me dejé caer
junto a los desolados propietarios del lugar.

Y durante algunos minutos sbélo se escuchd el ya apa-

gado gimoteo de la «pequefla ardilla» y las agitadas y des-
controladas respiraciones del grupo. ¢Cémo fui tan torpe
de no reparar en el extrafio silencio de la Sefiora? Posi-
blemente mis pensamientos se hallaban atrapados en la
rabiosa realidad que tenia delante.

;Qué habia ocurrido? ;Cémo era posible que el que-

rido taller hubiera salido ardiendo?

Y de pronto recordé el inquieto arrullo de las palo-

mas y aquel inexplicable presentimiento. Alguien, casi

con seguridad -me dije-, aprovechando la noche, me-

rodeb6 alrededor de la casa, deslizandose después hasta

el corral y consumando el atentado.

Poco faltd para hacerles participes de mis sospechas,
pero, entendiendo que carecia de pruebas y no deseando
agobiar el ya aplastado animo de la familia, elegi el silen-
cio. E incorporadndome avancé despacio hacia el humean-

te taller.

Y una rabia incontenible y acerada me acompafié en

aquella inspeccién.

Las llamas habian reducido a cenizas uno de los po-
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cos vestigios fisicos y tangibles del paso del Maestro por
este mundo. El Destino -o quien fuera- parecia espe-
cialmente interesado en borrar toda huella material del
Hijo del Hombre. Primero fue su cuerpo, misteriosamen-

te volatilizado en el sepulcro. Y ahora, los trabajos en
niadera y cuantas herramientas le auxiliaban como eba-
nista... Entonces, sinceramente, no lo entendi. Mas tar-
de, gracias a la magia del retroceso en el tiempo, duran-
te el tercer «salto», el propio Jestis me haria ver el porqué



de todo aquello. Y supe que «nada es casual».
Ensimismado ante el triste espectédculo, no percibi la
proximidad de Jacobo. El albafiil, en un noble gesto,
pero confundiendo la verdadera razdédn de mi presencia
entre los rescoldos, suplicd que perdonase su equivoca-
da actitud en la guarida del saduceo.

-Sé cuanto amabas al Maestro -concluyd con la

voz enronquecida- y lo gque significa para ti la pérdida
de este sagrado recuerdo.

Y bajando los ojos, tras reiterar su peticidén de per-
dén, afadid:

-Gracias por tu ayuda...

Pero un inesperado grito nos arrancd del. lugar.

Y lo que vi me hizo temer lo peor.

Miriam, arrodillada junto a su madre, chillaba y ges-
ticulaba, reclamando a Jacobo. La Sefiora, tendida so-
bre las esteras, parecia desmayada o muerta.

1 Y Juan, David y Ruth, igualmente sobresaltados ante
la inmovilidad de Maria, se precipitaron junto a Miriam,
ando a la Sefiora. La «pequefia ardilla», tomando a

madre por los hombros, tratd de incorporarla. Pero al
brir el reguero de sangre que manchaba rostro, cue-

y pecho, rebasadas sus mermadas fuerzas, cayd sin
ntido.

El albafiil se abrid paso como pudo y, descompuesto

e la aparatosa imagen y los ensordecedores chillidos

< su esposa, termindé rigido, con la voz, los sentidos vy
voluntad definitivamente bloqueados.

No sé de dénde saqué la serenidad. Pero, haciendo

os sordos a la justificada histeria de Miriam, la apar-
sin miramiento, ordenando a David que me asistiera
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con la lucerna. Y durante unos minutos, con el corazdn

en un pufio, me afané por explorar a la querida amiga y
confidente.

La primera impresidén estaba equivocada. Maria vi-

via, aunque su pulso era premioso. Y cuando me dis-

ponia a examinar el posible origen de la hemorTagia, el
Zebedeo, en pie y a mis espaldas, evidentemente recu-
perado, estalld con una irTeproducible sarta de insultos
e improperios contra mi persona. Mencionaré tan sélo

los méas suaves:

-iNo te atrevas a tocarla, bastardo inmundo!... jHijo

de] pecado, aléjate!...

El criado le mird sin comprender. Y guien esto escri-

be, triturando la indignacidén entre los dientes, fingid no
haber oido. El que si escuchd el feroz ataque del disci-
pulo «amado» fue Jacobo. Y saliendo de su estupor se
enfrentd al Zebedeo, arrincondndolo a empellones con-

tra la pared y jurando por sus difuntos que le rajaria en
canal si volvia a abrir la apestosa boca. Después, regre-
sando junto a la enlogquecida Miriam, sin previo aviso y
friamente, le cruzd el rostro con una bofetada. Y el tem-
ple parecidé instalarse de nuevo en la afligida mujer. Y en
mitad de un doloroso silencio, el albafiil alzd a su espo-
sa, abrazadndola con termina y rogdndole que se calmara.
Maria, por lo que pude apreciar, presentaba una

herida incisa leve, de escasa profundidad, en las proxi-
midades del puente nasal. El golpe acarred una escan-
dalosa hemorragia interna que fue lo que alarmdé a los
hijos.

En principio, a la luz de la lampara, no observé de-
forTriacién de la pirdmide nasal. Y con todo el cuidado
de que fui capaz inicié una lenta y progresiva palpacién.
No hubo reaccidén. Y me senti animado. La ausencia de
dolor, en especial en el tabique nasal, me hizo sospechar
que no existia fractura. Tampoco crei apreciar hemato-

ma del tabique ni enfisema subcuténeo.

El impacto, en fin, resultd mas espectacular que da-,
fiirio.

Miriam, sollozante, se unid por ultimo a este recupe-
rado explorador y me interTogd casi sin voz. Sonrei,l
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tranquilizéndola. Y los enormes ojos verdes me abra-
zaron.

Los siguientes pasos -los Unicos que podia dar- fue-

ron igualmente simples. Solicité agua hervida y, soltan-
do el lienzo que cubria mi frente -sujetando el denario
entre los labios-, procedi a una minuciosa limpieza de



la herida y de los codgulos. En aquellos momentos no
fui consciente de la trascendencia que encerraba la san-
gre recogida en los extremos del pafio.

Y al contacto con la humedad, la Sefiora abrid los

ojos, recorriendo los expectantes rostros. Después, ce-
rrandolos de nuevo, comprendiendo que todo habia pa-
sado, suspird relajada.

Jacobo y su mujer atendieron a la olvidada Ruth, a

la que reanimaron. El1 Zebedeo, acurrucado entre las ti-
najas, no dejaba de observarme. Los negros ojos desti-
laban un brillo poco tranquilizador. Lo ignoré.

Y la «pequefia ardilla», tras repetir una y mil veces
que se encontraba perfectamente, no permitidé que si-
guiera ocupandome de su madre. Depositd la cabeza de

la Sefiora sobre su regazo y, tierna y solicita, prosiguid
las curas, comprimiendo suavemente la regidén herida

con sucesivas compresas empapadas en agua.

Y aproximadamente hacia las cuatro de la madruga-

(en la vigilia del «canto del gallo»), Jacobo partia a la
carrera hacia el domicilio de Santiago.

Y este explorador, rendido y en silencio, traspasd el
bral de la entrada, necesitado de unos gramos de paz

de aire puro. La noche continuaba profusamente en-
anada de estrellas y la aldea, a unas dos horas del

, se me antojé odiosamente indiferente a la tragedia
aquel hogar. ¢Cémo es posible que los vecinos no hu-
oido los gritos de la familia? (0 si los habian es-
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Y un cercano susurro distrajo mi atencién, apartan-

sme del irTitante dilema.

David, bajo el dintel, me reclamaba con urgencia. Me

ro

roximé alarmado. (Qué nueva desgracia nos visitaba?

Y sefialando la cara exterior de la puerta me animd

Plue comprobara por mi mismo lo que acababa de des-
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cubrir. Acercd la lucer-na y el corazdédn me dio un vuelco.
Y al instante supe que mis sospechas eran correctas. El
incendio del taller no era fruto del azar.

En mitad de la madera aparecia una bolsa, sujeta por

una menguada daga. Y por debajo, pintadas con cal, las
palabras «aboda-zara» (idolatr*ia).

Ni el sirviente ni yo reparamos en aquel aviso -por-

que de eso se trataba- cuando, semiasfixiados, huiamos
de la vivienda.

Y de pronto, al examinar el arma con mayor aten-

cidén, creil reconocer la bolsa de hule. Pero no tuve oca-
sién de arrancarla. La sUbita y acelerada presencia de
Santiago, Jacobo, Esta y Rebeca me contuvo.

Los hombres, sin resuello, parmanecieron unos se-

gundos junto a David y este aténito explorador. Las mu-
jeres, mas alarmadas si cabe, penetraron en la casa como
una exhalacién.

Santiago y su cufiado observaron la pintada con in-
credulidad. Y tras un instante de vacilacidén, maldicien-
do a Ismael, el albafiil desclavé la daga, arrojandola con
furia en la oscuridad de la calle.

Me apresuré a recoger la caida bolsa, verificando, en
efecto, que se trataba de la desaparecida pertenencia.

Y nervioso, sabiendo de antemano lo inattil de la revi-
sidén, la abri, examinando el interior. Ni rastro de las
«crdétalos». Ni rastro de los dineros. Ni rastro del salvo-
conducto de Poncio...

Y espontdneamente sumé otra maldicién a la de 3 1 a-
cobo.

Pero las cosas estaban como estaban y poco ganaba

con lamentarme. Asi que, estrujando el hule entre los
dedos, fui a reunirme con el clan.

Las mujeres, rodeando a la Sefiora, cuchicheaban y
gimoteaban. Santiago, puntualmente informado por Ja-
cobo, permanecid unos instantes junto a su madre. Acto
seguido, escoltado en todo momento por el cufiado, pe-
netrd en el taller. Y me fui tras ellos.

Aténito, el ahora hijo mayor fue inspeccionando el
desastre. Pero, con gran entereza, mordiéndose los la-
bios, no hizo el menor comentario. Y fue recon-iendo

so

con la minada los restos calcinados del banco, las her-ra-
mientas retorcidas e inservibles, las paredes ennegrecidas
y la techumbre pr-acticamente devor-ada y abier-ta.
Después de todo -pensé- la familia podia consi-

derarse afortunada. De no haber sofocado a tiempo las
llamas, era méds que probable que todo el inmueble se
hubier-a visto envuelto en el siniestro.

Y Santiago, fijando la atencidén en la vencida y con-
sumida puerta que separaba el lugar del patio posterior,



avanzb un par de pasos, examindndola con detenimiento.
Se hallaba abierta de par en par y pegada al tabique. Era
extr-afio. La hoja fue apuntalada con un madero. Yo
Husmo, tras el corto paseo de esa noche, volvi a colo-
carlo en su sitio. Parecia evidente que alguien la habia
desplazado. Y adivinando mis pensamientos, el galileo
centrd su examen en las bisagras.

-iMal nacidos!

El cerco fue estrechindose. Las bisagnas, efectivamen-
~e, aparecian arTancadas de cuajo.

1 Y empecé a intuir también el porqué del providencial
«m de aire que redujo la humareda.

Y Santiago, girando en redondo, fue removiendo las

piso con la punta de la sandalia izquierda.

ba? Al poco, el calzado tropezd con algo que

obligdé a inclinarse. Lo desenterrd sin prisas y, llevan-
lo que parecia un trozo de arcilla a la nariz, olfated
par de veces. Finalmente, levantando los ojos hacia
intrigados amigos, anuncidé con amargura:

-Asfalto.

Mis sospechas quedaron confirmadas. E1l intruso o jn-

os, tras franquear la puerta, ar-rojaron una carga de
1lla sustancia bituminosa -probablemente el llama-

bettin de Judea-, a la que prendieron fuego.

En cuanto a la autoria del criminal atentado, estaba

El «aviso» en la puerta principal, con mi bolsa de
justamente «desaparecida» en la vivienda del sa-

o, sefialaba directamente al vengativo sacerdote.

Pero nadie declard sus sentimientos. Y Santiago,

abatido aun que Jacobo y que este explorador, se



dispuso a hacer frente a una situacidén que habia tocado
fondo.

Retornamos a la sala e, inteligentemente, el jefe de la
familia continué mudo. Fue a recostarse contra el filo de
la plataforma superior y, acariciando la barba, perma-
necié sumido en una profunda reflexidn.

Su mujer -Esta-, con una diligencia y autodomi-

nio igualmente admirables, se ocupd de Miriam. Hasta
esos momentos, ninguno de los presentes -ni ella mis-—
ma- habia caido en la cuenta de sus quemaduras.

Las llamas, por lo que acerté a apreciar, sdélo lesio-
naron la capa cbérnea de la epidermis. Las plantas de los
pies, de piel méds gruesa que la del resto del cuerpo, pre-
sentaban algunos eritemas (enrojecimientos), dolorosos
por supuesto, pero de escasa relevancia. La profundidad
de las quemaduras -de acuerdo con la regla de «los
nueve» de Wallace- apenas si alcanzaba un 0,5, redu-
ciéndolas a un primer grado.

Y una vez tratadas con agua fria, Esta procedidé a un-
tar las rojeces con un ungliiento aceitoso que -segln sus
explicaciones- contenia extracto de malvavisco (Althaea
officinalis), una planta de raiz fuerte y amarillenta gene-
ralmente recolectada en los suelos salitrosos y que Ja
Sefiora, excelente conocedora del poder de la medicina
natural, procuraba adquirir con regularidad. No me >r
prendidé. Yo habia sido testigo de esta habilidad de a---
1l ro

ria cuando cruzdbamos el wadi Hamédm. Y en mi £3

interno elogié la sabiduria de aquella gente. El conteni-
do de las hojas y raices del malvavisco -rico en muci-
nas y aceite esencial- resultaba un excelente remedio
como calmante de las membranas mucosas y COMO

emoliente o relajante de las regiones inflamadas.

En cuanto a la Sefiora, atendida en todo momento

por Ruth y Rebeca, parecia mas sosegada. Concluida la
primera cura de urgencia a Miriam, tras un breve par-
lamento, las mujeres decidieron suministrar a Maria un
brebaje que contribuyera a acelerar la cicatrizacidén de
la herida. Me alarmé. Y amparandome en la curiosidad,
acompafié a la templada y silenciosa Esta hasta las ala-
cenas que se abrian en la cocina-dormitorio.
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Tomé una de las jarras de arcilla y fue a verter dos
pufiados de hojas de un verde intenso y brillante en el
puchero que seguia hirviendo sobre el fogdén. Y antes de
que me atreviera a preguntar, sospechando mis inten-
ciones, aclardé la duda que me intranquilizaba.

Estaba equivocado. Mi traduccidén no era correcta.
Aquellas hojas basales de largo peciolo, con nerviacio-
nes regulares y de tan luminoso verde, pertenecian a



una sanicula, otra planta medicinal rica en saponina,
tanino y alantoina, muy abundante en los suelos de ro-
bles y hayas.

Y digo que estaba confundido porque, en realidad, las
mujeres no pretendian hacerle beber aquella pdcima, sino
aprovechar su efecto antiinflamatorio mediante la apli-
cacién de las correspondientes compresas.

Esta debidé de captar mi admiracidén y sornid con des-
garia. Dej6é reposar la infusidén y, provista de varios lien-
sé junto a su suegra. Los empapd en el liquido
Z0s,regre

y, sin escurrirlos, sabia y pausadamente, fue depositén-
dolos sobre el rostro.

Habia llegado la hora. Y Santiago, avanzando hacia

-el grupo, habldé en los siguientes términos:
-Escuchadme todos...

tono, empafiado por el dolor y una rabia subte-

a, no admitia réplicas.

-Por consejo de mam& Maria tomamos la decisidn

dejar el asunto de nuestra permanencia en Nazaret
manos del Padre. El nos mostraria su voluntad...

a oria de los presentes, adelantandose a las pa-
s%eySantiago, bajé los ojos, rendida ante la evi-

ija. La Sefiora, con la cabeza reclinada en el regazo

la «pequefia ardilla», no quiso o no pudo replicar. Su
hablaba con razén.

-Entiendo -prosiguidé rotundo- que el Padre ha
suficientemente claro. No debemos continuar en la

a. Lo ocurrido aqui, esta noche, es una viva mani-

ién de su voluntad...
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Y sorprendido ante su propia seguridad dudd unos

ntes. Pero, rehaciéndose, se dejdé llevar por lo que

J(

Idictaba el corazdén y el sentido comln:
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-No conviene, no es bueno, ni para nosotros ni para

la obra que inicidé nuestro Hermano, que permanezca-

mos en Nazaret. Asumo personalmente esta responsabi-
lidad y os pido que comprendais y me ayudéis.

Y dirigiendo la mirada hacia la techumbre -imitan-

do el gesto de su madre en el valiente pronunciamiento
de la noche anterior- reforzd sus palabras:

-En estos dificiles momentos creo interpretar, e in-
terpretar bien, el deseo de nuestro Padre Celestial.
Poco més pudo afiadir. Evidentemente, la situacidén

habia entrado en una fase insostenible y de no retorno
que aconsejaba ceder con astucia e inteligencia. De re-
sistir, la hostilidad del jefe del consejo local y de los
tiguos enemigos del Maestro podria haber desemboca-

do en otros males de peor naturaleza.

Y de comin acuerdo, Santiago y Jacobo trazaron un

plan que deberia ser ejecutado sin dilacién: al amane-
cer, reunidas las provisiones y pertenencias imprescin-
dibles, todos -a excepcién de Miriam, Esta, Rebeca, el
albafiil y los hijos de ambos matrimonios- partirian
hacia Cand. El grupo encabezado por Jacobo lo haria en
direccidén a Séforis, donde permaneceria bajo la protec-
cién de la casa de Rebeca.

No hubo oposicién. E1l Zebedeo continudé amurallado

en el mutismo y David, por su par-te, expresd su compla-
cencia ante la bondad y generosidad de la familia, que le
permitia seguir a su lado y correr la misma suerte. Res-
pecto a este explorador, la prudente decisidn me tran-
quilizé. En buena medida por el hecho de no tener que
viajar hacia el lago con la sola compafiia del recalcitran-
te Juan Zebedeo.

Y con el alba -hacia las 5.30 horas-, apremiada

por el ingquieto Jacobo, la primera de las expediciones
desaparecia rumbo a la cima del Nebi, acortando asi el
camino hacia la ruta de la vecina Séforis.

Nadie se lamentd. Nadie pronuncid una palabra r’s

alta que otra. Nadie se despidib.

Y el segundo grupo, tras atrancar las puertas exteno-
res de la vivienda, a una sefial de Santiago enfildé la sofi
84

mbarrada «calle norte», perdiéndose con prisas

tana y e

hacia las «puertas» de Nazaret.

Dada la imposibilidad de Maria para caminar con se-
guridad y presteza, los hijos acondicionaron unas pan-

1 huelas, sujetando uno de los edredones a dos gruesas
pértigas de madera. Y aunque poco ortodoxo, el arma-

zén cumpliria su cometido: la Sefiora pudo viajar con

una relativa comodidad. Los hombres, salvo el Zebedeo,
nos turnamos en el transporte de las angarillas. En un

an-—



primer momento -hasta que alcanzamos lo que bauticé

como la cota « 511 »-, la responsabilidad de las andas
corridé a cargo de Santiago, en cabeza, y David. Tanto
uno como otro portaban a las espaldas sendos petates

de cuero con las viandas y las ropas seleccionadas por
las mujeres. Ruth, al igual que Juan, habia sido libera-
da de toda carga. De su cinturdén colgaba una minima
bolsa en la que fue depositada una jarrita de vidrio con
el extracto de sanicula y una prudencial reserva de pa-
fios de lino.

Y este explorador, como si de una maldicidén se tra-
tara, volvid a responsabilizarse del incémodo pero nece-
sario odre con agua y vinagre. El volumen, de unos vein-
ticuatro log (alrededor de quince litros), era suficiente
para satisfacer las necesidades de los seis expediciona-
rios durante las dos horas escasas que, en principio, nos
heparaban de la ciudad de Cané.

El paso entre las casuchas, ahora maquilladas en na-

por el amanecer, me sorprendié. El familiar y mo-

no rugir de la molienda del grano escapaba ya por
puertas entreabiertas. Sin embargo, no sé si sujetos

el miedo o la indiferencia, ninguno de los vecinos

a salir a nuestro encuentro. Nadie tuvo el coraje
asomarse. Por supuesto, aunque no llegué a descu-

r un solo rostro en la penumbra de las ventanas y

elas, sabia que la precipitada salida de Maria y su

ai

ir,

nc,

te estaba siendo espiada. E insisto: es injusto que los
1 igelistas silenciaran este penoso suceso. ¢Por qué no
ricionaron la destruccién del taller de carpinteria del
nl

1~

Festro? ;Por qué no hablaron de aquella mortal opo-

>n de buena parte de Nazaret hacia la familia del
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Resucitado? E instintivamente fijé mi atencidén en Juan
Zebedeo. Caminaba con lentitud, pero notablemente re-
puesto de su reciente trauma. Como creo haber relatado

en anteriores oportunidades, la incorregible vanidad de
este intimo de JesUs le acompafiarla toda su vida. Y apos-
taria lo poco que me resta para la muerte a que esta la-
mentable «desinformacién» tuvo mucho que ver con ese

afan de ocultar los pasajes en los que su imagen no sa-
lia precisamente airosa. Pero este vicio no fue exclusivo
del «hijo del trueno». Mas adelante tendria ocasidn de
presenciar otros acontecimientos -de mayor y menor
calado- que resultarian igualmente silenciados o inten-
cionadamente deformados por los propios apdstoles (1).

A la altura de la fuente, al ver junto a las aguas a un
madrugador corro de matronas que se apresuraba en el
llenado de puntiagudas vasijas, Ruth cubridé su cabeza

con el negro manto, ocultando el rostro. Y acelerd el paso
hasta situarse al costado de la Sefiora. Unas crueles y
mal contenidas risitas encendidé al Zebedeo. Y, volvién-
dose, las desafidé con la mirada. Pero Santiago, con un
escueto gesto de cabeza, le forzd a reanudar la marcha.

Y poco a poco la exuberante vega que despertaba en-

tre las rosadas colinas fue gquedando atrés.

El cielo, azul y cristalino, presagiaba una jornada sin
sobresaltos.

Y mis ojos y mi corazdén se despidieron con pesar del
altivo palmeral que ponia orden en el polvoriento sen-
dero de acceso a la aldea.

;Cuéndo regresaria? Imposible saberlo en aquellos
dolorosos momentos.

Y dejandome llenar por una singular emocidn -a ra-

tos suave y nostdlgica, a ratos erizada por el rencor-,
me detuve unos instantes, robando la imagen de aque-

lla Nazaret blanca, arisca y agazapada en la falda del
Nebi Sa'in. Un humo virgen e indefenso huia --como
nosotros- de la aldea, construyendo finas y falsas co-
lumnas sobre los terrados y despidiéndonos a su ma-

(1) Amplia informacién al respecto en mi libro El1 testamento
san Juan. (Nota de J. J. Benitez.)
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nera. Y a lo lejos, mas alld de las cohortes de vifias y
olivos, ajenos a todo, los bosques de nogales y algarro-
bos pintaban un horizonte verde y severo. Y me prome-

ti a mi mismo que yo si daria fe de cuanto habia vivido y
conocido entre aquellos ingratos e indiferentes notZrim
(nazarenos) .

Salvado el primer repecho, al conquistar la cota «511 »,
el grupo descansd. El Zebedeo alcanzd a los porteadores
de las parihuelas y, por espacio de breves instantes, los
vi dialogar. Parecian referirse al abrupto camino que

de



debia conducirnos en los prdéximos cuatro kildémetros y
que desembocaba en el desfiladero de los leprosos. Y el
recuerdo del incidente en Ein Mahil me intranquilizéd.
Segln lo convenido sustitui al criado en el transpor-
te de la Sefiora. Acomodé la «vara de Moisés» junto a
Maria y, repuestas las fuerzas, atacamos el segundo tra-
mo. Y aunque el peso no era excesivo, lo escarpado del
terTeno -en permanente y pronunciado descenso-, uni-

do al espeso y cerrado monte bajo, convirtieron la mar-
cha en una tortura.

Maria, sin una protesta, tuvo que soportar mas de

uno y mas de dos encontronazos con el pedregoso sen-
derillo, consecuencia -en la mayor parte de los casos-—
de mi proverbial torpeza.

Y poco mds o0 menos a la hora de nuestra partida de
Nazaret, jadeantes y sudorosos, los expedicionarios en-
trdbamos en la hoz de altas paredes, hoy conocida como
Ein Mahil y que entonces constituia el forzoso amparo
los leprosos de la regidn.

Y como sucedier-a en el camino de jda, al contemplar

el desfiladero, mujeres y hombres se estremecieron. Na-
hablé. Y las miradas recorrieron desconfiadas los
trocientos o gquinientos metros que nos separaban

de
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1 final del silencioso barranco.

Santiago, en voz baja, nos previno. Era menester atra-
Plo con sigi o y a la maxima velocidad.

Nunca legué a acostumbrarme a aquel ancestral e

~cional terror que demostraban las gentes -de toda

cl

e y condicién- hacia unos infortunados que, como

uél

uéllos, malvivian en oquedades, minas abandonadas
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y remotos bosques o pantanos. Precisamente por ello, al
comprobar las numerosas y audaces aproximaciones del
Maestro a estos infelices, mi admiracién por el rabi de
Galilea no tuvo limites. Pero de estos emocionantes su-
cesos me ocuparé en su momento.

Alcé la vista hacia los agrestes y verticales taludes,
pero sélo recibi la quietud de los matorrales de ezov (el
sopo sirio) y de los descolgados terebintos. Las bocas de
las galerias -habituales refugios de estos «inipuros»-
aparecian igualmente en paz.

Y a una sefial de Santiago, compacto como una pifia,

el temeroso grupo inicid la carrera por el accidentado
callejoén.

El Zebedeo, embozado en el ropdn, probablemente

con mas ansiedad y péanico que el resto, fue ganando
distancia, alejandose sin mirar atrés.

David, aferrado a la mano de Ruth, permanecié a

nuestra izquierda, acompasando la marcha al penoso

ritmo de los porteadores.

Pero las aristas calcdreas que surcaban el fondo de la
hoz terminarian jugando a la contra. Y sucedidé lo que
parecia inevitable.

En pleno esfuerzo, con la respiracidén en desorden,
Santiago fue aipisar en falso, cayendo sobre los traido-
res repliegues.

Y angarillas, mujer y griego -por este orden- le si-
guieron en tropel.

Desconcertados, el sirviente y la «pequefia ardilla» re-
trocedieron de inmediato, intentando ayudar. Por fortu-
na, Santiago se recuperd a la misma velocidad a la que
habia caido. Comprobd el estado de la madre y pregun-—

td por mi situacidédn. En principio, el percance no reba-
s6 los limites del ldégico susto.

Y haciéndome de nuevo con los extremos de las pér-

tigas le indiqué que me hallaba dispuesto.

Y reemprendimos la carrera, al tiempo que escuchéa-

bamos a nuestr-as espaldas los primeros e indignados ame
(impuro) y los impactos de una subita lluvia de piedras.
Minutos después, con el corazdbén en la boca y un ver-
gonzante miedo -lo reconozco- salpicando mi supues-—
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ta hombria, dejamos atrds la garganta rocosa, refugian-
donos en la espesura de una colonia de centenarios
terebintos de cortezas olorosas y espejeantes.

Pero los sinsabores del grupo no habian terminado.
Sinceramente, no sé qué fue peor: si la accidentada ca-
rTera por el desfiladero o el recibimiento del impaciente
e irTitado Zebedeo.

En un primer momento no presté atencidén a la agre-

siva actitud del discipulo. Para mi era algo habitual.

hi-



Y mientras Ruth atendia a la Sefiora, aprovechando

el descanso para aplicarle nuevas compresas, Juan, apre-
miado por la sed, no tuvo mas remedio que dirigirse a
este explorador, reclamando el odre de agua con un
timbre agrio que -a juzgar por las expresiones de mis
compafieros—- no agradd a nadie.

Atendi su reclamacidn, pero, al liberar el pellejo que
colgaba de mi hombro, observé desolado cémo la casi
totalidad del contenido habia desaparecido. Examiné el
pasador de madera que deberia haber cerrado la embo-
cadura, comprobando que se hallaba suelto. Y supuse

que el cierre podia haber saltado en alguno de los tro-
piezos, mientras descendiamos hacia Ein Mahil.

Santiago y David, atentos a mis movimientos, su-

pieron reaccionar caballerosamente. Y trataron de so-
segarme, argumentando que «aquello podia ocurrirle a
cualquiera». Ademds, nos encontrdbamos a un kildme-

tro escaso del caudaloso manantial que abastecia Canéa.
contrariado por tan imperdonable torpeza, me apre-

suré a cortar el hilo de agua que escapaba ante mis atéd-
nitos ojos.

-iMaldito idélatral!...

No alcancé siquiera a tocar la boquilla. El Zebedeo,

en un arrebato de cbdlera, arrancd de entre mis manos la
exhausta piel de cabra, descargando el veneno que acu-
mulas

.S

-1 lo has traido la desgracia a esta familia!

Santiago se apresurd a interponerse. Pero, a pesar

de sus sensatas y pacificadoras palabras, el odio del
discipulo reptaba ya como una cobra. Y asistimos bo-
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quiabierlos -yo mas que el resto- a un ataque brutal

y desproporcionado.

Juan, fuera de si, con las arterias del cuello envara-
das y relampagueando violencia por los o0jos, se empi-
naba una y otra vez sobre las puntas de las sandalias,
arrojando por encima de los hombros de Santiago toda
suerte de improperios contra aquel «pagano, hijo de la
abominacidn».

El jefe de la familia hacia desesperados esfuerzos por
sujetarle, abrazando con impetu aquel manojo de ner-
vios. Pero el Zebedeo, dispuesto a soltar el lastre que le
consumia, tomando mi forzoso silencio como un des-
precio, rematd las injurias con una interrogante que me
pilld desprevenido y que oscurecid aln maés los sem-—
blantes de los descompuestos y avergonzados testigos.
-¢:Es que crees que la daga y tu sucia bolsa en la

puerta no son la prueba de lo que afirmo?...

Santiago intentdé silenciarle, tapando su boca con la
mano izquierda. Fue inutil. El1 Zebedeo, agiténdose como
un bambt, logrd zafarse y redondear sus propdsitos:
_iIdolatria!... {Nos acusan de idolatria por tu causa!
«Aboda-zara.»

Y el recuerdo de la pintada me confundidé del todo.

:De qué estaba hablando? ;Por qué me culpaba9

Y Santiago, hastiado, zanjé la poco edificante escena
como supo y pudo. Sin mediar palabra lanzd un seco y
certero cabezazo contra la frente del enrojecido discipu-
lo. Y el neurdtico se desplomd inconsciente.

Durante algunos minutos -inmensamente largos para

mi-, el embarazoso silencio sbélo se vio quebrado por el
lejano canto de las alondras y el eco de aquellos enfure-
cidos gritos en mi cerebro.

;Qué quiso decir? En sus ataques, entre la marafia de
insultos y despropdsitos, creil detectar algo muy concre-
to y preciso. ;Qué tenia que ver este griego -pagano,
por supuesto- con la acusacidén de idolatria? ;Qué me
ocultaban? ;Por qué mi bolsa de hule, en efecto, forma-
ba parte del «aviso»?

Y empecé a sospechar que algo habia escapado a mi
control.
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Las vertiginosas reflexiones fueron canceladas ante la
proximidad de un Santiago visiblemente alterado. Y no

le culpo. El inesperado desaire del Zebedeo colmé la ge-
nerosa medida de su paciencia.

Me observd nervioso. Esquivdé mi inquisidora mirada

y se disculpd secamente en nombre del discipulo y de la
familia.

Le abordé tratando de aclarar los términos de la gra-

ve acusacién. Pero el galileo, sin ocultar el cansancio que



le producia aquella triste historia, rehuydé el tema res-
pondiendo con un cortante «Olvidalox».

Y dando media vuelta, recuperd el odre y vacid los
restos con violencia sobre el rostro del derrumbado Juan.
Y el aturdido discipulo, incorporéndose con dificultad,
lanz6 un mudo reproche a cuantos le rodeaban, alejan-
dose por la senda que conducia a Cané.

No hubo preguntas ni comentarios. David ocupd mi

puesto Y la silenciosa comitiva reemprendidé la marcha.

Y aquei kildmetro, en ascenso hacia el depdsito de agua
que surtia a la poblacidén de Meir, el rofé de las rosas,
fue uno de los tramos mé&s penosos, para quien esto es-
cribe, en el viaje de retorno al yam. Penoso porque mi
mente no dejé de pelear, buscando en vano la explica-
cién a las acusaciones del Zebedeo.

«jIdolatria!... {Nos acusan de idolatria por tu causa! »
Por mads que trasteé en la memoria no logré despejar

el misterio. En nuestro intenso entrenamiento habiamos
tenido acceso a una voluminosa y detallada documenta-
1,cidén sobre el tratamiento de la idolatria por parte de la
legislacidén judia y las relaciones entre paganos e israeli-
tas. Nada de lo que recordaba parecia encajar en las
graves insinuaciones. Yo, por supuesto, en mi papel de
-~Igriego de Tesaldénica» era considerado como un gentil.
Y aunque no siempre fui tratado con cortesia por aquel

g

J(

~leblo, la verdad es que los incidentes originados por

i calidad de «no judio» fueron escasos. Como en otros
pectos del quehacer diario, la retorcida normativa re-
giosa era una cosa y la practica, en especial entre las
rites sencillas y con sentido comin, otra muy distinta.
b

Or mucho que se esforzaran los doctores de la Ley, el
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enloquecido maremdgnum de disposiciones rabinicas re-

sultaba tan dificil de recordar como de cumplir (1).

Otra cuestidédn era que alguien -por venganza O por

un extremado celo religioso- presentara una denun-

cia por incumplimiento de alguna de estas alambicadas

(1) A titulo orientativo mencionaré algunos ejemplos, en vigor

en los tiempos de JesUs de Nazaret, sobre la absurda, compleja y, en
ocasiones, ridicula legislacidén en torno al trato que debian recibir los
paganos por parte de la comunidad judia. Una legislacidén, insisto, ci-
mentada exclusivamente en lo religioso. Veamos: tres dias antes de
las fiestas de los gentiles, los judios tenian prohibido todo trato CO-
rnercial con dichos paganos. No podian prestar dinero ni objeto al

no y tampoco recibirlos. La Ley los obligaba, incluso, a no pagar

9u increible comportamien-

ni recibir pago. La «Jjustificacidén» pa- tan

to rezaba asi: «al concluir el contrato comercial, el pagano quedaria
haria la fiesta para agradecer a su idolo, de lo

satisfecho y aprovec

que seria causa indirecta el israelita». (Tratado «aboda-zara», capi-
tulo 1, 1.)

El criterio para fijar esas fiestas paganas encerraba ya una arbi-
una permanente burla hacia los judios. St-

trariedad que constituia dias» las

gun la normativa religiosa~ se consideraban fiestas «no ju

calendas (para unos, el primer dia del afio y para otros, el primero
ales (fiesta de Saturno: el 17 de diciembre,

de cada mes); las saturri ersario o subida al trono

a ocho dias del solsticio); el dia del aniv patra; el dia

de los reyes; el dia de la victoria de Augusto sobre Cleo

del cumpleafios de una persona privada; el de su fallecimiento, con
una curiosa salvedad: si el individuo era sometido a cremacidn, alli
1 dia del rasuramiento de la barba o del bu-

habia culto idolétrico; e gada del joven a la pubertad; el dia en que
cle, que marcaba la llel el dia en que sale de pri-

un gentil regresa de un viaje por mar gano festeja la boda de su

sién y, en fin, hasta el dia en gque un pa

hijo. ablecia incluso qué frutos Y

La meticulosa tradicidén mosaica est

~entiles durante las mencio-

animales estaba prohibido vender a los g los idolos.

nadas fiestas, a fin de gque no pudieran ser ofrecidos a

Por ejemplo, incienso, pifias, higos blancos (con sus rabillos) y ga-
taba autorizada la venta de

llos blancos. Para algunos ~sabios» si es

tipre que fuera acompafiada de gallos de otros co"

gallos blancos, siei

tros gallos, juntamente con el blanco

lores. «Al comprar O

L que no lo va a usar con fines idoléa-

mentaban-, el pagano muestri



tricos.» otros doctores de la Ley consentian el comercio con gallos

j blancos si antes se les cortaba un dedo, inutilizandolos asi para el
culto. Tampoco era licito venderles ga ado mayor o asn s, fueran 0

n O

-a igualmente peregrino el, ge tu

no defectuosos. El razonamiento er n

ue

podia trabajar con él en sédbado y Yavé habia establecido g . tank
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y mezquinas disposiciones legales. S6lo el tratado de

«aboda-zara» (sobre la idolatria) reune cincuenta nor-

mas y prohibiciones.

:Venganza? Eso si engranaba con lo ocurrido en Na-

zaret y con el perfil del saduceo. Pero, admitiendo la

iién el ganado debia descansar en dicha jornada. Leones, 0sSo0s Yy
cualquier otro tipo de fieras se hallaban prohibidos en base a que
«podian causar dafio a la gentex».

Estas asfixiantes leyes -contra las que tanto combatidé el Maes-

tro- confundian muchos de los preceptos de Yavé, interpretandolos

casi siempre de una forma racista. Por ejemplo: no podia dejarse ga-
nado en las posadas de los gentiles porque --decian- son sospecho-

sos de bestialidad. E invocaban el Levitico (19, 14). Cuando uno re-
pasa dicho pasaje, es facil entender que la advertencia de Yavé no iba
destinada uUnicamente a los paganos: «No maldecirds a un mudo, ni
pondrds tropiezo ante un ciego, sino que temerds a tu Dios. Yo,

Yavé. »

Tampoco estaba permitido que una mujer judia perrnaneciera a

solas con un gentil porque -segin la Ley- «éstos son sospechosos

de incontinencia» (San. 21 a b). En cuanto a los israelitas varones, la
normativa era la misma. Razdn: «los paganos son sospechosos de in-
tenciones homicidas».

La préactica de la medicina no era una excepcidén para la riguro-

sa legislacién religiosa judia. Un médico gentil -y éste era mi caso-
podia cur-ar a un israelita, siempre y cuando lo hiciera por dinero. Si
la curacidén era gratuita, el judio caia en el pecado de idolatria. (Se-
gun la Guemara, la «curacidén de; dinero» era también la curacidn de
Aps animales. La «curacidén del cuerpo», en cambio, era la de una per-
zona.)

La situacién llegaba a tal extremo que un judio, por ejemplo, no

Wa dejarse cortar el pelo por un pagano en ninguna parte.
Naturalmente, cuando existia la posibilidad de obtener algtn he-

cio econémico, la normativa judia hacia ciertas y desconcertan-
concesiones. Recordemos algunas, al azar:

Estaba prohibido beber la leche ordefiada por un gentil si este

no era contemplado por un judio. En cambio, podia comerciar-

con ella. Si el ordefio era observado por un israelita, entonces no
reparo: la leche estaba autorizada para el consumo de los ju-

Y otro tanto sucedia con el pan, el aceite, las legumbres coci-

las conservas, el pescado, etc.

Un pagano podia pisar la uva al lado de un israelita. Sin embar-



la Ley prohibia que ambos vendimiaran juntos.

1 Por ultimo, para cerrar este interminable y aberrante cuadro, re-
P.

¢ al hipotético lector de este diario que todo judio o judia que
pr

~praba o recibia cualquier objeto de manos de un gentil se halla-
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hipdétesis, ¢en qué podia basarse? ;Cudl fue mi «error»?
¢cEn qué pude comprometer a la familia?

« jNos acusan de idolatria por tu causa! »

;Por mi causa?

Que yo recordara, durante mi estancia en la aldea,

no se produjo compra o venta alguna entre la familia y
quien esto escribe. Tampoco era portador de idolos ni
habia incitado a nadie al culto idolatrico. Si permaneci

a solas con los diferentes miembros del clan. Y recorri
incluso la poblacién en compafiia de los hijos y de la Se-
fiora. Pero, sinceramente, hechos como aquél eran fre-
cuentes y normales. Mucho mads en la liberal Galilea. El
propio sacerdote departid conmigo en varias ocasiones

y en solitario. No, aquello resultaba excesivamente re-
torcido. Ningun tribunal habria aceptado una demanda
semejante.

Y de pronto me vino a la memoria la intrascendente

cura efectuada a Maria. Segun el riguroso cddigo reli-
gioso, cuando el médico no percibia salario, si podia
estimarse como una violacidén de la normativa y, por

tanto, como un pecado de idolatria. Rechacé la idea. La

t rivial exploracién de la herida y la posterior limpieza
s6lo fueron presenciadas por los hijos, el sirviente y el
Zebedeo. Ninguno lo hubiera denunciado. 0 si? ;Quizéa

el vengativo discipulo? Imposible -traté de tranquili-
zarme—- Juan permanecid bajo vigilancia en todo mo-

mento.

Como digo, fui incapaz de poner en pie un argumen-

to que justificara la acusacidén del Zebedeo. La esquiva
actitud de Santiago, sin embargo, parecia darle la razdn.
Tenia que interrogarlos. Tenia que escapar de aquella
mortificante duda.

Y sumido en estas reflexiones me vi de pronto en la
menguada planicie ubicada en la cota «532», y en la que

ba en la obligacidén de purificarlo antes de su uso. Si eran enseres de
metal o vidrio tenia que sumergirlos para liberarlos asi de la «natu-
ral impureza pagana». En el caso de los cuchillos bastaba con afilar-
los. Asadores y parrillas, en cambio, debian ser sometidos al fuego
purificador. (N. del m.)
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reinaba, como gran protagonista, aquel salto de agua de
cinco metros.

El grupo se detuvo frente al rumoroso estanque se-
micircular, saciando la sed y refrescéndose. Y este ex-
plorador hizo otro tanto. Solté el lienzo que sujetaba el
denario de plata contra mi frente e inspeccioné el heffia-
toma. Habia remitido considerablemente. Y tras un ra-

pido aseo -no deseando defraudar a la Sefiora- volvi

a colocar la moneda, anudando el lino.

Santiago, mas relajado, observd la operacidédn de sos-



layo y esbozd una sonrisa, divertido ante el estrafalario
perfil de aquel griego. A punto estuve de abordarle, apro-
vechando la favorable coyuntura. Pero la aparicidén del
funcionario responsable del servicio de aguas de Cané

me contuvo. Preguntd si desedbamos incienso. Y San-

tiago, excusandose en el estado de su madre, rechazd la
invitacidén. Esta vez no habria ceremonia ni oracidén en

el altar de los sagrados terebintos.

Y el guardién, contrariado por la pérdida del algquiler

del cuenco con el incienso y el candil (una lepta: pura
calderilla), se alejd hacia la cabafia de troncos de la que
habia salido, mascullando algo sobre aquellos «misera-
bles e irreverentes notzrim, incapaces de respetar la tra-
dicién de sus mayores».

David y Ruth se acomodaron junto al estanque, dis-
frutando de la momentédnea paz. Nadie echdé de menos

al Zebedeo. Supongo que dieron por cierto que conti-

nudé hacia el caserdn del anciano rofé de Cana.

Santiago revolvid en su petate y repartidé algunas pro-
visiones: granos de trigo tostado, tortas de flor de harina
amasadas con aceite y un pellizco de hierbabuena, cebo-
llas crudas y una deliciosa y aromdtica miel de romero.

Y el grupo, hambriento, dio buena cuenta del frugal
desayuno.

Aquél era el momento. Las tensiones aflojaron y, de-
cidido, pregunté sobre la incbdgnita que me atornillaba.
Sin embargo, a pesar de la exquisita prudencia y de los
encarecidos ruegos, volvi a estrellarme contra el silencio.
La «pequefia ardilla», mejor dispuesta, solicitd permi-

0 a su hermano con la mirada. Pero Santiago, con una
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casl imperceptible negacidn de cabeza, selld los labios y
la buena intencién de la mujer. La Seflora, por su par-
te, se limitd a bajar el rostro, haciendo causa comln.

La impenetrable actitud, en el fondo, ratificaria mis
sospechas. Algo grave sucedidé en Nazaret.

Y vencido me resigné, a la espera de una nueva oOpor-
tunidad.

Pero el sirviente, silencioso testigo de mi intGtil in-
tento, conmovido quizéd por la desazdn que endurecia

mi semblante, se movilizd subitamente. Y quien esto es-
cribe observd sus movimientos por pura inercia. Una

vez en pie, procurando no ser visto por la familia, hizo
un guifio, invitdndome a que me reuniera con él. Y le vi
alejarse hacia el verde luminoso que amurallaba el cal-
vero. Dejé que se adentrara en el bosque de terebintos vy,
al comprobar que se disponia a orinar, me excusé, si-
guiendo sus pasos y su ejemplo.

Y en esta poco ortodoxa actitud fui informado de las
claves de aquel enigma.

La verdad, de nuevo, resultd mas simple de lo que

habia imaginado.

Segun mi confidente, todo arrancd a raiz de una in-
discrecién de la propia Maria. Al entrar en Nazaret -en
un muy humano deseo de compartir las experiencias vi-
vidas en el accidentado viaje desde el yam-, la Sefiora,
entre otros sucesos, relatdé a los vecinos el dificil y emo-
tivo parto al que asistid en el encuentro con la caravana
mesopotdmica (1). Y llevada de la alegria e inocencia,
proporciondé todo lujo de detalles. Y quizd por descuido

o por su natural repulsidén hacia la mentira, fue a narrar
los hechos tal y como sucedieron. Segundo error. Al ex-
plicar cémo se vio forzada a reemplazar al paralizado
Jasén, no caydé en la cuenta de algo que, al fin y a la pos-
tre, desencadenaria las iras del Zebedeo: hasta esos mo-
mentos, para los discipulos que nos acompafaban en
aquella ocasidén (Juan y Natanael), el utnico artifice del
feliz alumbramiento era este griego de Tesaldbdbnica. Ma-

(1) Amplia informacién en caballo de Troya 4, pp. 45 y ss. (N. de

J. J. Benitez,)
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ria, como se recordand, generosa y prudentemente, supo
guardar silencio sobre mi aparente cobardia. Cuando el
hecho fue conocido por Juan Zebedeo, caliente aun en
su memoria el incidente con la cerastes cerastes (la ser-
piente que atacd a Natanael), su cdlera se desbordd.

Y la narracidén de Maria -como era de prever- ter-

miné filtradndose hasta llegar a oidos del saduceo.
Pero, sinceramente, no alcanzaba a comprender. ¢Don-
de estaba el pecado?

-Muy simple -aclardé David-. La Ley es inflexible:



una israelita no debe prestar ayuda en el parto a una
gentil porque, de esa manera, participa en el nacimien-
to de un nuevo iddlatra.

Confusidén e indignacidén caminaron a la par.

Confusidén porque semejante normativa no constaba

[entre mis informaciones. (Al retomar al médulo y con-
sultar el banco de datos de Santa Claus, nuestro ordena-
dor, observamos con desolacién que, en efecto, dicha dis-
posicidén no aparecia en el manuscrito de Munich -una

de las méas importantes fuentes sobre idolatria- y tam-
poco en los textos de Népoles. Sencillamente, ignordba-
mos aquel cruel mandato religioso.)

Por supuesto -de acuerdo con las explicaciones del
criado-, los falsos e hipdcritas rabinos si autorizaban
lo contrario, Es decir, la ayuda de una gentil en el parto
de una israelita.

E indignacién porque, una vez mas, el peligroso sacer-

3 OO0 HFOOB3T QT QO no
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lo

del

,dote -ampardndose en un precepto que sdélo respetaban

S naticos- habia buscado Unica y exclusivamente su

satisfaccidén personal. En otras palabras: su venganza.

Y lo peor es que si aquella acusacidn prosperaba, la

'Se

,, flora -conforme a lo establecido en la Ley mosaica-

,~Wia ser castigada con la pena de exterminio. Concre-

jamente, con la muerte por lapidacidén (1).

(1) La tradicidén oral judia religiosa, puesta por escrito hacia la
da mitad del siglo ii o quizd en la primera década del ni, decia
respecto: «Los siguientes han de ser lapidados: el que tiene relacidn
con su madre o con la mujer de su padre o con la nuera o con

arén o con una bestia, la mujer que trae a si una bestia (para

ular con ella), el blasfemo, el iddlatra, el que ofrece sus hijos a
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Ahora si comprendia las intimas razones de Santia-

go y las prisas por abandonar la aldea. Y también dis-

tindui con nitidez el porqué del feroz ataque del Zebe-

deo y la verdadera dimensién de sus palabras:

«jIdolatria!... jPor tu causa nos acusan de idolatria!»

Y hasta cierto punto le asistia la verdad. El discipulo

asocid el «pecado» de la Sefiora con mi negativa a auxi-

liar a la beduina de Murashu, culpandome en definitiva

del desastroso desenlace.

iExtrafio Destino!

Al negarme a sacar adelante aquel parto, provoqué la

intervencién de Maria, cayendo incluso en el delito de

idolatria en calidad de «inductor».

iExtrafio Destino, si!

El estricto cédigo ético de Caballo de Troya, como ya

he referido, prohibia a los expedicionarios cualquier

accidén que pudiera alterar el curso normal de los acon-

tecimientos. Sin embargo, paraddjicamente, esa misma

pasividad habia influido en el devenir histdérico. Un cruel

dilema que, obviamente, sbélo podiamos resolver de una

Molok, el nigromantico, el adivino, el profanador del sdbado, el mal-
decidor del padre o de la madre, el que copula con una joven prome-
tida, el inductor (gque induce a un particular a la idolatria) -éste
~a ser mi caso, a la luz de la retorcida legislacidén religiosa ju-
dia-, el seductor (que lleva a toda una ciudad a la idolatria: Deute-
ronomio 13, 13), el hechicero y el hijo obstinado y rebelde. Si uno ha
tenido unidén sexual con su madre, es culpable por ser su madre (Le-

vitico 18, 7) y por ser la esposa de su padre (Levitico 18, 8). Si uno
tiene relacidén sexual con la mujer de su padre, es culpable por ser la
mujer de su, padre y la mujer de un vardn (Levitico 18, 20), ocurra en

vida de su padre o después de muerto, esté sbélo desposada o ya casa-

da. Si uno tiene relacidén sexual con su nuera, es culpable frente a ella
por razdédn de ser su nuera (Levitico 18, 15) y por razdn de ser la mu-

jer de un varédn, ya ocurra en vida de su hijo, ya después de su muer-

te, esté ella desposada o ya casada. Si uno tiene conexidn sexual con

un varé4n o con una bestia o si una mujer se acopla a una bestia mo-

rirdn lapidados (Levitico 20, 15-16). Si el hombre peca, ¢qué pecado
comete la bestia? Debido a que a través de ella sobrevino al hombre

un tropiezo, dice por eso de ella la Escritura: "Seréd lapidada."™ Otra
explicacidén: a fin de que no pase la bestia por la plaza y digan: "A cau-

sa de ella fue lapidado fulanito." (E1 honor obliga a evitar lo que re-
cuerde el crimen de esa persona> (Sanedrin 7, 4.) (N. del m.)
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manera: suspendiendo la misién y regresando a nuestro

«tiempo».

Y de nuevo el extrafio Destino...

Nos halldbamos autorizados para cancelar la Opera-

cién en situaciones muy especificas. Debiamos retornar
en el hipotético caso de ser descubiertos. También, como
consecuencia de cualquier enfermedad o accidente gra-



ves de los pilotos o ante una emergencia insalvable en
los dispositivos de control, propulsidédn o abastecimiento
energético de la «cuna». Aquel problema, en cambio, ni si-
quiera fue contemplado por los responsables de la misién.
Cientificos y técnicos se dejaron arrastrar entusiasma-
dos por la fascinante oportunidad, cerrando los ojos a

lo méds importante: que lo ignordbamos todo sobre las
posibles consecuencias de un «viaje» tan especial.

Lo cierto es que, a raiz de este incidente, Eliseo y
quien esto escribe tomamos plena conciencia de nues-

tra delicadisima presencia en aquel «ahora». Y aunque
extremamos las precauciones para mantenernos en un

plano -digamos- «neutro», debo confesar que no siem-

pre salimos airosos.

Verdaderamente, los caminos de Dios son inescru_

tables.

Y desolado permaneci en el limite del bosque, mien-

tras el providencial sirviente se reincorporaba al grupo.
Y una demoledora tristeza y una honda gratitud me in-
vadieron por igual. Aquella buena gente que se disponia
ya a reanudar el camino---conscientede la gravedad y de
lo irreversible del problema- no habia querido hacerme
participe de su angustia, libendndome asi de una preocu-
pacién contra la que, por supuesto, poco podia hacer.

Y Dios es testigo. Alli mismo, en el amargo silencio

de mi corazdn, les di las gracias.

Y de pronto, a la tristeza y a la gratitud vino a su-
niarse un tercer sentimiento. No sé exactamente cdémo
Isurgidé. Pero se hizo irTefrenable. No me sentia con fuer-
Izas para continuar el viaje en la compafiia de Santiago
su gente. No podia soporiar la idea de caminar junto
ellos y simular que seguia ignorando lo ocurrido. Cual-
er mirada, silencio o gesto me hubieran traicionado.
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Ademés, ¢cémo cubrir con naturalidad los veinticinco
kildémetros que restaban para el lago con un Juan Zebe-
deo dispuesto a masacrarme a la menor oportunidad?

Lo Gltimo que deseaba y necesitaba era un nuevo en-
frentamiento con el discipulo.

Estaba decidido. Proseguiria en solitario.

El siguiente paso no resultaba tampoco nada facil.

;Qué podia decirles?

La intencién de Santiago era descansar brevemente

en la morada de Meir y continuar esa misma mafiana

hacia el yam, alcanzando la aldea de Saidan antes del
ocaso. ¢Qué excusa utilizaba cuando, en realidad, todos
camindbamos en la misma direccidén? No tenia mucho

sentido que pretendiera ganar unos minutos, esquivan-

do el obligado alto en la casa del entrafiable rofé de las
rosas. Sinceramente, me senti desarmado. Y una vez

mas -rememorando el estilo del Maestro- abandoné el
asunto en manos del Destino. Por aquel entonces -por

qué ocultarlo-, quien esto escribe seguia refugiandose

en la palabra «Destino». Mas adelante aprenderia a lla-
mar a las cosas por su nombre...

Y el Destino volvidé a compadecerse de este indeciso
explorador.

El perspicaz

David, haciéndose cargo de mi estado

de a4nimo, me relevd en el transporte de las parihuelas.

Y los expedicionarios, cargando los bultos, se adentra-
ron en la arboleda que descendia perezosa al encuentro

de sus hermanos, los robles del Tabor.

Y tras unos instantes de penosa duda, opté por seguir

sus pasos. Si mis referencias no fallaban, nos encontraba-
mos a cosa de dos kildémetros y medio de Cand. Algo se

me ocurTiiia. La decisidén estaba tomada. No me echarla
atrds. Buscaria la forma de despedirme y, rodeando la
ciudad, enfilaria la senda que conducia a la ruta principal.
Pero, poco antes de la bifurcacidén de los caminos (1),

el Destino, en efecto, tomd cartas en el asunto.

(1) La senda se desdoblaba en un ramal que penetraba hacia el
sureste, en direccidén al monte Tabor, y en una segunda pista -Por
la que camindbamos- que moria en Nazaret. (N. del m.)
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Ruth, intrigada por el inesperado relevo en las pa-
rihuelas y por el no menos extrafio alejamiento de aquel
griego, lanzdé varias miradas hacia quien esto escribe.
Finalmente, obedeciendo uno de sus espontaneos im-
pulsos, se detuvo, esperandome. El grupo de las angari-
llas, pendiente del convulso terreno, no se percatd de su
alejamiento.

Y la «pequefia ardilla» me acogidé con una dulce son-

risa. Y sefialando el pafio que cefiia la frente se interesd



por mi salud. Fue una manera, como otra cualquiera,

de romper el incdbdmodo silencio.

La observé complacido y, disimulando mi inquietud,
encariilé la conversacidén hacia lo primero que me vino
al pensamiento. Y durante algunos minutos, la paciente
mujer escuchd toda suerte de elogios hacia la magnifica
naturaleza que atravesdbamos. Nunca me distingui por

el conocimiento de la compleja personalidad femenina.

Y en esta oportunidad tampoco fui capaz de detectar las
verdaderas intenciones de mi acompafiante. Y como un
estupido continué hablando y hablando de las fragantes
clpulas verdinegras de algarrobos y robles, de las tor-
mentosas y espléndidas barrancas que dejadbamos a uno

y otro lado y de las escandalosas urTacas o de las asus-—
tadizas chochaperdices que despegaban a nuestro paso.
Hasta que, agotado el repertorio, la joven, tomadndome
del brazo con delicadeza, me atravesd con sus radiantes
ojos verdes, desembarcando sin rodeos en el problema
que me consumia.

iCu

uadn fino instinto el de las mujeres!

Y gratamente sorprendido, no supe ni quise mentir.

Y abriendo el corazén le expresé lo que sabia, afiadien-
do hasta qué punto me sentia desolado y agradecido.
Ruth no parecidé molesta ni contrariada por aquella
revelacidén. Todo lo contrario. Su mirada se remansd, li-
mitdndose a presionar mi brazo con los largos y finos
dedos. Y aquel fervor fue mutuo.

1 Durante un tiempo avanzamos en silencio. Un silen-
cio cadlido' limpio y entrafiable, discretamente ampara-
do por el rumor de las aguas en la canalizacidédn a cielo
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sa vegetacién y las boscosas vaguadas.

Y de pronto, Canéd aparecid ante nuestros ojos. La
radiante luz de la mafiana la transformé en una cinta
blanca, milagrosamente anudada al olivar.

Ruth suspirdé aliviada.

Y aprovechando la breve pausa me atrevi a expo-

nerle mis intenciones de continuar en solitario. Es cu-
rioso. Todo fue tan natural y sosegado que no necesité

de excusa alguna. Sencillamente, rodedndome con una
transparente y amorosa mirada, lo comprendid y acep-

td. Y prometiendo que daria cumplida cuenta de lo ha-
blado a su madre y hermano me abrazd temblorosa,
afiadiendo algo que me dejd perplejo:

-Agquel griego, aquel Jasén gque conoci hace afios,

también nos amé y le amamos... Pero tu eres mucho

abierto que se abria paso~ con nosotros, entre la espino-
mas guapo.

Como ya he referido, tendriamos que esperar a la eje-
cucién del tercer «salto» para desenredar aquel repetiti-
vo misterio. ¢Por qué algunos de los personajes de esta
aventura hacian constantes alusiones a ese «otro Jasdn»
que aseguraban haber conocido?

Y alborozada se alejé a la carrera, perdiéndose en el
olivar que flanqueaba el costado oriental de Cana.

Y con el espiritu reconfortado por la bondad de aque-

lla providencial conversacidén, me dispuse a consumar

la Gltima fase de aquel inolvidable viaje.

De acuerdo con lo establecido me apresuré a dejar

atrds los frondosos huertos de granados que distinguian
y favorecian a la industriosa Cané, penetrando con de-
cisidén en el encabritado senderillo que unia la ciudad
con la ruta que debia conducirme al yam. En esta oca-
sién, al contrario de lo que ocurriera en el viaje de ;da,
en el que me vi obligado a cargar al debilitado Natanael,
el descenso entre las abundantes y regulares cafiadas fue
rdpido y cbémodo. Y los dos kildmetros y cuatrocientos
metros que me separaban del desvio fueron satisfechos

en algo méds de veinte minutos. Si la suerte me acompa-
flaba, los restantes veintidds kildémetros hasta el lugar
del asentamiento del mbédulo podian ser cubiertos en
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unas tres horas. Quizéd menos si las fuerzas respondian

y quien esto escribe era capaz de desarrollar una veloci-
dad de un kildémetro cada diez o doce minutos. Las re-
cientes experiencias, sin embargo, me hicieron recapa-
citar. Este tipo de reconidos se hallaba sujeto casi siem-
pre a una constelacién de imprevisibles factores.
Consulté el sol. Rondaba ya la hora tercia (las nueve

de la mafiana). Y al abordar el negruzco y descamado

piso de tierra prensada de la carretera que unia el mar



del Kennereth con Megiddd y la llanura de Esdreldn, al
oeste de Israel, surgid el primer contratiempo. Mejor di-
cho, el primer aviso.

Frente a mi, en la direccidén de Tir'an, aparecid una
pareja de esforzados campesinos, arreando con sus varas
una reata de ddbébciles onagros, los asnos de cuello curvo

y tiesas y llamativas orejas. Transportaban gavillas de
lino recién cortado, con las flores azul celeste oscilando
al nervioso trote de los jumentos. Y al cruzarse con aquel
larguirucho individuo, tocado con tan aparatoso y enro-
jecido lienzo sobre la frente, después de responder a mi
puntual y respetuoso «Shalom alekh hem» (la paz sea

con vosotros), sin poder contenerse estallaron en un mor-
daz rio de carcajadas. Me volvi intrigado, al tiempo que
torcian hacia la polvorienta senda que se empinaba ha-
cia Cana. Y uno de ellos, al percibir mi extrafieza, do-
blado por la risa, fue a tocar el trapo colorado que col-
gaba entre los ojos de uno de los animales, aludiendo

con exagerados gestos al lienzo -tefiido por la sangre

de la Sefiora- que cala sobre mis espaldas. Y me pare-

cidé entender el porqué del alborozo y de las chanzas de
los fielah. Tal y como habia observado entre los supers-
ticiosos judios, raro era el viajero que emprendia una
marcha -por muy corta que fuera- sin colocar uno de
aquellos trapos granates o una cola de zorro sobre la
testuz de su caballeria. No hacerlo podia significar un
accidente seguro. E imaginé que aquélla era la primera
vez que veilan un lienzo rojo, no sobre la frente del asno
o del caballo, que era lo correcto, sino en la del cami-
nante.

Y advertido tuve especial cuidado en deshacerme del

k
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pafio y del denario. Guardé el lienzo en la vacia bolsa de
hule y, al hacer lo propio con la moneda, cai en la cuen-
ta de que no tuve la delicadeza de ponerla en manos de
Ruth, devolviéndola asi a su duefia. Aquel descuido me
sublevd. Pero este pasajero enfado se vio eclipsado por
otra preocupacidén que arrastraba desde Nazaret y que,
removida por la cadena de sucesos que ya he relatado,

se mantenia agazapada en un segundo plano. Y durante

un buen trecho del viaje se alzd oscura y despiadada.

La situacidén no podia ser més critica. El1 robo del
contenido de la mencionada bolsa nos dejé sin dinero.
Los ciento treinta y un denarios de plata eran la ultima
reserva.

Ciertamente, los responsables de la Operacidén nos
entregaron una suma que respondia a las necesidades

de los cuarenta o cuarenta y cinco dias de que constaba
aquel segundo «salto» en el tiempo (1). Lo que nadie
contempld fue la posibilidad de que estos expediciona-
rios fueran asaltados y robados.

La cuestidén es que, con esta lamentable pérdida, las
cosas se habian precipitado. Y nos halldbamos ante otro
esquinado conflicto: ;cémo cumplir el resto de la fase
«oficial»?

9.30 horas.

Abstraido por estos pensamientos, pasé de largo ante

el primero de los desvios; el que conducia a la peque-
fla aldea de Tir'an. Algunos lugarefios, generalmente
mujeres con su prole, ofrecian a voces los productos

de la tierra. Y forcé la marcha. Aquellos dos kildmetros
y medio fueron rematados en algo menos de treinta mi-
nutos.

A derecha e izquierda, partidas de felah rompian el
dorado y ondeante horizonte, a la espera del secado de
las manchas de cebada. La siega, en pleno apogeo, reunia
en los campos a decenas de familias que se animaban

con mondétonos céanticos. Y entre carTetas y asnos, una
chiquilleria alegre e indomable corria sin cesar arriba y
(1) Véase informacidén en Caballo de Troya 2, p. 120. (N. de J. J.
Benitez.)
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abajo, espantando con gritos y palmoteos las tenaces
nubes de currucas y tértolas.

:La fase «oficial»?

A decir verdad era lo que menos me preocupaba. Mi
obsesidén en aquellos momentos se centraba en el ter-

cer «salto». Aquél si constituia un gravisimo problema.
;Cémo emprender semejante aventura sin un misero as?
Eliseo y quien esto escribe ya lo habiamos discutido.

Y estédbamos de acuerdo: el seguimiento continuado de

la vida publica del Maestro -estimada en unos cuatro



afios- nos obligaba a contar, entre otros importantes
elementos, con unos recursos monetarios de cierto peso
que, obviamente, no teniamos. Y aunque el sagaz Eliseo
prometid resolver el espinoso asunto, las perspectivas
cojeaban.

;Cémo obtener los fondos necesarios para subsistir?
;Cémo hacer frente a las innumerables contingencias
que, a buen seguro, nos saldrian al paso? ¢Trabajar?
También barajamos esta idea. Sin embargo, la nece-
sidad de permanecer a diario junto al rabi de Galilea
-practicamente minuto a minuto- relegaba dicha po-
sibilidad a algo utdépico y de dificil ejecucidn. Mi her-
mano apuntd incluso otra fénnula que, en principio, se
me antojé descabellada: ¢por qué no recurrir al inmenso
potencial de los dispositivos técnicos para hacernos con
una buena reserva? Como digo, en un primer momento

no presté demasiada atencidén a la sugerencia. Aunque

el manual de instrucciones no hacia alusidén alguna a
semejante propuesta, sinceramente no me parecid co-
rrecta. Sin embargo, la semilla estaba sembrada. Y con-
forme me aproximaba a la posada del «tuerto» —--de tan
triste recuerdo-, el asunto fue ganando terreno en mi
encogido &nimo.

10 horas.

El lugar se hallaba solitario y silencioso. Y no de-
seando tentar la fortuna crucé raudo frente al oscuro
tinel de acceso al conflictivo establecimiento. La sed
empezaba a golpearme. Pero, ansioso por alcanzar cuan-
to antes el lago, me alejé hacia la siguiente referencia:
cruce que apuntaba al villorrio de Lavi.
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:Los dispositivos técnicos?

No ena mala solucidén -continué lucubrando-, siem-

pre y cuando supiéramos manejarlos con discrecién y

sin quebrar el rigido cédigo de Caballo de Troya. Pero

;coOmo materializar la idea? ¢A qué instrumental se re-

feria mi hermano? ;Cémo emplearlos para obtener un

beneficio econdémico?

E instintivamente desvié la mirada hacia el cayado que

portaba en la mano derecha y que marcaba el ritmo de la

forzada marcha. Si, alli podia estar una de las claves.

Lo que no sospechaba en aquellos momentos era lo

cerca que me encontraba de la puesta en escena de la

brillante proposicién de Eliseo...

Y atormentado regresé al problema de fondo. Sea

como fuere, resultaba vital que, de inmediato, diéramos

con una solucidén. Ninguno de los planes previstos -y

mucho menos la acariciada aventura «no oficial» del ter-

cer «salto»- podia ser desplegado con un minimo de

serenidad si no contdbamos con los medios econdmicos
imprescindibles. Los viajes, en especial, no habrian pros-

perado sin esa necesaria reserva de dinero.

¢Y qué decir de nuestra propia supervivencia? Aun

admitiendo la siempre generosa ayuda de la familia de

los Zebedeo y de los restantes intimos de Jests, el costo

de la vida en aquella regidén -aunque no tan alto como

el de Jerusalén- nos obligaba a disponer de, al menos,

un denario de plata por persona y dia (1).

(1) Como simple referencia orientativa anotaré los precios de
algunos productos bédsicos. Una racidén de pan de trigo, por ejem-—
plo, venia a costar dos ases (un denario de plata equivalia a veinti-
cuatro ases). Diez o doce higos podian adquirirse en Galilea por un
as. En la Ciudad Santa, en cambio, por ese mismo precio sdbélo se
obtenian tres o cuatro unidades. Una medida de leche (un log: alre-
dedor de seiscientos gramos) suponia otro as. Seis huevos, entre
dos y tres ases. Una tértola no bajaba de un octavo de denario. Dos
ginnim (nidos de p&jaros), seis ases. Un kab (algo més de dos kilos)
de fruta, dependiendo del género, entre un cuarto y un octavo de
denario. Dos log (algo mas de un litro de aceite), entre diez y doce
ases. En cuanto al vino -segun el origen y la calidad-, un pellejo
(diez bats: alrededor de treinta litros) oscilaba entre tres y cuatro
denarios. (N. del m.)
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11 horas.

Este agotado explorador necesitd una pausa. Y apro-

veché la confluencia con el pedregoso y estrecho sen-

derillo que bajaba del picacho en el que se asentaba la

encalada aldea de Lavi.

Al pie del camino, en la redonda y reducida era prac-

ticada en la bifurcacidn, sentada a la turca, se hallaba



una vieja «conocida»: la vecina que, dias atréas, habia sido
interpelada por el grupo de ndémadas de Murashu y que,
dada su «disartria» (imperfeccidén en la articulaciédn de
las palabras, como consecuencia de alguna lesidén en los
misculos de la fonacidén), provocd la confusidn y el ner-
viosismo de los beduinos. La saludé sonriente, desparra-
mando la mirada por la mercancia que tenia a la venta.
Era consciente que, tarde o temprano, deberia reponer
las menguadas fuerzas. Pero la oferta no termind de sa-
tisfacerme. Lentejas recién recolectadas, ajos y cebollas
crudos, harina de cebada y poco mas. En cuanto a la
ristra de calabazas vinateras -algunas con agua de du-
dosa naturaleza- la desestimé igualmente. Las normas

de la Operacidén, como ya he referido, eran extremada-
mente rigidas en lo concerniente a alimentacidén y, so-
bre todo, a la hora de ingerir agua. Pensé en adquirir un
pufiado de ajos y cebollas. Quizéd asi engafiara momen-
tdneamente el hambre y la sed. Pero con los dedos en el
interior de la bolsa, al palpar el denario, algo (?) me
hizo desistir. Aquella moneda -casi sin darme cuenta-
habia cobrado un valor que nada tenia que ver con lo
puramente econdémico. Era mucho méds. Era un simbo-

lo, un recuerdo, una manifestacién del amor y la genero-
sidad de la madre terrenal del Hijo del Hombre. Si, la
guardaria. Seria algo asi como un talisméan.

Y eché marcha atréds, renunciando a la frugal cola-

cién. Disimulé con una mal trazada sonrisa y, cuando

me disponia a reemprender el camino, la mujer, com-
prendiendo mis intenciones, en un confuso y desencua-
dernado lenguaje, suplicd que la auxiliara con algunas
leptas. Y separando el brazo derecho fue a mostrarme al
nifio que permanecia adormilado contra su pecho. Me
estremeci. La criatura, de unos cinco o seis afios, pre-
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sentaba una erupcidén generalizada, con la piel endu-
recida, hinchada y de un llamativo color escarlata. La
cara aparecia especialmente afectada. Numerosas vesi-
culas o ampollas, cargadas de pus, deformaban las me-
jillas, nariz y ldébulos de las orejas, ascendiendo hasta
el cuero cabelludo. La cabeza, en definitiva, se hallaba
monstruosamente hinchada.

Fue superior a mis fuerzas. Y movido por un senti-

miento de piedad -algo que raras veces he experimen-
tado-, me incliné sobre el nifio. La galilea, desconfiada,
volvidé a ocultar al pequefio con la manga de su tunica.

Y como pude le hice entender que no deseaba causar

mal alguno. La mujer, indecisa, termindé cediendo, sin
saber en realidad cudles eran los propdsitos de aquel
extranjero. A decir verdad, tampoco yo estaba muy se-
guro.

Una alta fiebre le consumia. Inspeccioné la piel y, al
tacto, observé cémo el borde de la inflamacidn presenta-
ba un notable levantamiento, netamente limitado y como

si de una pared se tratara. Aquellas intensas inflamacio-
nes, la vesiculacidén y la formacidén de fiemones me hicie-
ron sospechar que estaba ante una «erisipela», una de

las mtltiples infecciones bacterianas que asolaban a las
gentes de aquel tiempo.

Instintivamente dejé de explorarlo. Si era lo que su-
ponia, aquella infeccidén aguda en la piel y tejido celular
subcutdneo -provocada por el estreptococo hemolitico

«B» del grupo «A»- podia transmitirse por simple con-
tacto. Era muy posible que la entrada del estreptococo

se hubiera registrado a través de cualquier arafiazo, de
una herida accidental en el cuero cabelludo o utilizan-
do la via de una Ulcera en brazos o piernas. La enfer-
medad -tebdricamente grave-, de no ser atajada con

un enérgico tratamiento a base de antibidticos (preferen-
temente penicilina o eritromicina), podia desembocar en
una catéstrofe generalizada, con alteraciones degenera-
tivas en las visceras, accidentes vasculares provocados
por las embolias, inflamaciones de las meninges, pleura,
peritoneo y membranas sinoviales, bronconeumonia y
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septicemia. La muerte del nifio, por supuesto, no podia
ser descartada.

;Qué hacer? ;Cémo actuar? La norma me prohibia

intervenir atajando el mal. Por otra parte, privado del
botiquin de «camp,afia», no era mucho lo que tenia al al-
cance de la mano. Y por enésima vez me vi enfrentado

a uno de los més dolorosos aspectos de nuestro trabajo.
Mi corazdbén me arrastraba a salvar la vida de aquella
inocente criatura. Mi férreo entrenamiento, en cambio,

me sujetaba, obligandome a salir del atolladero en el que,



voluntariamente, habia caido. Es curioso. Este dramdti-
co dilema nos ayudaria a comprender mejor las dificiles
y muy parecidas circunstancias por las que tuvo que pa-
sar el Maestro en numerosos momentos de su vida de
predicacién. Pero no adelantemos acontecimientos...

La madre me mirdé con ansiedad. Estaba claro para

ella que aquel individuo era un «sanador» o algo pare-
cido. Y aturdida fue a preguntar lo Gltimo que hubiera
deseado oir:

-Juedes salvarle?

La lucha en mi interior fue tan desgarradora y volca-
nica que la mujer, leyendo en mis ojos, pasd de implo-
rante a consoladora.

Increible pirueta del Destino.

Tomé mis manos y, aproximéndolas a sus labios, las

besdé indulgente. Me rompi por dentro. Y con un su-

surro se excusod:

-Sé que nuestros pecados son muchos... Gracias por
intentarlo.

Aquella pobre gente---dominadapor la tradicidn y

las torcidas interpretaciones rabinicas- admitia sin dis-
cusidén que la enfermedad era el ldédgico castigo a sus pe-
cados. Y creia a pie juntillas en la maldicidén del coléri-
co Yavé, que no perdonaba el menor error. Esas faltas
-negociadas por Dios en forma de males y calamida-

des- afectaban incluso a sus hijos y a las generaciones
futuras. jCuénto peled el Maestro por borrar de las men-
tes de sus contemporédneos tan absurda e infantil idea!
iCuadnto luchdé por hacerles ver que el verdadero Dios

era en realidad un amoroso Padre!
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Y de pronto, revolviéndome contra mi mismo, en una

reaccidén que no supe explicar, me hice con la «vara de

Moisés». No podia curarle, ciertamente, pero si aliviarle.

Y dejandome guiar por aquel frenético sentimiento y

por la idea que acababa de iluminarme, solicité de la

mujer que se retirara. Obedecid al instante. Acomodé al

nifio sobre la estera de palma y me arrodillé a su lado.

Y depositando la cabeza sobre mis piernas lancé una ra-

pida mirada al camino. Seguia desierto. Y procurando

serenarme aproximé la parte superior del cayado al ros-

tro del pequefio, hasta situarlo a unos veinte centime-

tros de la piel. Y me dispuse a pulsar el clavo del léser

de gas hasta la posicidén de desfocalizacidbn, rebajando

asi el alto potencial energético al nivel de los 500 hertz.
Lamentablemente, al no disponer de las «crdétalos», la

radiacién -en una longitud de onda de 904 nandmetros

(no visible)- debia ser dirigida de forma instintiva. Su

poder de penetracidn, sin embargo, hasta cinco centi-

metros, superando la barrera cutédnea y subcutanea, ga-

rantizaba una amplia y segura accidén antibacteriana

que -en cuestidén de minutos- me serviria incluso de

orientacidn.

Y protegiendo los ojos del pequefio con la mano iz-

quierda, fui trazando circulos sobre la infeccidén, barrien-

do la totalidad del rostro. Y a los seis o siete minutos,

ante la aténita mirada de la galilea, la invisible energia

luminica, actuando biomolecularmente en las células de

los tejidos enfermos, obrd el «milagro»: la desintegra-

cién de las ampollas y la paulatina desaparicidédn de las

inflamaciones (1).

(1) Como saben los especialistas en laserterapia, la energia lu-
minosa es absorbida por los tejidos, estimulando o modificando los
procesos metabdlicos. El profesor Pollack, de la Universidad de Fila-
delfia, demostrd que la accidédn del léser sobre las células provoca la
transformacién de ADP en ATP, acelerando los tiempos de mitosis.

Por eso que este tipo de radiacidén contribuye a una mas rapida re-
construccidén y normalizacidén de los tejidos, favoreciendo la sintesis
de NA y RNA sin alterar las caracteristicas genéticas e histofunciona-
les de la célula. Segun todos los expertos, los principales efectos bio-
légicos del léaser pueden sintetizarse en los siguientes términos: incre-
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Incrementé la frecuencia hasta los mil cuatrocientos

hertz, dedicando otros quince o veinte minutos a una

nueva «regeneracién» que se extendid también a las ore-

jas y al cuero cabelludo.

Y feliz ante la eficacia de aquella «vitamina luz», fui

a entregar el nifio a su madre. La galilea, sin poder dar

crédito a la subita transfiguracidén del pequefio, me ob-

servd con un miedo reverencial. Y las lagrimas acudie-



ron a sus oJjos. Y también a los mios.

Yo sabia que la infeccidén no habia desaparecido y que,

muy probablemente, transcurridos los efectos de aquella

energia en estado puro, la «erisipela» reapareceria, com-

prometiendo la vida del infante. Pero, al menos, aunque

s6lo fuera temporalmente, acababa de relajar el angus-

tiado corazdédn de una madre.

Y sin necesidad de palabras, con la mejor de mis son-

risas, me despedi de la buena mujer. Pero cuando me

disponia a abordar la senda, la galilea, saliendo al fin de

su desconcierto, tomd uno de los cuencos de arcilla y

arrojandose a mis pies, sollozando y hundiendo el ros-

tro en la tierra, suplicd que aceptara la humilde ofrenda.

Esta vez fui yo el desconcertado. Y tomadndola por

los brazos la obligué a alzarse.

iDios bendito! ;Cémo explicarle que aquello no tenia

nada de milagroso? ¢Debia desilusionarla, confesando-

le que la mejoria era tan sbélo aparente? Y opté por lo

Uunico que podia y debia hacer: guardar silencio. Y agra-

deciendo su gesto, comprendiendo que no era justo in-

sultarla con una negativa, acepté un par de jugosas ce-

bollas.

mento del flujo hemdtico por vasodilatacién arterial] y capilar, con la
consiguiente accidén antiflogistica, antiedematosa, trdéfica y estimulan-
te del metabolismo celular; modificacién de la presidén hidrostéatica in-
tracapilar, con la mejora de la absorcidén de los liquidos intersticiales
y la eliminacién o reduccidédn de los edemas; aumento del umbral de
percepcidén de las terminaciones nerviosas algotropas, con el lbégico
beneficio analgésico; estimulacidén de la regeneracién electrolitica del
protoplasma celular, acelerando asi los procesos metabdlicos; fulmi-
nante accidén antibacteriana, provocando el rearme de los sistemas in-
munitarios y la multiplicacién de los anticuerpos. (N. del m.)
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12 horas.

Por delante, hasta el cruce a la aldea de Arbel, espe-
raban otros tres kildmetros largos. ¢Qué nuevos sobresal-
tos me reservaba el Destino?

Me equivocaba. Este tramo resultaria una pura deli-

cia. En solitario disfruté de las suculentas cebollas, del
cdlido perfume que navegaba sobre los trigales y de la
paleta de color de las lejanas y romas colinas, ora ver-
des, ora rojas, ora azules por capricho de olivares, arci-
lla y bosques de robles, algarrobos, terebintos y pinos

de Alepo.

Y mis pensamientos retrocedieron junto a la mujer y

el nifio de Lavi. Lo ocurrido me llendé de satisfaccidn, si,
pero, al mismo tiempo, me inquietd. Y comprendi que no

era bueno abusar de aquellas «prerrogativas». Era me-
nester endurecer los sentimientos. Nuestra misidén no

era ésa. Por otro lado le di la razdén a Eliseo. Si éramos
capaces de utilizarlos con cautela y sabiduria, los dispo-
sitivos técnicos a nuestro alcance podian solventar algu-
nos de los problemas que nos acorralaban. Y me propu-

se estudiar a fondo el asunto en cuanto el Destino me
permitiera acceder a la nave.

¢Ingresar en la «curia»? Al descubrir la desaparicidén

de las «croétalos», las vitales lentes de contacto, ya pen-
sé en ello. ¢Cémo localizar el méddulo -apantallado por

la radiacién IR- sin el concurso de dichas lentes? Me
consolé, confiando en la conexidédn auditiva. Aun asi, aquel
tropiezo significaba una irreparable pérdida. En el mé-
dulo sbélo quedaba un estuche, con un par de «crdétalos»

de repuesto. Teniamos que extremar las precauciones.

La destruccidén o robo de aquellas ultimas «crdétalos»
habria supuesto serias dificultades a la hora de entrar

en nuestro refugio y de manipular el instrumental alo-
jado en la «vara de Moisés». En cuanto al salvoconduc-

to de Poncio —-aunque tenia por delante un no menos
incierto viaje a Cesarea-, honradamente, no me preo-
cupaba en exceso. De peores lances habia salido...

12.30 horas.

;Fue el instinto? Ya no sé qué pensar...

Al consumar los tres kildmetros y divisar el camino
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secundario que, partiendo de la ruta principal, cule-
breaba entre las hileras de olivos hacia el villorrio de las
redes (Arbel), volvi a detenerme. Contemplé el apretado
racimo de casitas, perdido en la distancia, y, como un
certero aviso, recordé la inquietante soledad del wadi
Haniadm. Aquel desfiladero -conocido también como el

valle de las Palomas- no me inspiraba confianza. No

para atravesarlo en solitario. Y aunque hubiera podido



hacer frente a un hipotético asalto de los bandidos y
merodeadores que se ocultaban en la zona, consideré

mas prudente evitar el posible riesgo.

Calculé la distancia a la ciudad de Tiberiades -al-
rededor de cuatro o cinco kildémetros- y confiando

en avistar el yam en poco mas de una hora me dejé
conducir por la intuicién. Y ahora me pregunto: ¢fue

la intuicidén quien verdaderamente me hizo cambiar de
criterio? Sea como fuere, bendito sea. Como repetia el
Maestro, «quien tenga oidos, que oiga».

Y con paso enérgico ataqué aquella etapa. Un tramo
inédito para este explorador. Esta circunstancia -no lo
voy a negar- me puso en guardia. Ignor-aba lo que tenia
por delante. Y aunque mi Unico y obsesivo propdsito era
reunirme con mi hermano, no descarté que, bien por mi
calidad de pagano o por cualquier otro capricho del Des-
tino, pudiera verme enredado en nuevos conflictos.

Y conforme avanzaba, este planteamiento fue toman-

dose en algo sélido. Y mi corazdn se agitd, pendiente de
la premonicién.

Una discreta brisa -preludio del puntual maarabit, el
viento del Mediterrdneo que sopla entre abril y octubre-
refrescd momentédneamente la marcha y los caldeados
pensamientos. Con el ascenso del sol y la aproximacién
al lago la temperatura habia ido subiendo. En aquellos
momentos quizd rondase los 25 o 28' centigrados.

A un par de kildémetros del yani, la hasta entonces
desierta senda fue cobrando mayor actividad. Alcancé y
rebasé varias cuerdas de asnos, conducidas por chillo-
nes y gesticulantes felah, deseosos, como yo, de arribar
lo antes posible a su destino: presumiblemente, la capi-
tal del lago -Tiberiades- o algunas de las localidades
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costeras. Al principio no reparé en el porqué de seme-
jantes prisas. Después, a las puertas de la ciudad de He-
rodes Antipas, comprenderia la razdén de tales urgencias.
Pendientes de los cargamentos de legumbres, cera-

mica, flores, quesos y de los abultados odres de vino de
las alejadas regiones de Queruhaim (al norte de Jericd),
Beth Rimd y Beth Laban, en las montaflas de Judea, ga-
lileos y judios apenas me prestaron atencidén. Crucé los
obligados saludos, recibiendo en la mayor parte de los
casos un lacdédnico shalom (paz) y en otros las inevitables
maldiciones -contra mi madre, naturalmente- al per-

cibir el acento de aquel maldito pagano.

Y todo discurTidé con relativa normalidad hasta que,

al doblar uno de los escasos recodos, faltando poco méas
de kildémetro y medio para la cota del nivel del mar (el
yam se encontraba entonces a 208 metros por debajo de

la superficie del Mediterréneo), fui sorprendido -ésa
seria la palabra exacta- por un espectéculo que no fi-
guraba en nuestras informaciones y que me obligd a

frenar la marcha.

iDios! jCuédnto nos quedaba por ver en aquella Pales-

tina del siglo i!

Stbitamente, los prbsperos campos de cereales desa-
parecieron. Y a derecha e izquierda de la carretera, has-
ta donde pude alcanzar con la vista, surgidé un «infier-
no». Algo habia contemplado a las afueras de Jerusalén.
Pero aquello sobrepasaba toda imaginacién.

:Miles de chabolas? No creo que exagere.

Y una rugiente sensacidén de miedo, angustia y rabia

fue cargando mi alma, obligando casi a detenerme. Ja-

mads imaginé que en los extrarradios de la presuntuosa

y helenizada Tiberiades existiera tanta miseria, sucie-
dad, enfermedad y horror.

Las chozas -admitiendo el generoso término-, le-

vantadas con adobe, paja, «paredes» de estiércol, tron-
cos de &rboles, caflizos mutilados y ennegrecidos, restos
de toneles podridos y retales de arpillera, se apretaban
unas contra otras en un interminable mar en blanco y
negro. Y aqui y alla, entre fogatas y columnas de un

humo negro que el viento se encargaba de tumbar asfi-
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xiando el paisaje, deambulaban cientos de espectros.

Una poblacidén andrajosa, castigada por las pustulas, ul-
ceras, tifias galopantes, calcinosis cutédneas, dermatitis y
herpes de todo género y por una desnutricidén que la for-
zaba a caminar encogida y vacilante. Una concentra-

cién humana (?), con toda seguridad, muy superior a la
que albergaba la propia Tiberiades. (En aquellas fechas
el censo de la capital del yam apuntaba hacia los 2 5 000



o 30 000 habitantes.)

Pero lo que més me sobrecogid fue el hedor -denso,
repugnante y contumaz- que envolvia aquel calvario,
reavivado de continuo por montafias de detritos, excre-
mentos, animales muertos y aguas negras y estancadas

que humeaban al implacable sol, alimentando a su vez

una segunda colonia, mas numerosa si cabe, de ratas,
moscas e insectos de dificil identificacién y no menos
peligrosas intenciones.

Conmovido y atenazado reanudé el paso, cubriéndome

con el manto. Pero, a cada metro, ojos y corazdédn -sin sa-
ber hacia dénde mirar- se perdian y morian entre los si-
mulacros de callejones, el fango y los rostros cadavéricos,
tefiidos de resignacidén, de hombres, mujeres y nifos.

Las reatas de burros que me precedian aceleraron la
marcha, mientras los arrieros, con las espadas desenvai-
nadas, se situaban a los costados de las caballerias, pro-
tegiendo las cargas. Muy pronto averiguaria por qué.

No podia creer lo que estaba viendo. En ambas mar-

genes de la ruta, de pie 0 en cuclillas, apostado en in-
terminables hileras, un ejército de escudlidos, mugrien-
tos y semidesnudos nifios y ancianos contemplaba el
nervioso desfile de viajeros y caravanas, pendiente de
cualquier producto que pudiera desprenderse de fardos

o canastos o, incluso, de aquellas gavillas o manojos de
hortalizas que sobresalian entre el cargamento. En este
caso, dependiendo de la suerte y de la benevolencia de
los felah, los mé&s audaces se arriesgaban a saltar hacia
los jumentos, arrancando la mercancia. Otros, mas re-
signados, se contentaban con introducirse entre las pa-
tas de los animales, haciendo acopio de los calientes ex-
crementos expulsados por las bestias.
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Y en uno de estos arTiesgados asaltos asisti impotente

a una escena que me held la sangre. Uno de aquellos in-
fortunados -un adolescente de diez o doce aflos- tratd

de apresar el extremo de un mazo de pepinos que, dese-
quilibr-ado por el trote del onagro, estaba a punto de caer
sobre la polvorienta senda. Pero, con los dedos rozando
ya el fruto, uno de los campesinos -atento a la carga

se precipitd hacia el jovenzuelo, descargando un violen-
to y despiadado mandoble de su gladius sobre la mufieca
del ladrdén. E1l tajo secciond limpiamente la mano, que
caybd entre los orines y la negra tierra apisonada. Y con
ella, la horrorizada y menuda figura del muchacho.

La cruel y desproporcionada accidén del felah me pa-
ralizé. Y le vi alejarse, festejando la «hazafia» con estré-
pito y sin volver la vista atrés.

Nadie reacciondé. Nadie protestd. Nadie se atrevid a
detener al agresor. Nadie se ocupd del pequefio, desma-
yado sobre el camino, desangrandose y pisoteado por

las siguientes reatas.

En cuanto a este perplejo explorador, apenas si tuve
tiempo de hilar un solo pensamiento. Uno de los asnos
termindé arrolléndome, forzando a quien esto escribe a
continuar entre trompicones e imprecaciones de los res-
ponsables de la cuerda. Y en el caos, cayendo y alzan-
dome sin demasiado éxito, fuil a perder el manto. Y en
cuestidén de segundos, un amasijo de aquellos deshere-
dados de la fortuna se precipitd sobre el ropdn, dispu-
tdndoselo a mordiscos y puntapiés.

No intenté siquiera retroceder y recuperarlo. Habria

sido tan inutil como peligroso. Y di por buena esta nue-
va pérdida. Alguien, méas necesitado que yo, tendria la
oporiunidad de protegerse durante la noche.

A lo largo del tercer «salto» en el tiempo, en una de

las giras de predicacién del Maestro, tendriamos la opor-
tunidad de penetrar en aquel «infierno» y averiguar el
porqué de semejante verglienza. El1 lugar, conocido como

la «ciudad de los mamzerim», era uno de los enclaves

més populosos de la clase social més despreciada entre
los israelitas: los bastardos. Para los judios ortodoxos en
particular y para la comunidad en general, un mamzer
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(un bastardo) era un individuo marcado por una man-

cha grave que le incapacitaba para contraer matrimonio
con levitas, israelitas de origen puro y descendientes jle-
gitimos de sacerdotes. La prohibicidén arrancaba desde

los tiempos de Moisés, en base a lo ordenado por el mis-
misimo Yavé y que era recogido en el Deuteronomio (23,
2-3) (1). Esta increible disposicidén -emanada de u ' n
Dios supuestamente justo- apartaba a los bastardos



de la «asamblea de Yavé», reduciéndolos a «pura basu-

ra». Y con el tiempo, lo que se supone fue un principio

religioso termind convirtiéndose en un «pecado» social

de la peor ralea que salpicaba todos los 6rdenes de la

vida diaria. El mamzer, por ejemplo, ademds de hallarse

incapacitado por ley para ocupar puestos de responsa-

bilidad u ostentar dignidad alguna, debia mantenerse

alejado del resto del pueblo, desempefiando los oficios

llamados «despreciables» y viéndose sometido al perma-

nente abuso de ricos y pobres, sacerdotes y laicos y do-

minadores y dominados. El derecho a heredar era inclu-

so discutido y su presencia en un tribunal invalidaba la

sentencia. Y todo, como digo, por causa de un nacimien-

to no reconocido o, lo que era mas dramatico, como con-

secuencia de matrimonios no autorizados por la Ley

mosaica, que podian remontarse a diez generaciones (2).

(1) En una normativa surrealista (casi hitleriana), Yavé decia
textualmente: «El hombre que tenga los testiculos aplastados o el
pene mutilado no serd admitido en la asamblea de Yavé. El bastardo

no serd admitido en la asamblea de Yavé; ni siquiera en su décima
generacibén.» Sin comentarios. (N. del m.)

(2) E1l problema fundamental -qué se entendia por bastardo-

se hallaba en aquel tiempo sometido a arduas discusiones entre los
doctores de la Ley. En su cerrazdn -tan sabia y ardorosamente com-
batida por JeslUs de Nazaret-, aquellos «sabios» consideraban tres
grandes posibilidades:

~~ Debia calificarse de mamzer a todos los descendientes de una
«union prohibida por la Toréd». Es decir, incesto, adulterio, etc., exclu-
yendo a los nacidos de la unidén de un sumo sacerdote y una viuda.
Eran bastardos también los hijos de una haltsah (mujer del hermano
muerto sin descendencia, a la cual el cufiado negd el matrimonio levi-
ratico); la prole de una mujer que, después de haberle sido anunciada
errbéneamente la muerte de su marido, volvia a casarse; el hijo nacido
de un matrimonio legitimo en el que la esposa -nunca el marido-
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Esto, en multitud de ocasiones, daba lugar a situaciones

desesperadas. Si el bastardo no recordaba su genealogia

y concretamente al primero de los antepasados nwmzer,

la mancha podia perpetuarse durante siglos. Muchos de

estos desgr-aciados, incapaces de resolver el problema, po-

nian punto final a la insoportable cadena con el suicidio.

era sospechosa de adulterio, y la descendencia de una mujer divorcia-
da cuyo documento de repudio llevaba la firma de un esclavo, en lugar
de la de un testigo legalmente acreditado.

b) Para otros rabinos, el significado juridico de mamzer queda-

ba establecido, Unica y exclusivamente, por las alusiones de la Toré

a las penas de muerte relacionadas con las uniones sexuales no auto-
rizadas. Y respaldaban sus opiniones en el texto del Levitico (20, 10-
2 1). Entre otras faltas castigadas con el exterminio -treinta y seis en
total- destacaban, por ejemplo, el incesto, las relaciones con la cu-
flada, con la hermarra de la mujer divorciada e incluso el acto sexual
durante el periodo de impureza menstrual. Los hijos habidos en los
primeros casos entraban de lleno en la calificacidén de bastardos.

c) El Gltimo criterio --el més moderado (?)- consideraba

mamzer a los nacidos de una unidén amenazada en la Tord con una

«pena de muerte legal». Es decir, a los hijos engendrados en circuns-
tancias que Yavé habia condenado con las penas concretas de lapi-
dacién, abrasamiento, decapitacidén y estrangulamiento. Por ejemplo:

si un hombre tenia relacidén sexual con una mujer -siempre que fue-

ra joven (entre los doce y doce afios y medio: edad del casamiento en-
tre las hebreas), virgen, prometida en matrimonio y se encontrase en
la casa de su padre-, fuera o no con consentimiento, el vardn era
condenado a muerte por lapidacién. Si en el acto habian intervenido
dos hombres, el primero, como digo, era lapidado y el segundo es-
trangulado. Y el posible hijo nacido de dicha unidén era marcado para
siempre como bastardo. De la misma manera, como ya he referido

en paginas anteriores, eran igualmente reos de lapidacién aquellos

que sostenian relaciones sexuales con su madre, con la mujer de su
padre, con la nuera, etc. Si se producia descendencia, todos eran
"wmzertm.

A este oscuro y tenebroso panorama habia que sumar, natural-

mente, los hijos habidos en las relaciones entre judios y esclavos.

La aberracidén y demencia de esos jaber o compafieros (observan-

tes escrupulosos de las leyes de pureza) llegaban al extremo de tachar
como bastardos a los hijos de un matrimonio en el que la impotencia
del marido fuera publica y notoria. Naturalmente no existia diferen-
ciacidén entre origen orgdnico y psiquico, registréndose asi los lamen-
tables erTores e injusticias bien conocidos hoy por la medicina. (Poco
importaba que la impotencia fuera pasajera. La sospecha caia sobre

la familia como una maldicién.) (N. del m.)
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Pues bien, entiendo que la informacidén sobre esta

penosa realidad -de la que tampoco hablan los evange-

listas- resulta de interés para ajustar con precisidn al-

gunas de las palabras y actuaciones del rabi de Galilea.



Cuando en los textos sagrados se menciona a un Jesus

que frecuentaba la compafiia de los «pecadores», la ma-
yoria de los creyentes asocia este calificativo a lo que
hoy, con mayor o menor acierto, interpretamos como
pecado. Craso error. La mayor parte de las veces -y es-
pero relatar algunos ejemplos mas adelante- esos «pe-
cadores» eran en realidad mamzerim o bastardos, 'ebed
(esclavos), am-ha-arez (el pueblo inculto que seguia la
Torad a su antojo) y, por ultimo, gentiles, samaritanos,
publicanos (cobradores de impuestos) y demas aliados

con el poder invasor de Roma. Que fueran honrados,
leales, generosos y justos era lo de menos. Ante la into-
lerante ortodoxia judia se trataba de «pecadores» de la
peor especie.

Y poco a poco fui comprendiendo cudl era nuestra
verdadera situacidén -la de repulsivos «pecadores»-, el
porqué del odio de Juan Zebedeo y el auténtico alcance
de aquella sangr-ante divisién social que empafiaba y en-
frentaba a la nacién judia y a la que el Hijo del Hombre
dedicdé buena parte de su vida de predicacidédn. Un pano-
rama, insisto, cuya comprensidén era vital para medir

con pulcritud las ideas y movimientos del Maestro.
Aguellos que pretenden trasladar al siglo xx el modelo
de actuacién del rabi de Galilea corren un serio peligro:
muchas de las circunstancias sociales eran diametral-
mente distintas. Su mensaje basico y central -la exis-
tencia de un Dios-Padre y la consiguiente hermandad
fisica de los seres humanos- permanece inalterable, es
cierto, pero, como digo, conviene conocer en profundi-
dad el marco histérico-politico-religioso-social para no
caer en el error, buscando imitar a ultranza a un Hijo
de un tiempo que no se corTesponde con el nuestro.

Y a partir de aquella y de las siguientes aventuras en-
tre los bastardos entendi igualmente por qué la expre-
sién mamzer se consideraba como la peor de las inju-
rias, siendo castigada con treinta y nueve azotes.
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Y no deseo pasar por alto otra reflexidédn que, a raiz

de mis contactos con los mamzerim y las odiosas leyes
que los oprimian, se ha hecho fuerte en mi, chocando
violentamente con un dogma de la Iglesia catdlica. He
rozado el asunto en otras paginas de este apresurado
diario, pero creo que éste es el momento de zanjarlo de-
finitivamente. Cuando los catdélicos hablan de la virgini-
dad de Maria, sinceramente, no puedo remediarlo: la
sangre se enciende. No logro comprender -:;o si?- por

qué los responsables y pastores de dicha Iglesia se em-
pefian en ocultar la verdad. ;0 serd que ni siquiera se
han preocupado de indagar las costumbres de aquel
tiempo? De haberlo hecho con objetividad habrian des-
cubierto que lo planteado por los Evangelios colocaba
automadticamente al rabi de Galilea en la categoria de
mamzer o bastardo. En otras palabras: «pura basura»,
manchado a perpetuidad y sin derechos. Si la Sefiora
hubiera concebido a su Hijo antes de casarse con José
-asi rezan los textos de Lucas (1, 26-39) y Mateo (1, 18-
25)-, habria entr-ado en la ya mencionada dindmica de

los mamzerim. Doctores y rabinos -antes incluso del na-
cimiento del Maestro- habian discutido sobre el par-
ticular. ¢Qué consideracidédn debia recibir el hijo nacido
de una prometida (no casada aun oficialmente)? El tra-
tado «Sanedrin» (capitulo VII, 9), como he mencionado,
dice al respecto: «El1l que tiene relacidén sexual con una
joven prometida (Deuteronomio 22, 23 y ss.): no es culpa-
ble en tanto no sea joven, virgen y prometida (en matri-
monio) y se encuentre en la casa de su padre. » Para una
de las corTientes de opinidén en vigor en aquellas fechas,
los hijos resultantes de este tipo de unidén menazada

en la Tord con «perra de muerte legal, eran inexora-
blemente mamzerim. Y aunque el propio Hillel -uno de

los brillantes sabios que precedieron al Hijo del Hom-
bre- luchdé por rebatir esta normativa (1), lo cierto es

(1) Hillel (hacia el afio 20 a. de C.), partiendo de un hecho bas-
tante frecuente -las mujeres embarazadas en pleno periodo de es-
ponsales (especie de noviazgo previo a la boda)-, se enfrenta a la

opinidén generalizada de los doctores de la Ley, que consideraba estos
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que en el afio «menos siete», cuando nace Jesus, se ha-
llaba vigente, con todas sus funestas consecuencias.

Los creyentes -movidos por una fe encomiable pero

infantil y sin el menor rigor juridico- presuponen que

el andmalo embarazo de Maria fue justificado ante los

ojos de José y de la sociedad judia en base a las palabras
del Evangelio: «encontrarse encinta por obra del Espiri-
tu Santo». Doble error.

En primer lugar porque dicho argumento -quedar-



se embarazada de forma sobrenatural-, de haber exis-

tido, habria movido a la risa y al escepticismo a jueces

y convecinos. Y el peso de la férrea Ley mosaica, insis-

to, hubiera caido sobre la Sefiora y su familia, com-

prometiendo incluso su vida. Lo he dicho y lo manten-

go: sé que Dios existe. Y estoy convencido que actua

con tanta inteligencia como sensatez. De haberse pro-

ducido los hechos como pretenden los evangelistas, la

magnifica obra de ese Dios-Padre respecto a la encar-

nacién de Jesls habria topado con un gravisimo e in-

necesario problema: el de la Ley, las intrigas y las sus-

picacias. La Gran Inteligencia lo puede y es capaz de

todo. Es el hombre, con su «miopia» cdésmica, el que

reduce y manipula ese poder, comerciando con él se-

gun le convenga.

Segundo error. Los creyentes, como es natural, acep-

tan los textos sagrados como la palabra de Dios revela-

da a los hombres. Personalmente tengo mis dudas. Un

escrito de semejante trascendencia dificilmente podria

contener errores, silencios y manipulaciones como los

hijos como bastardos, argumentando que, al no existir el matrimonio
propiamente dicho, la posible descendencia no podia ser juzgada

como concebida en adulterio. «Traedme los contratos matrimoniales

de vuestras madres», les dijo. Y se los llevaron y les mostrd lo que
taba escrito: «Desde que tU entres en mi casa (es decir, a partir de
boda y no de los esponsales), tu serds mi mujer segun la Ley de Moi-
sés y de Israel.» Pero el razonable criterio de Hillel---comose apre-
cia en el tratado «SanedKn» y en «Ketubbot» IV- no prosperd. En
parte porque los judios de Alejandria habian sentado un precedente,
incluyendo en los esponsales promesas escritas de matrimonio, al es-
tilo egipcio. (N. del m.)
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que presentan dichos Evangelios. Mas claro aun: si con-

sideramos que tanto Lucas como Mateo se hallaban al

comente de lo que significaba la condicidén de bastardo,

;cémo resolver esa pertinaz obsesidén por presentar a

Maria como una «virgen embarazada por obra divina»?

Resulta evidente que ninguno de los citados escritores

habria tenido el valor o el poco sentido comtn de in-

cluir en sus memorias algo que podia manchar la ima-

gen de un Dios. La explicacidén -refiida naturalmente

con el supuesto caracter de obra «revelada»- hay que

buscarla en una posterior interpolacién. Sencillamente,

alguien «metid la mano», en un ridiculo --casi enfermi-

zo- afdn por enaltecer un capitulo absolutamente se-

cundario. Pero no quiero extenderme en un tema que,

lamentablemente, seguird apareciendo (1).

(1) Como simple referencia orientativa -redondeando las cer-

teras palabras del mayor- recuerdo al lector que los manuscritos

més antiguos sobre los Evangelios (el llamado papiro «p45») se re-
montan a principios del siglo iii. Es decir, mds de cien afios después
de la redaccidén del ultimo evangelio: el de Juan. Lamentablemente,
los «cbddices» que Constantino ordend transcribir en el siglo iv a su
bibliotecario Eusebio --con textos del Antiguo y Nuevo Testamen-

to- se han perdido. Los uUnicos que se han conservado son el Codex
Sinaiticus y el Vaticanus. Pero estos cdéddices proceden de fuentes des-
conocidas. Existe también un fragmento evangélico perteneciente, al
parecer, a Marcos, escrito sobre papiro y hallado en la cueva «7» de
Qumran, en el mar Muerto. Este texto -denominado «7Q5»-, so-

metido a fuertes discusiones entre los expertos, podria remontarse al
afio cincuenta después de Cristo. Contiene el pasaje 6, 52-53. Refi-
riéndose a los apdstoles, después de ver a JesUs caminar sobre las
aguas, dice textualmente: «... pues no habian entendido lo de los pa-
nes, sino gue su mente estaba embotada.» Respecto a los fragmentos
mads antiguos del evangelio de Mateo -«p64» y «p77»-, todo parece
indicar que se remontan a fines del siglo ir. Evidentemente, ante se-
mejante pobreza de manuscritos evangélicos originales, los «errores,
silencios y manipulaciones» --como afirma el mayor- vertidos en

los textos que han llegado hasta nosotros podrian ser incalculables.
Y remataré esta nota con una tristemente célebre carta, que dice
mucho respecto a esas posibles manipulaciones. Fue dirigida a Ani-
sio, obispo de Tesaldnica, por el papa Siticio en el afio 392. Su pon-
tificado se vio turbado por las herejias de los priscilianistas, que
practicaban un ascetismo exagerado, y por las de Joviniano y Bono-
so, que, entre otras cosas, negaban la virginidad de Maria. Pues bien,
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Y vaciado el corazdén, proseguiré con lo acaecido en

aquel viaje de retorno al médulo. Un viaje que me re-

servaba todavia algunas interesantes sorpresas...

13.30 horas.

El Destino fue misericordioso...

Al asomarme al lago, la miseria humana que habia



dejado atras se vio mitigada ante el sereno azul del Ken-

nereth. Inspiré codicioso, llenando los pulmones con el

perfume de unas aguas mansamente rizadas por el vien-

to del oeste. Decenas de velas blancas, rojas y negras

abrian el pequefio mar con estelas breves, casi infanti-

les, seguidas o sobrevoladas por nerviosos averios de ga-

viotas. Y al fondo, al norte, rabioso de luz, el nevado

Hermén, una cadena montafiosa en la que viviriamos

uno de los mas intimos momentos con el afiorado Maes-

tro. Y al recrearme en el plateado sosiego de Saidan y

Nahum -las ciudades de Jestus-, el recuerdo del «gi-

gante» me atropelld. ;Cémo le echaba de menos! ;Qué

fuerza, qué magnetismo, qué singular embrujo irTadia-

ba aquel Hombre para que, en tan corto periodo de

tiempo, llegara a obsesionarme! Y alli mismo, a la vista

de la verdeante colina en la que reposaba la invisible

«cuna», me planteé la atractiva posibilidad de adelantar

el tercer «salto» en el tiempo. El deseo de reunirme de

nuevo con El, de contemplarle, escucharle y seguir sus

pasos, empezaba a desplazar peligrosamente el interés

por el resto de las misiones que teniamos encomenda-

en dicha misiva, el tal Siricio (384-398) afirmaba: « .. Con razdn ha
sentido horror vuestra santidad (se refiere a las opiniones de Bono-
so) de que el mismo vientre virginal del que nacid, segun la carne,
Cristo, pudiera haber salido otro parto. Porque no hubiera escogido
el Sefior JesUs nacer de una virgen, si hubiera juzgado que ésta ha-
bia de ser incontinente que, con semen de unién humana, habia de
manchar el seno donde se formbé el cuerpo del Sefior, aquel seno, pa-
lacio del Rey eterno. Porque el que esto afirma, no otra cosa afirma
que la perfidia judaica de los que dicen que no pudo nacer de una
virgen. »

Resulta claro, por tanto, que las criticas a la virginidad de Marla
venian de antiguo y por parte de aquellos -los judios- que cono-
cian bien las leyes mosaicas. (N. del a.)
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das. Si, lo haria en cuanto pisara el médulo: hablaria
abiertamente con mi hermano, manifestédndole la ansie-
dad que, gota a gota, estaba colmando mi espiritu.

Y atrapado por la sugestiva idea apenas si presté
atencidén a la «perla» del lago: la ciudad de Tiberiades,
blanca, bulliciosa, estirada a mis pies y confiada a la
sombra de la altiva y centelleante fortaleza erigida a
ciento noventa metros sobre el nivel del yam en su flan-
co oeste.

Y animado ante la proximidad de la ladera en la que
aguardaba Eliseo -a dos horas escasas de camino-—,
descendi confiado por la pendiente que desembocaba

en la «via maris». La calzada romana, procedente del
sur, bordeaba la orilla occidental del Kennereth, pasan-
do a cincuenta metros de la puerta «norte» de la refeni-
da capital. Mi propdsito era simple: ingresar en dicha
arteria y, sin detenerme, rodeando Migdal y las restan-
tes poblaciones, acceder al méddulo alrededor de la hora
décima (las cuatro de la tarde). Pero mis buenos deseos
-como iré narrando- contaban poco para el nada rec-
tilineo Destino.

La primera advertencia llegaria justamente en aque-

llos trescientos metros que me separaban de la via roma-
na. Pero los reflejos fallaron. No fuil capaz de interpretar
el vocerio de los caravaneros que, al parecer, advertia de
algo relacionado con una «tormenta». Los felah que par-
tian de la costa, al cruzarse con las reatas y los c,
nantes que, como yo, se dirigian a Tiberiades, habla-
ban con excitacién de «piedras» y «lluvias». Pero, como
digo, no estuve lo suficientemente atento. Y prosegui
despreocupado. El dia era radiante. ;Una tormenta?
Imposible. El1 horizonte aparecia despejado, con una vi-
sibilidad préacticamente jlimitada. E inocente, fui apro-
ximandome al cruce, més pendiente del gentio que se
divisaba frente a la puerta de la ciudad que de los co-
mentarios de los viajeros. Y aunque estas aglomeracio-
nes a las entradas de los ntcleos amurallados formaban
parte del paisaje habitual, en previsidén de cualquier
contingencia, extremé la cautela. La curiosidad, sin em-
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bargo, seria mas fuerte que mis buenas y sanas inten-
ciones.

Al pisar las grandes placas negras de basalto que pa-
vimentaban la calzada me senti atraido por los nutridos
grupos de hombres y animales que permanecian al pie

del muro de piedra de quince metros de altura que cer-
caba la poblacidén. Consulté el sol. Tenia tiempo de so-
bra. Faltaban unas cinco horas para el ocaso. Y deseoso
de echar un vistazo, abandoné la «via maris», salvando



el medio centenar de pasos que me separaba de aquel

pintoresco y multicolor universo.

La puerta «norte» aparecia coronada por un sober-

bio arco, trabajado también en roca basdltica, que vola-

ba a diez metros del suelo de muralla a muralla. En el

centro habia sido entronizada la diosa protectora de Ti-

beriades: «Tyche», hija de Zeus, conocida también como

Fortuna (1). La hermosa estatua, en marmol blanco, sos-

tenia una esfera en la mano derecha y el cuerno de la

abundancia en la izquierda.

E intrigado fui a mezclarme en aquel caos. Y vivi

unas escenas que también fueron conocidas y experi-

mentadas por el Hijo del Hombre.

(1) La diosa Fortuna representaba para el mundo pagano el

destino, con todas sus incégnitas. E1l culto més destacado tuvo lugar
en Preneste, en el Lacio, donde, al parecer, un tal Numerius Suffus-
tus descubrid unas misteriosas tablillas (sortes) con inscripciones
médgicas. En un primer momento, los habitantes de Preneste cono-
cieron a Fortuna como Primigenia (la primogénita de Jupiter). Pos-
teriormente seria introducida en Roma, probablemente durante la
segunda guerra punica. Los romanos la veneraron bajo diferentes
nombres: «Fortuna publica populi romani» y «Foriuna Muliebris» (la
que protegia a las matronas univirae o casadas una sola vez). Era co-
min gque una estatuilla en oro de Fortuna presidiera los dormitorios
de los emperadores y de los ciudadanos que se habian visto favore-
cidos por la suerte. De éstos se decia que «poseian una Fortuna».
«Tyche» llegaria a convertirse en la protectora de las ciudades amu-
ralladas y de los pescadores y navegantes. De hecho, muchas de las
embarcaciones del Kennereth la llevaban en sus proas. Se contaba

que Fortuna habia recibido de su padre Zeus (JUpiter para los ro-
manos) el poder de decidir la suerte de los hombres y de las ciuda-
des. Una diosa caprichosa que hacia honor a la pagana, voluble y
cosmopolita «perla» del yam. (N. del m.)
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Al momento me vi asaltado por una legidédn de men-

digos. Mendigos auténticos y, por supuesto, fingidos.
Mendigos siempre a la grefia. Poco podia ofrecerles. Asi
que, aburridos de,clamar a mi alrededor, terminaron

por olvidarme, maldiciendo, eso si, mi supuesta taca-
fleria.

Alli montaban guardia igualmente, desde el alba al
crepusculo, expertos simuladores en toda clase de en-
fermedades y dolencias. A lo largo de los muros conta-
bilicé no menos de cincuenta falsos ciegos, tuertos, sor-
dos, cojos, mancos, leprosos y lisiados. «Ciegos» con
blancas «nubes» en los ojos, astutamente fabricadas

con minusculas porciones de lino. «Tuertos» con par-
ches de quita y pon. «Cojos y mancos» con las mas sor-
prendentes e ingeniosas colecciones de «mufiones» que
ocultaban pies y manos diestramente doblados sobre si
mismos y cubiertos de harapos. «Sordos» capaces de
distinguir a una veintena de pasos el tintineo de una
bolsa repleta de monedas. Y supuestos y dolientes «le-
prosos», en fin, con el rostro maquillado de barro y las
escudillas tendidas hacia el caminante.

Alli, sentados a la turca, engafiando sin pudor a los
confiados esclavos o campesinos, se afanaban los inevi-
tables escritores de cartas. Naturalmente, sdélo utiliza-
ban tinta «simpatica»...

Alli, de pie frente a improvisadas carpas de piel de
cabra, sonreian sin ganas las ambulatarae (prostitutas
ambulantes, de infima categoria), tocadas con las obli-
gadas pelucas amarillas y las cejas y parpados pintar..-
jeados en azul galena. Algunas, animadas por la tole-
rancia de la parroquia y la alta temperatura (cercana ya
a los 30' centigrados), exhibian unos pechos tatuados o
coloreados en rojo y en dorado, cubriéndose de cintura
para abajo con gasas transparentes.

Alli, espantando moscas y bregando con los cami-

nantes, discutian, vociferaban y regateaban los comer-
ciantes que no gozaban de un puesto fijo en los merca-
dos de la ciudad.

Alli se apretaban cabras de largas y colgantes orejas

y rebafios de «barbarines» (los celebrados carneros de
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cinco cuarlos, cuyas colas -el quinto cuarto- podian
pesar hasta diez kilos). Los machos cabrios aparecian
con el falo cubierto por una piel, con el fin de que no
montasen a las hembras. Y las ovejas, a su vez, «vesti-
das» con taparrabos de esparto. En algunos casos, los
previsores y ahorradores pastores colocaban una espe-
cie de pequefla carreta bajo la cola del macho, prote-
giendo asi el bolsdédn de sebo que producian los anima-
les. Pero lo que mas llamé mi atencidédn entre aquellos



rebafios fue el aro de madera que portaban en el hocico

muchas de las ovejas. Al examinarlos comprendi el por-

qué. Los responsables del ganado amarraban a la made-

ra brotes de pimienta, provocando el estornudo del ani-

mal y la expulsidén de los insectos que se colaban en las

fosas nasales. De esta forma evitaban algunas de las en-

fermedades que los diezmaban.

Alli se algquilaban porteadores de todas las edades

-desde nifios a ancianos- por unas miseras leptas o

un plato de comida.

Alli, por Ultimo, holgazaneaba, dormitaba o intrigaba

lo méds selecto de la picaresca, del bandidaje, de los aven-

tureros y de los huidos de la justicia. Tiberiades -como

tendriamos oportunidad de comprobar mas adelante-

se distinguia del resto de las poblaciones de Galilea por

un talante tan abierto y liberal que, irremediablemente,

termind convirtiéndola en el refugio de toda suerte de

malhechores e indeseables (1).

Aquel submundo, a pesar de su peligrosidad, ejercia

sobre mi una irresistible fascinacidén. Y tengo que reco-

nocer que esta debilidad me arrastraria a mas de un

conflicto. Pero ;qué podia hacer? Y durante méds de una

(1) Como pudimos verificar en las sucesivas visitas, Tiberiades
-construida por Herodes Antipas sobre una antigua necrdépoli- era
calificada por los judios ortodoxos como ciudad «maldita y abomina-
ble». Como explica Flavio Josefo en su obra Antigliedades (XVIII, 2-3),
con el fin de vencer la resistencia de los israelitas a poblar el lugar,
Antipas se vio obligado a conceder la libertad a miles de esclavos, con
la condicidén de que se estableciesen en dicha ciudad. Y con esos
esclavos llegaron también cientos de zelotas o «ganaitas», asi como
infinidad de asesinos, ladrones y marnzerim. (N. del m.)
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hora disfruté y me saturé de aquel pueblo liso y llano.
Un pueblo -lo anuncio ya-, mezcla de judios y genti-
les, que seria el auténtico protagonista en la vida publi-
ca de Jesus de Nazaret. Fueron aquellos lamentos de
mendigos y lisiados, aquellas chillonas reclamaciones

de las «burfitas», aquellas mondtonas e infatigables
cantinelas de comerciantes, porteadores y aguadores

y aquella atmésfera densa y sofocante -entre polvo, su-
dor y balidos de ovejas y carneros—-, lo que roded casi
de continuo el ir y venir del Maestro.

Y cuando me disponia a reanudar la marcha, una se-

gunda advertencia salidé a mi encuentro. Me hallaba ab-
sorto contemplando y escuchando a un curioso perso-

naje que, subido en el filo de uno de los sillares de la
muralla, intentaba a duras penas alzar su bronca voz
sobre la algarabia general. El individuo, enjuto como
una espada, de barbas desalifiadas y labios babeantes,
cubierto con un talit blanco (el pafio con borlas en las
esquinas que se empleaba en la recitacidén de las ple-
garias), arremetia con furia contra aquella Tiberiades
«impudica, iddlatra y perezosa». Y con gran teatralidad
—-invocando sin demasiado rigor el capitulo nueve del
Eclesidstico- amenazaba con fuego y azufre a cuantos

se tomaban la pecaminosa licencia de frecuentar o mi-
rar a prostitutas, cantadoras y doncellas sin velo. Y en
ello estaba cuando, a escasa distancia, bajo el arco de la
diosa Fortuna, percibi un inusitado movimiento. Una
reata de onagros que, al parecer, se disponia a abando-
nar la ciudad, queddé inmovilizada, entorpeciendo el

paso de los que entraban y salian. Pero la tormentosa
arenga del «fluminado» me distrajo. Escuché voces y
maldiciones. Todo muy habitual. Y observé de soslayo

el exagerado gesticular de los conductores de la carava-
na. Y al poco, ante mi extrafieza, los felah -a varazo
limpio-, visiblemente contrariados, movilizaron a los
jumentos, obligadndolos a volver grupas. Pero tampoco
supe captar este segundo «aviso».

Y al igual que los escépticos que atendian al «profe-
ta», cansado de tanta estupidez, terminé alejandome del
predicador. Muy pronto comprobaria que la mayor par-
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te de los falsos mesias y enviados de Dios que pululaban
por Palestina no era otra cosa que un puflado de dese-
quilibrados, psicdéticos y esquizofrénicos.

Y enfilé la direccidén de la «via maris». Pero, a punto
de abordarla, volvi a detenerme. El pregdn de un viejo
campesino me dejd perplejo. A sus pies se alineaba una
bateria de ajos, cebollas y rdbanos picantes. Segtn el
cantico del vendedor, «los mejores afrodisiacos para la
noche del sédbado». Al percatarse de mi interés elevd el



tono de la letania, recordando maliciosamente la préxi-
ma llegada del sabado y la sagrada obligacién de cum-—
plir con los deberes conyugales. «;Y qué mejor para es-
timular al esposo que los excelsos productos del jardin
de Guinosar, presentes en las mesas de emperadores,
reyes y jeques de Moab? »

Fue entonces cuando recordé las prisas de los cara-
vaneros. Efectivamente, con el atardecer del viernes, el
pueblo judio festejaba la entrada del dia santo por exce-
lencia. Y buena parte de las actividades quedaba en sus-
penso. Aunque comerciantes o campesinos fueran paga-
nos, dicha paralizacidén los afectaba también indirecta-
mente. De ahi las urgencias por alcanzar sus destinos y
cargar o descargar las mercaderias antes de la puesta

de sol. Negocios, tratos y pagos debian resolverse -al
menos entre israelitas y entre éstos y gentiles- antes
de que un «hilo blanco pudiera confundirse con uno
negro».

Y mientras proseguia la marcha me pregunté por el
anémalo comportamiento de los felah en la puerta «nor-
te». ¢Podia guardar relacidén con la cercania del sébado?
No me parecid ldébgico. Faltaban unas cuatro horas para

el ocaso. Un tiempo més que sobrado para ganar cual-
quiera de los objetivos situados en el yam o0 en sus pro-—
ximidades.

Y encogiéndome de hombros, incapaz de solventar el
misterio, olvidé el asunto.

Aceleré el paso, concentrandome en la ruta y en la
Ultima fase del viaje: el delicado ingreso en el mdédulo.
La ausencia de las «crdétalos» podia complicar mi reu-
nidén con Eliseo. Segun lo planeado, al llegar a la altura
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de Migdal deberia establecer la conexidn, via léser.
Como ya expliqué en su momento, las sandalias «elec-
trénicas» habian sido dotadas de un segundo disposi-
tivo -alojado también en la suela- que permitia al
piloto ubicado en la «cuna» el seguimiento por radar de
su compafiero. Un microtransmisor emitia impulsos
electromagnéticos a razdédn de 0,0001385 segundos que,
debidamente amplificados en la «vara de Moisés», eran
«transportados» mediante laser hasta las pantallas de la
nave. Este enlace, puramente informativo, venia a susti-
tuir la conexidén auditiva, valida tan sdélo en un radio
maximo de quince mil pies.

A lo largo de los dos primeros kildmetros la calzada

fue encajonandose entre los altos farallones rojizos del
macizo del har o monte Arbel y un peligroso talud (a mi
derecha), de cuatro a cinco metros, que caia casi verti-
cal sobre las aguas del lago. Y empecé a observar algo
que no resultaba normal. La ruta presentaba un escaso
movimiento de viajeros. Mas aun: el fluir de caminantes
s6lo se registraba en direccidén a Tiberiades. Este explo-
rador era el uUnico que caminaba hacia el norte. Y per-
cibi igualmente que entre los judios y gentiles que se
cruzaban con quien esto escribe no aparecia un solo
animal. Las acostumbradas cuerdas de asnos o bueyes

y los rebafios de cabras y ovejas desaparecieron. Aque-
llos individuos circulaban con prisas. Y hablaban y dis-
cutian sobre un tema que me resultd familiar: las «ro-
cas», las «lluvias» y un «castigo divino».

15.30 horas.

A cosa de dos kildémetros y medio de Tiberiades, al

dejar atréds un suave recodo, fui a toparme de pronto con
la explicacién a cuanto venia oyendo desde que divisara
el yam. Y aténito continué avanzando lentamente.

La via se hallaba cortada por un desprendimiento.

Los cuatro metros y medio de calzada habian sido inva-
didos por varias toneladas de piedras y tierra proceden-
tes del gran cortado rocoso que se alzaba a mi izquier-
da. Y entendi las alusiones a las lluvias. La reciente
tormenta, padecida por este explorador en Nazaret, te-
nia que ser la responsable del desastre. Las frecuentes y
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feroces torrenteras, casi con seguridad, fueron las en-
cargadas de lavar y remover las cumbres del Arbel, pro-
vocando la avalancha. Aquel tipo de fendmenos -real-
mente peligrosos- se daba habitualmente en la época

de lluvias y en especial en las regiones desérticas de
Judd y del mar Muerto.

Examiné la situacidén. El summum dorsum (la cu-

bierta de losas de la calzada) aparecia materialmente
cegado por las rocas. No se apreciaba un solo hueco por



el que poder cruzar. En el centro de la via descansaba
la piedra mas voluminosa, de unos dos metros de altu-

ra y ocupando préacticamente la casi totalidad del ancho
de la ruta. A derecha e izquierda de esta gran mole,
otros pefiascos de menor proporcidén clausuraban el res-
to de la carretera. Como digo, el camino no ofrecia mu-
chas alternativas. Descender por el talud, sumergirse en
las aguas y trepar de nuevo era viable pero sumamente
incémodo. Sélo quedaba una solucidbn: encaramarse a

las rocas situadas a los costados de la piedra central y
saltar. Y eso fue lo que hicieron muchos de los viajeros
que se dirigian a Tiberiades. Y eso fue lo que hizo quien
esto escribe.

Pero, una vez salvado el obstéculo, fui a encontrarme
con la auténtica dimensién del problema. El panorama,

al otro lado, era desolador. Y justificaba la excitacidén de
los caravaneros. Los caminantes que marchaban en so-
litario o con cargamentos livianos podian considerarse
aforiunados. Para las reatas de onagros y bueyes que se
apretaban en la calzada la situacidén, en cambio, era de-
sesperada. El paso de los animales entre las rocas era
impracticable. Y duefios y conductores, indignados,

iban y venian hasta la barrera, maldiciendo, gimiendo y
discutiendo. Algunos, formando causa comun, se entre-
garon al estéril intento de levantar los pefiascos de me-
nor calibre. La lucha durd poco. Las piedras pequefas
fueron desplazadas con celeridad. No asi las rocas ubi-
cadas en los flancos de la masa central. Y sudorosos,
jadeantes y vencidos, terirninaron sentdndose sobre las
losas, con las cabezas hundidas entre las rodillas.

Los animales -varias decenas- habian taponado la
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carretera. Dos de las cuerdas -integradas por unos
quince asnos- parecian especialmente afectadas por el
corte. Y me hice cargo de la rabia, de los improperios y
del llanto de sus cuidadores. Estas caravanas, cargando
canastos y cantaros de todos los tamafos, descendian a
diario desde el monte Hermdédn con una delicada mer-
cancia: nieve. Generalmente aprovechaban la noche

para transportarla hasta los puntos mds recédnditos de
Israel. Y a pesar del esmerado embalaje y del abundan-
te helecho que la preservaba, el fuerte calor comenzaba
a deteriorarla. Los fardos chorreaban alarmantemente
ante la ldégica desesperacidén de los burreros.

Aguellos hombres -galileos en su mayoria-, tratan-

do de escapar de la ruina, se inter-pelaban sin cesar, ca-
yendo en agrias y absurdas discusiones que, por su-
puesto, no llevaban a ninguna parte. S6lo uno de los
conductores -méds templado y sensato que el resto-
discurria con serenidad. Pero las soluciones aportadas
por este caravanero -un individuo de mediana edad al

que le faltaba el pie izquierdo y que se ayudaba en su
caminar con una negra y lustrosa muleta- no satisfa-
cian a sus codiciosos e impacientes compafieros. La ver-
dad es que no quedaban muchas opciones. Contratar
lanchas -como sugeria el cojo- y descargar la nieve,
transportdndola asi hasta Tibeilades, representaba un
tiempo y un costo adicionales que -a juzgar por las
airadas protestas de la mayoria- no estaban dispuestos

a asumir. La segunda posibilidad -dar la wvuelta y ven-
der la carga en las localidades cercanas- tampoco era
del agrado de los comerciantes. El precio de la nieve,
sin duda, bajaria considerablemente.

;Qué otra solucidén podian contemplar? La demoli-

cién de las rocas ~-como apuntd acertadamente el de la
muleta- se demoraria una o dos jornadas. Al parecer,

las cuadrillas de hodopoioil (especie de peones camineros
responsables del mantenimiento de la via) y los corres-
pondientes contingentes de esclavos ya estaban avisados.
Pero, por mucha diligencia que pusieran en el trabajo,
con la llegada de la noche todo se complicaria. A esta
critica situacidén debia afiadirse la inoportuna y préxima
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entrada del sdbado. Y aunque muchos de los afectados
eran gentiles, otros, por su condicidén de judios, velan
con horror cémo a la calamidad deberian sumar el pe-
cado. Segun las rigidas leyes mosaicas, entre los traba-
jos prohibidos en sédbado -cuarenta menos uno- figu-
raba, naturalmente, el de «transportar de un ambito a
otro» (1). En el caso de la nieve, la Ley consentia el
transporte, al igual que en todo aquello que no fuera



apto para ser conservado. (Asi consta en el tratado del

«Shabbat» VII, 3.) El resto de las reatas, en cambio, con

mineral de hierro de Fenicia, maderas del valle de Hule

o cristal de Nahum, entre otras mercancias, se vela suje-

to a la dréstica normativa religiosa. Pero lo peor no era

el sentimiento de pecado o los sacrificios exculpatorios

que estaban obligados a llevar a cabo. Lo que verdadera-

mente temian y los angustiaba era no llegar a negociar

los cargamentos, tachados de «impuros» por el hecho de

haber sido transportados en sabado.

Y de pronto ---conmovido por la afliccidén de aquellas

(1) La pesadilla de las prohibiciones en sédbado llegaba a extre-

mos tan pintorescos como éstos: la Ley judia, por ejemplo, no admi-
tia el transporte de paja, aunque sbélo fuera en cantidad como para
llenar la boca de una vaca. Tampoco estaba autorizado el transpor-
te de vino (se cometia pecado si el volumen era superior a un cuar-
to de log: 150 gramos). Y era delito igualmente el transporte de un
sorbo de leche, de miel como para poner sobre una herida de hom-

bre o animal, de aceite como para ungir el dedo de un infante de un
solo dia, de agua como para diluir un colirio y, en fin, de cualquier
otro ligquido (hasta un cuarto de log) o sustancia que pudiera derra-
marse. Estaba prohibido también el transporte de cuerda (como

para hacer un asa, un colgante o como para tomar la medida de la
sandalia de un nifio), de pimentdén, aceite de pescados, especias de
perfumes, metales, piedras de altar y hasta las partes deterioradas
de un libro (en cualquier cantidad). Y en su locura, la Ley prohibia
incluso el transporte de algo con la mano derecha o con la izquier-
da, en el seno o sobre las espaldas porque -decian- asi acostum-
braban a acarrear los hijos de Coat (segtn Numeros 7, 9, éstos eran
los encargados de transportar sobre las espaldas los objetos del ta-
berndculo). Era licito, en cambio, el transporte de cualquier cosa en
el reverso de la mano, en el pie, en la boca, en el dedo, en la oreja,
en el pelo, en la bolsa con la apertura hacia abajo o en la sandalia.
Esta absurda legislacién, como es facil suponer, daba lugar a situa-
ciones realmente cémicas. (N. del m.)
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gentes- surgidé en mi la ardiente necesidad de ayudar-
los. Al principio dudé. Pero la visidén de la nieve cho-
rreando entre las patas de las caballerias y el abati-
miento de los rudos caravaneros fue minando la inicial
resistencia. Analicé el problema, aceptando gque no se
trataba de algo crucial o irremediable. Tarde o tempra-
no, en efecto, las rocas serian demolidas y retiradas. La
ayuda---deponer en practica la idea que rondaba mi

mente- aceleraria tan sélo un proceso que podriamos
estimar de «rango inferior» y que, como digo, no tenia
por qué alterar los esquemas vitales de los individuos.
Hoy, desde mi retiro, con la perspectiva del tiempo y de
la distancia, no tengo claro si aquella intervencidén fue
correcta. Por supuesto, los responsables de la Operacidn
no la habrian aprobado. Sélo me consuela -a medias-—

que nunca lo supieron.

Elegi el punto iddbéneo. Por ldégica, economia y rapi-

dez el lugar ideal correspondia a los pefilascos que ce-
rTaban la calzada por el flanco situado junto al farallédn.
Me enfrentaba a dos grandes moles. Ambas superio-

res al metro y medio de longitud, con alturas maximas

que oscilaban alrededor de los cien centimetros. El1 peso
total no bajada de los gquinientos o seiscientos kilos.

La composicidén de las rocas -caliza con predomi-

nio de calcita y estrechas fajas de marga- no constituia
mayor problema. Repasé la textura, verificando lo que

ya sabiamos por estudios anteriores. Densidad algo in-
ferior a 2,71. Un grano de tipo medio, con diadmetros

de 3,3 a 1,0 milimetros y entre 101 y 102 granos por cen-
timetro cuadrado y lo mas importante: un nivel de du-
reza de «3» en la escala de Mohs (1). En otras palabras,
un material «décil», facil de manejar.

Y una vez seguro de dénde y cdémo ejecutar la opera-

cibén, me volvi hacia los hombres y bestias, contemplan-
dolos durante algunos segundos. Aquélla, sin duda, era

la parte mas delicada del «trabajo» que me disponia a
realizar. Tenia que conseguir que la maniobra pasara

(1) Segtn la antigua escala de Mohs, el diamante ocupa la méas
alta graduacién en los niveles de dureza, con un « 10 » . (N.
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inadvertida. Aunque me contentaba con algo mas sim-—

ple: lograr que no se acercaran. Pero ¢cdmo?
Comerciantes, burreros y felah continuaban enzarza-

dos en la polémica. Y al reparar de nuevo en las cuerdas
de asnos, fui a encontrar la solucidbn. «Aquello», si daba
resultado, me concederia quizéd cierta ventaja. Y dis-
puesto a probar fortuna dirigi los ultrasonidos hacia la
testuz de uno de los onagros inmovilizado en primera
fila. E1 fulminante desplome del animal sembrdé la alar-

del m.)



ma entre los caravaneros. Y rodearon al exanime burro,
luchando por levantarlo. Pero las patadas, varazos, tiro-
nes y juramentos no sirvieron de nada.

Aguél era el momento. E introduciéndome entre las
inquietas caballerias, pulsé el clavo que activaba el léser
de gas, posicionadndolo en la potencia minima (unas
fracciones de vatio). Y sin pérdida de tiempo apunté el
cayado hacia las ancas de los cuadripedos que miraban
hacia Migdal. En cinco segundos, otros tantos Jjumentos
acusaron el impacto del finisimo (inferior a veinticinco
micras) e invisible haz de calor. Y reaccionaron tal y
como habia supuesto. Doloridos y asustados, coceando

y rebuznando, emprendieron un veloz trote, arrastran-

do en la estampida a buena parte de sus hermanos. Y tras
un primer instante de sor-presa y confusién, la casi tota-
lidad de los burreros, vociferando y con las varas en
alto, salidé a la carrera en persecucién de las reatas. Por
supuesto, los gritos y maldiciones sélo consiguieron
multiplicar el miedo de los onagros y, obviamente, la
distancia a sus cuidadores.

Si todo iba bien, la captura de los ariscos animales

se prolongaria, al menos, durante veinte o treinta minu-
tos. Y aprovechando la estimable ventaja, regresé a la
barrera que cortaba la calzada, centrandome en los dos
penascos previamente seleccionados. Como medida pre-
cautoria fuili a situarme al otro lado de las rocas (en el
flanco que miraba a Tiberiades), pero sin perder la cara
a los escasos felah que permanecian junto al asno des-
mayado. Y recostandome en el faralldn, adoptando una
actitud de supuesto descanso, puse manos a la obra.

Pulsé de nuevo el léaser de gas, elevando la potencia has-
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ta los ocho mil vatios. Y extremando las precauciones

(la ausencia de las «crdétalos» me obligaba una vez més

a manejar la vara sin visualizar el «cilindro» infrarrojo),

dirigi el «chorro de fuego» hacia la calcita, iniciando el

corte de la primera piedra (1). Cada roca seria cuartea-

da transversalmente. Estimé que tres tajos eran sufi-

cientes.

Segun mis calculos, el poderoso «bisturi», trabajan-

do a una velocidad de cinco centimetros por segundo,

podia trocear cada uno de los blogues en sesenta o se-

tenta segundos (2). De esta forma, una vez seccionados,

podrian ser removidos con rapidez, habilitdndose un

paso de casi metro y medio de holgura.

Y con los cinco sentidos repartidos entre el léser y los
caravaneros rematé la primera de las divisiones. El1 dié-

xido de carbono, implacable, acometid el siguiente cor-

te. Pero, de improviso, a mis espaldas, en la direccién de
Tiberiades, escuché un apagado rumor. Y contrariado

descubri en la distancia a un grupo de individuos que

avanzaba hacia nosotros. Procuré serenarme. El1 recodo

por el que acababan de aparecer se hallaba a unos qui-

nientos metros. Eso significaba un margen de tres o cua-

tro minutos hasta que arribaran a la barTera rocosa.

Aumenté el nivel a quince mil vatios y el invisible y

silencioso flujo devord practicamente la blanda caliza.

Segundo pefiasco.

Las dos primeras tajaduras fueron resueltas en algo

menos de un minuto. Pero las cosas parecian empefa-

das en complicarse. El jumento que yacia en tierra se

recuperd y los caravaneros, tras enderezar la carga, de-

(1) Como ya he referido en otras oportunidades, este laser de

gas (basado en didéxido de carbono) fue dispuesto como un elemento
puramente disuasorio, a utilizar sobre animales u objetos inanima-
dos. La potencia podia ser regulada entre fracciones de vatio y varios
cientos de kilovatios. Dada su naturaleza militar, no estoy autoriza-
do a extenderme en sus principales caracteristicas. Si puedo decir,
sin embargo, que, gracias a su elevado rendimiento y a la facilidad de
disipacién térmica, prestd excelentes servicios a la misidén. (N. del m.
(2) Este laser era capaz de perforar el titanio (a una potencia de
veinte mil vatios) a razdén de diez cmis. (N. del m.)
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jaron de prestarle atencidén. Si alguno se acercaba, me

veda obligado a suspender la operacidn.

M&s complicaciones. Al volver el rostro comprobé

desolado cémo el pelotdn -alrededor de treinta hom-

bres- se aproximaba a mayor velocidad de lo que ha-

bia estimado. Y ocurrié lo inevitable.

Alertados por el clamor de la cuadrilla, burTeros y

felah se apresuraron a caminar hacia mi posicién. Aguan-



té unos instantes, tratando de rematar el sexto y ultimo
tajo. Por fortuna se decidieron por la pefia mas alta.
Treparon y, al identificar a los que marchaban por la
calzada, estallaron en gritos de jubilo. Eran los hodo-
pojoi, los «peones camineros» -gentiles en su mayo-
ria- encargados de despejar la ruta.

La presencia de los funcionarios publicos desvid mo-
mentdneamente las miradas. Y este explorador -méas
muerto que vivo- pudo concluir su trabajo.

El éxito, sin embargo, no fue redondo.

;Cuénto tiempo llevaba alli, frente a quien esto escri-
be? Probablemente muy poco. La cuestidn es que, al le-
vantar la vista del bloque de calcita, fui a descubrir el
aténito semblante del cojo. Parecia hipnotizado por el
simétrico troceado de las piedras. Y soltando la muleta,
se arrojbé sobre los restos de los pefascos. Los palpd,
los examind y percibidé el débil calor del ultimo corte.
Y comprobd, en efecto, que no se trataba de un suefio.

La perfeccidn del léser no dejaba lugar a dudas. «AqueHo»
no era accidental.

Y tras una rapida reflexidédn clavd los vivos ojillos en
los de este no menos aturdido griego. Bien sabe Dios
que procuré disimular. Pero una inoportuna sonrisa de
circunstancias -muy préxima a la estupidez- termind
delatandome. Y reaccioné sin demasiada precisidn, po-
niendo tierra de por medio. Buscar una excusa habria
sido una pérdida de tiempo y un insulto a la inteligen-
cia de aquel hombre. Y saltando sobre «mi obra» me
alejé sin mirar atréas. Las reatas, reorganizadas poco a
poco, retornaban junto al desprendimiento.

Pero la «huida» fue breve. El1l Destino no habia dicho

la Gltima palabra.
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Cuando apenas llevaba recorridos cien metros, la voz

del cojo sond imperativa a mis espaldas. Simulé no ha-
berle oido. Acosado, sin embargo, por su insistencia y
procurando que la dificil situacidén no fuera a peor, cedi,
atendiendo sus requerimientos.

A pesar de la cojera, avanzd ligero. Venia solo. Esto

me tranquilizéd.... a medias.

Y el Destino me desarmdé una vez mas.

Me puse en guardia, dispuesto a todo. Pero aquel ju-

dio helenizado -con el que llegaria a trabar una sin-
cera amistad- no era como el resto de los caravane-

ros. A su notable inteligencia debia sumar un tacto y un
instinto muy especiales.

Me observd con curiosidad. Después, adelantando

una calida sonrisa, en el colmo de la ironia, tratd de so-
segarme.

-No temas -exclamd, sefialando hacia sus compa-

fieros- Esos infelices son peores que las caballerias. Ni
ven, ni escuchan, ni entienden...

;Entender? No le comprendi. Y advirtiendo mi ex-

trafieza aclaré:

-He rezado y los cielos han atendido mi stUplica. Fui

un fiel seguidor del constructor de barcos de Nahum y

sé que el Padre nunca desampara a sus hijos.
;Constructor de barcos de Nahum? ;A quién se re-

feria?

Y de pronto me estremeci. Aquel hombre -para de-

signar al Padre- habia empleado un término («Ab-bd»)
especialmente querido por el rabi de Galilea. Cuando el
Maestro se dirigia al buen Dios casi siempre lo hacia
llamandole «Ab-bU». Es decir, «papéa».

:Es que Jestus de Nazaret trabajdé también como
constructor de barcos? Si no recordaba mal -hasta los
veintidds afos- desempeiid los oficios de carpintero,
ebanista de exteriores, jefe de un almacén de aprovisio-
namiento de caravanas, forjador en Séforis y, ocasional-
mente, de labrador, pescador en el yam e instructor o
maestro «particular» de sus hermanos. Francamente,
aquello me desconcertd. Pero no quise interrumpirle.

-No sé quién eres, ni de dénde vienes -afiadid re-
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forzando la acogedora sonrisa-. Tampoco cémo lo has
hecho. Pero no preguntaré. E1l Maestro nos habld de la
préxima venida del reino y de los prodigios que la acom-
pafiarian. Y yo le creo.

Ahora estaba seguro. Hablaba del «gigantex».

Y refugiandose en el incidente de las piedras -acep-
tdndolo como una confirmacién de esa inminente llega-

da del reino-, fue a refrendar sus pensamientos con un
pasaje del libro de Jeremias (43, 8-12):



-«Torna en tus manos piedras grandes y las hundes
en el cemento de la terraza que hay a la entrada del pa-

lacio del faradén... Y asi habld el Dios de Israel: "He aqui
que yo mando en busca de mi siervo, el rey de Babilo-
nia, y pondrd su sede por encima de estas piedras ... 1 y

desplegard su pabelldn sobre ellas.%

Aunque el texto, evidentemente, se referia a Nabuco-
donosor, guardé un respetuoso silencio. En cierto modo
le asistia la razén. E1l «prodigio» del laser estaba anun-
ciando una nueva era. Y tanto mi hermano como yo, en
efecto, podiamos considerarnos como «enviados», aun-
que de un «reino» muy diferente. Sea como fuere, la
«madgica» presencia de estos exploradores en aquel re-
moto «ahora» venia a confirmar lo ya dicho: los cami-
nos, hilos y artes de ese inmenso y sabio Ab-bu parecen
sostenerse -mas que por la inteligencia- gracias a una
inagotable imaginacién.

Y concluido el solemne discurso, el buen hombre
procedidé a presentarse. Dijo llamarse Murashu o Mu-
raschu. El nombre me sondé familiar. Residia en Tibe-
riades y ejercia la profesidén de monopolei (una especie
de mayorista en el comercio de trigo, nieve, pescado,
fruta y cualquier otra mercancia susceptible de ser im-
portada o exportada). Y empecé a atar cabos. jCuédn ex-
trafio es el Destino! Aquel individuo era el contacto del
que me habia hablado Elias Marcos al abandonar su

casa en Jerusalén. Pero, discretamente, no mencioné al
padre del joven Juan Marcos. En aquellos momentos
-dadas las prisas por retornar al mbédulo- no tenia

1 mucho sentido.

Insistié en que su casa se veda honrada con mi visita.
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Por ultimo, introduciendo los dedos de la mano izquier-
da en la faja tomdé una mugrienta bolsa de lana y extrajo
una moneda. El bronceado rostro se ilumind y en tono
suplicante rogd que la aceptara:

-E1 Maestro nos ensefi¢ a dar sin interés ni com-

promiso. Recibela en nombre de todos.

Y aproximando el aureus, lo depositd en la palma

de mi mano. Cerrd los dedos y, a manera de despedida,
subrayod:

-Un poco de oro y un mucho de gratitud... Que el
Todopoderoso, que Ab-bd, te siga guiando.

Y a dos horas del ocaso reemprendi la marcha, ten-

so y emocionado por los Ultimos acontecimientos. Ver-
daderamente, el afable y generoso monopolei llevaba ra-
zébn. Quizd no sepa explicarme. Lo mio no es escribir. El1
caso es que, en efecto, me sentia guiado. Casi protegido.
Era una reconfortante sensacidén. Muy sutil, es cierto,
pero firme y puntual. Algo asi como si «alguien» invisi-
ble y cercano permaneciera atento a lo mas grande y a

lo més insignificante. Pocas horas antes, por ejemplo,
este desconfiado explorador sostenia una dura pelea
consigo mismo, atonnentdndose por la falta de dinero.
Pues bien, de improviso, esa «fuerza» (?) trenzd el Des-
tino de forma y manera que, finalmente, un descono-

cido terminara regaldndome el equivalente a treinta
denarios de plata. Una cantidad més que sobrada para
salir del paso. ¢(Podia llamarse a esto casualidad? Con el
tiempo, como ya he referido, el rabi de Galilea nos de-
mostraria que nada es fruto del azar. Lo siento por mis
colegas, los cientificos...

Y a la altura de Migdal, segun lo planeado, estableci

la conexidédn con la «cuna».

Y aquellos ultimos ocho kildémetros -gracias al Cie-

lo- fueron salvados sin contratiempo.

Y aproximadamente hacia las 18 horas -a unos cua-

renta minutos del crepusculo-, tras verificar que la cal-
zada a Nahum se hallaba despejada, salté sobre la suave
ladera del monte de las Bienaventuranzas, a la busque-
da del invisible mdédulo. El ingreso en la nave resultaria
mds rapido y sencillo de lo que habia supuesto. Aunque
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carecia de las lentes de contacto, Eliseo sistido por el
radar- fue dirigiéndome con precisidén. Y orientado
igualmente por los regueros de rojas anémonas y las flo-
res violetas de los cardos que alfombraban aquella falda
sur del promontorio alcancé el limite del primer cintu-
rén de seguridad que rodeaba la «cuna»: ciento cincuen-
ta pies (cincuenta metros). Y siguiendo las instrucciones
de mi hermano me detuve.

-Roger -la voz de Eliseo soné fuerte y clara a tra-



vés de la conexidn auditiva-, procedo a la desconexidn
de la barrera IR. Cambio.

--OK! Listo para avanzar. Cambio.

-ijAdelante! -bromeé mi hermano-. Si el hijo proéd-

digo no ordena lo contrario haré coincidir la anulacidn
del escudo gravitatorio con el descenso de la escalerilla.
Cambio.

Lancé una nueva mirada a mi alrededor. Todo pare-

cia tranquilo.

-Por mi parte -repliqué- no hay inconveniente.

;Tienes algun target? (1). Cambio.

-Negativo. Todo limpio en pantalla. Cambio.

-Entendi «limpio»... Cambio.

-Roger. Cuando quieras.

Y Eliseo, interrumpida la poderosa emisién de ondas
gravitatorias que envolvian la nave hasta una distancia
de treinta pies, activd el mecanismo hidrdulico de la es-
calerilla.

Aquél era uno de los momentos mas delicados del in-
greso. Para un hipotético observador, la pequefia escala
metdlica habria surgido de la «nada», sosteniéndose
vertical -como por arte de magia- sobre la plataforina
rocosa en la que reposaba la invisible «curia». Por su-
puesto, ese atdénito testigo tampoco hubiera comprendi-
do la siguiente escena: un individuo ascendiendo veloz
por dicha escalerilla y «desmaterializé&ndose» poco a
poco -desde la cabeza a los pies- conforme trepaba

por los peldafios.

(1) En el argot acrondutico, un objeto captado en el radar.
(N. del m.)
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Por fortuna, nada de esto sucedidé. La colina, como

digo, se hallaba desierta. Y nada méas pisar la nave, la
hidrdulica retorndé al interior con su familiar resoplido.
Y mi hermano, restaurado el doble cinturdn protec-—

tor, me recibid con los brazos abiertos. Y ambos, emo-
cionados, sin demasiadas palabras, coincidimos en

algo: aquellos cinco dias nos parecieron eternos.

El resto de la jornada transcurridé rapidamente. El;-
seo, recuperado de la herida en la frente, fue el primero
en aportar novedades. En realidad -a Dios gracias-,
ninguna o casi ninguna. La nave operaba sin problemas

y los estudios sobre el misterioso «cuerpo glorioso» del
Resucitado y el no menos enigmdtico fendmeno regis-
trado en el sepulcro en la madrugada del domingo, 9 de
abril, habian prosperado... relativamente. Pero de este
capitulo me ocuparé mas adelante.

Cuando me llegd el turno procuré hacer una sintesis

lo més precisa posible de cuanto habia vivido y padeci-
do en aquel viaje a Nazaret. Supo escucharme en silen-
cio, casi sin interrupciones. Y esta vez, obedeciendo a la
intuicién, preferi no ocultarle ninguno de los problemas
que nos asediaban. Unos problemas que podrian resu-
mirse en el siguiente orden:

Primero y mas acuciante: la falta de dinero. Dispo-
niamos tan sélo de un aureus. (Eliseo respetd mi deseo
de conservar el denario de la Sefiora.) Con suerte quizé
pudiéramos cambiarlo por treinta o treinta y cinco de
plata. Pero esta cantidad -administrdndola severamen-
te- apenas cubriria un par de semanas. A lo sumo tres.
De no hallar una solucién, la Operacidén tendria que ser
cancelada.

Segundo: las medidas de seguridad de los explorado-

res. Era menester reforzarlas. Una situacidén como la de
la caverna del saduceo no podia repetirse.

Y tercero y no menos comprometido problema: la

actitud de algunos de los intimos del Maestro -abierta-
mente hostil hacia quien esto escribe- obligaba a re-
plantear la forma de trabajo en las inmediatas. fases de
la misidén. Y apoyandome en esta lamentable realidad
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planteé la posibilidad de adelantar el tercer «salto» en el
tiempo.

Y a pesar del cansancio, durante buena parte de la

noche nos ocupamos del exhaustivo andlisis de estos
imprevistos.

Eliseo, lejos de ceder a la tentacidén de suspender la
misidén, se mostrd templado y animoso. Fue él1 quien in-
fundié aliento, espantando el pesimismo que acechaba.



Prometidé ocuparse del ingrato asunto del dinero. Y a
juzgar por la picara sonrisa que se deslizd entre sus pa-
labras algo debia de tener en mente. ;Y ya lo creo que lo
tenia! Pero el muy vivo supo guardar silencio y esperar
el momento oportuno. jLe fascinaban las sorpresas!
Hablamos igualmente de la utilizacidén de los dispo-
sitivos técnicos como fuente «extra» de ingresos. La re-
ciente experiencia con el laser de gas habia sido pro-
metedora. Pero admitimos también que este tipo de
aventuras entraflaba graves riesgos y que merecia un
anadlisis mas reposado. No lo descartamos aunque, de
mutuo acuerdo, lo dejamos en manos del Destino.

En cuanto a las medidas de seguridad, Eliseo, amén

de mostrarse absolutamente conforme con su reforza-
miento, disfrutd lo suyo con la sola idea de estrenar el
sistema que habiamos bautizado como el «tatuaje». Al

dia siguiente -en estrecha colaboracién con el ordena-
dor central- puso manos a la obra. Y el domingo, 30 de
abril, tuvimos la ocasién de probarlo sobre el terTeno.
El Gltimo y doble problema -el més abstracto- fue

el que nos ocupd mas tiempo. No era facil granjearse de
nuevo la amistad de Juan Zebedeo y de algunos de los
intimos, claramente envenenados por el «hijo del true-
no». El desarrolld de las tres siguientes misiones me
obligaba a permanecer junto al grupo. Mi posicidn, evi-
dentemente, no era cémoda. (Codmo salvar semejante
escollo? Mi hermano -procurando animarme- me

hizo ver que quizd exageraba. No todos los discipulos
compartian el intransigente criterio del Zebedeo. Mas
aun: contaba con el incondicional apoyo de la Sefiora y
sus hijos. Maria, en cierto modo, conocia la «verdad».
Quien esto escribe, sin embargo, sabiendo de las aira-
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das y neurdticas reacciones del «discipulo arnado»

no se mostrd tan optimista. Y no me equivocaria.

Por supuesto, la sugerencia de adelantar el «salto» en

el tiempo entusiasmé a mi compafiero. El, mas que yo,
ardia en deseos de «salir al exterior» y compartir la vida
del Maestro. Pero conforme profundizamos en la ansia-—

da aventura, la despiadada realidad fue poniendo las
cosas en su sitio. En primer lugar, ni Eliseo ni yo nos
hubiéramos sentido tranquilos dejando a medias la mi-
sién «oficial». El1 deber y nuestra propia curiosidad nos
forzaban a ultimar lo ya iniciado. Por otra parte -y no
era poco-, ademds del referido problema del dinero, fa-
llaban las fechas. Este explorador no habia logrado aun
la informacidén exacta sobre los arranques de la llamada
vida publica del Hijo del Hombre. En parte, como ya ex-
pliqué, porque ni los mismos apdstoles se ponian de
acuerdo a la hora de matizar este trascendental momen-
to. Naturalmente, dado el mal que nos aquejaba, no po-
diamos abusar de las inversiones de masa de los swivels.
El tercer y extraoficial «salto» debia ejecutarse con un
maximo de precisidén. Y para eso tenia que aprovechar

las tres Ultimas incursiones obteniendo, como fuera, el
afio y mes concretos. Lo que no imaginaba es que dicha
informacién llegada, curiosamente, de la mano de al-
guien que no pertenecia al colegio apostdlico. Por ultimo
coincidimos en que los preparativos para tan prolonga-
da, compleja y arriesgada misién se hallaban todavia

muy verdes. Necesitdbamos un salvoconducto especial

que garantizase, en la medida de lo posible, nuestr-a se-
guridad a lo largo y ancho de todo el teriltorio de Israel.
Ese documento, légicamente, sbélo podiamos obtenerlo

del gobernador romano. De ahi que mi presencia en Ce-
sarea -residencia habitual de Poncio- fuera programa-

da para la siguiente semana.

¢Y cémo olvidar el nuevo asentamiento de la «cuna»?

La definitiva eleccidn y acondicionamiento de la «base-
madre-tres» no era una labor sencilla y rutinaria.

Pero el suefio y el cansancio terminaron doblando la
padgina de aquel intenso y fascinante viernes.
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29 DE ABRIL, SABADO

Desperté sobresaltado. Casi lo habia olvidado. La com-
putadora central -nuestro fiel Santa Claus- no enten-

dia de pajaros. Y hacia muy bien. Mi hermano, tras veri-
ficar la pantalla, me tranquilizé. Algunas madrugadoras
bandadas de aves -como cada amanecer-, al penetrar

en el escudo infrarrojo, hicieron saltar las sefiales acus-
ticas y luminosas del «panel panic». Aquella servidum-
bre no tenia arreglo. Poco a poco, sin embargo,- jdamos
acostumbrandonos. Es mds, con el tiempo, lo agradece-



riamos. Las puntuales irTupciones de las colonias migra-
doras y autdctonas en torno a la nave se convertirian en
el mejor despertador para aquellos, casi siempre, exte-
nuados exploradores.

Esta vez, en cambio, no se trataba de las alegres y
confiadas palomas o tdértolas, tan abundantes en los
cercanos riscos del har Arbel. Al asomarme a una de las
escotillas descubri con desagrado que los intrusos eran
negros y funeranos cuervos de cola en abanico (los Cor-
vus rhipidurus), expertos carTofieros, recibidos siempre
a pedradas por los supersticiosos judios. Y a pesar de
mi supuesta inteligencia, me vi contagiado por aquel
sentimiento de rechazo. ¢Cémo terminaria la jor-nada?
Eliseo me devolvidé a la inmediata realidad. Las lec-
turas de los sensores exteriores de la «cuna» parecian
inmejorables. El «emagrama de Stiive» presentaba in-
versién térmica, calma chicha (alrededor de 1020 mb),
presién en ascenso, visibilidad jlimitada y una tempera-
tura preocupante para tan temprana hora: 15' centigra-
dos en el orto solar (5.15 h).
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Y tras un excelente desayuno -a la «americana» por
supuesto-, mientras mi hermano acometia con entu-

siasmo la puesta a punto del delicado «tatuaje» (el dispo-
sitivo de seguridad que deberiamos portar en la obligada
exploracién del lugar donde se asentarla la nave definiti-
vamente), quien esto escribe repasd por enésima vez el
plan previsto para aquel sébado.

Al abandonar el lago, camino de Nazaret, la situa-

cién era la siguiente:

En la mafiana del 23 de abril, el impulsivo Simén Pe-

dro inicidé un apasionado discurso frente al caserdn de

los Zebedeo, en Saidan. Deseaba «abrir los ojos a la

buena nueva de la resurreccidén del Maestro» a la mu-
chedumbre que se concentraba en la aldea. Pero la pre-
dicacidén fue interrumpida por algunos de sus compafie-

ros. Como ya relaté, aquel domingo se registraria una
desagradable polémica entre los intimos de JesUs. Parte

de los discipulos --con el fogoso e irreflexivo Pedro a la
cabeza- decididé que habia llegado el momento de salir

a los caminos y anunciar el formidable hecho de la re-
surreccién. Dicho grupo -con la abierta oposicidn de

Juan Zebedeo, Mateo Levi y Andrés, el hermano de Si-

mén Pedro- pretendia ademds que el anuncio del rei-

no se iniciara en Jerusalén. (Pedro estaba convencido

que JesUs se hallaba definitivamente junto al Padre vy

gue no regresaria durante un tiempo.) Juan, sin embar-

go, basandose en «algo» que le fue comunicado por el
propio Resucitado en la Gltima de las apariciones, de-
fendia lo contrario: convenia esperar en el lago hasta

que se produjera la tercera presencia del Maestro.

Esta situacidén cred una atmdésfera explosiva. Pedro,
irritado, se enfrentdé a los disidentes. Pero, cobarde e in-
seguro como siempre, se cebd en su hermano, humifidn-

dole por dudar de sus palabras. Finalmente aceptaron

una tregua. Si el Resucitado no aparecia en el plazo de
una semana, Simén seguiria adelante con su plan. Y re-
gresando junto al gentio, los emplazd para la hora nona
(las tres de la tarde) del sébado, 29, en la playa de la al-
dea. Entonces hablaria abiertamente.

No me cansaré de insistir en ello. Aquella disputa se-
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ria el principio del fin. Estdbamos asistiendo al naci-
miento de un lider -Simén Pedro- y a una irremedia-

ble divisién entre los «once». Una ruptura ideoldgica

que culminaria en los célebres y manipulados hechos
acaecidos en la fiesta de Pentecostés. Mientras el gru-

po de Mateo Levi (el publicano) pretendia extender el
auténtico mensaje del Maestro (la realidad de un Dios-
Padre y la fraternidad entre los hombres), Pedro y el
resto, deslumbrados por la resurreccidén, centraron las



predicaciones en la figura del rabi de Galilea. Y surgiria
una religidén «a propdsito de Jests». Pero no adelante-
mos acontecimientos. Lo que importaba en aquellos
momentos es que nos halldbamos al final de la mencio-
nada tregua.

Ahora, todo dependia de la supuesta nueva aparicidn

del Galileo. Pero ¢tendria lugar? Y en caso afirmativo,
;dénde y cuando?

Lo Unico claro en aquel rompecabezas es que -de no
producirse dicha presencia- Simén Pedro, cumpliendo

lo prometido, se dirigirla a la multitud a las tres de la
de en la playa de Saidan.

Mi trabajo, en consecuencia, consistiria en permane-

cer lo més cerca posible de los intimos, intentando asis-
tir al prodigio, suponiendo que ocurriera. La aparente-
mente sencilla labor tropezaba, sin embargo, con un

par de inconvenientes. Primero: la ya conocida hostili-
dad de algunos de los discipulos hacia mi persona. Esto
podia entorpecer el seguimiento. Segundo: la nada re-
mota posibilidad de que los apdstoles se hubieran em-
barcado la noche anterior, con el fin de pescar, tal y
Como tenian por costumbre. Ello encerraba un riesgo:

que la pretendida presencia del Maestro se registrase en
aquel amanecer y con los apdstoles como Unicos testj-
gos. De hecho, asi sucedidé el viernes, 21 de abril (1). De
ser asi, parte de aquella misidén habria fracasado.
Contemplamos también la hipdtesis de una aparicidn

a lo largo de la jornada y en un lugar cerTado. Tampoco
(1) Amplia informacién en Caballo de Troya 3, pp. 329 y ss
(N. del a.)
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seria una novedad. ¢Dénde? Por ldégica, en el caserdn de
los Zebedeo. Alli se refugiaban los intimos y, presumi-
blemente, si el viaje transcurTidé con normalidad, los ex-
pedicionarios procedentes de Cana. Estos, junto a Nata-
nael, el «oso», tenian que haber arribado a Saidan a pri-
meras horas de la tarde del dia anterior. Y deduje que
alli seguirlan.

Pero, obviamente, estos planteamientos sbélo eran es-
peculaciones.

El dificil dilema nos empujdé incluso a preparar el
lanzamiento de uno de los «ojos de Curtiss». Pero cha-
cia dénde? Y en el caso de que no acertdramos a detec-
tar al Resucitado, ¢cuanto tiempo debiamos mantener-

lo en el aire? Finalmente desistimos, confiando en mi
buena estrella. Lo hariamos a la manera habitual: apos-
tamos por una investigacidén directa y sobre el terreno.
Naturalmente, como ya habrd adivinado el hipotético
lector de estas memorias, las cosas se encadenarian al
revés de como habiamos supuesto...

Y sin pérdida de tiempo, a las 9 horas -con el Gltimo

par de «crétalos» y la inseparable «vara de Moisés»
abandoné la «cuna», dispuesto a recorTer los siete kiléd-
metros que me separaban de Saidan, la aldea de pesca-
dores. Si este explorador tenia la fortuna de presenciar la
nueva aparicién del Hijo del Hombre, el plan era simple:
alertar al médulo -via léser- y catapultar uno de los
«ojos». Pero, como venia diciendo, el hombre propone...

Y al inspeccionar los alrededores cai en la cuenta de

un nuevo erTor. La calzada que lamia el extremo sur de
«nuestr-a» colina, uniendo Tiberiades con Migdal y Na-
hum, aparecia extrafiamente solitaria. También el yam
-azul y dormido- presentaba una escasa actividad.

Sumé ocho o diez embarcaciones, bregando a fuerza de
remos o al garete cerca de la costa oriental, aprovechan-
do la relativa templanza de la mafiana para faenar.
iEstupido de mi! Olvidé que nos halldbamos en pleno
sédbado. Esto anulaba, muy probablemente, la posibili-
dad de que los intimos del rabi se hubieran embarcado.
Aunque la mayoria no comulgaba con la enfermiza rigi-
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dez del descanso sabatico, por interés propio procuraba
respetarlo en lo sustancial.

Y animado por lo que parecia un golpe de suerte,

descendi hacia la «via maris». A pesar de la ausencia de
caminantes, por pura precaucidn, elegi el rumbo del cir-
co basaltico que se abria en el costado oriental del pro-
montorio. Saltar a la senda principal por el espoldn sur
hubiera sido arriesgado.

Y en minutos dejé atréas la estrecha y zigzagueante

pista de tierra rojiza que partia de la cripta ubicada en-



tre las enormes moles de basalto. Un cementerio de tris-
te recuerdo para Eliseo y para quien esto escribe.

Todo continuaba practicamente igual. Los dorados

campos de trigo duro y escanda, castigados por las fuer-
tes y recientes lluvias, empezaban a recuperar la vertica-
lidad, doblando las cabezas con sumisidén a causa de las
bien prefiadas espigas.

Y al pisar la calzada romana, a la vista de los negros
muros de Nahum, me vi asaltado por una incémoda

duda. Uno de los objetivos de aquella incursidn era cam-
biar el denario de oro. Y a trescientos o cuatrocientos
metros de la ciudad me pregunté si debia entrar y aven-
turarme en la siempre irritante operacién de canje. Ab-
sortos en los problemas de fondo, ni Eliseo ni yo habia-
mos prestado excesiva atencidén a este, aparentemente,
insustancial trémite doméstico. La experiencia, sin em-
bargo, nos iria ensefiando. Ninguno de aquellos asuntos
podia ser descuidado, por muy venial que pudiera pare-
cernos. Algunos incluso, como ya he referido y espero
seguir narTando, llegarian a colocarnos en situacio-

nes realmente conflictivas. Esta, para mi desgracia, fue
una de ellas.

Siendo sédbado -prosegui con mis cavilaciones-, el
rutinario negocio podia retorcerse. No obstante -recti-
fiqué sobre la marcha-, quizad merecia la pena inten-
tarlo. Necesitédbamos moneda fraccionaria. No resultaba
préctico cargar con una Unica pieza y de tan considera-
ble valor.

Y sumido en la indecisidén, continué el avance, alcan-—
zando el laberinto de huertos que cercaba Nahum por

149



i

la cara oeste. Algunos propietarios, semiocultos entre
los tupidos sicdémoros, los altos nogales, las higueras

y los radiantes almendros en flor, se afanaban en el abo-
no de la tierra y en la reparacidédn de los muretes de pie-
dra basdltica. Al verme, conocedores de la prohibicidn
de trabajar en sédbado, soltaban precipitadamente las he-
rramientas y los cestillos de estiércol, adoptando las
mads inocentes y conciliadoras posturas. Elevaban los
brazos al cielo, entonando a gritos el Oye, Israel o co-
rrespondian a mis saludos con exageradas e hipdécri-

tas inclinaciones de cabeza. (La Ley prohibia incluso

el transporte de abono o arena fina «como para surtir el
tallo de un algarrobo».)

Y a escasos metros de la triple puerta me detuve.

;Qué debia hacer?

La cuestidén quedd zanjada casi al instante, por obra

y gracia de la inevitable «nube» de mendigos, lisiados y
truhanes que se agitaba bajo los arcos, pendiente ya de
la posible «victima». No me senti con &nimos para cru-
zar aquel semillero de posibles problemas. Y pasando

de largo pospuse el cambio para una mejor oportuni-

dad. Quizd a la vuelta de Saidan, me consolé.

Y decidido bordeé Nahum a la busqueda del puente-

cillo que saltaba sobre el rio Korazin.

Instantes después tendria que admitir que la decisidn

de aplazar el cambio no fue tan correcta como cabia su-
poner.

Frente a mi, a la derecha de la ruta, aparecid «algo»
con lo que no contaba. Mejor dicho, que habia olvida-
do: la casa de una planta que hacia de aduana entre los
territorios de Filipo, al norte, y los de su hermanastro
Antipas, por los que avanzaba este desmemoriado ex-
plorador.

Y como decia, un problema aparentemente inocuo

--el canje de moneda- terminaria encondndose y arras-
trandome a una situacidén limite.

El estipido olvido me descompuso. Si el vigilante
reclamaba el «peaje» -no mads alld de un as (un denario
de plata equivalia a veinticuatro ases)-, ¢qué podia ha-
cer? ¢Mostrarle el aureus? Suponiendo que aceptara, :a
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qué me arriesgaba? Probablemente a ser robado en el
cambio. ¢Pasaba de largo? Me negué en redondo. La
presencia de dos soldados, al pie de una de las corpulen-
tas higueras que sombreaba la fachada de la casona, me
incliné a conducirme con cautela.

Y despacio, simulando naturalidad, fui a situarme

frente a los mercenarios. Casi ni me miraron. Y conti-
nuaron conversando en una jerga indescifrable para



quien esto escribe. Supuse que se trataba de voluntarios
-generalmente sirios, tracios, espafioles o germani-

cos, integrantes de las tropas auxiliares. Lejos de la ri-
gida disciplina que imponian los suboficiales, acosados
por la alta temperatura, se habian desembarazado de

las corazas anatémicas, de los jubones de cuero sobre

los que descansaban habitualmente las armaduras y

de los cascos metdlicos. Todo ello, junto a las picas,
gladius y escudos cuadrangulares, descansaba a corta
distancia, a la sombra del arbol. Unas tunicas rojas, de
mangas cortas hasta los codos, constituian el Unico ves-
tuario..., de momento. .

Y tras unos segundos de vacilacidén, extrafiado ante la
ausencia del griego que revisara dias antes la malograda
cesta de viveres, me atrevi a interrumpirlos, preguntan-
do por el funcionario. Pero sélo obtuve silencio y malas
caras. Sospechando que no comprendian el arameo ga-
laico, repeti la cuestidébn en koiné, el griego «descafeina-
do» de uso comun en todo el Mediterraneo. El resultado
fue igualmente negativo. Peor aun. Evidentemente mo-
lestos por la insistencia de aquel extranjero, uno de los
mercenarios -por toda respuesta- fue a lanzar un sali-
vazo a una cuarta de mis sandalias. Estaba claro. Y pro-
curando sortear un posible conflicto, di media vuelta,
alejandome hacia la calzada.

Y me felicité por la oportuna ausencia del funciona-

rio. Pero la alegria durd poco.

Un sonoro «jBastardo!» me obligd a detenerme. En

parte me tranquilicé: fue pronunciado en un pésimo ara-
meo. No me equivoqué. Al volverme descubri bajo el

dintel de la puerta al griego del gorTo de fieltro y la cha-
pa de latdédn sobre la tunica. Y autoritario indicd con la



mano que me aproximara. Obedeci contrariado. Y de

malos modos —-como si hubiera interTumpido algo im-
portante- preguntdé qué deseaba. En segundos adivina-

ria el porqué de su indignacién. Una sensual voz feme-
nina se escuchdé de pronto en el interior de la casa, re-
clamando insistentemente al griego. Los soldados redon-
dearon la escena con unas mordaces risitas. Aquello sdélo
vino a caldear la ya embarazosa situacidén. E1 aduanero
-rojo de ira- perdié la escasa paciencia y, considenan-
dome cémplice de los guardias en la poco caritativa in-
temupcidén, alzdé la mano intentando abofetearme.

Detuve el golpe. Y haciendo presa en la mufileca dere-

cha, con una répida llave, fui a doblar el brazo sobre su
espalda, inmovilizandole. Sorprendido, sin dejar de ge-
mir, reclamdé el auxilio de los mercenarios. Y antes de que
pudiera darme cuenta las brillantes puntas en flecha de
dos pilum oscilaron amenazadoras frente a mi garganta.
Solté al aduanero y, tratando de recomponer los ner-
viosos animos, les hice ver que sbélo deseaba satisfacer la
tasa y reanudar el camino hacia Saidan. Y cometi el peor
de los errores. Animado por una ingenuidad tan conmo-—
vedora como peligrosa, eché mano de la bolsa de hule,
mostrando el denario de oro.

Debi intuirlo. La aparicidén del aureus fue milagrosa.
Sospechosamente milagrosa. Griego y soldados modifi-
caron la agresiva actitud y, de pronto, bajando las picas,
todo fue cordialidad y buenas maneras.

Los mercenarios, a una sefial del funcionario, retorna-
ron bajo el arbol. Y el griego olviddé incluso las obscenas
reclamaciones de la mujer. Y deshaciéndose en falsos ha-
lagos hacia mi valor y destreza, rogd que disculpara su
torpe conducta. Y tomadndome por el brazo me acompa-

6 hasta la «via maris», recordédndome que -al no trans-
portar carga- no estaba obligado a pagar «peaje». Me

senti como un perfecto imbécil. Aquel fallo informativo
pudo costanne muy caro.

Y desconcertado por el lapsus perdi de vista las autén-
ticas intenciones del corrupto funcionario y de sus secua-
ces. Sinceramente, aun tenia mucho que aprender...

El maldito griego se despididé con una forzada reve-
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rencia, «recomendando que extremara las precauciones

en el camino hacia Saidan». Como digo, no supe adivi-

nar la razén de aquel suUbito y singular cambio. Pero no
tardaria en averiguarlo.

Y algo més sereno crucé el puente, tomando el sende-

ro de tierra que nacia en los contrafuertes de la calzada.
La «via maris», como ya describi en su momento, nada

mads brincar sobre las terrosas aguas del Korazin, giraba
bruscamente hacia el norte, perdiéndose entre olivares y



terrazas de cereales.

A partir del rio, por espacio de kildémetro y medio, la
senda aparecia préacticamente despejada, con algunas
formaciones rocosas a la izquierda y las tranquilas aguas
del lago a poco més de cien metros por la derecha. Acto
seguido comia hasta el fondo de un wadi o depresidn de
escasa profundidad, improductivo y de laderas salpica-
das por arbustos de alcaparTo, cardos, anabasis y reta-
mas. Aquél era el punto méds alejado de la costa: alrede-
dor de medio kildémetro. Desde alli hasta el Jordéan, con
algunas modestas curvas, la vereda penetraba en un
sombrio espeso bosque de tamariscos y gruesos ala-

mos del Zufrates. En total, desde la aduana hasta las ra-
pidas y marrones aguas del rio biblico, debia salvar unos
tres kildémetros y medio. Y prudentemente, al descender
por el wadi, estableci la ultima conexidédn auditiva con el
médulo. Aquella barTanca -a gquince mil pies de la

«cuna»- era el limite. A partir de alli sdélo podria enviar
sefiales -via léser---, pero sin posibilidad de respuesta
por parte de mi hermano. Afortunadamente, enfrascado

en su trabajo, Eliseo habia mantenido cerrado el canal
auditivo. (A raiz del penoso incidente en la cripta fune-
raria del circo basédltico, dicha conexidén fue rectificada,
pudiendo ser abierta indistintamente por cualquiera de
los pilotos) (1). De haber estado alerta habria escuchado
y conocido parte del desagradable incidente en la adua-
na. Y estimando que el lance -una vez superado- no
merecia mayor consideracidén, le oculté lo ocurrido. Pero
(1) Amplia informacién sobre dicho suceso en Caballo de Tro-
yva 3, pp. 419 y ss. (N. del a.)
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Eliseo -sagaz como siempre- si preguntd. Sabiendo

que la partida de la «curra» fue registrada en el ordena-
dor a las 9 horas y que el tiempo empleado normalmen-

te hasta Saidan no debia superar una hora y media,

;coOmo es que la conexidn se producia a las 10 y a medio
camino de la aldea? No quise inquietarle. E improvisé
una excusa que, en parte, se acercaba a la verdad: me
entretuve valorando la idea de un posible cambio del
aureus. No quedd muy convencido e insistid en que mul-
tiplicara la prudencia, al menos hasta la puesta a punto
del «tatuaje».

Y reconociendo la sensatez de sus palabras, me in-
troduje en el cerrado bosque de &dlamos y tamariscos. El
subito frescor me relajé. Y durante un corto trayecto
disfruté de la rumorosa espesura. Los grises —--casi blan-
cos—- troncos de los &lamos (el Arbor populi o «arbol del
pueblo» para los romanos) se estiraban desafiantes has-
ta treinta metros de altura, tejiendo una bdveda verde,
purpura, amarilla y rosa. Por debajo, mads humildes pero
igualmente bellos, se apretaban los Tamarix galfica: los
tamariscos, de tres a seis metros, de troncos multiples,
ramificados desde la base y vestidos de oscura ceniza.
Las hojas, pequefiisimas, casi escuarniformes, competian
en un verde glauco con los largos y colgantes penachos
de florecillas rosas que remataban el ramaje horizontal,
en permanente disputa con la sobria verticalidad de sus
hermanos, los &lamos.

Pero la paz se vio interrumpida por un sUbito cruji-

do. Sondé nitido a mis espaldas. Y me volvi, imaginando
que podia tratarse de algun animal o de otro caminante.
Inspeccioné la senda que garrapateaba entre los ar-
boles, pero no acerté a descubrir al responsable del so-
nido. Y no concediéndole mayor importancia reanudé

la marcha.

Instantes después, sin embargo, un sordo cuchicheo

me puso en guardia. Giré de nuevo sobre los talones y a
cosa de veinte pasos crei distinguir una sombra que se
ocultaba precipitadamente tras uno de los corpulentos
dlamos. El instinto, acompafado de un escalofrio, me
advirtié que algo no iba bien. Extraje lentamente las
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«crdétalos» y las adapté a los ojos. Y los colores fueron
nuevamente «traducidos» por mi cerebro. El blanco de

los troncos se tomd plata, el verde surgid rojo y naranja
y el azul del cielo m&s oscuro y marino.

Aguardé tenso. Y al poco, comprendiendo que habian

sido descubiertos, dos individuos se destacaron sigilosos
entre la arboleda, reuniéndose en la pista. Y caminaron
resueltos hacia quien esto escribe.

Y en décimas de segundo fui consciente del error co-



metido en la aduana y del porqué del brusco cambio de
actitud del funcionario.

Los dejé avanzar.

Las rojas tunicas -ahora negras- y los gladius que
empufiaban -brillando en un blanco fulgurante- los
identificaron al punto. También las intenciones de los
mercenarios parecian claras. Pero este explorador no
estaba dispuesto a ceder. El aureus seguirla conmigo.

Al llegar a cinco o seis metros se detuvieron. La in-
tensa carrera desarrollada para darme alcance los habia
cubierto de sudor. Rostros, brazos, manos y piernas apa-
recian tefiidos de un amenazador color azul verdoso.

Y, deslizando los dedos hacia el clavo del léaser de gas,
me preparé.

Los soldados, apuntando con las temibles espadas de
doble filo, sefialaron la bolsa que colgaba del cefiidor.
Entendi perfectamente: reclamaban el dinero.

Yo sabia que, aunque se lo entregase, aquella basura

no respetaria mi vida. Una denuncia ante el jefe de la
guarnicién en Nahum podria conducirlos a la muerte

por apaleamiento.

E inmévil, con las mandibulas apretadas y el sem-
blante endurecido, aguardé la primera acometida.
Irritados ante mi insolencia, repitieron la demanda,
blandiendo las hispanicus con impaciencia y pronun-
ciando la palabra «Aureus», la Unica que, al parecer, do-
minaban a la perfeccidén. Pero sdélo obtuvieron silencio y
un rictus de desprecio.

Agotada la paciencia, uno de ellos levantd el gladius
por encima de la cabeza, dispuesto a segar la reunidn
-y mi vida- expeditivamente. En ese instante, un «hilo»
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de luz negra partidé del cayado haciendo blanco -con

una potencia de cincuenta vatios- en los desnudos de-

dos que sobresalian entre el cuero de la sandalia dere-
cha. Y berreando caydé a mis pies. La gquemadura, aun-

que superficial, le inutilizaria durante algun tiempo.

El segundo mercenario, atdénito, sin entender lo ocu-
rrido, no supo dénde mirar. Y antes de que reaccionara,
una nueva descarga -esta vez de quinientos vatios-
perford el hierro de su espada. (El didéxido de carbono
permitia cortar una plancha de acero dulce de 1,5 milime-
tros de espesor a razdédn de un centimetro cada 0,07 se-
gundos.)

Y desconcertado, con los ojos a punto de salirse de

las o6rbitas, observd cémo un «poder» invisible incendia-
ba y ennegrecia vertiginosamente el gladius que sostenia
en la mano derecha. Y en 0,42 segundos, la hoja -de

seis centimetros de anchura- se derritidé a dos dedos

de la empufiadura, cayendo en el camino.

Y espantado, sin mirarme siquiera, olvidando a su
compinche, dio media vuelta y huydé entre alaridos.

El soldado caido, al percatarse de la fuga de su com-
pafiero, se incorpord como pudo y, cojeando, se alejo
entre gemidos en direccidén a Nahum. Y en la senda que-
daron las hispanicus, como mudos testigos del fallido
ataque. Por supuesto que valoré la utilizacién de los ul-
trasonidos -mas rapidos y seguros-, pero en aquellas
circunstancias elegi un método que no resultara fécil de
olvidar. Si volvia a encontrarlos sabrian a qué atenerse.
Lo que no imaginaba es que este incidente me favorece-
ria en un futuro muy cercano...

Y a buen paso, tratando de ganar el tiempo perdido,

crucé el puente sobre el Jordén, adentrdndome en los do-
minios de Filipo. Al filo del bosque, como ya sefialé, muy
préximo a los mojones que anunciaban el territorio del
hijo de Herodes el Grande, el camino se dividia en dos.
El ramal de la izquierda se adentraba hacia el nordeste,
perdiéndose en una extensa planicie pantanosa de doce
kilbémetros cuadrados, cuajada de minifundios, acequias,
chozas de paja, bosquecillos de frutales y pequefias pisci-
nas. Aquel brazo, mejor pavimentado que el de la dere-
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cha, conducia a la ciudad que ostentaba la capitalidad

de aquella regidén: Bet Saida Julias, en honor de la hija de
Augusto.

Prosegui por el segundo y deplorable senderillo, sor-
teando los charcos y las peligrosas nubes de mosquitos
que zumbaban a diestro y siniestro. Aquellos quinientos
metros, hasta la desembocadura del Jordan, constituilan
una seria amenaza para el viajero. Y lamenté haber de-
jado el manto en la nave. La senda se abria paso con di-



ficultad entre un mosaico de lagunas de aguas verdosas
y poco recomendables, infectadas de cafias, adelfas, Jun
cos de mar, papiros y un espinoso entramado de arbus-
tos enanos. S6lo las bandadas de martin pescadores de
pecho blanco y espalda azul verdosa, revoloteando in-
quietas sobre los tulipanes de fuego, las varas de azuce-
nas y los perfumados matorrales de menta, ponian una
nota tranquillizadora en el insalubre y chirriante pan-
tano.

Y al fin, junto al delta, divisé a lo lejos una negra y
emborronada Saidan. Y me senti nuevamente inquieto.
;Cémo abordar el caserdn de los Zebedeo? ;Cbébmo salvar
la dura oposicidén de Juan?

Los Ultimos mil metros -lo reconozco- fueron un
suplicio. Aminoré la marcha, pensando a gran velocidad.
Imposible. No consegui armar una sola idea que me per-
mitiera entrar en la casa y permanecer en ella con natu-
ralidad.

A mi izquierda, en un ter-reno llano y despejado, en-
tre garbanzos y bancales de habas, empecé a distinguir
las siluetas de los campesinos, acarT-eando cubos o en-
tregados al cuidado de la tierra.

Y continué el avance con un creciente nerviosismo.
Tenia que hallar una solucidn...

A la derecha del camino, a poco mas de cincuenta
metros, el yam dejaba oir su voz con un ritmico y seco
golpeteo sobre la playa.

Una solucién...

E impotente -con la mente en blanco- me detuve

unos instantes frente a la colonia de placidas tortugas
que sesteaba al sol de la mafiana.
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Quiza exageraba. Quizd ---como apuntd Eliseo- las

cosas se presentasen bajo un signo favorable.

Y presa de las dudas lancé una nueva mirada a la

aldea. El lugar parecia tranquilo. Algunas columnas de
humo ascendian indolentes. Las familias, conocedoras

de la préxima e incémoda llegada del maarabit, se apre-
suraban a preparar la comida del séabado, generalmente

mds cuidada y surtida.

Y una vez més me dejé llevar. El Destino, siempre im-
previsible, dictada mis movimientos. Y ya lo creo que lo
hizo...

Ataqué los Ultimos cien metros, coronando la empi-

nada pendiente de casi treinta grados que aupaba a Sai-
dan sobre la vega. Y a la vista de las primeras casas me
detuve de nuevo bajo el perfumado bosquecillo de sau-

ces y tamariscos del Jordén que sombreaban el final del
camino. Los relojes del médulo debian de marcar las

once u once y media.

El andrquico cuadro de casitas de una planta se pre-
sentd ante este indeciso explorador como un imperti-
nente dilema. ;Qué direccidédn tomaba? ¢Me dirigia direc-
tamente a la puerta principal del caserdédn de los Zebedeo?
;Rodeaba las callejuelas y me dirigia a la playa? ¢Aguar-
daba a que llegara la muchedumbre emplazada por Pe-

dro para la hora nona? Y de pronto me vi asaltado por
otro pensamiento. Habia transcurrido una semana desde

la solemne promesa de Simén de hablar abiertamente a

la multitud sobre la resurreccidédn del Maestro. ¢Recorda-
ria la gente la referida cita?

Y obedeciendo un extrafio «impulso» me decidi por

la «calle mayor». (El hipotético lector de este diario sa-
bréd disculpar la licencia. La supuesta «calle mayor» era
en realidad la continuacién del rustico camino que con-
ducia a la aldea y que la atravesaba de parte a par-te.)
Avancé entre los oscuros muros de basalto, hundién-

dome sin remedio en el fango. Las lluvias habian conver-
tido el lugar en un cenagal por el que correteaban alegres
y despreocupados pelotones de nifios descalzos, arinados
de varas y palos, persiguiendo y mortificando a otras tan
tas cuadrillas de embarradas y escandalosas ocas. Algu:
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nas matronas espiaron mi penoso caminar desde las
puertas, siempre abiertas, o por las estrechas troneras
que hacian las veces de ventanas. Y el zumbido de las
moscas, nacidas a millares en los recalentados esterco-
leros que menudeaban entre los callejones, el olor a gui-
sotes y pescado frito que escapaba de los patios y las
rebeldes humaredas de las fogatas que combatian la pe-



numbra de las miseras viviendas terminaron envolvién-
dome como un todo pertinaz e insufrible. Con el tiempo
acabaria acostumbridndome también a estos sofocantes
escenarios en los que, por supuesto, se movid a diario el
rabi de Galilea.

Y al encaranne al fin con la puerta de doble hoja del
hogar de los Zebedeo la feroz duda me contuvo. Aque-

llos instantes de vacilacién serian decisivos. Me estre-
mezco al pensar en lo que hubiera sucedido si, como era
mi intencidén, acierto a golpear la madera.

Al otro lado del muro, en el patio a cielo abierto, se
escuchaban voces. Reconoci algunas. Simén Pedro,

Juan Zebedeo, Natanael, Andrés y Tomds discutian, gni-
taban y se pisaban las palabras entre continuas impre-
caciones, insultos y maldiciones.

Agucé el oido y crei comprender las razones de la

nueva trifulca.

El sol volaba hacia el cenit y, al parecer, la pretendida
aparicién del Maestro no se habia producido. Simén Pe-
dro, impaciente e inmisericorde, volvia por sus fueros,
acando al grupo de Juan, que obviamente pretendia

apurar la tregua. Pero, de la polémica inicial -esperar o
no hasta las tres de la tarde-, unos y otros terminaron
por pasar a la insolencia y a los ataques personales. Si-
mén, encabezando a los que deseaban la inmediata mo-
vilizacién de los «embajadores del reino», acusaba a los
prudentes de «mujeres asustadizas, comadrejas repug-
nantes e indignos seguidores del Hijo de un Dios». El Ze-
bedeo, por su parte, no le iba a la zaga. Secundado por
los no menos airados Andrés, Mateo Levi y el «oso» de
Cana, replicd en plena histeria que alli el uUnico cobarde
era Pedro. Y mordaz e hiriente, sacd a flote las cuatro ne-
gaciones. Y aplastando la enronquecida voz de Simén Pe-
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dro, en uno de sus tipicos arrebatos de vanidad, recordd
a los presentes que él, y sdlo él, «era el discipulo amado
por JesUs: el Gnico que recostaba la cabeza en su pecho».
Me negué a seguir escuchando. Y abatido me retiré
caminando sin rumbo. De haber penetrado en el caserdn'

en tan criticos instantes, sdélo Dios sabe lo que hubiera
sido de aquel odiado pagano.

Y sin darme cuenta me vi frente al estrecho, quebrado

y turbulento rio Zaji. La fuente de Saidan, al otro extremo
del puente de piedra sin parapetos, se hallaba solitaria.
Contemplé distraido el pufiado de casas y chozas que se
apelotonaban junto a la déarsena y, necesitado de un poco
de sosiego, me encaminé por la margen derecha del Zaji

al encuentro con la playa.

La agria pelea me confundibé. Y recordé la flotilla de
cuervos junto a la «cuna». ¢Cémo finalizaria la jornada?
Naturalmente, ninguno de estos conflictos seria rese-
flado jamas por los evangelistas. Su imagen -debieron

de calcular- no salia bien parada. Creo que se equivo-
caron. Después de todo sbélo eran hombres. Si hubieran
guardado fidelidad a los hechos, los futuros creyentes y
seguidores del Maestro lo habrian comprendido y acep-
tado, venerando con més fuerza, si cabe, su memoria.

Pero ¢de qué me extrafaba? Otros sucesos -infinita-

mente mds importantes- también fueron silenciados.

La costa se hallaba desierta. Frente a la media doce-

na de escalinatas de piedra que permitia el acceso a la
aldea por aquella zona descansaba una veintena de lan-
chas, varadas sobre una «arena» basdltica roja, negra y
blanca, encendida por el implacable sol del mediodia. De
pronto, el maarabit comenzdé a mecer las barcas ancla-

das en la orilla. Continué paseando entre amasijos de re-
des y lanchones y, lentamente, sin proponérmelo, fui a'
parar a la «guinta piedra», el atraque de los Zebedeo: la
roca prismética de medio metro de altura, con un orifi-
cio en la parte superior (a manera de «ojal»), que ser-YU,
para amarrar los cabos, sujetando las embarcaciones
fondeadas cerca de la playa.

Algunos de los barcos que faenaban frente a la pri-

mera desembocadura del Jordan extendieron las vel”
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_&provechando las primeras brisas. Y el yam comenzd a
rizarse. Las gaviotas, montadas en el viento, se reagru-
paron, animando a los pescadores con sus chillidos.

Eché una ojeada a la casa de los Zebedeo. Aparente-

mente parecia tranquila.

Y agobiado por el calor --quizd rondésemos los 300
,centigrados- me dirigi al agua. Deposité cayado y san-

1 dalias entre los guijarros y suavemente me introduje en
,rel lago. El relativo frescor me serend. Humedeci rostro y



brazos y, por espacio de algunos minutos, permaneci
~darriente con los ojos cerrados y la cara levantada
hacia el poderoso sol. Aquella bendicidén me ayudd a
olvidar momentédneamente lo desafortunado de mi si-

n.

Iwacid

Pero sUbitamente el instinto (?) me previno. Fue una
ma sensacidén. Alguien se hallaba a mis espaldas. El
o0 era casi completo, apenas agitado por un oleaje

il y el casi humano silbido del viento entre la cor-
de las barcas que cabeceaban a mi alrededor.

Me estremeci. Y una familiar y querida imagen se

6 en mi cerebro.

¢cE1 Maestro?

Me negué a aceptarlo.

Abri los ojos y muy despacio -deseando en lo més

ndo que asi fuera- giré hacia tierra.

Al descubrir la «presencia» sonrei para mis adentros.
instinto acertdé. Yo, en cambio, fui victima de aquella
obsesidn.

Frente a mi, junto a la vara y el calzado, me observa-
ef to

c

nee ~ )~ una persona. Pero no quien imaginaba.

Su rostro, grave, se modificd al reconocerme. Y con
incipiente somisa avanzd hacia el agua, abrazandome.
La desilusidén quedd difuminada por el fraternal reci-
nto del jefe de los Zebedeo. El anciano -segln sus
S—-, no pudiendo soportar el enrarecido clima

do por la pelea entre los intimos, optd por aban-

la casa, refugiédndose, como este explorador, en la

S
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Jidel yam.
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N durante dos horas, a la sombra de una de las barca-
ft

frente por frente a las negras escalinatas que unian
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aquella franja de la costa con la puerta posterior del gran
caserdn, Zebedeo padre y quien esto escribe pasaron re-
vista a un buen numero de asuntos de los que este explo-
rador tomaria especial nota.

Asi supe, por ejemplo, que la Sefiora y su gente habian
llegado sin novedad a la casa. Y también que la rodilla de
la mujer se recuperaba satisfactoriamente.

El honrado y sincero propietario de los astilleros de
Nahum no esquivéd la delicada situacidén creada entre su
hijo Juan y este «cobarde pagarro». Y habld como era

su costumbre, sin rodeos. Maria y Santiago le pusieron

al corriente de los sucesos acaecidos en el viaje a Naza-
ret, asi como de las desventuras padecidas en la aldea

de la Sefiora. Y a la luz de algunas insinuaciones dedu-
je que la madre del Maestro pudo revelarle parte de la
verdad sobre mi auténtica identidad. En un primer mo-
mento me alarmé. Pero el intuitivo galileo, atravesando-
me con sus o0jos azules, me tranquilizé.

-S3i fueras lo que afirma mi torpe e impetuoso hijo
-clarificé con aplomo-, ni el rabi, ni su madre, ni San-
tiago, ni yo mismo sentiriamos tan sélido afecto por tu
persona. ..

Y depositando las gruesas y encallecidas manos sobre

mis hombros remachdé, dando por concluido el enojoso
asunto:

-No temas. Mi amistad y hospitalidad siguen intac-—

tas. Disculpa a Juan. Es joven y engreido. Necesita tiem-
po. Hace afios tuve el privilegio de conocer a otro Jasoén,
muy parecido a ti.

De nuevo la extrafia historia...

-Aquel griego, especialmente amado por Jesus, se

comportd siempre como un leal amigo. Tua, en muchos
aspectos, eres idéntico a aquel bondadoso y enigmdtico
personaje. Pues bien, no dudes de nosotros. Te queremos

y respetamos. Y te ayudaremos, como lo hicimos con

aquel Jasdbén, a cumplir esa importante «misidn».

Debi6 de notar mi agradecimiento. Y envolviéndome

en una interminable somisa, me acogidé como un padre.

Y el curtido y arrugado rostro se dulcificé.

Animado por aquella especie de confesidén me atrevi a
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interrogarle sobre algunos puntos que, ciertamente, al ser
despejados por el anciano -excelente conocedor de la re-
gién-, beneficiaron nuestros siguientes movimientos.



No hizo preguntas. Ni siquiera se mostrd sorprendi-
do por lo singular de mis cuestiones. Asi era Zebedeo pa-



dre: discreto, respetuoso, inteligente y generoso. Lastima
que los mal llamados escritores sagrados no mencionen

a esta pléyade de personajes -;de segundo orden?-

que arropd igualmente al Hijo del Hombre y contribuyd

-iy de qué forma!- al éxito de su encarnaciédn.

Y hacia las 14 horas, ante nuestra sorpresa, por el

este (la desembocadura del Zaji), por el oeste (siguiendo
el camino de Nahum) y por las escaleras que descendian

de la aldea, comenzd a registrarse un lento e ininte-
rrumpido fluir de hombres, mujeres y nifios. Y recordé

la convocatoria de Simén Pedro: «en la playa, a la hora
nona».

Y el viejo Zebedeo, poco amante de este tipo de con-
centraciones, hizo ademdn de despedirse. Pero, aturdido
por lo que calificd como «imperdonable descuido», me

rogbd tuviera a bien compartir con ellos la comida del séa-
bado. Con todo el tacto de que fui capaz le expliqué que
-dadas las circunstancias, bien conocidas por él- no
consideraba prudente personarme en su hogar. Y bien

que lo sentia. Preferia esperar en la playa. Una vez con-
cluido el discurso de Pedro abandonaria Saidan. Y pro-
meti visitarle en los préximos dias. La verdad es que una
de las fases de la misidén me obligaba a ello.

Lo comprendidé y, desedndome paz, se retird presuro-

so, desapareciendo escalera arriba.

Y durante casi una hora permaneci apaciblemente

sentado a la sombra de la embarcacidén, pendiente de los
grupos que iban tomando la playa y que, como yo, bus-
caban frescor al socaire de las lanchas.

Algunos nifios -ajenos al verdadero motivo de la

presencia de sus padres en el lugar- ten-ninaron ha-
ciendo lo méds sensato en aquellos calurosos momentos:
abandonando tunicas y calzado en la orilla, se arrojaron
al yam, jugando y disfrutando con el gratificante bafio.

Y nadando hasta las barcas prdéximas las tomaron por
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asalto. Y alli prosiguieron la diversién, arTojandose a las
aguas con estrépito y en todas las postur-as imaginables.
Los gritos, risas y chapoteos me tuvieron ensimismado
durante largos minutos.

Por lo que pude apreciar, aquellas gentes -en su ma-
yoria eran sencillos felah, trabajadores y artesanos de
las poblaciones vecinas. También distingui un buen na-
mero de am-ha-arez (la escoria del pueblo), semidesnu-
dos y protegiéndose del sol por largos lienzos negros y
rojos que arrollaban alrededor de la cabeza. No observé
sacerdotes o representantes de la sinagoga mé&s cercana,
la de Nahum. Tampoco soldados.

Nada méas acceder a la playa, muchos de los grupos se
movilizaron en dos direcciones. Mientras unos recorrian
la costa a la bUsqueda de toda suerte de combustible,
otros -preferentemente mujeres- se arrodillaban en la
orilla, descamando y abriendo tilapias. Y poco a poco,
aqui y alléa, fueron surgiendo pequefias hogueras. Los
hombres, de pie, de espaldas al lago, formaron murallas
protectoras, evitando que el viento arruinara las modes-—
tas candelas. Y las mujeres procedieron al asado de los
peces.

A todas luces, aquello -méds que una reunidén de ca-
racter religioso- se me antojé una festiva jornada «de
campo o de playa», segun se mire. A nadie parecia preo-
cuparle la prometida aparicién de los discipulos del nabi
de Galilea. No acerté a escuchar un solo comentario so-
bre las supuestas «presencias» del Resucitado. Y duran-
te un rato se limitaron a dar buena cuenta del almuerzo.
De vez en cuando los nifios, reclamados por las ma-—

dres, corrian hasta las fogatas, tomaban un grasiento
trozo de pescado y regresaban alborozados a sus juegos.

Y asi continudé la «fiesta» hasta que, poco antes de la
hora nona (las tres), el silencio fue apoderdndose de los
cuatrocientos o gquinientos congregados. Y las miradas

se dirigieron a la puerta trasera del caserdn de los Zebe-
deo, abierta de par en par. Me puse en pie.

Pedro aparecidé en primer lugar. Se detuvo unos ins- 1
tantes y, colocando la mano izquierda sobre los ojos -a

I

manera de visera-, inspecciond el gentio. A su espalda,
el resto del grupo. Mejor dicho, «su» grupo.

Desde mi posicidén -a unos cincuenta o sesenta me-

tros- no pude apreciar con nitidez la expresidédn de su
rostro. Pero, a Jjuzgar por el &nimo con que emprendid la
bajada, la concentracién debid de ser de su agrado. Y al
pisar la playa, sin pérdida de tiempo, fue a encaramarse
a una de las barcas. La mala fortuna, sin embargo, hizo
que, nada més saltar al interior, fuera a tropezar con



uno de los cabos y cayera entre las cuader-nas. Y una es-
pontanea y general risotada vino a celebrar la impetuo-
sa y torpe irrupcidén del galileo. Los gemelos, Felipe y
Santiago Zebedeo se apresuraron a auxiliarle. No hizo
falta. Rojo de ira se alzdé al momento, corrigiendo la di-
reccidén de la espada que sobresalia bajo la faja. Enmen-
dé los pliegues de la tUnica palmoteando furioso sobre

el abultado abdomen y, sin mas preambulos, se enfrentd

a la divertida parroquia. Y chanzas y risas se extinguie-
ron bruscamente ante la inquisidora mirada de Simén.

El estudiado silencio del apdstol se prolongaria un par
de minutos. S6lo la gente menuda -enfrascada en sus
juegos- empafidé el clima de expectacidédn. Pedro, poco

hébil atn en este menester, sefialdé hacia la chiquilleria.
Y las mujeres, comprendiendo, salieron a la carrera ha-
cia la orilla, reclamando a gritos a los fogosos mucha-
chos. Algunos obedecieron. Otros, haciéndose los sordos,
se arrojaron a las aguas, reanudando la diversiédn.

Eché de menos a la Sefiora y su familia. Tampoco el

bando de Juan Zebedeo hizo acto de presencia. La puer-

ta fue cerrada y en lo alto de la escalinata se recortd la
figura del joven Juan Marcos. Y siguiendo su costumbre
fue a sentarse en los peldafios.

La blanda y redonda cara de Pedro recobrd cierta

quietud. Y con voz ronca se dirigidé al fin a los presentes,
recordando quién era el Hijo del Hombre. Después, ges-
ticulando, con las arterias inflamadas, fue elevando el
tono a medida que entraba en los pormenores de la resu-
rreccidén. Y el suspense sobrecogid a la muchedumbre.
Sincer-amente, quedé maravillado. Simén Pedro «vivia» el
discurso. Disfrutaba de una innegable capacidad para
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captar y conducir. Sabia cuédndo y cbdmo prolongar la
emocién. Instintivamente forzaba o ralentizaba la infie-
xién de la voz, acelerando o aliviando los corazones. Pa-
recia conocer el formidable efecto de las pausas. Y las
trabajaba con admirable precisidén. Aquel -probable-

mente su primer discurso «en serio»- dejd tan agrada-
blemente sorprendidos a sus compafieros que, tacitamen-
te, fue aceptado como el nuevo lider.

Y la pasidén y certeza de sus palabras fueron tales que,
al poco, aquellos que escuchaban detrds de la puerta del
caserdn, terminaron abriéndola y asomandose a la pla-

ya. Juan Zebedeo, Mateo Levi, Andrés, Tomas, Simén el
Zelota y Natanael -en un gesto que los honraba- des-
cendieron lenta y sigilosamente y se reunieron con el
resto de los emocionados discipulos.

Pedro, al percatarse de la llegada de sus amigos, fi-
jando los claros ojos en su hermano, enganchdé con ha-
bilidad las uUltimas referencias al «reino», haciendo ptG-
blica confesidén de sus recientes errores. Y advirtid al
gentio que la «imperfecta y torpe condicién humana es,
ustamente, el Gnico sello requerido para entrar en élx».
Andrés respondidé al imprevisible Simdén con una leve
inclinacién de cabeza. Lo he dicho y no me importa re-
petirlo: aquellas disputas se hallaban siempre por debajo
del sincero y entrafable carifio que se profesaban. Asisti
a muchas. Algunas incluso, como espero relatar, més en-
venenadas. Sin embargo, tarde o temprano, se hacia la
paz. Una paz sin rencores. Una paz sin memoria.

Las ardientes palabras motorizaron los sentimientos

de los més oprimidos -los am-ha-arez-, que corearon

la advertencia con entusiastas peticiones de ingreso en
ese «reino». Y Pedro, reclamando calma, les hizo ver

que «sbé6lo habia un camino: imitar al Resucitado».

Este, en mi opinién, fue el UGnico erTor del magnifico

y entregado orador. Ahi naceria la futura religidén «cris-
tiana». En aquel sédbado, 29 de abril del afio 30, en la re-
mota playa de Saidan y siendo casi las 16 horas, fue
plantada la semilla de una Iglesia que olvidd el fondo en
beneficio de la forma.

Y tras cincuenta minutos de discurso, con un publico
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embelesado y rendido, Simén Pedro cerrd la alocuciédn

con un audaz acto de fe:

-Y afirmamos que JesUs de Nazaret no estd muerto.

y declaramos que se ha levantado de la tumba. Y pro-
clamamos que le hemos visto y hemos hablado con El.

Y digo «audaz acto de fe» porque, como se recordaréd,

la casta sacerdotal prohibié toda alusidén a la supuesta
resurreccidén del Galileo. (Al dia siguiente de dicha resu-
rreccidén -lunes, 10 de abril-, el sumo sacerdote Caifés,



su suegro Anés, los saduceos, escribas y demés fanaticos
celebraron una reunidén de urgencia en la que, ante las
inquietantes noticias que corrian por la Ciudad Santa,
adoptaron las siguientes y dréasticas medidas:

Primera: todo aquel que hable o comente [en publico

0 en privado] los asuntos del sepulcro o la pretendida
vuelta a la vida de Jesls de Nazaret serd expulsado de las
sinagogas.

Segunda: el que proclame que ha visto o hablado con

el Galileo serd condenado a muerte.)

Y aunque esta Ultima propuesta no pudo ser sometida

a votacién, lo cierto es que el incumplimiento de tales
normas podia acarrear serias dificultades al infractor. Pe-
dro lo sabia y, no obstante, se arriesgd valientemente.
Este era Simén: un hombre consumido por las contra-
dicciones.

Y de pronto, finalizado el discurso, cuando el discipu-

lo —--en mitad de un respetuoso silencio- se disponia a
saltar de la lancha, sucedié «algo» que, obviamente, nadie
esperaba.

Fue tan increible que, de no haber contado con aquel

medio millar de testigos, habria dudado de mi capacidad

de percepcidén e incluso de mi salud mental. Pero los he-
chos, como digo, fueron reales.

Las gentes, atdénitas, no reaccionaron. ¢Cémo hacerlo?
Recuerdo que el viento cesd. Y lo hizo bruscamente y

a destiempo. El maarabit sopla indefectiblemente, entre
abril y octubre, desde el mediodia al atardecer. Era, poco
mads o menos, la hora «décima» (las cuatro). Faltaban

por tanto dos horas y cuarenta minutos para el ocaso.

Y las fogatas -«alimentadas» (?) por una fuerza invi-
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sible- estiraron sus lenguas de fuego. Pero fue un cre-
pitar silencioso.

;Silencioso?

En realidad, «todo» era silencio. (Las palabras no me
ayudan.) Quizd estoy tratando de racionalizar lo irracio-
nal. Quizéd los hechos no ocurrieron en este orden. Quiza
todo fue simulténeo.

De algo si estoy seguro: «todo» era un imnenso y anti-

natural silencio. Dejé de oir el golpeteo del yam. Las risas

y chapoteos de los nifios se extinguieron. Y también el le-
jano manicomio de las gaviotas. Sin embargo, el oleaje
batia la costa. Los muchachos continuaban retozando y
las aves volaban incansables alrededor de las embarca-
ciones. Unos barcos con las velas suUbitamente deshin-
chadas.

;Qué estaba pasando?

Y en aquel atronador silencio, en el centro de la bar-
ca, surgidé una alta figura.

Pero creo que, en mi precipitacidén, no estoy siendo
riguroso. Quien esto escribe no presencid el primer ins-
tante de esa aparicidén. Me explico. Alarmado por estos
acontecimientos, habia vuelto el rostro hacia el lago, in-
tentando averiguar la razdén de aquel cambio en la sono-
ridad del lugar. Y en ello estaba cuando, de improviso,
las gentes retrocedieron. Algunos tropezaron y cayeron.
No escuché exclamaciones. El movimiento -provocado

por el miedo- fue igualmente silencioso.

Y al girar de nuevo la cabeza hacia la lancha vi al
«hombre».

Quiero decir con esto que la gente contempld la ima-

gen uno o dos segundos antes que yo. Un pequefio gr-an
detalle que me convencidé de la realidad de lo que estaba
presenciando. No hubo, por tanto, sugestidén colectiva.
:Y a santo de qué iba a haberla? La casi totalidad de los
alli reunidos, como ya mencioné, podria ser catalogada
como simples curiosos, incapaces de provocar fendme-

nos tan puntuales y complejos como la «congelacidn»

del maarabit, la brusca «crecida» de los fuegos y el en-
mudecimiento del lago. Demasiado, a mi entender, para
unos humildes hombres, mujeres y nifios que sbélo pre-
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disfrutar del descanso sabdtico y de las palabras

un grupo de «locos» que pregonaba la vuelta a la vida
otro no menos «loco».

Y quedé petrificado. Frente a mi, a poco mas de cinco

s, se erguia el afiorado rabi. Vestia su larga tunica

, Sin manto, con los brazos desmayados a lo largo
«Cuerpo».

Y durante unos instantes -;cédmo medir el tiempo en
circunstancias?- los 0jos se pasearon por la des-



concertada y temerosa concurrencia. Percibi un corto
llecorrido de la cabeza -de su izquierda a la derecha,
ompafiando esta especie de «inspeccidn».

No sé qué fue lo que més me sobrecogid: la presencia

del Resucitado o aquel indefinible e incomprensible «si-
Jencio» que lo envolvia y nos envolvia.

El rostro, elajado, aparecia directamente iluminado

> por un sol que escapaba ya hacia el oeste. Y observé otro
interesante «detalle». Los hermosos y rasgados ojos acu-
la intensa radiacién solar obligadndole a parpadear.

Su aspecto era idéntico al que ofrecia en «vida». Los ca-
bellos, acaramelados, caian lacios y dbéciles sobre los
*nchos y musculosos hombros. No distingui los pies,

"tos por el casco del bote. Las manos, largas, velludas
y bronceadas, apenas se movieron.

¢Utilizar la vara? Imposible. No hubo tiempo mate-

sial. Ni siquiera acerté a prevenir a la «cuna». Sbélo tuve
ojos para devorar aquella figura.

Y abriendo los finos labios, con su templada, vigoro-—
~sa y acariciante voz, exclamd:

«Que la paz sea con vosotros ... »

Se produjo una brevisima pausa.

Sé que puede parecer de locos. Yo mismo continto
-haciéndome una y mil preguntas. Fue desconcertante.
dian

del

Ac

saron

las palabras sonaron perfectas en un escenario «perfec-
tamente insonorizado».

... Mi paz os dejo.»

E instantdneamente dejé --dejamos- de verle. Sen-
efflamente (?) se volatilizéd.

~ Y sin intervalo alguno, con el eco de la ultima frase
Ion mi cerebro, todo recuperd la normalidad. E1l viento
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arremetid contra las espigadas llamas, humilléndolas, y

el yam despertd con sus habituales sonidos.

Pedro, con las manos sobre la borda y el rostro vuelto
hacia el lugar que habia «ocupado» el Resucitado, seguia
con la boca abierta. Los intimos, con la misma expresiodn
de asombro, no acertaban a moverse. En cuanto a la gen-

te —anclada como arboles-, terminé levantando las mira-
das, buscando en el cielo una explicacién a lo inexplicable.
Finalmente, los gemelos de Alfeo rompieron a gritar,
liquidando la paralizacidén general. Y unos y otros, sal-
tando, llorando, riendo y abrazandose, convirtieron la
playa -esta vez si- en una auténtica fiesta.

Y quien esto escribe -méds confundido que nadie-

se dejé caer sobre la arena, incapaz de razonar.

Era la tercera aparicidén en Galilea. Muy breve. Infe-

rior quizéd a los diez segundos, pero clara y rotunda.
Ninguno de los evangelistas habla de ella. Sélo Juan

hace una inconcreta alusidén cuando, en el capitulo 20
(30-31) de su evangelio, afirma que «JesUs realizd otr-as
sefiales en presencia de los discipulos, que no estadn es-
critas en este libro». Y yo me pregunto: ¢por qué no fue
escrita? ¢Es que no era lo suficientemente importante?
Tratadndose del Maestro y, sobre todo, de una soberbia
demostracién de la existencia de vida después de la muer-
te, por supuesto que si. ;Qué fue entonces lo que ocu-
nidé? ¢Perdid la memoria el Zebedeo? A mi corto enten-

der sb6lo cabe una posible explicacién: Juan sucumbid de
nuevo a su incorregible vanidad, concediendo prioridad

a su buena imagen y, de paso, a la del resto del colegio
apostdélico. Si el evangelista se hubiera decidido a contar
lo acaecido en las primeras horas de la tarde de aquel sa-
bado frente a la aldea de Saidan, una de dos: o mentia o
escribia la verdad. Y optdé por una tercera via: el silencio.
De haber sido fiel a los hechos habria tenido que na-
zonar el porqué de la presencia de aquellas gentes en la
playa. Eso significaba el reconocimiento de una divisidn
entre los «sagrados embajadores del reino». Mas aun:
tendria que haber admitido que él y parte del grupo se
mantuvieron alejados del brillante discurso de Simdn

Pedro durante buena parte del mismo. E igualmente,
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que terminaron cediendo. Tanta sinceridad no parecia
prudente en aquellos dificiles albores de la comunidad
cristiana... E invito al desconocido lector de este diario
a que explore los cuatro textos evangélicos. No encon-
trard un solo parrafo en el gque se intuya la mads minima
divisidén entre los intimos del Maestro.

Y remedando la «conclusién» de Juan en dicho evan-

gelio, yo también me atrevo a escribir: «Estas sefiales del



Resucitado -todas- han sido escritas para que quiza al-
guien, algun dia, conozca la verdad -toda la verdad- y
sepa a qué atenerse.»

La playa fue despejandose y, durante un tiempo, con-
tinué absorto, luchando por comprender. Reconstrui lo
ocurTido una y otra vez. Pero siempre me veia enfrenta-
do a la misma e irritante conclusién: incomprensible. La
ciencia no estaba -no estéd- preparada. Y humildemen-

te me postré de rodillas, aceptando cuanto habia visto y
oido.

El retorno al médulo fue rédpido y sin tropiezos. Si

digo la verdad, me extrafié el cierT-e de la aduana. Lo que
no podia imaginar es que este explorador fuera el res-
ponsable. Pero debo contenerme y respetar el orden cro-
nolégico de los acontecimientos.

Cambié el aureus en Nahum (con relativo éxito: trein-

ta y tres denarios de plata) y, tras adgquirir un buen sur-
tido de provisiones, accedi a la nave con las primeras
sombras del anochecer.

Eliseo, como siempre, me recibid con alivio. Y el res-

to de la jornada fue invertido en dos capitulos, a cuil
mas atractivo: el repaso a la inminente exploracidn del
lugar donde deberia aterrizar la «cuna» en los préximos
dias y el cada vez méas desconcertante doble asunto del
fenémeno del sepulcro y las apariciones del Maestro.

Como ya indiqué, durante mi estancia en Nazaret, mi
hermano procedidé a los andlisis de las bayas, hojas y ra-
mas del sicémoro existente frente a la cueva en la que
habia reposado el cadaver de Jesus de Nazaret (1). Dicho

(1) Amplia informacién en Caballo de Troya 1 y 2, pp. 501 y ss.

y 239 y ss., respectivamente. (N. del a.)
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arbol, al igual que otros frutales cercanos, resultd afec-
tado, como se recordara, por la misteriosa lengua de luz
que partié de la boca de la cripta. La radiacidén (?), de un
blanco azulado brillantisimo, desecd parte del ramaje del
corpulento «ficus», consumiendo y «fosilizando» buen

nimero de frutos.

No agotaré al hipotético lector con los complejos pro-
cedimientos analiticos (1) . Me concentraré en los resul-
tados, aunque debo adelantar que, lejos de esclarecer el
fendémeno, nos sumieron en una mayor perplejidad. Qui-

z4 la ciencia, algun dia, a la vista de estos datos, pueda
llegar més lejos.

Antes de proceder al estudio quimico, las muestras

fueron sometidas a un detector Geiger. Pero no arroja-

ron el menor indicio de emisiones radiactivas.

Las exploraciones fisioldgico-estructurales -a niveles
celulares—- mostraron una intensa deshidratacidén (casi al
ciento por ciento). En algunos casos, elementos claves

como el calcio, sodio, cobre y potasio aparecian casi irre-
conocibles y convertidos en «piedra». Lamentablemente,

el hecho de no saber con exactitud lo que realmente de-
biamos buscar termindé confundiendo y desanimando a

mi hermano. Evidentemente, aquel ser vivo fue sometido

a una intensa modificacidén celular. Pero ¢qué alterd su
estructura? ¢Calor? :;Una radiacidédn desconocida? ¢;Una

fuente electromagnética?

Uno de los indicios mé&s relevantes en aquella enig-

mética y compleja anormalidad surgidé en la analitica de

los elementos minerales. Mientras los indices de los com-
ponentes habituales en este tipo de &rbol se mostraban

en los limites mads o menos aceptables, el del manganeso,

en cambio, se elevd siempre -en todas las muestras-

por encima de las 2 800 ppm. (partes por milldén). (En un
sicémoro sano, la cantidad de Mn oscila alrededor de las
300 ppm.) Pensar en una alteracidén como consecuencia

(1) Las determinaciones fueron llevadas a cabo por los siguientes
métodos instrumentales, entre otros: espectrofotometria, emisién (Na y
K: AAS), sistema «Kjeldlial» (N) y absor-cidén (Ca, Mg, Fe, Mn, Cu, Zn
y Mo: AAS). (N. del m.)
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de alguin tratamiento fungicida nos parecid fuera de lu-
gar. Al no disponer de muestras del terT-eno donde se
asentaba el «ficus», las valoraciones tuvieron que ser in-
terrumpidas. Algunas semanas mas tarde, en una nueva
incursidén a la Ciudad Santa, pude hacerme con dichas
muestras, verificando lo que sospechdbamos: la planta-

cién de José de Arimatea gozaba de un suelo de tipo

medio -bédsicamente calizo, con unas proporciones

razonables de manganeso (1). No debia atribuirse, por
tanto, la elevada toxicidad descubierta en el sicdédmoro a



las caracteristicas naturales de la capa de tierra sobre la

que crecia el huerto.

;Qué fue lo que elevd el volumen de agquel micronu-

triente (el manganeso) hasta 2 830 ppm.? Honradamente,

no lo sabemos.

Eliseo, quien esto escribe y «Santa Claus» debatimos el

enigma hasta el agotamiento. Pero no logramos aunar

criterios.

La hipbétesis sobre la misteriosa desaparicién del ca-

(1) Como saben los expertos en fitotecnia, los suelos, en gene-

ral, contienen cantidades suficientes de Mn (manganeso). El proble-
ma, sin embargo, no es el contenido total de este elemento, sino la
fraccién libre e intercambiable de Mnl,. En opinidn de especialistas
como Coppenet, volumenes de Mn del orden de 20 rng por kg de sue-

lo, representan un nivel satisfactorio para un pl---1 de «6». En el caso
de la plantacién donde se hallaba el sicdédmoro, nuestros andlisis arro-
jaron el siguiente resultado: entre 20 y 50 rrig de Mn/kg. (Los indices
de los frutales no variaron sustancialmente. Los sanos presentaban
ntidad de manganeso gque oscilaba entre 100 y 125 ppin. Los

afectados por la «lengua de luz» -al igual que el sicémoro «enfer-
mo- elevaron dichos indices entre 2 800 y 2 900.) Segun el banco de
datos del médulo, ni siquiera los terrenos considerados como «alta-
mente tdéxicos» arrojaban en sus arboles, cereales o legumbres unos
niveles tan violentos de Mn. En los suelos &acidos, por ejemplo, con
un pH niz 5,5, ricos en humus bruto y con altas condiciones reducto-
ras, cabe provocar la acumulacidén de Mn altamente tdéxico. Pero esos
niveles dificilmente se aproximan a la mitad de lo detectado por El;-
seo en las muestras que fueron impactadas por la extrafia radiacidn.
Los estudios foliares seflalan exceso y toxicidad de manganeso, por
ejemplo, cuando la soja presenta 250 ppm., 300 para los citricos, 500
para los vifiedos y alrededor de 600 para el sicbdmoro. Este arbol no
se distingue tampoco por su especial exigencia de Mir, mas propia de
encinas y abedules. (N. del m.)
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1

daver del Maestro no encajaba con las vibraciones perci-
bidas antes y durante el corrimiento de la pesada muela
que cerraba la cripta y tampoco con la lengua luminosa
que se proyectd hasta los arboles.

Nuestra teoria apuntaba hacia una infinitesimal e in-
tensisima «aceleracidén» de la putrefaccidn del cuerpo de
Jests (1). El instrumental detectd en las «colonias cuan-
ticas» que flotaban sobre el lienzo en el que habia repo-
sado el cadaver unos swivels claramente «removidos» y
«estacionados» en un «ahora» histérico (afio 35) que,
obviamente, nada tenia que ver con aquel presente (afio
30) . La descomposicién fue consumada, por tanto, en
décimas o centésimas de segundo. Un proceso que, de

haber seguido los cauces de la Naturaleza, hubiera nece-
sitado, justamente, alrededor de cinco afios.

Nosotros conociamos esa fantédstica posibilidad de
modificar los ejes ortogonales de estas «unidades subatd-
micas elementales». Pero dichas inversiones axiales -al
menos con la tecnologia de Caballo de Troya- nunca fue-
ron acompanadas por los fendmenos ya mencionados: vi-
braciones y «escapes» luminosos. Unos fendmenos que
evidentemente alter-aban el entorno. A no ser que ambos
sucesos -aceleracién de la descomposicidédn y lengua lu-
minosa- fueran independientes.

«Santa Claus» propuso entonces una via alternativa

que nos dejd perplejos: quizad «alguien» (?), satisfecha la
resurreccién, quiso dejar constancia fisica de los hechos.
Una especie de «acta notarial», valida para aquel tiempo
y para el nuestro. Verdaderamente, tanto aquélla como

las generaciones futuras han contado con el espléndido
«regalo» del lienzo que cubridé al rabi de Galilea durante
treinta y seis horas. En é1, como ya dije, se encuentra en-
cerrada la «informacidén» que puede esclarecer esa ulti-
ma fase de la resurreccién: la enigmética desaparicién
del cuerpo. En cuanto a los anormales indices de man-
ganeso, la deshidratacién y «fosilizacidén» era justo re-
conocer que constituian otra interesante evidencia. Una
(1) Véase informacidén sobre el particular en Caballo de Troya
pp. 385 y ss. (N. del a.)
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prueba que -de acuerdo a los «torcidos renglones de
Dios»- nos tocd rescatar del olvido.

Como decia el Maestro, «quien tenga oidos ... ».

Eliseo dOgndié la aparentemente absurda y anticien-
tifica sugerencia de «Santa Claus». Quien esto escribe,
por el momento, se abstuvo de pronunciarse, aguardando

a que la ciencia esté en condiciones de ampliar y clarifi-
car lo ocurTido.

Tampoco el intrincado enigma de las apariciones del



Resucitado fue féacil de resolver desde el prisma de la ra-
cionalidad.

Aguellas subitas materializaciones y desmaterializa-
ciones -ignoro cudl podria ser el término que las defi-
nier-a correctamente- iban contra todo lo conocido.
Basandonos en los descubrimientos obtenidos duran-

te la segunda de estas «presencias» en Galilea (1) -la re-
gistrada a corta distancia de la nave---, mi hermano y yo
pusimos en pie varias «soluciones» (?). Ninguna, natural-

mente, puede ser estimada como definitiva. Me referiré

someramente a la que, en principio, presentaba mayor

solidez (?). De acuerdo con los cédlculos del ordenador, a

juzgar por los «movimientos» atdémicos detectados en

lo que podriamos calificar como «encéfalo» y en el resto

del no menos fantdstico «sistema nervioso central», aquel

«cuerpo glorioso» parecia disfrutar de una asombrosa ca-

pacidad para modificar -ja voluntad!- el ritmo vibrato-

rio de sus trillones de &tomos (2). Esa desconocida y

magnifica potestad permitia, al parecer, que la materia

que conformaba aquel «organismo» comenzase a vibrar
vertiginosamente dentro de sus limites espaciales, alcan-

zando una velocidad préxima a la de la propagaciédn de

(1) Amplia informacién sobre dichos hallazgos en Caballo de

Troya 3, pp. 396 y ss. (N. del a.)

(2) Dado que sdélo fue posible analizar el proceso en su ultima

fase --el paso (?) a la desmaterializacidédn propiamente dicha-, esta
arriesgada hipdtesis contempla UGnicamente la «mitad» del interesanti-
simo fendmeno. Como es obvio, nuestra ignorancia respecto a la otra
«Mitad» -el salto (?) de la «nada» a la materializacidédn del «cuerpo--
u todavia mayor. (N. del m.)
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la luz. (Cuédn dificil es traducir a conceptos humanos lo
que, sin duda, son realidades sobrenaturales.)

Pues bien, en tal circunstancia, la masa del «cuerpo,
glorioso» perdia las propiedades de «masa pesante», ad-
quiriendo las correspondientes a las de una «masa iner-
cial» de proporciones similares a las que podria haber
alcanzado dicho «cuerpo» trasladandose por el espacio a
una velocidad préxima a la de la luz. (La misma a la que
vibraban sus componentes atémicos.) Los efectos cinéti-
cos de esa masa inercial serian superiores --en miles de
veces—- a los registrados por la masa del cuerpo en su
estado normal de vibracién atdédmica. (Un estado que, en
lineas generales, es denominado «de reposo».)

Y llegamos a lo que importa. Esa elevadisima velo-

cidad en todos y cada uno de los &tomos --estimulada,
insisto, a voluntad del «individuo»- «comprimia» (?) la
materia hasta colocarla en los limites de la adimensio-
nalidad. El1 siguiente paso era el ya conocido de la brus-
ca desmaterializacién. Sencillamente (?), el «cuerpo glo-
rioso» desaparecia de la vista.

Se cumplia asi, en efecto, la teoria de Fitzgerald. La-
mentablemente, ahi concluian nuestras especulaciones.

Y no era poco.

Lo que no encajaba con lo actualmente aceptado por

la Fisica -amén de otros pormenores- era la evidente
ausencia de implosién. En ese critico instante -al desa-
parecer el «cuerpo glorioso»-, el volumen ocupado en

el espacio deberia quedar bruscamente vacio. Y el aire
que rodeaba al Resucitado tendria que precipitarse ha-
cia é1 (1). Sin embargo, en ninguna de las apariciones
que este explorador tuvo la fortuna de presenciar, y en
las que me fueron narTadas, se produjo estampido algu-
no. Tampoco la exploracidén instrumental aportd novedad

al respecto. Mejor dicho, si la hubo. Pero sélo contribu-
y6 a multiplicar nuestra oscuridad. Los dispositivos téc-
(1) E1 efecto es similar al estampido del trueno, ocasionado,
como se sabe, por el aire que circunda el tubo de vacio producido por
la trayectoria del rayo. Dicho aire fluye desde todas las direcciones, He-
nando el «tubo» y restableciendo el equilibrio atmosférico. (N. del m.)
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nicos de la «cuna» -al menos en la citada segunda apa-
ricién en Galilea- no fueron capaces de localizar ese
vacio. Simplemente: no hubo tal vacio. La masa de aire
que habia sido ocupada por el «cuerpo» se comportd

con normalidad: sin movimiento, tensidén o succiédn.
;Guardaba esta anomalia (?) alguna relacidén con los
«silencios» que precedian y acompafiaban a las aparicio-
nes? Tampoco lo sabemos.

Para estos confundidos exploradores sdélo cabia una
posible explicacidén: la desmaterializacidédn era una reali-



dad objetiva, pero sélo a nivel visual. En otras palabras:
aquella entidad, al cruzar la frontera de la adimensiona-
lidad, continuaba «ocupando» el mismo espacio en nues-
tro mundo, pero «instalada» en un «universo» (?) de na-
turaleza y dimensiones desconocidas. Seguia alli.... pero
no para nosotros.

Por supuesto, ni los radares, ni el cinturdédn IR, ni tam-
poco el «bombardeo» teletermografico proporcionaron la
menor pista. Aquel Ser podia «existir» simultdneamente

en dos «mundos» (?) diferentes. ;Y por qué en dos? ;Por
qué no en un numero infinito de planos? Y nos pregunta-
mos con emocidn: ¢es justamente esto lo que nos aguar-

da tras la muerte?

Este, ni mas ni menos, fue el mensaje de esper-anza

que latidé detréds de cada una de las apariciones del Hijo
del Hombre.
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DEL 30 DE ABRIL AL 3 DE MAYO

Al concluir los estudios tuvimos que reconocer que quizé
estdbamos invadiendo unos sagrados dominios que no

erun de nuestra competencia. Estas y otras «lecciones» si-
milares servirian para rebajar el engreimiento intelectual
y cientifico de quien esto escribe a su justo lugar; es de-
cir, practicamente a cero.

Desde entonces aprendimos a contemplar el inmenso

poder de aquel Hombre con humildad y respeto.

Pero sigamos adelante en esta apasionante aventura.

Una aventura que apenas arrancaba...

Decia también que buena parte de aquel sdbado, 29 de

abril de] afio 30 de nuestra era, fue consumida en el re-
paso a la obligada exploracidén del paraje en el que, ne-
cesariamente, se posarla la nave, de cara al ya préximo

e intrigante tercer «salto» en el tiempo.

A la maflana siguiente, domingo, inauguramos dicha
exploracién con una fase que podriamos calificar de tan-
teo, en la que los «ojos de Curtiss» y el material filmado
en el sobrevuelo del lago jugarian un papel esencial.

El nuevo asentamiento -al que denominaré desde

ahora «base-madre-tres» («BM-3»)- debila reunir una

serie de importantes requisitos. Primero y fundamental:
unas condiciones minimas de seguridad. El «punto de
contacto» tenia que ser un lugar aislado, no frecuentado
por hombres y animales y, al mismo tiempo, que permi-
tiera un rédpido desplazamiento a las poblaciones del

lago, presumiblemente frecuentadas por el rabi de Gali-
lea durante su vida de predicacién.

Por otra parte, la escasez de combustible nos fonzaba

179



a un vuelo corto. (Tras el UGltimo periplo sobre el yam, en
el que fueron quemadas casi dos toneladas, la disponibi-
lidad era de un 47,5 por ciento. Es decir, lo justo para re-
tornar a Masada.) Era necesario, por tanto, que «BM-3»

se hallara a escasa distancia de la colina de las Biena-
venturanzas.

Y durante horas valor-amos las diferentes alternativas.
Los estudios cartogréficos desarrollados en el menciona-
do sobrevuelo y las inférmaciones recogidas por los «ojos
de Curtiss» y este explorador resultarian determinantes.
Quiero destacar en este sentido las valiosas noticias apor-
tadas por Zebedeo padre en tomo, sobre todo, a dos he-
chos que nos preocupaban especialmente: el bandidaje y

los cazadores de palomas en el macizo que, en principio,
fue designado como «candidato» numero uno. Este pro-
montorio -el monte o har Arbel-, asomado a la orilla
occidental del yam, con una altitud de 181 metros sobre

el lago (1), presentaba las condiciones ideales: una cum-
bre despejada, rocosa y sin vegetacidén y un acceso rela-
tivamente cémodo a ciudades como Tiberiades (a casi

cuatro kildémetros), Migdal (a uno y medio), Nahum (a
nueve) y Saidan (a catorce, aproximadamente).

El tentador emplazamiento, sin embargo, se vino

abajo. El primer inconveniente, como ya relaté, fue avis-
tado en el viaje a Nazaret, al atravesar el wadi Hamam.
Este desfiladero -del que formaba parte el har Arbel-
aparecia sembrado en su cara norte de una abundante
cordeleria que se precipitaba desde la cumbre hacia una
nutrida coleccién de cuevas existente en dicha pared.

Y las iniciales informaciones, proporcionadas por Juan
Zebedeo en aquel accidentado viaje, serian ratificadas y
ampliadas en la playa de Saidan por el padre del disci-
pulo. Estas cavernas, en efecto, seguian constituyendo

un inmejorable refugio para toda clase de ladrones, es
clavos huidos, desheredados de la fortuna y «sicarios» y
zelotas procedentes de las partidas que se levantaban
regularmente contra el poder de Roma. A pesar de la

(1) Conviene recordar que el Kennereth se encontraba en aquel

tiempo a 208 metros por debajo del nivel del Mediterraneo. (N.
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«limpieza» practicada por el rey Herodes el Grande en el
afio 39 a. de C. (1), tomando al asalto dichas grutas, con

el paso del tiempo nuevas remesas de asesinos y rebel-
des habian vuelto a ocuparlas. Y era frecuente verlos es-
calar o descender por las citadas maromas, emprendien-
do toda suerte de fechorias en la soledad del desfiladero
de las Palomas. Las recompensas ofrecidas por sus ca-
bezas no servian de gran cosa. La poblacién de las in-
mediaciones, aterrorizada, era incapaz de hacer frente a
aquellos desalmados. Tampoco el patrullaje de las uni-

del m.)



dades romanas destacadas en la regidén resultaba efec-
tivo. Entre otras razones -segun el Zebedeo- porque
algunos de los oficiales y suboficiales se hallaban com-
pinchados con los jefes de estas partidas, percibiendo sa-
brosas comisiones sobre los botines arrebatados a los
viajeros. S6lo cuando la alarma llegaba a limites inso-
portables, el gobernador de Cesarea o el tetrarca Antipas
tomaban cartas en el asunto, procediendo con operacio-
nes mas dréasticas y contundentes. Pero, al poco, como

una maldicidén, otras bandas venian a reemplazar a las
exterminadas o cautivas, convirtiendo de nuevo el rese-
co wadi en un paraddjico «rio» de sangre. Verdaderamen-
te, a la vista de este siniestro panorama, tuve que reco-
nocer que la suerte (?) nos acompahdé en aquella travesia
con la Sefiora, Juan Zebedeo y el «oso» de Cana.

A esta comprometida situacidén habia que sumar un

segundo problema: los cazadores de tdértolas y palomas
torcaces que recorrian el har Arbel dia y noche, arma-
dos con sus tradicionales redes-trampa. Estos indivi-
duos -vecinos de Migdal y Tiberiades fundamental-

mente- desempefiaban ademéds el papel de «espias» y
«correos» de unos y otros. Es decir, de los bandoleros

y de los corruptos centuriones y optios. A cambio de

este «servicio» podian moverse con libertad por el ma-
cizo y sus acantilados.

Y el apetecible Arbel tuvo que ser descartado definiti-
Vamente.

(1) Véase el testimonio de Flavio Josefo

15, 3-6 y Guerras, 1, 16, 4). (N. del m.)

(Antigliedades, xiv,



Y tras un minucioso y tenaz examen de la zona -en

el que colaboraron eficazmente los seis «ojos de Cur-

tiss» disponibles (l1)-, de comin acuerdo, Eliseo y

quien esto escribe nos decidimos por un segundo «can-—

didato», ubicado a tres kildmetros y medio del conflic-

(1) Aunque ya fue detallado en su momento, entiendo que aqui y

ahora conviene refrescar la memoria del hipotético lector de este rela-
to con la naturaleza y principales caracteristicas de estos prodigiosos
«0jos telecaptores». Pues bien, aunque el «ojo de Curtiss» entra de lleno
en el dmbito del secreto militar, no hallédndome autorizado a desvelar
las claves de sus microsistenlas, entiendo gue no violo ninguna norma
si, UGnicamente, me limito a transcribir aquellas funciones que estuvie-
ron directamente relacionadas con nuestro trabajo. En sintesis, estas
pequenas esferas habian sido provistas de sendas cémaras fotograficas
electrostédticas, con una propulsidén magnetodinédmica que les permitia
elevarse hasta mil metros de altura, pudiendo captar imagenes foto-
gramétricas y toda suerte de sonidos. En su interior fue dispuesto un
micréfono diferencial, integrado por 734 células de resonancia, sensibi-
lizadas cada una en una gama muy restringida de frecuencias actsti-
cas. El campo de audicidén se extendia desde los 16 ciclos por segundo
hasta 19 500. Los niveles compensados -con respuesta practicamente
plana- disfrutan de un umbral inferior a los seis decibelios. (Es pre-
ciso afiadir que las células registradoras de frecuencias infrasdnicas,
debido a sus microdimensiones, no trabajaban con resonancia propia.)

El nivel de corte superior era de 118 decibelios.

Otro de los dispositivos alojados en el «ojo de Curtiss» consistia

en un detector de helio liquido (puntual), capaz de registrar frecuen-
cias electromagnéticas que se extienden desde la gama centimétrica
hasta la banda «betta». El equipo de registro discrimina frecuencias,
amplitud y fase, controlando simultdneamente el tiempo en que se ve-
rificé la deteccidédn. También dispone de un emisor de banda multiple,
generador de ondas gravitatorias, que resultaba de gran utilidad en

las comunicaciones con los 6rganos de control situados en la «cuna,
asi como de un retransmisor para la informacidén captada por los dife-
rentes equipos. El «ojo» podia inmovilizarse en el aire, gracias a un
equipo, igualmente miniaturizado, de nivel gravitatorio, que le permi-
te hacer «estacionario» a diferentes altitudes mediante el registro del
campo gravitatorio y el correspondiente dispositivo propulsor. (La
medicidén del campo se verifica con un acelerdmetro que valora la
constante «g» en cada punto, controlando el comportamiento de cai-

da libre de una molécula de SCN, Hg (tiocianato de mercurio). El1 de-
licado ingenio podia desplazarse de acuerdo con dos sistemas de con-
trol. En algunos casos, un transceptor de campo gravitatorio de alta
frecuencia emitia impulsos codificados de control que eran automa-
ticamente corregidos cuando el «ojo» se hallaba en las inmediaciones
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tivo desfiladero. Se trataba de otro espectacular peflas-

co, de ciento treinta y ocho metros de altitud, con un

perfil y caracteristicas muy similares a los del Arbel.

Recibia el nombre de Ravid, hallédndose a unos ocho ki-



lémetros en linea recta de la «base-madre-dos».

Los informes de los sucesivos «ojos de Curtiss» des-

tacados en la vertical de este har fueron animandonos

progresivamente: estédbamos ante un macizo pelado,

con una curiosa forma de «barco» cuya «proa» apunta-

ba hacia el sudeste (en direccidén al lago). Las dimensio-

nes se nos antojaron perfectas: alrededor de dos mil

trescientos metros de «proa a popa» (siguiendo el eje

longitudinal del supuesto «buque» o «zapato») y otros

doscientos en el punto mas ancho. La cima aparecia di-

de un obstédculo. El operador, desde tierra, podia observar en una
pantalla todo el campo visual detectado por la esfera. Este proce-
dimiento era complementado mediante la «carga» de una secuencia

de imé&genes y perfiles topogrdficos del terreno que se deseaba «es-
piar». De ahi la importancia del circuito aéreo sobre las trece parcelas
en que fue dividido el litoral del lago. Este barrido televisual servia de
«guia» al «ojo de Curtiss». La sucesidén de imagenes llevaba fijada la
trayectoria, que a su vez era memorizada en una célula de titanio cris-
talizado, quimicamente puro. En el interior del «ojo», una microcéama-
ra, cuyo film fue sustituido por una pantalla que traduce la recepcidn
de fotones en impulsos eléctricos, recoge las sucesivas imadgenes de los
lugares sobre los que vuela la esfera. (La sensibilidad de dicha panta-

lla se extiende hasta una frecuencia de 7. 10" ciclos por segundo --- es-
pectro infrarTojo-, con lo que es posible su orientacidén, incluso, en ple-
na oscuridad ') Tales imAgenes son «superpuestas» a las registradas en

la memoria y que, insisto, fueron previamente tomadas por el mdédulo

en el referido vuelo alrededor del mar de Tiberiades. Este equipo opti-
> co explora ambas imAgenes y, cuando las primeras no coinciden con

las memorizadas, unos impulsos de control corrigen la trayectoria de
los equipos propulsores y de direccién. De este modo, el «ojo de Cur-
tiss» puede orientar sus propios movimientos, sin necesidad de una
manipulacidén exterior de naturaleza teledirigida. En nuestro caso, el

1 control desde la «cuna» fue practicamente continuo. Lamentablemen-
te, en a actualidad, una parte de este prodigioso sistema ha terminado
por filtrarse a otros circulos militares y de inteligencia que, aunque de
forma incompleta, han empezado a desarrollar lo que se designa como
sistema de guia TERCOM (Terrain Contour Mapping) y sistema SMAC

(Scene Matching Area Correlation), tristemente usados para la guia de
misiles. (N. del m.)
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vidida en dos partes claramente diferenciadas: la de
«proa» formaba un tridngulo equildtero cuya base venia

a coincidir con la referida anchura maxima (200 irn).

, el Ravid se inclinaba hacia el noroeste,

A partir de ahi s estribaciones de

en una suave rampa que moria en la

los montes de Galilea. Pronunciados acantilados consti-
tuian las «amuras» del gran espoldén 0 plataforma trian
gar as paredes verticales --entre 100 y 131 metros

ul . Est ticamente inaccesible lo que he

de altura- hacian préac

dado en llamar la «proa» del Ravid.

Abajo, por la izquierda (la banda de babor) de lo que

os a denominar también como el «POrtaav'o-

empezam cho el camino gque unia Migdal

nes», cOrria negro y estre

ad de Maghar, al noroeste. El abrupto

con la lejana ciud ste flanco terminaba reuniéndose
cortado existente en e al final de la mencio-

con el sendero, en una cota «cero», 127 metros.

nada pendiente de dos kildmetros Y

Por estribor, en cambio, aunque el acantilado iba
perdiendo igualmente altura, hasta situarse en cuarenta
metros, el «portaaviones» conservaba su providencial
mada lo fundia con una

inaccesibilidad. Una breve vag as altitudes oscilaban
modesta cadena montafiosa cuy ente arbO-

entre 213 y 121 metros. Estos picos, escasam

lados, no arrojaron indicio alguno de asentamientos hu-
manos. tres dias, las eficaces esferas de acero de

Y durante «peinaron» el «portaavio-

2,19 centimetros de diémetro

nes» y un amplio radio~ suministrando im&genes e infini-
dad de datos sobre la naturaleza geoldgica del terreno,
de

flora, fauna, condiciones meteoroldgicas, movimiento
hombres y caravanas, distancias, puntos considerados
estratégicos, ru s alternativas para los ascensos y des-
censos y configuracién y disefio de las posibles &areas de
. medidas de seguridad que

aterrizaje y de las necesarias

deberian protegernos.

y el Ravid, previa y exhaustiva evaluacidén del orde-
nador central, fue estirnado finalmente como el paraje
idéneo.

Aquella masa pétrea -integrada por rocas calizas y
dolomiticas del Cretédcico Superior y del Eoceno, con re-
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siduos basélticos en la cima- aparecia como un lugar
solitario, barrido por los vientos y sin un solo sendero



que se atreviera a penetrar en la cumbre. Segun nuestras
investigaciones, alli no habia nada que pudiera reclamar

el interés de los moradores de la comarca. La escasa tie-

rra rojiza que despuntaba entre las erosionadas agujas

rocosas -aunque fértil- resultaba impracticable. La

cima, como digo, converlida en un «mar» de piedra, no

permitia un solo cultivo medianamente rentable. Tam-

poco el ganado de Migdal, Tiberiades y Guinosar (las

ciudades més cercanas) se arriesgaba a pisar aquellas la-

titudes, pobladas uUnicamente por serpientes, escorpio-

nes y por una curiosa «familia» subterranea que, dicho

sea de paso, prestaria un impagable servicio a estos ex-
ploradores.

El Gnico atractivo -de dudosa rentabilidad comer-

cial- que acertamos a descubrir entre el «oleaje» de las

blancas calizas y los negros basaltos lo formaba un he-

roico batalldédn de arbustos y cardos entre los que identi-

ficamos el Thymbra spicata (de la familia de la menta),

la Centaurea eryngioides (del grupo de las margaritas), la
Centaurea iberica, los también cardos sitio y lechero,

la Gundelia de Tournefort (de raiz gruesa y comestible),

el Teucrium creticum (de altos tallos), el Echinops adeno-

caulus y las impresionantes Iris, unas plantas no menos

valientes de hermosisimas flores violetas (1).

(1) La memoria del ordenador central contaba con un acepta-

ble v n informativo sobre la flora que podriamos definir como

b,

ib

, » 2Iume

Es

« 1 ica». sta documentacidén se sostenia sobre toda clase de textos
:iguos contemporédneos. Alli podiamos consultar, entre otros, los
rudi.s Yde botédnicos tan prestigiosos como el holandés Leonhardt
Rauworlf, que viajdé por Arabia, Siria e Israel entre 1583 y 1586. Sus
colecciones de plantas, y en especial su Relation dun voyage du levant
(1717), resultaron de gran utilidad. También figuraban los estudios
de Pier Forsskal (1761) y Haselquist (1777), ambos alumnos de Lin-
naeus, Disponiamos igualmente de la monumental obra Flora orien-
talis, del explorador suizo Edmond Boissier (1867-1888), con cinco
volumenes y un suplemento, asi como del valioso libro de este mismo
autor -Botanique Biblique-, publicado en Ginebra en 1861. A esta
copiosa informacidén habia que sumar infinidad de articulos y libros
de especialistas como Hart, Dalman, Tristram, Post y Balfour. «Santa
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11,

Naturalmente, por un elemental sentido de la pru-

dencia, las siguientes fases de la exploracidén fueron

practicadas por estos pilotos directamente «sobre el te-

rreno». El1 lunes, 1 de mayo, le correspondidé el tumo a

quien esto escribe. En la jornada del martes -con un

conocimiento méds exacto y preciso del Ravid y su entor-

no- repetimos la incursidén. Esta vez tuve la.alegr-ia de

verme acompafiado por Eliseo. Y su habitual perspicacia

resultd de gran utilidad a la hor-a de materializar los cin-
turones de seguridad que deberian rodear a la «cuna».

Merced a las meticulosas imagenes y mediciones to-

madas por los «ojos de Curtiss», el camino de jda, desde

la «base-madre-dos» a la «popa» del Ravid (el final de la

suave pendiente), fue resuelto sin incidentes y en un

tiempo récord: ocho kildémetros y medio en una hora y

cuarenta minutos.

De acuerdo a las observaciones previas, la ruta elegi-

da para el ingreso en el «portaaviones» discunia por la

cémoda «via maris» durante los primeros cinco kildme-

tros, cruzando el vergel y los molinos de Tabja, el puen-

te sobre el rio Ammud y el lujurioso jardin de Guinosar.

Al alcanzar el segundo rio importante de dicha costa oc-

cidental del yam --el Zalmon-, limite para la conexidn

auditiva, nuestro particular «camino» torcia a la derecha,
adentrandose hacia el oeste. Con el fin de evitar en lo po-

sible futuros problemas y suspicacias entre los caminan-

tes decidimos prescindir del paso por la ciudad de Migdal,

situada a un kildémetro de la desembocadura del men-

cionado Zalmon. De haber rodeado dicha poblacidén hu-

Claus» manejaba también una completa bibliografia --con toda suer-
te de ilustraciones y comentarios- de los diferentes exegetas y eni-
ditos de la Biblia que se han preocupado de identificar los 110 nom-
bres de plantas que aparecen en los textos talmudicos y del Antiguo
Testamento. Una obra clave en este sentido fue el cuarto volumen de
Die flora der juden (1938) de E. Loew, asi como Plants of the Bible
(1952) de H. N. y L. Moldenke. El1 trabajo de Loew, en especial, con
su larga lista de nombres hebreos y sus traducciones, fue utilisimo
para estos exploradores. También contamos con la sabiduria de ex-
pertos como Hareuveni, J. Felix (con su obra Olam ha-tzomeah ha-
mikrai), M. Zohary y un largo etcétera. (N. del m.)

186

biéramos podido acceder al sendero que marchaba hacia

Maghar, acortando la distancia al Ravid. Pero, como

digo, por prudencia, optamos por una senda alejada de

las carTeteras habituales. Dicha «senda» corria parale-

la al generoso cauce del Zalmon, desafiando la cerTada

«jungla» que prosperaba en su margen izquierda. E1 obli-

gado avance por esta orilla del rio --erizada de altas es-

padafias, papiros, venenosas adelfas, juncos de laguna y



los miticos «aravah» o sauces de diminutas y verdosas

flores- nos inclindé a reforzar una de las ya habituales

medidas de seguridad: la «piel de serpiente». Y no nos

equivocamos. Aquel trecho, al igual que otr-as &areas pan-

tanosas por las que nos vimos forzados a caminar, ence-

rTaba un permanente y peligroso riesgo: los numerosos

insectos transmisores de enfermedades como el paludis-

mo, la fiebre amarilla, filariasis, oncocercosis, dengue,
leishmaniasis, tifus y tripanosomiasis, entre otras. Tal y

como pudimos observar en las frecuentes caminatas por

aquella «jungla» del Zalmon, las colonias de Anopheles

-el mosquito responsable de la malaria o paludismo-

iban prosperando con la primavera y las altas tempera-

turas. No podiamos arriesgarnos a contraer una de estas

graves dolencias. Y aunque fuimos vacunados conve-

nientemente y respetdbamos las periddicas dosis de far-

macos antiinfecciosos (1), hicimos bien en extender la

proteccidén de la referida «piel de serpiente» a la totali-

dad del rostro, cuello, manos y piernas (2). Desde ese

(1) Como barrera quimioprofildctica -en especial contra el pe-
ligrosisimo paludismo-, Eliseo y quien esto escribe ingeriamos clo-
roquina (300 rng) dos veces por semana, reforzada por una asociacidn
de pilimetamina-dapsona ante la posibilidad de que algunas de las ce-
pas (caso de la P. falciparum) pudieran ser resistentes a la mencionada
cloroquina. (N. del m.)

(2) Como ya sefialé en su momento, los observadores de Caba-

1lo de Troya debian portar obligatoriamente lo que en el argot de la
Operacidén fue bautizado como «piel de serpiente». Mediante un pro-
ceso de pulverizacién, el explorador cubria su cuerpo desnudo con
una sene de aerosoles protectores, formando una epidermis artificial
y milimétrica que defendia el organismo de las posibles agresiones
mecédnicas y bacterioldgicas. Este eficacisimo «traje» transparente re-
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primero de mayo, por tanto, todas las salidas de la nave
fueron precedidas de la correspondiente pulverizacidn
general del cuerpo del explorador.

A tres kildémetros del puente, en una amplia y casi
perfecta curva de doscientos metros, el rio se ensancha-
ba considerablemente, ofreciendo una serie de wvados

que permitia un cémodo paso. Aquella curva --conocida
entre nosotros como la «herradura»- era el final de lo
que designamos igualmente como la «jungla», el tramo

mds laborioso y comprometido en el referido camino ha-
cia el Ravid. Quinientos metros mas alld (en direccidn
sudoeste), tras cruzar unas incultas cafiadas de poco més
de cincuenta metros de profundidad, el explorador arri-
baba al fin al camino de tierra negra y esponjosa que se
perdia hacia Maghar. Aquella ruta, desestimada como

digo para acceder al «portaaviones», nos situaba en Mig-
dal en cuestidén de veinte minutos (alrededor de dos ki-
lémetros) . Pero sélo seria utilizada en los descensos. Para
el retorno a la colina de las Bienaventuranzas decidimos
suprimir los tres kildémetros de «jurigla», abordando la
«via maris» por esta carretera que, repito, llevaba a Mig-
dal y Maghar, respectivamente. Una vez «instalados» en

el Ravid -salvo emergencias-, los caminos de jda y
vuelta quedarian fijados tal y como estoy explicando: el
ingreso en la nave, siempre por la «jungla». E1 descenso
hacia el lago, por la negra senda que bordeaba el acanti-
lado izgquierdo del «portaaviones».

Salvadas, pues, las cafladas que separaban la «herra-
dura» de la ruta Migdal-Maghar, el explorador se encon-
traba con la «popa» del Ravid. En aquel punto, como de-
cia, las agresivas paredes del costado de «babor» perdian
toda su altura, fundiéndose con la cota del sendero. Bas-
taba cruzarlo para entrar en «nuestros dominios».

Y tras cerciorarme de la soledad del camino, ataqué

la rampa (de unos seis grados) que debia colocarme en

la suave pendiente de algo mas de dos mil metros que

- —quivalentes al de un proyectil del calibre «22 ameri-
sistia impactos t,

cano» a veinte pies de distancia, sin interrumpir el normal proceso
transpiracidén. (N. del M.)
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conducia a la «proa» del Ravid. Esa rampa, de unos cin-
cuenta metros, constituia el sector mas «débil» en lo que
a seguridad se refiere. La situacidén del explorador era
realmente comprometida. En dicho tramo nos halléba-

mos expuestos a las miradas de los posibles viajeros que
marchasen en una u otra direccidédn. El problema no te-

nia solucién. No habia forma de camufiarse en aquellos
malditos cincuenta pasos. La uUnica alternativa era la ya
practicada por quien esto escribe: sencillamente, esperar
a que la ruta apareciese desierta.

Al dejar atrds la «zona muerta», el terreno recupera-

ba cierta horizontalidad y el caminante quedaba a salvo

de las miradas indiscretas. A partir de ese momento cen-
tré la atencién en las referencias que ya habiamos detec-
tado desde el aire y que nos servirian de orientacidén en
los futuros ascensos y descensos.

La primera de estas «marcas» -casi en el centro de

la «popa» del «portaaviones» (a unos cien metros de la
«zona muerta»)- resultaria especialmente Util. En plena
planicie, como un capricho de la Naturaleza, se alzaba

un solitario y singular &rbol. El tnico en toda la masa del
Ravid: un voluntarioso manzano de Sodoma (un Calatro-

pis procera), misteriosamente desterrado de su habitat
natural. Esta peculiar planta, que gusta de los oasis, cre-
ce habitualmente en el mar Muerto y en el bajo Jordan.

Lo mé&s probable es que la semilla, plana y dotada de un
penacho, hubiera sido transportada por el viento o por

las aves. La cuestidén es que, «milagrosamente» y para nues-—
tro beneficio, aquel extrafio ejemplar biblico cantado por
Josefo habia arraigado en mitad de una pendiente reseca

y sembr-ada de cantos volcéanicos y calizos. Y nos alegra-
mos por un doble motivo. Primero, porque, como digo,
constituia una magnifica «sefial». En segundo lugar por-

e su presencia mantendria alejados a los judios. Este

tipo de arbol simbolizaba el mal y la condenacién de So-
doma y Gomorra, siendo evitado generalmente por los
israelitas. Su fruto estaba maldito. La actitud del pueblo
judio hacia el manzano de Sodoma aparece perfectamen-

te dibujada en una de las obras del referido Flavio Josefo
(La guerra de los judios, IV, 8-4). En ella escribe textual-
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mente: «Asi como las cenizas de sus frutos, que tienen

un color apetitoso, pero si se estrujan con la mano se
vuelven humo y cenizas.» Dicho fruto, en efecto, se de-
sarTolla rapidamente formando dos cuerpos globulares
parecidos a una manzana, de siete a diez centimetros de
didmetro, sin carne, lleno de pelos y con un jugo vene-
noso. También las ramas destilan un licor lechoso que



produce imitacién al contacto.

Aquel espléndido ejemplar alcanzaba una altura de

casi cuatro irnetros, con una envergadura de diez y un
ramaje espeso, trenzado horizontalmente y cuajado de
gruesas hojas de hasta veinte centimetros y miles de flo-
res plateadas con las puntas de los ldébulos en un bri-
llante morado.

El dia acababa de echar a andar (serian aproximada-
mente las nueve) y el calor era ya sofocante. Y tras lan-
zar una detenida ojeada a la larga pendiente que se
abria ante mi prosegui por el centro del «portaaviones».
El terreno, como ya sabiamos, inculto y atormentado,

se hallaba conquistado por una caliza cuarteada, enro-
jecida y oxidada, y un basalto negro y desintegrado que
crujia bajo las sandalias.

A buen paso, los dos mil metros de dulce ascenso ha-

cia la «proa» del Ravid fueron satisfechos en algo menos
de veinte minutos.

Y al fin pude enfrentarme a la plataforma rocosa que

nos acogerla durante un dilatado periodo de tiempo.

En principio -tal y como comprobamos en la fase de
tanteo-, el lugar me parecid espléndido.

En la base del triadngulo equilédtero que forTnaba dicha
«proa» permanecian los restos de una muralla, al parecer
de origen romano. Este informe montdén de piedras azu-
les ocupaba la totalidad de la base (doscientos metros),
estableciendo una clara divisién entre las dos areas de la
cima: la pendiente que acababa de superar y el tridngulo
que recibirla a la «cuna» en cuestidén de horas.

Lo recorTI con detenimiento, explorando cada metro
cuadrado. Pero sélo encontré esporadicos corTos de car-
dos y arbustos y el rédpido y huidizo zigzagueo de ser-
pientes y lagartos.
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A juzgar por el trazado y la orientacidén, aquellas rui-
nas pudieron constituir un sistema defensivo destinado

a la vigilancia de la mencionada ruta entre Migdal y
Maghar. Segln nuestras informaciones y las proporcio-
nadas por Zebedeo padre, la muralla-fortin se remonta-

ba a la época de Pompeyo (afio 63 a. de C.), o quizd a la
de la campafia de Herodes el Grande en Galilea (afio 40

a. de C.).

Entre los escombros --que no superaban el metro y

medio de altura por cinco de fondo- se adivinaban cin-

co torres, intercaladas cada cuarenta metros. El1 lugar,
evidentemente, llevaba muchas décadas abandonado.

Y al estudiar la posicién y derrame de los bloques dedu-
je que la destruccidn tuvo que ser provocada por algun
fuerte seismo. En el afio 35 a. de C. -segUn narra Jose-

fo en su obra La guerra de los judios, 1, capitulo XIV- se
registrd en el pais un «temblor de tierra, con el cual mu-
rié infinito ganado y perecieron treinta mil hombres ... ».
Por més que me entretuve no conseguili hallar un solo
vestigio de las guarniciones. Y procedi a la inspeccidén de
la Gltima zona: la «proa» del Ravid.

La plataforma triangular, con sus doscientos metros

de lado, aparecia mas intensamente castigada por el

«mar» de rocas que su «hermana», la pendiente de dos
kildémetros que la precedia. Caminar por aquel espoldn
significaba sortear de continuo todo un «arrecife» de
blancas agujas calizas, afiladas por los elementos y
agrietadas por las oscilaciones térmicas. La mayor par-

te de estas formaciones pétreas no rebasaba los cuaren-

ta o cincuenta centimetros de altura. Y a pesar de la
aparente hostilidad del paisaje me senti reconfortado

por la sencilla y «funcional» belleza de lo que, en breve,
seria nuestro «hogar». Entre un roquefio sombreado

por un sol sin prisas, disputdndose los escasos calveros
de tierra roja, florecia una intrépida familia de cardos
perennes (la mencionada Gundelia de Tournefort) que
humanizaba el rostro azul y acerado de las piedras con

el amarillo rasante de sus diminutas florecillas.

Y lentamente, absorbiendo cada detalle, cada rincdn

y cada roca, ful aproximandome al vértice del Ravid.

192

Al principio, nervioso y aturdido, en mi afén por
redondear la informacién suministrada por los «ojos de
Curtiss», no reparé en aquellos montoncitos de tierra fi-
namente tritur-ada.

Y al asomarTne a la «proa» del «portaaviones» -cum-—
pliendo lo programado- dirigi el cayado hacia el nor-
deste y adverti a Eliseo, via léser, del éxito de la ascen-
sién.

Desde aquella magnifica atalaya el panorama era sen-



cillamente soberbio. Una Migdal en miniatura, préctica-
mente enfrente, soleada y desconocida, se destacaba

como la poblacidén més cercana. Las entradas y salidas a
la ciudad, asi como buena parte de la calzada romana

(la «via maris»), podian ser «controladas» con una esti-
mable precisidén. Y mads alld, hacia el norte, se perfilaba
limpia y majestuosa la costa occidental del lago, con las
firmas blancas de sus nucleos urbanos. En aquella na-
diante y luminosa mafiana se distinguian, incluso, el ne-
gro caos de Saidan -a doce kildémetros en linea recta-

y la habitual reunién de lanchas en la bahia de la Betijé.
Pero hubo algo que me inquietd. Algo que ya habiamos
detectado y que, no obstante, no evaluamos suficiente-
mente. A mis pies, pegada al camino de escoria volcani-
ca que bordeaba el flanco izquierdo del Ravid, en una
extensidén de medio kildmetro, apuntaba una verde y flo-
reciente plantacién, con un confuso mosaico de huertos

y estrechas manchas de frutales y palmeras. Esta franja
de tierT-a, que arT-ancaba en la cara oeste de Migdal, pro-
longéandose, como digo, en un espacio de quinientos me-
tros y por la orilla derecha de la carreter-a que llevaba a
Maghar, podia presentarse como uno de los escasos e hi-
potéticos «focos de conflicto». Entre los huertos y fruta-
les di ti 'guian unas quince cabaflas que presumible-

se 'Isl

mente constituian los depdbdsitos de los aperos de labran-
za. Poco a poco, en efecto, iriamos descubriendo que los
propietarios y arrendatarios de aquellas parcelas eran
vecinos de Migdal y de los restantes poblados costeros.

Y aungque la «zona muerta» (el punto de ingreso al «por-
taaviones») se hallaba a kildémetro y medio de dicha
«plantacién» -asi bautizamos el vergel-, la verdad es
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que la relativa proximidad nos quitdé el suefio durante las
primeras semanas. Y prometi ocuparme de la «planta-

cién» en el viaje de retorno al rnddulo.

La inspeccién de los acantilados -hasta donde acer-

té a llegar con la vista- fue satisfactoria. Las minucio-
sas imagenes transmitidas Por los «ojos» eran corTectas.
Las paredes, a derecha e izquierda del tridngulo, en cai-
da vertical, resultaban préacticamente inaccesibles. Aque-
llos cien y ciento treinta y un metros representaban la
mejor de las barreras contra un muy poco probable ata-
que. Intentar escalar semejantes cortados hubiera sido

una labor casi suicida.

Y durante el resto de la mafiana, hasta la puntual ave-
nida del maarabit, quien esto escribe se afandé en el Gltimo
de los exadmenes: la zona especifica de «contacto». Com-
pleté las mediciones y, sonriendo para mis adentros, tuve
que reconocer la eficacia de «Santa Claus». Sus calculos,
una vez mas, eran perfectos. La nave, valorando siempre

la seguridad como el factor prioritario, deberia posarse lo
mds cerca posible del vértice del Ravid. El1l lugar, erizado
de rocas de escaso porte, no suponia un obstdculo para

los pies extensibles y telescdbdpicos del mdédulo. otra cues-
tién -enteramente secundafia- era la comodidad de los
pilotos a la hora de subir o bajar de la «cuna».

Marqué los posibles e ideales puntos para la toma de
contacto del tren de aterrizaje y -segln lo acordado-—,
valiéndome del léser de gas, desintegré la caliza, allanén-
dola. De esta forma, si todo marchaba correctamente, el
asentamiento seria mas cémodo. Desde el aire, como ve-
rificariamos esa misma tarde con el lanzamiento de un
nuevo «ojo de Curtiss», los cuatro circulos --de un metro
de didmetro- se presentaban como una excelente ayuda

en los postreros instantes de la aproximacién.

La nave, si el vuelo discurria con normalidad, queda-

ria estacionada a seis metros del mencionado vértice. En
esta posicidén, tanto las medidas habituales de seguridad
como las «extras», previstas inicialmente Para «cubrirx»

la totalidad de la pendiente, disfrutarian de un radio de
accién lo suficientemente desahogado como para prote-
gernos casi a un ciento por ciento.
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Y hacia las doce, un silbante maarabit me previno.

Era el momento de iniciar el descenso. Adverti a Eliseo

de mis intenciones y me dispuse a salvar los 173 metros
existentes entre el vértice y la «muralla». Fue entonces,
al esquivar una de las agujas rocosas, cuando lo vi- Aque-
flo, en efecto, pasd inadvertido en los andlisis de las iméa-
genes aéreas. Me incliné intrigado.

iQué demonios ... !

Al socaire de uno de los macizos de «gundelias» se



levantaba un monticulo de tierra rojiza, delicadamente
triturada, que no alcanzaria méds alld de los treinta cen-
timetros de altura. El «volcan» presentaba junto a la
base un orificio de unos siete centimetros de diametro.
Tomé un pufiado del cuasipolvo. Se hallaba seco, sin
rastro de excrementos.

¢ Topos?

Francamente, me extrafi®¢ en aquel pefiasco desértico,

con un subsuelo de especial dureza y presumiblemente
huérfano de la dieta habitual de estos insectivoros: gusa-
nos, insectos y pequefios invertebrados.

Y al recorrer de nuevo la plataforma triangular descu-
bri la presencia de, al menos, una decena mads de aquellos
misteriosos conos y sus correspondientes agujeros, casi
siempre al amparo de las familias de las espinosas «gun-
delias». Crucé sobre los escombros de la «muralla» y, por
puro instinto, fui «peinando» la pendiente, comprobando
cdémo buena par-te de la misma aparecia igualmente per-
forada. No consegui establecer orden alguno entre los
«volcanes». Surgian aqui y alla, con un unico denomina-
dor comUn: todos habian sido practicados en las proximi-
dades de los cardos y arbustos. Para ser riguroso, a la
sombra de las plantas de raices gruesas y comestibles. En
t total, desde el vértice del tridngulo hasta casi la mitad
dicha pendiente, llegué a contabilizar cuarenta orificios
con sus inseparables «volcanes». Y conforme descendi
hacia el manzano de Sodoma, conos y agujeros fueron re-
mitiendo hasta desaparecer a unos 1200 metros del men-
cionado vértice del Ravid. Alli, sospechosamente, cardos
y ar us os s

b t e extinguian igualmente, sofocados por una

rebelde caliza y un rio de escoria volcénica.
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Y concentrandome en el viaje de regreso olvidé por el
momento a los desconocidos «vecinos» de la cumbre del
«portaaviones». Tendriamos que esperar al asentamien-

to de la «cuna» para identificar a la insdélita colonia que
bullia en el subsuelo. Un descubrimiento al que fui aje-
no y que sena aprovechado por Eliseo para proporcio-
narme uno de los mayores sustos de mi vida.

La «zona muerta», gracias al cielo, fue superada sin
novedad. Y saltando al camino «inauguré» la ruta de re-
torno. Aquellos dos kildémetros, hasta las afueras de Mig-
dal, los cubri practicamente en solitario.

Y al llegar a la altura de la «plantacidén» aminoré la
marcha, procurando retener un maximo de detalles. Se
trataba, efectivamente, de un rico y floreciente vergel,
ganado no sin esfuerzo a un aspero monticulo de 54 me-
tros de altitud. En terrazas escalonadas, los tenaces
felah habian sacado adelante un pequefio ejército de al-
mendros, higueras, olivos, algarTobos, alfédncigos, man-
zanos de Siria y palmeras datileras. Y entre las masas de
frutales, huertos, casi de Jjuguete, esmeradamente cerca-
dos y protegidos por las espinosas «pimpinelas». Alli se
daba de todo: desde el suculento hatzir (puerro), hasta el
shmim (ajo), pasando por una gruesa variedad de ada-

shim (lenteja), un carnoso hamitz (garbanzo), la polémi-
ca pol (haba) y una increible betzalim (cebolla) de hasta
veinte centimetros de didmetro. Sin saberlo, estaba des-
filando ante la que seria una de nuestras principales
fuentes de abastecimiento de frutas y verduras. Y con el
tiempo descubririamos también el «secreto» de agquellos
enormes y deliciosos frutos.

Algunos campesinos desafiaban el calor, trajinando

entre las hortalizas o extrayendo agua de los dos pozos
que acerté a distinguir entre la espesura. Otros, menos
dispuestos, dormitaban a las puerias de las chozas de
adobe y techos de palma.

Supongo que me vieron pasar. Sin embargo, ninguno

prestd excesiva atencidén. Tal y como imaginaba, aquella
reducida concentracidén de campesinos constituia un le-
jano pero potencial peligro.

Y de pronto, cuando me hallaba hacia la mitad de
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la «plantacidén», reparé en una serie de cultivos que no
habia observado en mis correrias anteriores. Pensé que
estaba equivocado, si bien, al fijarme con mas deteni-
miento, comprendi que no se trataba de un error. No

era perejil o hinojo, como crei en un primer momento.
Aquellas plantas de un metro de altura, con tallos rami-
ficados hojas pinnadas y pequefias flores blancas recién
estrenadas, eran la Conium maculatum: la célebre y pe-
ligrosa cicuta que probablemente prefirid beber el fild-



sofo griego Sécrates antes que renunciar a su magiste-
rio. Yo sabia de la alta toxicidad de esta unibelifera, rica
en «coniina», un alcaloide de gran poder narcdédtico. Pero
;qué destino podian darle estos felah?

Las sorpresas, sin embargo, no concluyeron ahi. Al-
gunos pasos mas adelante fuil a distinguir otros corTos
-no menos mimados- de una planta igualmente famo-

sa: la mandragora, con sus fragantes y anaranjados fr-u-
tos en fonna de ciruela. Esta vez si entendi la razdédn de
su cultivo. Judios, griegos y romanos la tenian en espe-
cial aprecio a causa de sus poderes afrodisiacos. Los
gnegos, por ejemplo, la denominaban la «manzana del
amor», considerédndola un infalible filtro amoroso, pre-
viamente empapada en vino. La tradicién rabinica iba
incluso més alléd, asegurando que procedia directamente
del Paraiso y que su ingestidén, ademés de curar la este-
rilidad multiplicaba la riqueza. Sea como fuere, lo cier-
to es ~ue esta solandcea alcanzaba altos precios en el
mercado. Y llegariamos a descubrir auténticos «especia-
istas» en la recoleccidédn de estos ejemplares, muy abun-
dantes en cementerios y lugares habituales de ejecucién.
Y tr-as rodear Migdal me incorporé de nuevo a la «via
mans»' caminando hacia el norte, al encuentro del puen-
tso 1

e obre e rio Zalmon.

Poco después -rebasada la hora «nona» (las tres de

la tarde)-, sin un solo tropiezo, conseguia reunirme con
el médulo.

La primera exploracidén «sobre el terreno», en princi-
Pio, podia estimarse como un rotundo éxito. Sé6lo hubo

un «detalle» que nos mantuvo relativamente preocupa-
dos: el més de medio centenar de misteriosos orificios y
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«volcanes» que, en efecto, seria confirmado por el «ojo de
Cuiliss» esa misma jomada en la cima del Ravid. En el
banco de datos de «Santa Claus» no constaba pista algu-
na. Y tuvimos que resignarnos, confiando en esclarecer el
enigma durante la segunda visita al «portaaviones».

Dos de mayo.

Aquel marles amanecidé igualmente radiante. No po-

diamos quejamos.

Y al alba, con un Eliseo no menos radiante, empren-

dimos la marcha hacia el ya familiar Ravid.

«Santa Claus» pasd a responsabilizarse de los cintu-

rones de seguridad, quedando facultado para avanzar la
barTera gravitatoria hasta el limite de la colina en caso
de emergencia. (Doscientos metros en direccidén sur y
hasta cuatrocientos hacia el norte.)

El camino discurTiria con normalidad, a excepcidn de

las comprensibles detenciones de mi hermano, deslum-

brado por el paisaje y el paisanaje. Mas de una vez me vi
obligado a tirar de é1, rescatéandole de entre los felah que
ofrecian sus mercadeHas al pie de la «via maris».
Atravesamos sin impedimento la solitaria «jungla»

del rio Zalmon y hacia las nueve, tras vadear la curva de
la «herradura», avistamos la cinta negra de la senda a
Maghar y la odiosa rampa de acceso al «portaaviones».

Y surgidé el primer inconveniente.

En aquellos instantes la ruta aparecia hipotecada por

una hilera de onagros procedente de Migdal. Era dema-
siado tarde para retroceder y ocultarnos entre las ban-an-
cas. Los burTeros, a buen seguro, se habian percatado de
nuestra presencia. E hicimos lo Unico razonable. Descen-
dimos hasta el camino y, saludando a los caravaneros,
proseguimos por la pista de tierra volcanica, simulando
que nos dirigiamos al lago. Minutos mas tarde, desapare-
cidos reata y peligro, dimos la wvuelta y, extremando las
precauciones, ascendimos veloces por la « zona muerta». Y
sin respiro fuimos a reunimos con el manzano de Sodoma.

Y Eliseo y quien esto escribe nos mostramos de acuerdo:
aquel paso podia acarTear complicaciones. Debiamos en-
contrar una férmula alternativa. Pero ¢cudl? El resto de
los posibles accesos al Ravid ya fue evaluado y rechazado.
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Escalar los acantilados, por cualquiera de los flancos, hu-
biera supuesto un riesgo tan inutil como peligroso.

Y seriamente preocupados reanudamos la ascensién

hacia la «proa».

Todo en el desolado paisaje seguia igual.

Mi hermano inspecciond con detalle los «volcanes» y
orificios, pero, al igual que yo, termind rindiéndose. Du-
rante las horas que permanecimos en la cumbre llega-



mos incluso a sentarnos pacientemente frente a varios

de estos misteriosos conos de tierra, confiando en ver
aparecer a los supuestos moradores del subsuelo. Eliseo,
ayudandose con largos y flexibles tallos de «gundelia»,
tanted el interior de las bocas, comprobando Unicamen-
te que el nacimiento de las galerias avanzaba en paralelo
con la superficie. Eso fue todo. A pesar de nuestro es-
fuerzo, no hubo forma de detectar un solo ruido, un solo
movimiento o un solo indicio. Y sospechando que quiza
los tuUneles se hallaban abandonados, nos centramos en
los objetivos basicos de aquella nueva exploracién.

En primer lugar repetimos las mediciones, verificando
los célculos del ordenador central respecto a los tres gran-
des cinturones de proteccidén. Y quedamos satisfechos.
Revisamos igualmente los parédmetros y el disefio del
«punto de contacto» del médulo, procediendo a continua-
cién al enésimo y exhaustivo rastreo de la plataforma
triangular. Y Elisco dio también su aprobacién.

Por ultimo, con los &nimos relajados, convencidos de

lo acertado del lugar, nos dispusimos a ensayar la nueva
medida de seguridad personal: el «tatuaje» que deberia-
mos portar obligatoriamente desde ese mismo dia.

Mi hermano, responsable de la puesta a punto, fue el
pnmero en probarlo.

Sonridé divertido. Lanzdé una mirada a su alrededor y
eligié un «blancox».

-:.Qué tal la muralla?

Me encogi de hombros, dejandole hacer.

Y aproximadndose a las ruinas tomdé uno de los pe-

quefios bloques, situdndolo en vertical, de forma y ma-
nera que sobresaliera del montdédn de piedras. Retrocedid
cuatro o cinco pasos y, haciéndome un guifio, extendid
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la palma de la mano izquierda, pulsando repetidas veces
el delicado mecanismo. Cerrd el pufio con suavidad y
apuntdé hacia la caliza con el sello de oro y &gata que lu-
cia en el dedo medio. Un segundo después, ante nuestro
regocijo, el menguado pedrusco «desaparecia» literalmen-
te con un seco y discreto estampido.

Me mird complacido. Correspondi a su ldégica satisfac-
cién con una sonrisa y le animé a completar el ensayo.
Repitid el breve «tecleado» sobre el «tatuaje» que pre-
sentaba la mencionada palma de la mano izquierda vy,
cerrando el pufio, dirigié el anillo de nuevo hacia el es-
pacio gque habia «ocupado» el azulado bloque. Y en un
segundo, como un «milagro», la piedra se materializd,
apareciendo en el punto y en la posicidén elegidos origi-
nalmente por mi compafiero.

Y feliz se apresurd a examinarla. La caliza no presen-
taba alteracién alguna: ni en la forma, ni en la textura,
ni en el color...

Y dando la vuelta me invitd a probar.

-Su turno, mayor...

Esta vez seleccionamos uno de los frondosos macizos

de cardos.

Abri igualmente la palma de mi mano izquierda vy,
«encendido» el sistema, programé el «objetivo» (Gunde-
lia de Toumefort), distancia (cuatro metros), volumen es-
pacial (un cubo de dos metros de lado), finalidad (des-
materializacién) y tiempo de ejecucidn (un segundo) .

Y pulsando finalmente el «punto ornega» di «luz verde»

al microcomputador. Y como hiciera mi hermano, cerré

el pufio, apuntando a las «gundelias» con el recién estre-
nado sello, alojado en el mismo dedo medio.

Un segundo més tarde, inexorablemente, los tallos,

hojas espinosas y las bellas umbelas cuajadas de flores
amarillas y rojizas se «extinguieron» con un casi imper-
ceptible chasquido. Y en el suelo aparecieron los orificios
ocupados hasta ese momento por las raices.

Reprogramé el «tatuaje» y, tal y como sucediera con

la roca de la muralla, un segundo después de la activa-
cién de «omega», tras apuntar hacia el tedrico «cubo» de
dos metros de lado, la planta reaparecid intacta.
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Esta «joya» del proyecto Caballo de Troya --disefiada

con el concurso de especialistas del AFOSI, AFORS (0fi-
cinas de Investigaciones Espaciales y Cientificas de la
Fuerza Aérea Norteamericana), ITM (Instituto de Tecno-
logia de Massachusetts), Universidades de Permsylvania,
Michigan y Maryland e Instituto de Tecnologia de To-

kio- era en realidad una de las espléndidas aplicaciones
del gran hallazgo mencionado en las primeras paginas de
este diario: los swivels (1), las entidades elementales, ge-



neralizadas en el cosmos, que algun dia, cuando sean de

dominio publico, removerdn los anticuados conceptos

sobre la natur-aleza y comportamiento de la materia.

El swivel o «eslabdén», como ya comenté, pulverizd

nuestras teorias respecto al espacio euclideo (con sus

tramas de puntos y rectas), obligadndonos a reconsiderar

todo lo sabido sobre las estructuras atdmicas. Dicha

particula posee una insdélita propiedad: puede modificar

la «posicidén» de sus hipotéticos «ejes», transformando-

se en otro swivel diferente (2).

(1) Véase Caballo de Troya 1, pp. 57 y ss. (N. del a.)

(2) A titulo recordatorio insistiré en lo ya expuesto. Los swivels
pusieron de manifiesto que todos los esfuerzos de la ciencia por des-
cubrir nuevas particulas subatdémicas no son otra cosa gque un espejis-
mo condenado al fracaso o una interminable secuencia de supuestos
hallazgos. La razdédn es simple: no existe un indefinido ntmero de
particulas. La materia estd sabiamente organizada en base a una

unica entidad -los swivels-, con la prodigiosa capacidad de «con-
vertirse» en otras, merced a esa facultad de variacién de sus «ejes
ortogonales» ' Las diferentes posiciones de esos «paquetes» de «haces»
0 «ejes» (siempre tedricos) provoca que los cientificos los interpre-
ten como otros tantos y distintos «cuantum», como momentos orbi-
tales, como cargas eléctricas, como masa, etc., sin darse cuenta de
que, en realidad, son una misma «particula» con los «ejes» orientados
:,distintas direcciones. Algo parecido a lo que ocurre con los colores
espectro. Todos, aunque diferentes, son una misma cosa. Las tona-
fidades sbélo dependen de] tipo de frecuencia.

Cada swivel estd integrado por un haz de estos «ejes», que no
—-ijPueden cortarse entre si. La aparente contradiccidn quedd explicada
do los expertos comprobaron que no se trataba de ejes propia-
ndichos, sino de angulos. El1 secreto, por tanto, estaba en atri-

te

a los angulos un nuevo caracter: el dimensional. En otras pala-

la materia estéd orquestada por «cadenas» de swivels, cada uno

ellos con su propia y peculiar orientacién. Al principio, muchos de

J i

i
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Y los especialistas aprovecharon esta «cualidad» no

s6lo para manipular el tiempo, sino también para modi-

ficar a voluntad la naturaleza de las cosas o, como en el

caso que me ocupa, para desmaterializar y materializar

cualquier objeto sin que sufriera alteracidédn alguna. Bas-

taba para ello, como digo, con «penetrar» en las redes de

swivels, forzando los angulos de los hipotéticos «ejes or-
togonales» a la posicidén deseada. En la «aniquilacidn»

del bloque de piedra, por ejemplo, el proceso -muy sin-

tetizado- era el siguiente: el microprocesador recibia,

entre otros pardmetros, la identificacién de la entidad a
desmaterializar. Acto seguido, si el «objetivo» constaba

en su millonario banco de datos, puntualizaba las posi-

ciones habituales de las cadenas de swivels para esa de-

terminada materia, programando las «inclinaciones» ne-

cesarias para consumar la citada «aniquilacién». Lo mas

simple, para lograr la «extincién» de la caliza, era «movi-

lizar» su enjambre atdémico hasta los a&ngulos correspon-

dientes a cualquiera de los gases que integr-an el aire. Esta
operacidén clave debia complementarse con una serie de

informaciones igualmente basicas: distancia, volumenes

espaciales a «remover» y tiempo para la inversidén. E1

«tatuaje» se hallaba preparado, incluso, si asi lo requeria

el explorador, para ejecutar ambas maniobras (desmate-

rializacidén y materializacidn) en un solo proceso y en

tiempos igualmente programados. Par-a ello, el micropro-

cesador, una vez consun-rido el periodo de «aniquilacidn»,
«empujaba» los «ejes» de los swivels del hidrégeno del

los intentos de inversidén de la materia resultaron fallidos como con-
secuencia de la falta de precisidén en la manipulacidn de dichos
«ejes». Al no lograr la inversidédn completa, el cuerpo sufria el conoci-
do fendémeno de la conversidén de la masa en energia. Por ejemplo: al
desorientar en el seno del &tomo de Mo, un solo nucledn (un protdn)
se obtenia un isdétopo del Niobio-10 (A E = m C'+ K), siendo «m» la
masa del protdédn y «K» una constante. Cuando, al fin, alcanzarnos

la inversidén absoluta de todos y cada uno de los «ejes» de los swi-
vels comprobamos que el proceso era instantédneo y con un estima-
ble aporte energético. Dicha energia, sin embargo, era restituida in-
tegramente, retransformandose en el nuevo marco tridimensional en
forma de masa. (N. del m.)
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aire, por ejemplo, a las posiciones que daban forma al

bloque de caliza.

Esta tecnologia -casi «indgica»- resultaba grosera

si la compardbamos con la prodigiosa modificaciédn, a

voluntad, de la vibracidén atdmica del «cuerpo» del Resu-

citado. Mientras nosotros nos veiamos obligados a recu-

rrir a dispositivos técnicos, El podia aparecer y desapa-

recer con un sencillo acto de voluntad.



Con el «tatuaje» -si la programacidédn era correcta-

no se lesionaba ni comprometia la naturaleza intima de
los objetos manipulados, proporcionando a los explora-
dores un amplio margen de seguridad en situaciones de
alto riesgo. De haber contado con é1 durante el encierro
en la caver-na del saduceo, lo mé&s probable es que las co-
sas hubieran sucedido de manera muy diferente.

;Por qué no fue utilizado desde el principio de la Ope-
racién" ~uy simple: los directores del proyecto no lo es-
ti

Im

1 arc

0

,N onveniente. En ningin momento imaginaron

siquiera las serias dificultades en las que nos vimos en-
vueltos. Y dado el caracter espectacular del mismo acon-
sejaron su empleo, Unica y exclusivamente, en casos muy
especiales. Quien esto escribe, como jefe de la misién,
asumidé la responsabilidad de su uso y puedo adelantar
que no me equivoqué. La puesta en vigor de esta medida
seria un completo acierto, sacdndonos con bien de los
conflictos que nos aguardaban.

Y aungue no estoy autorizado a revelar las lineas
maestras de esta magnifica obra de ingenieria electréni-
ca, trataré de exponer superficialmente algunas de sus
caracteristicas, en beneficio de una mejor comprensidén
de los sucesos que nos tocd vivir y en los que fuimos
auxiliados por dicha tecnologia. Una tecnologia, por
cierto, guardada celosamente por los responsables de la
,Operacidén. No hace falta ser muy despierto para sospe-
a

ra
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auxi'ia<

erto
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char lo que podria hacerse con ella, de caer en manos

de gente o gobiernos sin escrupulos

El «1

El «tatuaje» debia su nombre al hecho de haber sido

]

ncebido como una aparente «pintura», permitiendo su
porte sin levantar sospechas. Y aunque, naturalmen-
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te, no se trataba de un elemento introducido bajo la epi-
derinis, el efecto visual y al tacto eran similares.

Los ingenieros lo diseflaron inicialmente en forma de

«estrella de David» (de seis por seis centimetros), aunque

la naturaleza de sus componentes hacia posible una dis-
tribucidén aleatoria, de forma que pudiera adoptar cual-

quier otro dibujo.

Esta estrella de seis puntas (dos tridngulos equilédteros
superpuestos), susceptible de ser fijada y despegada de la
palma de la mano con extrema facilidad, fue confeccio-

nada con milimétricas mallas trenzadas de «polianilinax»,

un polimero orgdnico sintético parecido a las peliculas fo-
tograficas de 35 milimetros, con unas excelentes propie-

dades (1). Parte incluso de los circuitos fue fabricada con
elementos poliméricos basados en la «sesquitioferro»

(una molécula de cadena corta y de gran flexibilidad).

En el interior de este material extraplano, tefiido de

afiil --en un alarde de miniaturizacidén-, fue dispuesta

la casi totalidad de los complejos componentes: cerca de

2,16 por 10' canales informativos, con elementos que,

en muchos casos, no ocupaban volumenes superiores a

0,07 mm'; dos microprocesadores (uno siempre en la re-

serva); un conducto emisor conectado al anillo (con ca-
pacidad de emisién de haces troncocdédnicos de ondas en

una frecuencia de 6,77 por 10' ciclos por segundo); dos

pilas atémicas de curio 244 (una en la reserva) y 1los co-
rrespondientes activadores (el llamado «punto alfa» , para

la apertura y cierre del sistema, respectivamente, y el
«omega», destinado a la proyeccidén de los haces tronco-

cénicos que materializaban las inversiones de los swi-

vels), entre otros dispositivos que quizd vaya pormenori-

zando mé&s adelante.

Cada microprocesador -aunténtica «alma» del inge-

nio- fue construido con una miriada de dérganos integra-

(1) Los polimeros (plésticos y fibras sintéticas) son grandes
moléculas organicas formadas por unidades menores. Los utilizados
por Caballo de Troya fueron previamente contaminados o dopados
para favorecer la conduccién eléctrica. La «polianilina» se halla-
ba capacitada para conducir hasta 500 amperios por voltio y cm.
(N. del m.)
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dos topoldégicamente en cristales estables denominados
«amplificadores nucleicos» (l1). Algunos de estos compo-

nentes -para hacemos una idea de su infimo tamafio-

tenian un volumen de 0,0006 milimetros cubicos, con

canales eléctricos o «puertas» que oscilaban entre 0,1 y

0,3 micrémetros (equivalente, por ejemplo a la anchura

(1) Como ya insinué en su momento, los ordenadores al servi-
cio de Caballo de Troya poco 0 nada tenian que ver con los actuales sis-
temas de computacién, basados en circuitos electrdénicos; es decir, tu-



bos de vacio, transistores o diodos sélidos, conductores y semicon-
ductores, inductancias, cte. Los «nuestros» se caracterizaban porque
en ellos no se amplifican las tensiones o intensidades eléctricas, sino
la potencia. Una funcidén energética de entrada inyectada al amplifi-
cador nucleico era reflejada en la salida en otra funcidén analitica-
mente mads elevada. La liberacidén controlada de energia se realizaba

a expensas de la masa integrada en el amplificador, verificédndose el
fenémeno dimensionalmente a escala molecular. En el proceso inter-
vienen los suficientes &tomos para que la funcién pueda ser conside-
rada macroscdpicamente como continua.

La estructura basica de estos superordenadores -hasta donde

puedo detallar- era la siguiente: los computadores digitales usados
comunmente necesitan una memoria central de nucleos de ferrita,

asi como unidades de memoria periférica, cintas magnéticas, discos,
tambores, varillas con banda helicoidal, cte. Todas ellas son capaces
de acumular, codificados magnéticamente, un numero muy limitado

de bits, aunque siempre se hable de cifras millonarias. Pues bien, las
bases de los ordenadores de Caballo de Troya -sustentadas en el ti-
tanio- eran distintas. Sabemos que la corteza electrdnica de un ato-
mo puede excitarse, alcanzando los electrones diversos niveles ener-
géticos que llamamos «cuanticos». El paso de un estado a otro lo
realiza liberando o absorbiendo energia cuantificada que lleva asocia-
da una frecuencia caracteristica. Asi, un electrdn de un adtomo de ti-
tanio puede cambiar de estado en la corteza, liberando un fotédn,

pero en el atomo de titanio, como en otros elementos quimicos, los
electrones pueden pasar a varios estados emitiendo diversas frecuen-
cias. A este fendmeno lo denominamos «espectro de emisidn carac-
teristico de este elemento quirnico», que permite identificarlo por va-
loracidén espectroscédpica. Si logramos alterar a voluntad el estado
cudntico de esta corteza electrdnica del titanio, podemos convertirlo
en portador, almacenador o acumulador de un mensaje elemental:

C

e

un numero. Si el &tomo es capaz de alcanzar, por ejemplo, doce o

més estados, cada uno de esos niveles simbolizard o codificard un
guarismo del cero al doce. Y una simple pastilla de titanio, como se
sabe' consta de billones de &tomos. ;Podemos imaginar la informa-

Cidén codificada que puede reunir9 (N. del m.)
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de una hebra de ADN o a la milésima parte del grosor de

un cabello humano) . Naturalmente, el ensamblaje sélo

pudo llevarse a cabo con microscopios electrdnicos.

La capacidad de memoria de estos minicomputadores

-merced a los mencionados cristales de titanio, cuyos bi-
llones de &tomos actuaban como portadores de guaris-

mos- era tan fantédstica que sbélo podriamos definirla en
términos de «terabytes». (Una informacién superior a la
contenida en la biblioteca del Congreso norteamericano.)
También su velocidad de transmisién resultaba esca-
lofriante. Cada microprocesador podia trabajar a razdn

de un millén de operaciones por fenitosegundo (es decir,
10-11 segundos) .

El sistema lo completaba un corto enlace de 1,5 cm,
fabricado igualmente en «polianilina» dopada, gque unia

el extremo superior derecho de la «estrella» con el falso
sello o anillo de oro y &gata. Esta gema, de la familia del
cuarzo criptocristalino, recogida por los hombres de Ca-
ballo de Troya en el desierto egipcio de Jebel Abu Diyeiba,
e vaciada meticulosamente, depositando en el interior

un mintsculo cristal de boro. La extraordinaria dureza

de este isdbdtopo estable garantizaba la proyeccidédn de los
enérgicos haces troncocédnicos destinados a las inversio-
nes axiales de los swivels. El alcance méximo del flujo fue
establecido en cien metros. Una distancia razonable para
un instrumental que requeria una especial discreciédn.

En cuanto a la distribucién de los principales dispo-
sitivos en la «estrella de David», aunque cabia modifi-
carlos segun variase el dibujo del «tatuaje», inicialmente
quedd fijada de la siguiente manera: las dos pilas atdémi-
cas, de duracidén précticamente ;limitada, ocuparon las
puntas del lado izquierdo (ambos vértices de la «estre-
lla» penetraban en las llamadas «eminencias tenar e hipo-
tenar» de la referida mano izquierda). En el centro se
alineaban los microprocesadores y el miniteclado. E1
«punto alfa», que «encendia» y «apagaba» la totalidad del
sistema, fue alojado en la punta superior de la «estrellax.
El «omega», por su parte, responsable del «disparo» de

los haces, se hallaba en el extremo opuesto. Por Ultimo,
las dos puntas de la derecha fueron reservadas para un

206

«complemento o periférico» tan prodigioso como su «her-
mano» y que prefiero describir en su momento.

El «tatuaje», en suma, era la culminacidén y un pro-
metedor ejemplo de lo que deberd ser algun dia la infor-
madtica. Una maquina perfecta y, al mismo tiempo, casi
«invisible». Un sistema divorciado de esas computadoras
que esclavizan al hombre. Un ingenio que auxilia pero

que, merced a su infimo tamafio, pasa inadvertido, per-
mitiendo que inteligencia, imaginacidén y esfuerzo hu-



manos puedan volar hacia menesteres mas nobles. El
«tatuaje» hubiera hecho las delicias de cientificos tan
admirables como Mark Weiser, defensor de esta infor-
madtica que «estd y no estd» y que camina «de puntillas».
Y satisfechos procedimos a la segunda fase del expe-
rimento: la ejecucidén de ambas operaciones («aniquila-
cién y restitucidn» de la materia) con un solo «tecleado».
El éxito fue igualmente redondo.

El «tatuaje» actuaba con tal precisién y limpieza que
incluso, cuando «desmaterializébamos» una planta, los in-
sectos que deambulaban por sus hojas o volaban en su en-
tomo permanecian intactos, cayendo a tierra o zumban-

do desconcertados ante la sUbita desaparicidén del vegetal.
Y el resto de la mafiana, hasta el regreso a la colina

de las Bienaventuranzas, se convirtid en un «festivalx».
Sinceramente, disfrutamos hasta caer rendidos.

El proceso inverso -la aparente «creacidédn» de obje-

tos y su posterior «extincidén» -fue quizd la parte méas
brillante y sobrecogedora de los ensayos. Imaginando
supuestas emergencias, mi hermano y quien esto escribe
hicimos «aparecer» sobre la solitaria cumbre del Ravid
toda clase de puentes, muros, escaleras, rampas e inclu-
a;om rosos y gigantescos cubos de hielo. El banco de

S

tos de 1 microprocesador era tan exhaustivo que basta-

ba anunciar «objetivo», materiales y volumenes para

que, en un fenitosegundo, programase ademds calculos

de resistencias, dilataciones, cimentaciones, etc.

- Los Unicos inconvenientes del «tatuaje» -a tener
,Siempre muy presentes- eran los haces troncocdnicos,
,que podian lesionar a cualquier ser vivo que se interpu-
Wi7e;~ en el camino, y los inevitables «truenos» provoca-
por las implosiones en el estadio de «aniquilacidnx».
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Tres de mayo. a decisiva. Ya
Un miércoles inolvidable. Una jornad
estdbamos méds cerca del acariciado momento. Pronto,
muy pronto, volveriamos a verle...
El orto solar -a las 5 horas y 15 minutos de un su-
puesto TU (Tiempo Universal) en aquel afio 30- dejd
libre la vida en las romas y ancianas colinas de la costa
oriental del yam. Y Nahum, a nuestros pies, se despere-
z6 apagando las Ultimas antorchas.
Todo se hallaba dispuesto para el despegue. Y obede-
ciendo un intimo impulso abandoné la «cuna» en silen-
cio. Eliseo, comprendiendo mis sentimientos, me dejd
hacer. Reconozco que tuve -tuvimos- mucha suerte.
Mi hermano y gquien esto escribe llegamos a entender-
nos con la mirada. Me aterra pensar lo que podria haber
ocurrido si aquellos pilotos no hubieran congeniado.
Y adentrandome entre los lirios y rojas anémonas me
arTodillé, agradeciendo a los cielos su benevolencia e im-
plorando luz y fuerzas para no desfallecer. Acaricié las
,~ustaron las despe-
humedas flores y, aunque nunca me g
didas, les dije adids. Nunca volveriamos a posamos en
aquel promontorio.
Y a las 6 horas, bahada en la dorada luz del nuevo
dia, la nave se elevd ansiosa, agitando la fresca piel del
monte de las «Bienaventuranzas» con el chorro del po-
deroso J 85. Y el amortiguado silbido del motor princi-
pal fue como un precioso canto.
Los sistemas respondieron con docilidad. Y el mdbédu-
lo ascendidé veloz hasta el nivel de crucero (800 pies).
—-Tiempo invertido: veintiséis segundos... Quemando

cinco coma dos kilos...
La precaria disponibilidad de combustible nos obligd

trabajar con especial finura. (La «cuna» despegd con
7 785,8 kg). Las condiciones meteoroldgicas jugaron a
nuestro favor. El tenaz anticicldédn de los ultimos dias con-
tinuaba gobernando, proporciondndonos una «WX» que,
por supuesto, no desaprovechamos.
-Visibilidad jlimitada. A nivel «ocho» (ochocientos

pies), viento inapreciable... Leo catorce grados centigra-
dos. ..

-Roger... Dame caudalimetro...

208

El plan de vuelo al Ravid era casi de juguete. Y El;-
seo, como buen piloto, no dejd pasar la oportunidad. Le
arrebatd el control a «Santa Claus», disfrutando de la
breve singladura.

-Jasbén, atento... Dame caudalimetro...

-Quemando segun lo previsto. Leo cinco coma dos

kilos.



-Roger -replicd mi hermano movilizando el J 85 en

90'-, Nivel «ocho»... Allad vamos... Rumbo dos-dos-cinco.
--OK!... Reglaje sin variaciédn.
-Caudalimetro...

-Leo cuatro kilos por segundo...

-No es justo -se lamentd Eliseo-. Esto es un abrir

y cerTar de ojos.

Comprendi su justificado disgusto. La nave, a 18 000

pies (6 kildémetros) por minuto, cubrirla los ocho mil me-
tros que nos separaban de la vertical del Ravid en un mi-
nuto y treinta y tres segundos. Un suspiro, a decir verdad.
-jAtencién! -le adverti- Punto «BM-3» en radar.

-Lo veo... Prepar-ados cohetes auxiliares.

La plataforma rocosa del «portaaviones» -tefiida en

azul y ocre- se presentd tranquila y solitaria bajo la
«cuna».

-Continto en rumbo dos-dos-cinco... Estacionario.
-Roger... Tiempo estimado para reunidn trece se-
gundos.

-iAbajo a veintitrés!

--OK!... No la fuerces.

-Roger.... seiscientos pies... Abajo a quince por se-
gundo.

-Frenando... jAdelante, preciosa!

-Leo cinco para reunién...

—-ijAtento!... Once adelante... Luces de altitud.
-Bajando a tres coma cinco... Punto de contacto a la
vista.

-Roger... jYa es nuestro!

-Veo polvo...

-Un poco mas... Dos adelante... Derivando a la de-
recha.

-iLuz de contacto!
La nave tocd la «proa» del Ravid con dulzura, descan-
209



sando en los cuatro «circulos» de caliza previamente re-
bajados. Y «Santa Claus» corrigid el pequefio desnivel,
alargando las secciones telescédpicas del tren de aterrizaje.
-Ventilacidén de oxidante...

-Roger... Sin «banderas»... Todo de primera clase.

Y sonriendo felicité a mi compafiero.

-Activados cinturones de seguridad.

Y el ordenador tomdé el mando.

-Y ahora -intervino Eliseo sefialando el caudalime-

tro- las malas noticias... Leo quinientos setenta y cua-
tro coma ocho kilogramos.

-No estd mal -afiadi en un pueril intento de ani-

marlo- Verificaré con «Santa Claus» :'

Y el computador resumidé la situacion.

En dos minutos v doce segundos (tiempo total de

vuelo) habiamos consumido mas de media tonelada de
combustible. Exactamente, 574,8 kilos. Eso significaba
que disponiamos casi de un 44 por ciento: 7 211, sin con-
tar los sagrados 492 de la reserva.

-Bueno -reflexioné en voz alta-, hemos escapado

por poco...

Mi hermano no respondid. E intranquilo consultd de

nuevo al ordenador central.

La derrota prevista para el retorno, como detallé en

su momento, sumaba 109 millas (196 kildmetros). Con

el salto al Ravid quemamos 4,4 millas y 574,8 kg de com-—
bustible. Si el vuelo a la meseta de Masada se desarro-
llaba sin problemas, la «cuna», desde la nueva ubica-
cidén, necesitaria 6 896 kilos, aproximadamente. Teniendo
en cuenta, como digo, que el stock era de 7 211 y 492 en
la reserva, la nave podria arribar a la orilla occidental
del mar Muerto con un sobrante de 315 kilos (sin con-
tar los tanques de emergencia).

Eliseo me mird en silencio. No era mucho, por su-
puesto, pero insisti:

-Suficiente para volver.

Y contagiado del estilo del Maestro, subrayé, dando

por finalizado el asunto:

-Demos a cada dia su afan. Ya sabes que el Destino

juega con las cartas marcadas.

iY tan marcadas! Quién podia imaginar en aquellos
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momentos que el viaje de vuelta a nuestro «tiempo» ter-
minaria como termind...

Sonrid con desgana, aceptando el consejo. Y procedi-

mos al chequeo del apantallamiento del médulo y de los
habituales cinturones protectores. El gravitatofio, Gltima
de las defensas, capaz de provocar una barrera similar a
un viento huracanado, fue prolongado -segun lo esta-
blecido por «Santa Claus»- hasta 205 metros (contando



siempre desde la «cuna»). Es decir, a poco més de trein-

ta pasos de los restos de la muralla romana. E1 IR que-

dé fijado a 1500 metros.

Una primera ojeada desde las escotillas -situadas a

siete metros de la plataforma rocosa- ratificaria la lec-

tura de la radiacién infrarToja.

-Negativo... No veo target en pantalla. Tridngulo y

pendiente pen-nanecen «limpios» (1).

(1) E1 cinturdédn de seguridad llamado IR (radiacidén infrarroja) y
también el sistema de teletermografia dinédmica, como ya expuse, te-
nian la capacidad de detectar cualquier cuerpo vivo a las distancias
previamente programadas. Esta deteccidédn se basaba fundamental-

mente en la propiedad de la piel humana, capaz de comporiarse como

un emisor natural de radiacién infrarroja. Como se sabe por la foér-
mula de la ley de Stephan-Boltzmann (W = FJT4), la emisidén es pro-
porcional a la temperatura cutdnea, y debido a que T se halla elevada
a la cuarta potencia, pequefilas variaciones en su valor provocan au-
mentos y disminuciones marcados en la emisidén infrarroja (W: ener-

gia emitida por unidad de superficie; e: factor de emisidén del cuerpo
considerado; J: constante de Stephan-Boltzmann, y T: temperatura
absoluta) . En numerosas experiencias, iniciadas por Hardy en 1934,

se habia podido comprobar que la piel humana se comporta como un
emisor infrarrojo, similar al «cuerpo negro». (Este espectro de radia-
cién infi-arroja emitido por la piel es amplio, con un pico maximo de
intensidad fijado en 9.6 W) Nuestro cinturdén IR consistia, por tanto,
en un sistema capaz de localizar a distancia intensidades de radiacidn
infrarroja. Bésicamente constaba de un dispositivo éptico que focali-
zaba la IR sobre un detector. Este se hallaba formado por sustancias
semiconductoras (principalmente SbIn y Ge-Hg) capaces de emitir

una minima sefial eléctrica cada vez que un fotdn infrarrojo de un in-
tervalo de longitudes de onda determinado incidia en su superficie. Y
aunque el detector era de tipo «puntual», Caballo de Troya habia lo-
grado ampliar su radio de accidén mediante un complejo sistema de
barrido, formado por miniespejos rotatorios y oscilantes. La alta velo-
cidad del barrido permitia analizar la totalidad de un cuerpo o de una
zona hasta cincuenta veces por segundo. (N. del m.)



Y tras una postrera revisidén a los sistemas dispara-

mos la escalerilla hidrédulica.

Y fuimos a «tomar posesidén» -si se me permite la

licencia- de la cumbre del Ravid.

De acuerdo a lo planificado, antes de consolidar el

tercer cinturdén de seguridad, recorrimos sin prisas lo

que, a partir de aquella calurosa mafiana, seda nuestro
«hogar». Descendimos hasta el manzano de Sodoma,
asomandonos con precaucién al camino de Migdal a

Maghar. Todo se hallaba en paz.

Y extrafiamente felices -pocas veces habiamos dis-

frutado de tanto sosiego- atacamos la puesta en mar-

cha del referido cinturén «extra». Una barTera protecto-

ra sin estrenar.

Eliseo repasd distancias, grados, frecuencia y deméas
pardmetros, dejando el control en las incansables «ma-

nos» de «Santa Claus».

Y un invisible «abanico» de microlédseres se abrid

desde lo més alto de la «cuna», invadiendo la cima. Esta
colosal radiacién -también en la banda del infrarro-

jo- se hallaba integrada por millones de laseres que
partian de una especie de «ojo» implacable -bautizado

como el «ciclope»- y confeccionado, fundamentalmen-

te, por treinta pares de espejos de arseniuro de aluminio
galio. En cada centimetro cuadrado de dicha super-

ficie fueron grabados, mediante tres técnicas diferen-

tes (1), dos millones de laseres. Bajo la rigurosa vigilan-
cia del computador central, el «ciclope» bar-ria el Ravid
un centenar de veces por segundo, cubriendo el angulo
deseado. En nuestro caso, dicha cobertura fue progra-

mada con una amplitud de 180 grados y una inclinacién
suficiente para «alcanzar» el manzano de Sodoma, si-

tuado a 2 300 metros de la nave. De esta forma, para
nuestra tranquilidad, el «portaaviones» quedaba perfec-
tamente controlado, incluyendo el filo de los precipicios.
El dispositivo -otro alarde de miniaturizacidén- emi-

(1) E1 dispositivo de defensa -altamente secreto- fue cons-
truido merced a una eficacisima combinacién de «pozos cudnticos»,
la denominada «epitaxia de haz molecular» y las técnicas normales
d fotolitografia. (N. del m.)
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tia en una longitud de onda de un micrémetro (radiacidn
infrarroja), siendo invisible al ojo humano. Sélo con las

«crdétalos» y los canales de «visidédn nocturna» de la «cuna»
era posible disfrutar -ésa seria la palabr-a correcta- del
forinidable espectéaculo de aquella «cortina» de luz. El1 con-
sumo, por otra parte, calculado sobre una potencia de 100
miliwatios, era realmente bajo, permitiéndonos un funcio-
namiento continuado si asi lo estimdbamos oportuno (1).

El Gnico punto no sometido a vigilancia por este ter-



cer y eficaz cinturdédn se encontraba a «espaldas» del mbd-

dulo, en la estrecha franja de seis metros que nos sepa-

raba de la «proa». Dada la formidable caida al vacio no

lo consideramos necesario.

Y durante buena parte de la mafiana nos afanamos

en toda clase de pruebas, siempre bajo la escrupulosa

«mirada» de «Santa Claus».

Y el «ciclope» reacciond puntual y sin concesiones.

Primero fue este explorador el encargado de penetrar

en la frontera de los microlédseres. Pues bien, nada méas

pisar ese limite, situado a la altura del manzano de So-

doma, la «cuna» era alertada instantdneamente. Eliseo, a
través de la conexidén auditiva, fue inforTriédndome de los
excelentes resultados. En una linea de doscientos metros

(la anchura maxima de la «popa» del «portaaviones»),

los sucesivos y vertiginosos haces -con una inclinacién

de 22-- impactaban en el terreno la friolera de seis mil

veces por minuto. El «muro», sencillamente, era imposi-

ble de franquear. Cualquier ser vivo, con una temperatu-

ra corporal minima, capaz de emitir IR, era fulminante-

mente detectado. La sensibilidad del sistema era tal que
registraba variaciones de temperatura de menos de dos

décimas de grado Fahrenheit, hallandose capacitado, in-

cluso, para percibir los cambios térmicos de labios y na-

riz en los momentos de inspiracidén y espiracidn.

Cuando los haces «descubrian» al intruso, el computa-—

(1) Una de las caracteristicas que diferenciaba los microléase-
res del «ciclope» de su «hermano,, el léser normal (tipo diodo), con-
s. la a la base de

errt en que aquéllos «nacian» de forma perpendicular

isién y amplificacidén. Por otra parte, su especial geometria -en
forma de «manguera»- hacia imposible la dispersién fuera de los 1i-
mites programados. (N. del m.)
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dor centr-al procesaba la imagen, ofreciéndola en pantalla

con una importante informacién complementaria: direc-

cién, velocidad de desplazamiento y caracteristicas fisicas

del «tr-ansgresor» (1).

Por ultimo, la flamante barrera fue probada en «auto-

matico». Mi hermano y quien esto escribe, caminando

codo con codo y por separado, violamos los microléseres

por diferentes puntos, recibiendo al instante la sefial de

alerta del ordenador. Eliseo, sin embargo, no se mostrd

enteramente satisfecho. Aquellos pitidos -via conexidn

auditiva- no er-an suficientemente explicitos. De cara al

tercer «salto» en el tiempo -que nos obligarla a prolon-

gadas ausencias del Ravid- convenia perfeccionar la ne-

cesaria comunicacién con «Santa Claus». Y prometid

estudiar el procedimiento denominado «tercer ojo», in-

cluido igualmente entre las «ayudas» a los observadores

de Caballo de Troya.

Y la jornada, como decia, tr-anscurrid en paz. En una

insélita e inquietante paz. ;Qué nos deparaba el Destino?

Mi hermano, con un tesdédn admirable, prosiguid los

preparativos para ese tercer «salto». No hizo comenta-

rio alguno, pero yo habia aprendido a leer en su cora-

zén. Y como el mio, saltaba impaciente, imaginando el

gran momento: el encuentro con el Hijo del Hombre.

(1) Merced a una micropastilla con ochenta mil elementos de-

tectores térmicos -inventada por Texas Instruments y Honeyweil-,

el «ciclope» proporcionaba unas magnificas imagenes dindmicas. Se-
guidamente a la emisidén, la seflal eléctrica correspondiente a la pre-
sencia de fotones infrarrojos era amplificada y filtrada, siendo con-
ducida posteriormente a un osciloscopio miniaturizado. En é1, gra-
cias al alto voltaje existente y a un barrido sincrénico con el del de-
tector, se obtenia la imagen correspondiente, que quedaba almace-
nada en la memoria de cristal de titanio de «Santa Claus». Por su-
puesto, el «ciciope» disponia de una escala de sensibilidad térmica
(0,1, 0,2 y 0,5" centigrados, etc.) y de una serie de dispositivos técm"-
cos adicionales que facilitaban la medida de gradientes térmicos di-
ferenciales entre zonas del termograma (isotermas, andlisis lineal,
etcétera). Las imadgenes asi obtenidas podian ser de dos tipos: en
escala de grises y en color (entre ocho y dieciséis), muy Util para efec-
tuar mediciones térmicas diferenciales. (N. del m.)
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DEL 4 AL 14 DE MAYO

Aquel jueves, 4 de mayo (afio 30), y también las si-

guientes jornadas, tuvieron para este explorador un

caracter experimenta]. Y comprobamos que habiamos

pecado de optimistas. La eleccidén del har Ravid fue

acertada desde un punto de vista estratégico y de segu-

ridad. A la hora de los obligados desplazamientos a Sai-

dan y Nahum, en cambio, el asunto se complicaba. Si

los viajes se desarrollaban sin tropiezos, quien esto es-



cribe se veia en la penosa obligacidén de perder alrede-
dor de seis horas entre las caminatas de jda y vuelta. Un
tiempo precioso que lamentablemente no podiamos des-
tinar a menesteres méds utiles. Y pensando en el cercano
tercer «salto», Eliseo y yo convinimos en la necesidad
de variar el sistema de aproximacidén a los lugares fre-
cuentados por el Maestro. Acudir cada mafiana a las
referidas poblaciones, regresando a «base-madre-tres»
antes del ocaso, era tan agotador como poco practico.

en de los treinta kildémetros a cubrir diariamente, de

os pe,,

A: giros que acechaban de continuo y del riesgo que
entrafiaba ser visto a las mismas horas y por idénticos
lugares, habia que sumar otro factor no menos grave:
seguin nuestras informaciones, durante los cuatro afios

de vida publica, Jesus de Nazaret se movid intensamen-
te por el territorio de Israel y regiones colindantes. Si
principal objetivo de estos exploradores era convertirse
en su sombra, dificilmente podiamos conjugar esas es-
tancias lejos del lago con el diario retorno al Ravid.

Y aquella primera salida «oficial» desde el «porta-
aviones», como digo, vendria a ratificar nuestros temo-
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res. Por fortuna, tanto la jda como el regreso desde la
aldea de Saidan discurrieron en paz. Mi tiempo en el
caserdn de los Zebedeo, sin embargo, estuvo presidido

por el nerviosismo y la inquietud. Supongo que era ine-
vitable. Sabia que me aguardaban otras tres horas de
marcha y que era vital alcanzar la «popa» del monte an-
tes del anochecer.

Y en lo sucesivo, a partir del viernes, 5 de mayo, de
comin acuerdo, establecimos que quien esto escribe per-
maneciera en Saidan o Nahum el tiempo necesario para
rematar la siguiente fase de la misidén. Rebasado el 1limi-
te de la conexidén auditiva (cinco kildémetros), este explo-
rador -salvo emergencias- enlazada con la «cuna» (via
lédser) al alba y a la puesta de sol. La férmula -sencilla
en extremo- contemplaba dos posibilidades: mi comu-
nicacidén se basaria en el cdédigo morse. En cuanto a mi
compafiero -hasta que no fuera activado el «tercer

ojo»—, dado que no podia responder a mis sefiales, deci-
dimos fijar un procedimiento que sirviera de aviso para
emprender el inmediato retorno a «BM-3». Ante cual-

quier amenaza, averia o trastorno grave, el «ciclope» mo-
dificaria la posicién habitual, emitiendo el abanico lumi-
noso hacia el cielo. Quien esto escribe, con la ayuda de
las «croétalos», deberia vigilar la cumbre del Ravid perid-
dicamente. La privilegiada atalaya -situada, como ya

dije, a diez kildémetros en linea recta de Nahum y a ca-
torce y medio de Saidan- era visible précticamente des-

de toda la costa del yam, a excepcidén del litoral sudocci-
dental. En dicha franja, aunque la gigantesca radiacién
del «ciclope» hubiera llamado igualmente mi atencidén, la
interposicién del Arbel (con sus 181 metros) obstaculiza-
ba la recepcidédn del léser catapultado desde la «vara de
Moisés».

Y durante aquellos primeros cuatro dias, hasta el lu-

nes, 8, mi vida transcurridé ---casi en su totalidad- en el
apacible hogar de los Zebedeo, en Saidan. La bondad y
hospitalidad del jefe del clan no tuvieron limite, permi-
tiéndome residir y pernoctar en una de las estancias,
ahora vacia por la marcha de sus hijos, Santiago y Juan.
La jornada del jueves acompafié a Zebedeo padre al
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cercano astillero de su propiedad, en Nahum, sostenien-

do con él una serie de prolongadas conversaciones que,
poco a poco, me autorizarian a conocer su gran secreto
sobre el Maestro. Un «secreto» nunca revelado y al que
eran ajenos los discipulos.

Y en aquel 4 de mayo supe también de la partida

de todos los intimos, en la mafiana del domingo, 30 de
abril, rumbo a Jerusalén. Al parecer, los «embajadores

del reino» estaban convencidos de que la prdxima apa-



ricidén de Jesls se producirla en la Ciudad Santa y «en

olor de multitudes». Y marcharon de Saidan animados

y dispuestos a emprender la gran aventura de la revela-

cién de la «buena nueva» de la resurrecciédn del Hijo del

Hombre. La Sefiora y Santiago se unieron igualmente al

grupo. Ruth, en cambio, permanecidé en la casa de los

Zebedeo. Y su ayuda fue de gran interés para quien esto

escribe, en especial a la hora de poner en pie las ideas

que deberian servirnos de guia para el tercer «salto» en

el tiempo.

El anciano Zebedeo, con una preclara visidén, se mos-

trd escéptico respecto a las honrosas intenciones de

los intimos de JesUs. Y confirmdé lo que este explorador

ya habia visto e intuia: las dispares interpretaciones

del mensaje del Maestro terminarian provocando un

cisma.

En la madrugada del viernes, 5 de mayo, al abando-

nar la «base-madre-tres», me dejé llevar por la intui-

cidén. Y ante la perpleja mirada de mi hermano cargué

el saco de viaje, junto al camuflado «botiquin» de cam-

pana, con una buena remesa de papiros, prudentemen-

te depositados en la «cuna» por los responsables de la

Operacidén. Este rGstico soporte vegetal, muy comln en

aquel tiempo para toda clase de escritos, del tipo am~
phitheatrica (1), fue cuidadosamente elaborado segln

(1) Basé&ndonos en fuentes como la de Plinio, Caballo de Troya,
entre los nueve tipos de papiros utilizados cominmente en la época
de JeslUs, eligidé el modelo amphitheatrica, asi denominado por el ta-
ller donde se confeccionaba, muy préximo al anfiteatro de Alejan-
dria. Este papiro, dada la cercania de Egipto, era uno de los mas ase-
quibles y habituales entre los judios. (N. del m.)
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las viejas tradiciones egipcias (1). Cada hoja, de 8 por

10 pulgadas (24 por 30 cm), permitia escribir por am-

bas caras, siendo enlazadas a continuacién con un sen-

cillo cosido. Estos textos mas largos recibian el nombre

de «rollos» ya que, por comodidad, aparecian arTollados

a uno o dos palos cilindricos. Y en el petate fueron in-

troducidos igualmente un par de «calamus» o carrizos,

cortados oblicuamente y convenientemente hendidos,

que deberian servirme como plumas, y media docena de

pequefios «cubos» de tinta «solidificada» (de unos dos-

cientos gramos de peso cada uno) con el correspondien-

te tintero de barro. (Al contrario de lo que ocurre en

nuestros dias, la tinta utilizada en tiempo del Maestro

-fabricada generalmente con hollin y goma- se con-

servaba seca y en bloques de diferentes tamafios, siendo

diluida en agua en el momento en que se disponian a

escribir. Cuando el sujeto deseaba conservar el docu-

mento, la tinta era impregnada en una infusidén de ajen-

jo. El sabor amargo evitaba que fuera destruido por los

roedores.)

En principio, si la suerte seguia favoreciéndonos, el

retorno al Ravid quedd programado para el atardecer

del lunes, 8 de mayo. Pero el Destino (?), naturalmente,

tenia otros «plarres» para este ingenuo y confiado explo-

rador. ..

Eliseo, en mi nueva ausencia, continud trabajando

en varios objetivos capitales: la ya mencionada prepara-

(1) El papiro, una planta acudtica, fue empleado en la escritu-

ra egipcia desde el afio 2600 a. de C. Su técnica de fabricacidn era
extremadamente simple. Se cortaba la médula del tallo en tiras muy
finas, colocédndolas en hileras hasta obtener el ancho de hoja desea-
do. A continuacidén se repetia la operacién, situando las nuevas tiras
sobre las primeras y en sentido transversal. Generalmente eran ad-
heridas a base de goma, acelerando el proceso de pegado con un

peso que oscilaba entre los cinco y diez kilos. Posteriormente se ex-
ponian al sol y, una vez deshidratadas, se procedia al pulido de las
hojas con el concurso de piedra pdémez. Para la obtencién de cada
una de las hojas utilizadas por quien esto escribe, los expertos de
Caballo de Troya necesitaron un total de dos manojos de tallos. En
caso de necesidad, este material podia ser lavado o raspado, que-
dando en disposicién de ser utilizado nuevamente. (N. del m.)

218

cidén técnica y logistica del tercer «salto», la compleja

«apertura» del «tercer ojo» de «Santa Claus» y en algo

relacionado con las medidas de seguridad de la «curra»

y que -sonriendo maliciosamente- no quiso revelar-—

me..., de momento.

-Espero que al regreso de Saidan -sentencid sin

mads explicaciones- tl mismo puedas «experimentarlo».

Y estaba en lo cierto. jYa lo creo que lo «experimen-



taria»!

Pero trataré de retomar el hilo de los acontecimientos.
Como venia diciendo, al obedecer aquel impulso, in-
cluyendo la coleccidén de papiros en el austero saco de
viaje, acerté de lleno.

Desde hacia tiempo, merced a una indiscrecidén de la
Sefiora (1), yo sabia que el Maestro, antes de emprender
la vida de predicacidén, habia ocupado una larga tempo-
rada en viajar fuera de Palestina. Pero la informacidn,
proporcionada en las dificiles horas que siguieron a la
crucifixidén, no pasd de un mero y fugaz apunte. Y fue
en el transcurso de estas reposadas conversaciones con
Zebedeo padre cuando surgidé la sorpresa. Intentando
afinar la fecha del comienzo de dicha vida publica, le
expuse mis dudas. Los intimos de Jesus no terminaban

de coincidir. Unos hablaban del bautismo en el Jordéan.
Otros aseguraban que el arranque de su ministerio tuvo
lugar a partir del «milagro» de Cané.

Y ante mi desconcierto, el anciano rechazd todas las
versiones con rotundidad:

-Ni el Jordan, ni las bodas de Cana... Sbélo yo tuve

el privilegio de conocer la verdad. Maria y mi hijo Juan
saben algo, es cierto, pero la totalidad de lo ocurrido en
esos afios obra Unicamente en mi poder.

Y fue asi, buscando un simple dato, como fui a descu-
brir todo un «tesoro». ¢Planeado por el Destino? ;Quién
sabe?

Estaba claro que el viejo pescador y constructor de
barcos ardia en deseos de compartir aquella responsa-
bilidad. Y poco a poco, ganada su confianza, con una

(1) Véase informacidén en Caballo de Troya 1, p. 494. (N. M a,)
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sutil pero férrea insistencia, me abrid el corazdn y su
«secreto».

---. ahora estd muerto -argumentd, liberdndose de

la palabra dada al rabi- Le prometi silencio mientras
viviera. No creo que pueda importarle ya que manifies-
te lo acaecido en ese periodo...

»Querido amigo, en atencidén a tu amor por el Maes-

tro y a esa importante «misidén» que dices cumplir, ac-
cederé a tus deseos, siempre y cuando me Jjures por la
memoria del propio JesUs que nada de lo que voy a re-
velarte serd conocido por sus discipulos...

Asenti con vehemencia, impaciente por entrar en una
informacién que, tal y como sospechaba, jamas fue plas-
mada -ni siquiera parcialmente- en los textos evangé-
licos.

... ellos probablemente no entenderian -afiadid

con desaliento- T4, en cambio, si comprenderéds el sen-
tido de aquella «aventura».

Y destapando un viejo arcé4n me mostrd una veinte-

na de gruesos «rollos», confeccionados también en pa-
piro y escritos de su pufio y letra.

Segun Zebedeo, fue el Maestro quien rogd que lo ayu-
dara en la redaccién de aquella apasionante etapa. Y el
anciano lo hizo al dictado. Y durante tres meses, en

el mas absoluto secreto, el Hijo del Hombre relatd cro-
noldégica y minuciosamente cuanto vio, experimentd vy

dijo en algo més de tres afios. Concretamente, desde
marzo del 22 a julio del 25.

En esos momentos no comprendi el comportamien-

to de Jesus de Nazaret. ¢Por qué solicitd la colaboracidn
del viejo Zebedeo? E1 Maestro, asi me constaba, domi-
naba al menos tres idiomas. ¢Por qué no redactd él mis-
mo dichas memorias? Y, sobre todo, ¢a qué obedecia

tanto misterio? ;Por qué el relato fue llevado de forma
tan sigilosa? Muchos de los intimos eran hombres cul-
tos. Bastante més de lo que nos ha presentado la Histo-
ria. ¢Por qué, como insinuaba el jefe de los astilleros, no
se hallaban capacitados para entender el «sentido de
aquella aventura»?

Parte de estas interrogantes fue despejada al conocer
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la larga e intensa secuencia de la vida terrenal del rabi
de Galilea. El contenido, verdaderamente, podia califi-
carse de «explosivo». Y comparti el sabio y prudente cri-
terio de mi amigo: los discipulos -judios a fin de cuen-
tas- hubieran encajado la «experiencia» de su Maestro
fuera de Israel con dificultad. Era mejor asi.

En cuanto al resto de las dudas, también jKan resol-
viéndose con el tiempo. Pero tendria que ser paciente y
aguardar, por ejemplo, al retiro de cuarenta dias en el



desierto para conocer las «razones» del Hijo del Hom-—

bre respecto a su negativa a dejar documentos escritos

por su propia mano.

;Por qué fue Zebedeo padre elegido para copiar y

guardar estos manuscritos? Fundamentalmente, como
descubrirlamos en el tercer «salto», por la vieja y sdélida
amistad que los unia. Una amistad que nada tenia que

ver con lo apuntado por los evangelistas. Y puedo avan-
zar que, una vez mas, éstos no fueron fieles a la verdad.
Al leer las crbnicas de los supuestos escritores «sagra-
dos», uno recibe la impresidén de que Jesus trabd amis-

tad con Juan y Santiago de Zebedeo cuando paseaba

por la orilla del yam, practicamente en los albores de la
vida de predicacidén. Asi se deduce, al menos, de Mateo,
Marcos y Lucas. Pues bien, tal y como comprobamos, ni

el Maestro escogidé a los cuatro primeros discipulos en

la ribera del lago, ni la designacién de los «hijos del
trueno» fue como y cuando aseguran los evangelistas.

Y aungque espero narrar estos acontecimientos en el mo-
mento oportuno, insisto: la amistad entre Jests de Naza-
ret y el clan de los Zebedeo se remontaba a tiempos

atrds. Para ser exacto, al mencionado afio 22 de nuestra
era. En otras palabras, unos cuatro afios antes de lo fija-
do por el trio evangélico. Fue al trabajar por primera vez
en los astilleros propiedad de Zebedeo cuando el Galileo
intimé con el anciano y sus hijos.

Si alguien tiene la curiosidad de asomarse al cuarto
evangelio -el de Juan (el Zebedeo)-, percibird una de

las «sutilezas» de este discipulo, que confirma lo que
digo. En el capitulo 2 (versiculos 35 al 51), Juan, testigo
presencial, relata la designacién de los hermanos An-

1

1
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drés y Simbén Pedro y, posteriormente, la de Felipe y
Natanael, el «oso» de Cand. Y situa el escenario en el rio
Jordéan, no en el Kennereth. Lo curioso es que no dice

ni palabra de la seleccién de su hermano Santiago, ni
tampoco de la suya como «embajadores del reino». ¢Por
qué esta «anomalia» con el resto de los evangelistas?
Muy sencillo. Juan Zebedeo sabia que no hubo tal de-
signacién. Mateo (elegido apbdstol meses mas tarde),
Marcos (entonces era un nifio) y Lucas (ni siquiera co-
nocié a Jesus), que no asistieron a los hechos, se fiaron
probablemente de lo narrado por Juan Zebedeo. Pero el
«discipulo amado», vanidoso hasta la muerte, no contd
toda la verdad. Santiago y él mismo no fueron elegidos
como los otros cuatro. No existidé tal designacién. Y no
la hubo debido a esa antigua y cdlida amistad a la que
me referia. Esta circunstancia -como veremos mas ade-
lante- llevd implicita la admisién de los Zebedeo en el
primigenio grupo de seguidores del Maestro. (Y por qué
Juan no lo explicd asi? Simple: porque en aquella histé-
rica jornada su comportamiento -soberbio y engrei-

do- le validé un duro reproche de Jesus de Nazaret...
Pero estoy cayendo de nuevo en la tentacidédn de ade-
lantame a los acontecimientos. Tiempo habrd de incidir
en este interesante e igualmente manipulado pasaje de

la vida del Hijo del Hombre.

Y durante tres dias, como venia diciendo, cobijados

en la paz del caserdn de Saidan, Zebedeo padre y quien
esto escribe procedimos a la lectura del gran «secreto».
Y quedé fascinado. Y contagiado de mi entusiasmo, el
anciano -feliz ante la inesperada y magnifica oportuni-
dad de rememorar viejos tiempos-, fue ampliando y
matizando lo escrito, respondiendo a mis innumerables
preguntas. Y lenta y pacientemente, aquel «tesoro» fue
trasvasado a las hojas de papiro de este perplejo y no
menos feliz explorador.

Verdaderamente, aquellos tres afios si podian recibir

el calificativo de «ocultos». Los uUnicos en toda la exis-
tencia humana del rabi que fueron intencionadamente
preservados. Y hoy, mientras ordeno y transcribo las
notas de agquel inolvidable «viaje» a la Palestina de Je-
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sus, sigo preguntdndome si debo incluir dicha «aventu-
ra» en el presente diario. Quizéd tome la decisién més
adelante...

Y al leer los papiros comprendi el alcance de las pa-
labras del jefe de los Zebedeo: ninguno de los intimos
conocia a fondo la verdad. Y estaba en lo cierto. Segun
rezaba en aquellos «rollos», el Hijo de; Hombre «estrend»
la divinidad y su intensa actividad como «mensajero»

del Padre bastante antes de lo sabido y divulgado. Una



«actividad» (no estoy pensando en la predicacidédn pro-
piamente dicha) que tampoco trascendid y que tuvimos

la fortuna de presenciar. Una «actividad» que precedid

y prepard lo que seria el posterior ministerio. Lamen-
tablemente, aunque el Maestro habldé de ello, los disci-
pulos no captaron -o no quisieron captar- el formida-
ble significado. ¢Resultd excesivamente complejo para
sus mentes? ;Lo desestimaron al redactar los evangelios
porque chocaba con la versidén del Antiguo Testamento?

La cuestidén es que el resultado final seria una catéstro-
fe literaria. Los evangelistas no entendieron, no se apro-
ximaron siquiera a lo que fue la definitiva toma de con-
ciencia, por parte de JestUs, de su divinidad. Mezclaron
y confundieron escenarios, palabras y sucesos. Parte de
lo ocurrido en la cadena montafiosa del Hermdén, al nor-
te, fue situado en los evangelios en el desierto, durante
el citado retiro de cuarenta dias. Y lo verdaderamente
registrado en este ultimo lugar seria igualmente silen-
ciado o tergiversado. Como digo, todo un desastre.

Creo haberlo dicho y probablemente lo repetiré: Je-

sis de Nazaret, el Hijo de Dios, jamas fue tentado como
nos pintan los textos «sagrados». Lo sucedido en ambos
=jes -Hermén primero y desierto de la Perea des-

ues

I- fue mucho més importante y de otra «naturale-

Za». Decisivo, diria yo, para comprender en profundi-
dad las posteriores obras y pensamientos del rabi de
Galilea. jCuén flaco servicio prestaron al mundo los es-
-Critores evangélicos suprimiendo y modificando estos
pasajes!

Y gracias al conocimiento de lo ocurTido en esos ig-
norados afios del Maestro fuera de Palestina tuve acceso
223



igualmente a otro dato, vital para el establecimiento de
la fecha del nuevo retroceso en el tiempo. El rigor y mi-
nuciosidad de Jesus de Nazaret en dicho relato nos per-
mitié fijar con pulcritud dia, mes y afio. Y una vez mas
tuve que inclinarme ante las extrafias «artes» del Desti-
no. Aquella escurridiza e irritante fecha -que llegd a
quitarnos el suefio- no se presentd por los canales apa-
rentemente ldégicos: los discipulos. Ante el desconcierto
de este explorador lo hizo «de la mano» del propio Gali-
leo y del Gltimo personaje a imaginar. ¢Casualidad? Aho-
ra sé que la Operacidn estuvo programada por los seres
humanos y por «alguien» més...

Y ya que hablamos de casualidades, ¢cémo debo in-
terpretar la siguiente «revelacidén» de mi amigo y confi-
dente, el anciano Zebedeo?

En el atardecer del domingo, 7 de mayo, rematada la
transcripcidén de los «rollos», al interesarse por mis pla-
nes, le expliqué que la «misidébn» que tenia encomenda-

da me obligaba a desplazarme temporalmente a Cesa-

rea. Fue entonces, al saber que debia entrevistarme con
el gobernador romano, cuando me puso en anteceden-

tes de «algo» que, en efecto, «podia resultar de utilidad».
Por la aldea -expuso con su habitual escepticismo-,

al igual que por otras poblaciones cercanas, rodaba des-
de hacia dias un curioso rumor. Y dadas las caracteris-
ticas del «protagonista» -sonrid picaramente-, casi 1
estaba seguro que yo tenia algo que ver con la increible
historia. Al parecer, «un larguirucho griego, con un ca-
yado en la mano, puso en fuga a dos mercenarios de las
tropas auxiliares romanas acantonadas en Nahum».

Me estremeci.

Pero lo més sorprendente --continud reforzando la
traviesa sonrisa- es que, segun dicen, dicho griego, va-
liéndose de poderes magicos, logrd desarmar a los solda-
dos, «abrasando las espadas con la fuerza de su mirada».
La noticia me pilld desprevenido. Poco importaba

que el bulo exagerase el incidente. Lo grave es que hu-
biera trascendido. Y salvados los primeros minutos de
perplejidad, correspondiendo a su franqueza, reconoci
que el rumor era cierto.
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Relaté lo sucedido en la aduana y en el bosque, res-
tando importancia a las supuestas «artes magicas» de
quien esto escribe. Pero mi amigo, olvidando el capitu-
lo del «abrasamiento», retomd la conversacidn, inci-
diendo en el punto clave. El uUnico que me afectaba en
verdad y que, al fin y a la postre, torceria mis planes.
-Ya ves que no te pregunto por el método -aclard

el anciano-. Pero, segUn mis noticias, a alguien mas im-
portante que yo si le interesa el «cdmo».



-No te comprendo...

-Lo lamentable -cerTé6 la exposicidén con disgus-—

to- es que el asunto ha llegado a oidos del gobernador,
exagerado y distorsionado sin duda por esos delincuen-
tes en su afan por disimular la fechoria.

_¢Poncio lo sabe?

Asintidé en silencio.

-Y lo peor, querido Jasdén, es que ha dado orden de
captura del «poderoso mago»...

El resto de aquel apacible domingo lo dediqué a pa-

sear por la playa. El desbordamiento del suceso con los
soldados me mantuvo en tensidn. Y poco a poco, una
arriesgada idea me domindé. Merecia la pena intentarlo.
Si salia bien, el obligado viaje a Cesarea resultaria méas
rédpido y benéfico de lo inicialmente previsto.
Inspeccioné nuevamente la cumbre del Ravid. El «ci-
clope» no habia cambiado de orientacién. Todo seguia
«0K». Y de acuerdo a lo establecido, a la puesta de sol,
enlacé con mi hermano, sintetizando las novedades del
dia. Pero silencié el problema suscitado por los merce-
nanos.

Ocho de mayo.

Aguel lunes, tras confiar los preciosos manuscritos a
la custodia del bondadoso anfitridén, parti de Saidan con
el primer saludo del alba. La luna llena, huyendo por el
Ra i1d, se me antojd un excelente augurio. Y la flamante
iea se cons

der solidd definitivamente. Debia arriesgarme. Si

el ambicioso Poncio mordia el anzuelo, quizd regresase
con una buena bolsa, solventando asi el suplicio eco-
némico.

Saludé a Eliseo desde la desembocadura del Jordan,
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advirtiéndole que acababa de modificar el programa y

que, con un pellizco de suerte, esa misma noche dormi-

da en Cesarea. Y recordéndole sus enigmdticas palabras

al abandonar el «portaaviones», le pagué con idéntica

moneda, prometiéndole «mas informacidén» a mi vuelta.

Y me froté las manos como un colegial, imaginando su

intriga. Por supuesto, no fue la primera ni la Gltima bro-

ma en agquella odisea.

Y hacia las 6,30 horas avisté el objetivo.

Al contrario de lo que ocurT'!a con otros nucleos de

importancia, la guarnicidén romana de Nahum no se ha-

llaba fuera de la ciudad. No constituia un «campamen-

to», al estilo de las tradicionales fortificaciones militares

de Roma. Tampoco la tropa se alojaba en las casas de los

civiles, siguiendo la costumbre que denominaban milita-

re hospitium y que el cdéddigo de Justiniano llamada méas

tarde metata. En este caso, desde el tiempo de la con-

quista de Pompeyo, los invasores se limitaron a requisar

una de las propiedades existentes a las puertas de la vi-

lla, reformédndola y convirtiéndola en un cuartel de regu-

lares dimensiones, suficiente para la cohorte alli destina-

da. Una cohorte -conviene aclararlo- «oficialmente»

bajo la tutela del tetrarca Antipas, pero en realidad sélo

a titulo honorifico. Aquellos quinientos o seiscientos hom-

bres y los diez centuriones (1) que los mandaban obe-

(1) En la primera mitad del siglo i -la época imperial-, tras

las reformas de Augusto y Tiberio, cada legidén, en lineas generales,
sumaba alrededor de 5 500 hombres, halladndose dividida en diez co-
hortes. La miliaria, con mil soldados, y las nueve siguientes con qui-
nientos cada una (quingenaria). La cohorte destacada en Nahum era,
por tanto, de rango inferior: gquingenaria.

Estas unidades aparecian integradas, a su vez, por tres manipu-

los, con dos centurias por manipulo. Salvo excepciones, cada cohor-
te estaba mandada por un numero de centuriones que oscilaba entre
seis y diez. A éstos habia que sumar otros tantos optiones (suboficia-
les) . Una legidn, en consecuencia, reunia entre sesenta y cien centu-
riones.

Con Augusto, a la tradicional infanteria se unidé de nuevo la caba-
lleria -recobrando el prestigio perdido- y un contingente de tropas
auxiliares. En cada legidén, la caballeria aparecia formada por 480 jine-
tes, divididos en turmae, con tres decuriones al mando de cada turma.
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decian a Poncio y a sus jefes naturales, el tribuno y ofi-

ciales de la unidad mé&s veterana: la cohorte Itédlica, con

base en Cesarea.

Y tras cruzar la triple arcada de la puerta norte me

encaminé decidido hacia la mencionada guarnicidn, si-

tuada a escasos metros y en el costado derecho del «car-

do maximus» (la ancha calle de 300 metros de longitud

que dividia Nahum de norte a sur).



El cuartel, con sus altos muros de cinco metros, soé6-

lidamente edificados con la abundante piedra negra ba-

sdltica de la regidén, era inconfundible. En el centro de

la fachada se abria un enorme por-taldén de hierro, gene-

ralmente de par en par desde el amanecer al ocaso.

Y al situarme frente a los centinelas no pude evitar

Sus objetivos béasicos eran la exploracidén y el apoyo a los infantes. En
Nahum, la cohorte se hallaba redondeada por uno de estos escuadro-

nes (una turma), con treinta y tres jinetes.

En la organizacidén de la legidédn no figuraban los llamados servi-

cios auxiliares, formados por musicos, principes aliados, artilleria,
ingenieria e intendencia, que pertenecian a la plana mayor del gene-
ral en jefe del ejército.

Hasta la muerte de Augusto, el imperio contaba con un total de
veinticinco legiones, con un ntimero aproximado de 140 000 hom-

bres. A éstos habia gque sumar otros tantos, pertenecientes a las tro-
pas auxiliares y méds de 10000 pretorianos. Ello elevaba los contin-
gentes a mas de 320 000 individuos. En tiempos de Jesus, tres de es-
tas legiones -la VI Ferrata, la X Fretensis y la 111 Gallica- se halla-
ban concentradas en la vecina Siria, punto estratégico de la regidn
oriental del imperio, vigilando a los partos y, por supuesto, a los le-
vantiscos judios. En total, en la provincia de Judea (asi se conocia en
Roma a la nacién palestina), aunque la cifra podia modificarse en
funcién de las necesidades, alcanzamos a contabilizar hasta seis co-
hortes, casi todas del tipo quingenaria (500 a 600 hombres). La mas
imporiante (miliaria: 1000 soldados), que recibia el nombre de Itali-
ca, permanecia habitualmente en Cesarea, residencia oficial del go-
bernador. El resto se hallaba repartido por las zonas mas conflictivas
de Israel. La fortaleza Antonia, en Jerusalén, era uno de estos puntos
«calientes». Dichas unidades las formaban tropas auxiliares, com-
Puestas por griegos, tracios, samaritanos, sirios, galos, germénicos y
-Pafioles. (Los judios se encontraban exentos del ser-vicio de armas.)

A -te ejército de ocupacidn habia que sumar cuatro tunnae (alrede-

dor de 120 jinetes), igualmente distribuidas por el pais, aunque con

un caracter «volante». (N. del m.)
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un escalofrio. ¢Quién me garantizaba que la nueva

«aventura» tenninarla felizmente? ;Cémo reaccionarlan

los mandos al descubrir mi identidad?

Uno de los tres mercenarios que montaban guardia

en la entrada repard en mi presencia, aproximandose

sin prisas. Todos aparecian enfundados en el «unifor-

me» de campafia: cotas trenzadas a base de mallas de

hierro que protegian el cuerpo hasta la mitad del mus-

lo, descansando sobre un jubdén de cuero de idénticas

dimensiones. Y todo ello por encima de la caracteristi-

ca tunica roja de mangas cortas. Los cascos, sin visera,
trabajados con una sobria elegancia, espejeaban al inci-

piente sol de la mafiana. La rigida disciplina mantenia

sujetas las buculae o carrilleras de bronce por debajo de

la barbilla. Y siguiendo una vieja tradicidén -practicada
generalmente en combate-, cada uno de los soldados

lucia sobre la cimera un llamativo penacho, formado

por tres plumas rojas de un codo de altura (casi medio

metro). La presencia de estos adornos obedecia funda-

mentalmente a una razdédn de orden psicoldgico. Aungque

la talla minima para ser reclutados en la legidén (al me-

nos en las cohortes principales) era de 1,72 metros (1) '

tanto en las batallas como en los servicios de vigilancia,
aquellos cincuenta centimetros de més les proporciona-

ban un aspecto imponente, destinado a impresionar al

enemigo. Un ancho cinturdédn de cuero, revestido con ca-

bezas de clavos, completaba el atuendo. El inseparable

gladius colgaba en el costado derecho. Uno de los cen-

tinelas presentaba, ademés, varias tiras de hierro que

caian desde el centro del cinturdén, protegiendo el bajo

vientre. Las temibles caligas, por uGltimo, las sandalias

de correas, con las suelas erizadas de clavos, me traje-

ron lejanos y dolorosos recuerdos. Y a corta distancia,

forinando «pirédmide», los ovalados y granates escudos.

(1) E1 candidato a la legidn era sometido a un riguroso examen
médico y psicoldgico. Si pesaba sobre él1 algun defecto fisico o una
tara moral o mental o si no daba la talla minima, era repudiado. Si lo
declaraban probabilis se le tallaba (incumare), siendo destinado a una
cohorte. Y cada nuevo «recluta» recibia una placa de plomo, con su
identidad, que deberia colgar obligatoriamente del cuello. (N. del m.)
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Y recostados en el muro, los pilum o picas de dos me-

tros de longitud, con los fustes de hierro dulce y las

puntas de acero.

Respiré con alivio. El1 joven soldado, de unos veinte

afios, probablemente de origen galo, percibid que se ha-

llaba frente a un no judio. Y me habldé en koiné.

Le expuse que deseaba entrevistarme con el jefe de la

guarnicién y, naturalmente, preguntd el motivo. Y adop-

tando un tono grave le hice ver que se trataba de un



asunto confidencial y que sbélo podia revelarlo al centu-
non que ostentaba el mando.

Los compafieros, intrigados, se unieron a la conver-
sacidén. El que parecia mads veterano, también galo, ins-
pecciondndome de pies a cabeza, interrogdé al primer
centinela en una de aquellas impenetrables lenguas.

Y temiendo que la situacidén se me fuera de las manos,
interrumpi el oscuro parlamento, invocando el nombre

del gobernador. La oportuna alusidén surtid efecto. E in-
sisti en mi amistad con Poncio. Dudaron. Pero final-
mente, ante la firmeza y transparencia de la mirada de
aquel extranjero, optaron por no comprometerse. Y or-
denaron que esperase. Y uno de ellos se perdid por mi
derecha, en direccidén a un cuartucho de piedra adosa-

do al alto parapeto y a escasos metros del portaldn.

Y fiel a la costumbre aproveché la pausa para tomar
referencias. Si no estaba equivocado, en aquel lugar se
hallaba destinado -o lo estuvo- otro de los protago-
nistas de las multiples y misteriosas curaciones de Jesus
de Nazaret durante su vida publica. Aungue no podia
fiarme, los evangelistas mencionaban a un centuridn

que, al parecer, solicitd del Maestro la sanacidn de uno
de sus siervos. Mateo y Lucas no facilitan la identidad
pero, a buen seguro, las fuerzas alli concentradas tenia~
que recordar el prodigio y el nombre del suboficial.

Y por espacio de algunos minutos «fotografié» mental-
mente cuanto me rodeaba.

El acuartelamiento, tosco y austero, ofrecia en aquel
Punto la zona de dormitorios. Alrededor de un patio
cuadrangular a cielo abierto, de unos sesenta metros de
lado, se levantaban tres edificaciones idénticas con dos
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plantas cada una. El muro por el que acababa de cruzar
cerraba el cuadrado. Y todo, por supuesto, construido
con el generoso basalto de Nahum. A juzgar por la dis-
posicién y el numero de puertas de la triple ala deduje,
como digo, que

tropa.

En el centro de dicho patio, primorosamente empe-

drado con livianos y azabaches cantos volcanicos, des-
gastados por los afios y humedos y brillantes por el bal-
deo matutino, se estiraban cuatro veteranas palmeras
datileras de veinte metros de altura. El verde de las cur-
vadas hojas y el canela soleado de los racimos en flor
alegraban precariamente el recinto, enlutado por los
blogues basdlticos. Un pozo no menos anciano, armado

con un tripode metdlico, practicamente cautivo entre

las Phoenix dactylifera, completaba el espartano cuadro.
En el piso bajo del ala central, al final de un angosto
tinel, se adivinaba una explanada de tierra sucia y bati-
da, cerrada al fondo por barracones de madera. Algunos
soldados, vestidos Unicamente con las ligeras tunicas
rojas, atendian a media docena de caballos, cepillando-
los o paseandolos con la ayuda del ronzal.

La verdad es que me extrafié tanto silencio. Después

lo comprenderia.

Los centinelas, apostados en los batientes de la en-
trada, no me perdian de vista.

Y fui a caer en una nueva torpeza.

De pronto, en la apresurada inspeccidén, descubri algo
que me impulsd a caminar hacia el cuartucho que, pre-
sumiblemente, ser-via de puesto de guardia. En la pared
que tenia frente a mi aparecia una placa de marmol
blanco. En ella, con caracteres latinos, habia sido graba-
da una leyenda. Y olvidando a los soldados, movido por
la curiosidad, avancé tres o cuatro pasos, tratando de
leerla. E1 irreflexivo gesto, sin embargo, fue abortado
por un grito y una espada. El mercenario mas joven, agil
como un felino, se interpuso en el camino, amenazando

mi vientre con el gladius.

Sonrei, tratando de apaciguar los animos. Y los dedos

de la mano derecha se deslizaron instintivamente hacia
me encontraba frente a las celdas de la

1
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el extremo del cayado, al tiempo que, con la izquierda,
sefialaba el rétulo que destelleaba a sus espaldas entre el
oscuro basalto. Pero el muchacho, bien adiestrado, no
movidé un misculo. Y en un vano intento de ganarme su
confianza cometi una segunda imprudencia. Tras lanzar
una rapida ojeada a la inscripcidn, reconocidos texto y
autor, formulé una pregunta, empeorando las cosas:



-:Rémulo?

Y el joven, por toda respuesta, contrariado ante la to-
zudez y desobediencia de aquel desconocido, empujd el

arma hacia la boca del estdémago, ordenando que retro-
cediera. En circunstancias normales, el golpe, no exce-
sivamente violento, hubiera quedado amortiguado por

la ropa. Pero, al alcanzar con la punta del gladius la
«piel de serpiente», el soldado detectd una insdlita re-.
sistencia. Y sorprendido, frunciendo el cefio, repitié la
maniobra con idéntico resultado.

Retrocedi, dispuesto a defenderme. Pero el Destino

acudidé en mi ayuda. En esos instantes se presentaron

en el patio el mercenario que habia penetrado en el
cuartucho y un segundo militar, provisto igualmente de

la coraza de campafia, pero sin casco. El cabello cano,

los tatuajes en ambos brazos, la espada en el flanco de-
recho y un pugio (un pequefio pufial) en el izquierdo me
hicieron sospechar que se trataba de un optio (1). Casi

con seguridad, el suboficial al mando de la guardia.

Al observar al centinela con el gladius en la mano
comprendidé que algo no iba bien. Y su rostro se endu-
recidé. Y renegando de mi tor-peza, temiendo lo peor,

* roximé los dedos por segunda vez al clavo que acti-

* Pba los ultrasonidos. Lo gque en principio parecia una

a

cébmoda y rutinaria visita al jefe de la guarnicidén empe-
zaba a retorcerse.

Y el optio, dirigiéndose al aturdido soldado, lo inte-

1

(1) E1 optio -una especie de brigada o sargento- desempefia-—
ba el cargo de ayudante del centuridédn, descargédndole de las funcio-
nes administrativas y pudiendo mandar pequefios grupos de tropa.
El nombre segln Festo, procedia del hecho de elegir (optare) un au-
1,1 1

kffiar por parte del centuridén. (N. del m.)
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rrogd en aquel endiablado lenguaje. Pero el joven, no re-
puesto de la sorpresa, no supo O no quiso explicarse.
Entendi la embarazosa situacién. (Cé4mo hacer com-—
prender al rudo y resabiado responsable de la guardia
que la espada habia «tropezado» en el vientre de aquel
individuo con una «pared de hierro»? E inteligentemen-
te, envainando el gladius negd con la cabeza, restando
importancia a lo ocurrido. Lo miré complacido, pero
naturalmente no capté el significado de aquella mirada.
Y el optio, de mala gana, ayudandose con un pésimo
griego, repitidé la cantinela, exigiendo que aclarase «ese
asunto confidencial que sé6lo podia confiar al centurién-
Jefex.

Me armé de paciencia y, sin perder de vista al joven
mercenario que continuaba a mi derecha, volvi a expo-
ner lo ya dicho a los centinelas. Y mientras pronunciaba
el breve parlamento, insistiendo con énfasis en el interés
del gober-nador por la «noticia» que debia comunicar al
capitédn de la cohoile, el veterano suboficial fue rodeén-
dome en silencio, examinando mi atuendo. Y persuadi-

do de que no por-taba armas se encard de nuevo con este
explorador, adoptando un tono prepotente. Estaba claro.
Las o6rdenes eran las o6rdenes. Si pretendia hablar con el
centurién-jefe tendria primero que anunciar el motivo.
Luego, ya vedamos. «Quizd te azotemos -sonrid bur-

16n- Todo dependerd de las mentiras que cuentes ... »
Los soldados rieron la «gracia». Todos menos el que

me habia amenazado con el gladius. Probablemente in-
tuyd que el optio se equivocaba y que aquel extranjero
no era un individuo «normal».

Y ante la chulesca actitud del optio, procurando no
envenenar mas la situacién, terminé cediendo parcial-
mente. Y tomando al suboficial por el brazo hice un
aparle con él, confesando que conocia la identidad del
«poderoso mago que dias atras desarmdé a los soldados

de aquella guarnicidén y que, segun mis noticias, era re-
querido por Poncio».

El sujeto escuchdé con incredulidad. Y concluida la
confesidén, considerando que me burlaba de él, encendi-
do por la ira, me arrastrd al pie de la placa de marmol
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que lucia en la pared del cuarto de guardia, conmindn-
dome a que leyera. Y asi lo hice, atdénito ante la brusca
reaccidén del galo:

-Anda y anuncia a los romanos que es voluntad de

los dioses celestiales que mi Roma sea la capital del
mundo. Por tanto que ellos practiquen el arte militar, y
que sepan, y que asi lo comuniquen a sus sucesores, que
no habra poder humano capaz de resistir a las armas
romanas.



La leyenda en cuestidén, recogida por Tito Livio y
atribuida al fundador y primer rey de Roma -Rému-

lo-, aparecido después de su muerte a Julio Proéculo,
recordaba, en efecto, a militares y civiles quién era el
auténtico duefio del mundo en aquel tiempo.

Y desenvainando el gladius aclard en parte la razdn

de su cdlera:

-:Un «poderoso mago»?... Este es el verdadero po-
der... Y no conozco magia que pueda «abrasar» el filo
de mi espada... Los que pregonan semejantes bulos son

enemigos de Roma y merecen la muerte.

Y alzando el arma se dispuso a golpearme. Pero un

seco e imperativo «jAlto!» congeld en el aire sus inten-
ciones, suspendiendo igualmente el disparo de ondas ul-
trasbénicas que apuntaban ya a su créaneo. Los glitos del
energumeno alarmaron a la guarnicidén y tres de los cen-
turiones irrumpieron providencialmente en el patio. Y se
aproximaron decididos y contr-ariados. S6lo uno portaba
la cota de mallas y el arma en el costado izquierdo (al
contrario de la tropa). El resto, evidentemente fuera de
servicio, vestia tan sbélo las cortas y ligeras tunicas gra-
nates de lino.

Sin quererlo, el optio, en el arrebato patridtico, al ex-
clamar que «no conocia magia capaz de abrasar el filo

e su espada», confirmé lo que ya sabia por Zebedeo
padre. Y en parte, a pesar de lo delicado del lance, me
senti animado. La noticia era correcta.

Y los recién llegados, para consuelo de gquien esto es-
cribe, se hicieron cargo del problema. Escucharon la
versién del enfurecido optio y, acto seguido, sin perder
la compostura pero con firmeza, me interTogaron, mos-
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trando un inusitado interés por el tema del dichoso

«mago». Y fui todo lo sincero que juzgué oportuno. Me

habia propuesto dormir esa noche en Cesarea y tenia

que conseguirlo.

Y al insistir en mi deseo de conversar en privado con

el jefe de la cohorte, el que hacia de portavoz (el UGnico

annado y con la rama de vid en la mano) (1) echd por

tierra mis pretensiones: se hallaba fuera de Nahum, en

una de las rutinarias maniobras de la guarnicidén. Y com-

prendi el porqué del singular silencio.

Fulminé con la mirada al marrullero optio.

Y captando mi decepcidén -no sé si por delicadeza o

por curiosidad-, explicaron que, como centuriones

priores (2), ostentaban justamente la maxima responsa-

bilidad de las tropas hasta el retorno de su jefe natural.

Si lo deseaba podia hablar abiertamente con ellos. Y sin
demasiadas alternativas ar-fiesqué el todo por el todo,

anunciando que estaban ante el «poderoso mago» al

que buscaban. Y sin darles tiempo a reaccionar afiadi

que me ofrecia gustoso a comparecer ante el goberna-

dor, rindiendo cuentas de lo ocurrido.

Al oir la «revelacidén», el impulsivo optio intentd de-

senfundar de nuevo el gladius. Pero dos de los priores,
simultédneamente, extendieron las palmas de las manos,

imponiendo calma.

Repuestos de la sorpresa, tras intercambiar una sig-

nificativa mirada, el de la cota de mallas susurTé algo a

sus compafieros. Asintieron en silencio, y uno de ellos,

haciendo una sefial al optio para que lo siguiera, se des-

(1) E1 sarmiento o uitis era el emblema y simbolo del centurio-
nado. (N. del m.)

(2) En la compleja organizacién de las legiones, los centuriones
eran seleccionados por los tribunos, de acuerdo a su valor y capaci-
dad de mando. Procedian siempre de la tropa y, generalmente, as-
cendian después de muchos afios de ser-vicio. Desde Augusto, lo
normal era que dicho servicio se prolongara durante veinte afios. Se
designaban diez por cada linea de hastati, principes y triar* y otros
diez de segunda categoria para que se fueran formando a su cargo.
Los primeros recibian el nombre de priores. Como la unidad téctica
era el manipulo (cada cohorte constaba de tres manipulos), el centu-
rio prior mandaba dicha unidad. (N. del m.)
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pegd del grupo. Le habldé en voz baja y, acto seguido,

cumpliendo la orden, el suboficial de guardia se alejoé

por el tinel que desembocaba en la explanada.

-Bien -sentencidé el centuridén de servicio en un

tono poco tranquilizador, pronto averiguaremos si di-

ces la verdad.

A pesar de la amenaza procuré mantenerme intacto

sin rehuir las inquisidoras miradas.



-Por cierto -intervino de nuevo el «capitéan de

cuartel» tocando un punto clave-, si eres el hombre

que desarmdé a nuestros soldados, ¢por qué no has acu-
dido directamente a Cesarea? Si, como aseguras, disfru-
tas de la amistad de Poncio, (qué puedes temer?

Y repliqué con la verdad. Mejor dicho, con una par-

te de la verdad.

-Hablas con sentido comin. Me encuentro en esta

regién intentando reconstruir la historia de un Hombre
santo ya fallecido. Lo llamaban Jesus de Nazaret...

Al mencionar el nombre del Maestro volvieron a in-
tercambiar una elocuente mirada. Evidentemente lo ha-
bian conocido o sabian de El. Uno, en especial, parpaded
nervioso y su rostro se transfiguré. Ahora lo sé. La direc-
ta y audaz alusidén al Hijo del Hombre, considerandolo
santo, removidé el alma y los recuerdos de aquel veterano
centurién. Pero, obviamente, no me atrevi a preguntar.
-... soy amigo de los Zebedeo -prosegui dirigién-

dome casi exclusivamente al prior, que parecia haber
conocido al Galileo- Y alli, en Saidan, casualmente, he
tenido noticias del rumor que corre por el yam sobre

ese «poderoso mago». Pues bien, no se trata de temor,
sino de confirmacién. E1l asunto -y ensombreci el tono
con teatralidad-, como bien sabéis, es lo suficiente-
mente serio como para tomar un maximo de precau-
ciones...

Asintieron con un ligero movimiento de cabeza.

—-...antes de adoptar una resolucidén era preciso
confirmar lo que me fue relatado en Saidan. Y nada me-
jor que acudir a este lugar para saber si, en efecto, el
gobernador reclama mi presencia.

El ardor y sinceridad de mis palabras calaron en el
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animo de los centuriones. Y curandome en salud afiadi:
-Como amigo de Poncio y de Civilis, el primipilus,
dificilmente podria dejar en ridiculo a las gloriosas fuer-
zas de Roma. Es por ello que soy el primer interesado

en aclarar el penoso incidente con vuestros soldados...

La referencia a Civilis, el centuridén-jefe de la cohorte
de Cesarea y hombre de confianza de Poncio, fue un bal-
samo. Y la inicial tensidén se relajd considerablemente.

En aquellos instantes reaparecidé el optio, acompafia-

do de uno de los mercenarios que habia visto trajinar en
la explanada de tierra batida. En un primer momento

no lo reconoci. Después, conforme fue aproximandose'

al reparar en el vendaje que cubria el pie derecho, cai en
la cuenta de su identidad y de la sencilla comprobacién
maquinada por los centuriones. Y me dispuse para el di-
ficil careo.

El soldado -herido en el bosque con el laser de gas-

se detuvo a una docena de pasos. Acababa de identificar-
me. Me observd estupefacto y palidecid. Y el optio, de
malas maneras, haciendo presa en una de las mangas,

tirdé de é1 hasta los expectantes priores. La escena fue de-
terminante. Y los centuriones comprendieron.

Y por pura rutina, el de servicio lo interrogd en su
lengua. El mercenario balbucedé algunas respuestas, se-
flaldndorne a cada intervencién. E1l miedo lo hizo tarta-
mudear. Y los sagaces priores dedujeron que la historia
cojeaba.

Y el suboficial que interrogaba, perdiendo la pacien-

cia, levantdé la voz insistiendo en una de las preguntas.
Pero el individuo, con los nervios desatados, cometid un
error. Se llevd las manos a los ojos y, gritando con méas
energia que el centuridn, repitid algo que, al parecer,
guardaba relacidén con el «fuego de mi mirada». Al capi-
tdn no le agradd la subida de tono del subordinado vy,

sin previo aviso, le cruzdé el rostro con el sarmiento. Y el
Optio, tomando la iniciativa, redonded el castigo con un
seco puntapié en el bajo vientre. Y el desgraciado, do-
blédndose como un anzuelo, cayd sobre el adoquinado.

No pude evitarlo. E irritado desplacé de un empujoén

al miserable optio, auxiliando al soldado. Y entre los in-
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tensos dolores, el sujeto me mird desconcertado. Y crei
percibir en sus ojos el aleteo del agradecimiento.

Esta vez intervino el prior, que, como digo, parecia

saber de Jesus de Nazaret. Me apartd e, indicando al op-
tio que se ocupara del mercenario, rogd que «no hiciera
las cosas mas dificiles».

Y reintegréandose al grupo sostuvieron un cambio de
impresiones.

Quizad cometo un erTor. Quizad deberia esperar. Pero



también quiero ser fiel a los sentimientos, alli donde se

produjeron. Y en aquel patio, y en aquella despejada

manana, entre aquel centuridén y quien esto escribe sur-

gidé una inexplicable corriente de simpatia. Mas adelan-

te --o0 mas «atréds», segun se mire- entenderia la «ra-

zbén». La cuestidédn es que, desde los primeros momentos,

aquel prior me llambé poderosamente la atencidn. Fue

quizd el que menos habldé. Sin embargo, sus ojos azules

irTadiaban una paz y una serenidad poco comunes. De-

bia de caminar entre los cuarenta y cuarenta y cinco

afios. Su lamina, la verdad sea dicha, no se ajustaba a la

de un aguerrido soldado: estatura media, aparentemen-

te fragil, de una delgadez preocupante, calvo, mal afei-

tado y de manos largas y huesudas. En cuanto a la voz,

cavernosa y trabajada con dificultad, me hizo sospechar

que padecia algun mal irremediable. Resultaba chocan-

te que estuviera al mando de dos centurias. Como vete-

rano del ejército, con més de veinticinco afios de servi-

cio, sélo aspiraba ya a obtener el retiro -la honesta

missio- (1) y disfrutar de sus tierras y de la pensidn

(1) La llamada honesta missio era una de las principales metas

cdiel soldado romano. Consistia en la licencia absoluta y podia benefi-
ta-los de doble manera: econdémica y juridicamente. La primera ven-

ia se materializaba en tierTas o en dinero. El veterano podia asi es-
tablecerse en colonias o en haciendas particulares o disponer de una
suma que le autorizase a vivir con cierto decoro. A esto habia que
afiadir los privilegios legales. Ademds de ser dispensado de los im-
puestos, el veterano recibia automdticamente el titulo de ciudadano
romano. No importaba el origen. Cualquier individuo que se alistase
en la legidén tenia derecho a este importante rango. El Unico inconve-
niente es que no se hacia efectivo hasta que hubiera obtenido la men-
cionada honesta missio. Estos privilegios -para los marinos y miem-—
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anual, cifrada en unos 2 500 denarios de plata. Aquél, en

efecto, lo adelanto ya, era el célebre centuridn mencio-

nado por los evangelistas. Pero el « descubrimiento » se

produciria en el tercer «salto» en el tiempo...

Concluido el breve debate reconocieron que me asis-—

tia la razdédn. Al menos parte de ella. Y el portavoz tuvo

la gentileza de traducir el reciente y accidentado inte-

rrogatono.

Segun dijo, el de la quemadura en el pie me habia

identificado como el griego que los atacd en la aduana

cuando salieron en defensa del funcionario.

Negué con la cabeza, pero lo dejé continuar.

Dicho funcionario -prosiguidé el centurién sin in-

mutarse- fue vilmente agredido cuando exigid el obli-

gado peaje.

E1l agresor, naturalmente, era este explorador.

Y el mercenario juraba, asimismo, que la quemadura

y el abrasamiento del gladius de su compafiero fueron

provocados por el madgico poder que partidé de mi mirada.

Efectivamente, tal y como presumia, los priores -es-

cépticos por oficio- no concedieron credibilidad a la

aparentemente fantédstica historia. Pero solicitaron mi

versién.

_Ir---osde las tropas auxiliares- eran consignados en un diploma mili-
tar que certificaba, a su vez, el definitivo licenciamiento y la condi-
cién de ciudadano de Roma. En dicho diploma se favorecia también

al soldado con el principio de connubium, legalizando asi sus matri-
monios. Como es sabido, los legionarios y mercenarios de las tropas
auxiliares no podian casarse oficialmente. Al recibir, por tanto, la ho-
nesta missio, tanto las esposas como los hijos habidos durante el pe-
riodo de servicio militar quedaban automaticamente legalizados y
convertidos en ciudadanos romanos. Este titulo de veterano era mu-

cho més que una distincién honorifica. Bastaba su presentacidén en
cualquier rincén del imperio para que magistrados y poderosos en
general -una vez comprobada su autenticidad- abrieran todas las
puertas al nuevo ciudadano. La concesién de la honesta missio era
rodeada de una especial solemnidad, otorgédndose a los veinticinco

anos de servicio o bien a aquellos soldados que se hubieran distin-
guido por sus acciones heroicas. Si el individuo incurria en alguna de
las faltas graves establecidas por la rigida disciplina militar corria el
riesgo de ser expulsado o ajusticiado o de perder sus privilegios a la
hora de la jubilacién. (N. del m.)
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Y ante el desconcierto general di por bueno el rela-

to del mercenario, matizando un par de extremos: que

la agresidén al funcionario fue en legitima defensa y que

la mirada de aquel griego no tenia nada de extraordi-

naria. En cuanto a la quemadura y rotura de la espada

-fue mi Unica mentira-, sencillamente, ignoraba coémo

se produjeron. Y fuil méds alléa, elogiando el valeroso



comportamiento de los soldados al acudir en auxilio del

responsable de la aduana. Conocia los castigos (1) que

(1) Aunque ya mencioné algo al referir-me al supuesto abando-

no de la guardia por parte de la patrulla romana que custodiaba el
sepulcro de JeslUs de Nazaret en Jerusalén, no me importa extender-

me ahora en este interesante e importante capitulo de los castigos
militares. En especial, teniendo en cuenta que puede aclarar algunos
de los sucesos que nos tocd presenciar durante la vida publica del
Maestro.

Segun nuestras informaciones, depositadas en el banco de datos

de «Santa Claus», el ejército romano contemplaba las siguientes pe-
nas para los soldados infractores: castigo, multa pecuniaria, trabajos
pesados, cambio de destino, degradacidén, licenciamiento ignominio-

so, tortura y pena de muerte.

El castigo---castigatio- consistia en la flagelacidén con varas o
sarmientos (fustuarium supplicium). Pero el més temido era el apa-
leamiento, que conducia generalmente a la muerte, y que se aplicaba
por negligencia en las imaginarias de la noche, por abandono del
puesto, por salida no justificada del orden en las marchas, por rebe-
1ién, robo, homicidio en el campamento o cuartel, pillaje, atentado al
pudor, por pérdida o venta de las armas y por tercera reincidencia

en una falta. Existian, ademds, las penas de cédrcel, la privacidén de
alimento y la sangria.

La multa pecuniaria era impuesta cuando el soldado o el oficial
descuidaban el servicio, iniciaban un ataque sin la orden previa o,
simplemente, no rendian lo exigido por sus jefes. En este caso les era
retirada una parte o la totalidad del sueldo.

Los llamados trabajos pesados -munerum indictio- consistian

en servicios peligrosos o vejatorios. Si alguien, por ejemplo, abando-
naba su puesto podia ser condenado a permanecer de pie toda la no-

che delante del pretorio o a acampar fuera del campamento, expues-

to asi al peligro de un ataque enemigo. Si el delito habia sido la pér-
d:'da so venta de las armas, el culpable era descalzado, se le desnuda-
y e le

~ 0 ligaba a permanecer durante un tiempo a la vista de sus

1 =Paafieros. En otras ocasiones, legionarios u oficiales eran trasla-
dos guarniciones consideradas molestas o de alto riesgo.
L~kec~nmilitz'Eae mutatio o cambio de destino era una de las penas mas
t( 1

es. insubordinado pasaba a un cuerpo de rango inferior.
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hubieran caido sobre aquellos indeseables en el caso de

perfilar toda la verdad y, honradamente, me parecid fue-

ra de lugar. Tanto el pillaje como el abandono de las ar-

mas eran estimados delitos graves y los culpables po-

dian enfrentarse a penas de carcel, privacidén de comida,

sangrias y, sobre todo, azotes o apaleamiento.

Por ejemplo, un Jjinete o caballero lo hacia a la infanteria y un infan-
te a una cohorte de armadura ligera o a un cuerpo auxiliar. Las fal-
tas que llevaban a esta situacidén eran a veces ridiculas: insultar a un
compafiero, tomar parte en una pelea o salirse de una columna en

marcha sin haber pedido autorizacién.

La degradacidén o gradus deiectio se aplicaba casi exclusivamente

a los oficiales. A veces, ldégicamente, se prestaba a injusticias, abusos
y venganzas personales. Se cuenta, por ejemplo, que Tiberio degradd

a un legado por haber enviado a algunos legionarios a cazar para
proveer su mesa. En otras ocasiones, el castigo recaia en aquellos Jje-
fes que no sabian defender una posicién. Este fue el caso de Aurelio
Pacuniola, degradado en el asedio de Lipari. Cota se ausentd, dejan-
dolo al frente de las tropas. Pero el enemigo prendié fuego a la em-
palizada de;j campamento y Cota ordend que lo azotaran, relegando-

lo a soldado raso.

El licenciamiento ignominioso -4gnominiosa missio- podia re-

caer en un solo soldado, en una unidad o, incluso, en una legidn
completa. En este ultimo caso, los inocentes eran distribuidos en

otras legiones y aquélla borTada de entre los ejércitos. Asi sucedid en
la derrota de Varo y también con las legiones III Gallica y 111 Augus-
ta. César, segun cuenta en Bell. Afric. 54, practicdé la ignominiosa mis-
sio con dos tribunos y un centuridén que habian fomentado la indis-
ciplina.

Las torturas y pena de muerte, por ultimo, eran el castigo maxi-

mo y sbélo podian ser impuestas por el general en jefe. Obedecian a de-
litos como la desobediecia, insubordinacién, abandono del puesto,
pérdida o venta de la espada, traicién y, sobre todo, desercidén. Gene-
ralmente, la pena capital era precedida de la tortura. Se calificaba de
desertor al que abandonaba la guarnicidén sin permiso, al que se salia
de las filas antes del preceptivo toque de trompeta, al gue huia ante el
enemigo o al que se pasaba a sus filas. Estos dos ultimos casos -los
mads graves- llevaban consigo la muerte por cruz. En ocasiones se les
respetaba la vida, pero se les cortaba las manos o eran vendidos como
esclavos. Si la desercidédn era en masa, lo normal era ejecutar a los Je-
fes y diezmar a los soldados. En tiempo de paz, el culpable o culpa-
bles de desercidén eran degradados. Sé6lo se los ajusticiaba si resulta-
ban reincidentes. La rigida disciplina alcanzaba a los que ayudaban o
colaboraban con los desertores. A éstos se les confiscaban los bienes,
pudiendo ser deportados o condenados a trabajos forzados. Los casti-
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ySupongo que, a juzgar por sus caras, tampoco me

eron al ciento por ciento. Pero, comprendiendo que

cre

no deseaba perjudicar a sus hombres, reaccionaron po-



sitivamente, zanjando el molesto y enrevesado conten-
cioso.

Y se enfrentaron al ultimo y més peliagudo dilema:

;qué hacer con aquel griego que acababa de complicarles
la mafiana? Como soldados no podian ignorar la disposi-
cién que reclamaba al supuesto «poderoso mago».

Y durante algunos minutos discutieron acalorada-

mente. Y entendi su preocupacidn.

La orden -partiendo del supersticioso Poncio- en-

cerTaba un secreto deseo: conocer e interrogar a tan
prodigioso «hechicero». Pero, si no hubo tal magia,

;qué argumentaban en su defensa? ;Cémo responderla

el b t

do p~

e irascible gobernador al saber que lo divulga

0s mercenarios no se ajustaba a la verdad?

iCaluién le explicaba que el «abrasamiento» era fruto de
im 1

ginacidén de unos mas que probables farsantes?

Finalmente coincidieron. Lo mejor era olvidar y olvi-
darTne. Aquel griego no existia. Nunca estuve en la guar-
nicién. Y si alguien preguntaba, nadie sabia nada.

Me alarmé. Aquella decisidén no entraba en mis pla-

nes. Y por un momento me senti fracasado. El esfuerzo
habia sido inttil.

Y los centuriones saltaron al siguiente y no menos
espinoso capitulo: ;cbédmo mantener mi boca cerrada?

Esta vez se retiraron hasta el pozo, deliberando en
secreto Y un mal presagio se dibujdé en dos de los ros-
tros. E; tercero -el del centuridén de los ojos claros-
negaba una y otra vez, rechazando la «idea» de sus
companeros.

¢Huia?

Contemplé la posibilidad, pero al punto, compren-

gos llegaban incluso a los uagus, los Perezosos o remolones gue no
~ntaban a tiempo a filas, y a los emansor o soldados que alarga-
ban los permisos més de lo autorizado.

En general, la mayor parte de estos castigos era responsabilidad
los optio y de los centuriones. (N. del m.)
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diendo que no era la solucidén, traté de pensar a mayor
velocidad que los suboficiales. Y al reparar en las altas
palmeras crei encontrar la férmula para conjurar el
nuevo peligro y reconducir la situacidén hacia el objeti-
vo prioritario: mi presencia en Cesarea.

Y simulando una calma inexistente fui a interrum-
pirlos, proponiendo una salida mucho més airosa. Es-
cucharon intrigados y recelosos. Y antes de proceder,
adoptando cierta solemnidad, procuré venderles la
arriesgada idea. Si salia mal quiza me viera obligado a
recurrir a métodos mas severos...

Y conforme expuse mi parecer, dos de los tres centu-
riones fueron negando sistemdticamente. Pero no me
rendi. Y volvi a la carga, asegurando que mi compare-
cencia ante el gobernador podria resultar beneficiosa
para todos. Por razones personales -afiadi-, este grie-
go tenia especial interés en mostrar a Poncio algunos de
sus poderes magicos.

Protestaron, recordando mis recientes palabras. Su-
pligué calma y maticé que quien esto escribe no habia
negado en ningtn momento su condicidén de mago. Otra
cuestidn era que no supiera céHmo se produjo el «abrasa-
miento» del gladius.

No quedaron muy convencidos. Pero el de la voz ca-
vemosa acudidé en mi auxilio, sugiriendo que me deja-

ran terminar.

Y aceptando a regafiadientes, me instaron a que fuera

al grano. Y asi lo hice, comunicandoles que, si me auto-
rizaban a demostrar dichos poderes, ellos y yo obten-
driamos sendos beneficios. Si el «truco magico» les com-—
placia, estaba dispuesto a viajar a Cesarea -debidamente
escoltado, por supuesto- y reconocer ante Poncio que

era el autor del «abrasarniento». La guarnicién cumplirla
asi la orden, apuntdndose un estimable éxito. En cuanto
a mi -insisti-, quizd saliese de la audiencia con una
buena bolsa...

Y el recelo se asomd a los curtidos &nimos. Pero la
«oferta» -asi planteada- parecia tentadora.

Y sin comprometerse supeditaron la decisidén final al
resultado de «esa demostracidn magica».
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Acepté sumiso. Y rogando que me acompafiaran, fui

a situarlos en las proximidades del portaldn. Los centi-
nelas, ajenos a la maquinacidén, siguieron los movimien-
tos con curiosidad.

Y procurando alimentar el suspense me dirigi de nue-

vo, a grandes zancadas, hacia las datileras.

Treinta metros...

Examiné los tallos. Los estipites aparecian cubiertos
desde la base por hojas desecadas. Parecia claro.



Alcé la vista, confirmando la primera impresidédn: ho-

jas pennadas, ascendentes, arcuadas, glaucas, segmentos
lineocacuminados con pequefilas espinas y formando una
corona terminal. Flores inconspicuas... En cuanto al fru-
to, casi estaba seguro. Pero surgidé una horrible duda. Si
no afinaba en el tipo exacto de palmera, el «truco» fra-
casaila y yo con él.

Y la angustia me golped. El género Phoenix incluye
alrededor de treinta especies. ¢Se trataba de la dactyljfe-
ra, como asi creila, o de la canariensis? Esta ultima, bas-
tante comln también en la Palestina de Jesus de Naza-
ret, poseia un tallo mas tosco y unos segmentos foliares
més anchos y rigidos, con un color verde mas brillante.
Disponia igualmente de fruto, pero sbélo el de la dactyl;-
fera es comestible.

Y contrariado tuve que volver sobre mis pasos, for-
mulando a los centuriones una pregunta vital y un tanto
extrafia: ¢eran sabrosos los datiles de aquellas palmeras?
Y perplejos respondieron con un «excelentes» que afi-

v*6é mi corazdn. Sonreil agradecido, espesando sin querer
el ya denso misterio que me envolvia.

Estaba, pues, en lo cierto. Los airosos ejemplares eran
dl, es

e a specie dactylifera.

Regresé junto a mi «objetivo» y, adornando la nueva

pecci

ins 6n con teatrales levantamientos de brazos, ro-

deé, las palmas por dos veces. En la segunda vuelta me
detuve y permaneci unos instantes semioculto por el

alto brocal y los troncos. Centuriones y centinelas, atéd-
jtos y 1

n divertidos, aguardaban inméviles como estatuas.

Y pulsando el «tatuaje» programé el microprocesa-

dor para una doble operacidén. Suministré los parame-
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tros y con paso reposado, contabilizando mentalmente

los segundos, me reuni con el intrigado grupo.

Y situédndome por delante de los suboficiales alcé el

brazo izquierdo, manteniéndolo vertical durante un par

de segundos. Después, recreadndome en la necesaria litur-

gia, lo hice descender con lentitud hasta colocarlo en pa-

ralelo con el suelo y con los dedos apuntando al centro de

las palmeras. Y el silencio se convirtidé en mi aliado.

Cinco segundos...

Cerré el puifio, prosiguiendo la cuenta atrés.

Tres, dos...

Y las cadenas de swivels de las Phoenix fueron «em-

pujadas» hasta la posicidén correspondiente al oxigeno.
las cuatro se «extinguieron» con un discreto trueno.
capitanes y soldados, desconcertados, retrocedie-

ron tropezando unos con otros.

Y este ufano explorador, encardndose a los péalidos

centuriones, los invitdé a examinar el lugar, certificando

asi la autenticidad del «truco». Pero tuve que insistir. El

pénico desplazd a la sorpresa. Y tomando la iniciativa

me encaminé en solitario hacia el pozo. Y poco a poco,

incapaces de articular palabra y evitando el contacto

con quien esto escribe, fueron asoméndose a los cuatro

profundos orificios, ocupados hasta esos momentos por

las raices. Y los inspeccionaron a placer, buscando in-

cluso en el interior del pozo.

El de los ojos azules, tras lanzar una detenida mira-

da a los agujeros, me observd con una intensidad que

jamas olvidaré. Creo que le comprendi. Pero no pude

hacer nada para sacarle de su error. El buen soldado de-

bié de asociar mi «poder» con el de otro Hombre a

quien habia querido y admirado.

Y a punto de consumarse la segunda fase de la ope-

racidén, en un tono enérgico los obligué a retirarse hacia

la entrada del cuartel. Obedecieron con presteza, sin en-

tender el porqué de aquella nueva, imperativa y bien es-

tudiada demanda. Pronto lo descubririan.

Y cinco minutos después de la «aniquilacidén», de

acuerdo con lo programado, el microprocesador invirtid

los ejes ortogonales de los swivels, «conduciéndolos» a
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las Posiciones angulares primitivas* Y las esbeltas Phoe

nix se materializaron instantaneamente.

Esta vez no hubo pédnico. Esta vez, los atdénitos tesfi

gos, como si de una victoria se tratase, estallaron en gri

tos de jubilo, arrojando al aire cascos, espadas y lanzas

Y alguien, borracho de alegria, me propuso para general

Otros, igualmente aturdidos, solicitaron una inmediata

entrevista con el emperador. Y sin poder evitarlo, centu-

nones y centinelas se arrojaron sobre este desconcerta-



do explorador. Y aupadndome por encima de sus cabezas,

me pasearon como un héroe. Y alertado por el estrépito,
el resto de la guarnicidén terminaria presentandose en el
recinto. Y muchos, sin saber siquiera de qué se trataba,
se unieron al clamor general, coreando una palabra que
me aterrorizd: «imperator». Un titulo que se otorgaba a
los que obtenian dos o tres gr-andes triunfos en los cam-
pos de batalla.

Y antes de proseguir quiero y debo hacer un par de
reflexiones sobre este «incidentex».

En primer lugar nos proporcionaria una visidén y un
cdlculo exactos de lo que podia suceder si abusdbamos
de los medios técnicos a nuestro alcance. Durante un
tiempo, en silencio, lamenté esta exhibicién, que a pun-
to estuvo de alterar los verdaderos objetivos de la mi-
sién.

Por Gltimo, la reaccidén de aquellos hombres -ldégica

y natural- sirvié igualmente para entender y compartir
los sentimientos del Maestro cuando, tras llevar a cabo
uno de sus portentos, se vio asaltado por una multitud
enloquecida que pretendia hacerlo rey de Israel.

Dicho esto, continuemos con los acontecimientos tal

y como se registraron.

Cuando, al fin, mal que bien, consegui que los ani-

mos se calmasen, los centuriones --dispuestos a todo-
aceptaron la propuesta, dando las 6rdenes oportunas
para que fuera conducido, a la mayor brevedad, hasta la
residencia del gobernador en la ciudad costera de Cesa-
rea. Habia logrado mi propdsito, si, pero a un precio
que me repugnaba.

Y hacia la hora tercia (las nueve), abrumado por lo
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acaecido, me vi cabalgando por la via maris, en direc-
cién a Tiberiades. Y rodedndome, escoltandome como

un precioso «tesoro», once Jjinetes armados. Y durante
algunas millas, con la «proa» del Ravid a la vista, pensé
en mi hermano. ¢Hubiera aprobado aquella estrategia?

Pero debo ser mds positivo. La verdad es que a par-

tir de la «demostracidén» todo discurrid a buen ritmo y

de forma satisfactoria para quien esto escribe. El cami-
no hasta Cesarea, merced a los respetuosos y disciplina-
dos componentes de la decuria, transcurridé sin inciden-
tes y en un tiempo récord. Inforinado de la urgencia de
la misidén, el decuridédn que mandaba la fila marcd desde

el principio un galope corto pero constante, tratando

de ganar los ochenta y siete kildémetros antes de la hora
décima (las cuatro de la tarde).

Y como suponia, al avistar las puertas de la capital

del yam, el decuridén gird a la derecha, enfilando la ruta
que yo conocia y que he descrito en padginas anteriores:
la de Cana. Y al llegar a las proximidades del «infierno»
de los «mamzerim», el jefe de la patrulla, sin mirar atrés,
levantdé la jabalina que portaba en la diestra y, sin pala-
bras, desplazadndola a derecha e izquierda, transmitid

una orden a sus hombres. Y ante mi sorpresa, los diez
jinetes tomaron nuevas posiciones, formando un escu-

do protector. Seis de ellos se situaron inmediatamente
detrds del decuridn, dibujando una punta de flecha y
ocupando la totalidad de la polvorienta carretera. Los
cuatro restantes continuaron galopando a mis espaldas,
cerrando el tridngulo. Y al penetrar entre las chabolas,
como un solo hombre, la decuria golped los flancos de

las caballerias, lanzéandolas a un furioso galope. Y las
picas fueron inclinadas hacia el suelo. Y aquel tramo,
percibiendo el tenaz golpeteo de las ampolletas de ba-
rro de los medicamentos en los rifiones, medio ceg~do

por la polvareda y temiendo el atropello de cualquiera

de aquellos infelices, fue sin duda el mas angustioso do
todo el viaje. Hombres, mujeres, nifios y reatas de o a

JJ:

gros, advertidos por el griterio, tuvieron el em 0 s~
ti' p

sc

para apartarse. Y a nuestras espaldas se e cudar

toda suerte de imprecaciones.
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Dejado atréds el poblado, el contus 0 lanza del decu-

nn.é6n volvidé a levantarse, indicando a los Jjinetes que retor-
aran a la primitiva formacidén. Y los sudorosos caballos
frenaron la marcha, acomodandose a un trote ligero.

Al distinguir el cruce a la aldea de Lavi el corazdn

acelerd. Al pie del camino, en el mismo lugar donde 1lo



auxilié, aguardaba nuestro paso el nifio de la «erisipela»,
Detréds, con la mercaderia de siempre, otra vieja «co-
nocida»: la madre. Y al llegar a su altura comprobé feliz
que rostro y cabeza continuaban limpios y notablemen-

te mejorados. Y sin poder contenerme agité el cayado
saludandolos. El pequefio, deslumbrado por los brillan-
tes cascos, las cotas de mallas con hombreras, los ovala-
dos y violéaceos escudos, las picas, las spatha colgando en
bandolera y, sobre todo, por los altos y poderosos ca-
ballos, no repard en mi sefial. La mujer, en cambio, al
reconocerrne, se alzd veloz. Y agitando los brazos co-
rrespondidé al saludo. Algunos de los jinetes la observa-
ron indiferentes. Y de pronto, impulsada por un noble
sentimiento, se precipitd sobre los cuencos de arcilla.
Atrapd varias de las cebollas y se lanzd a la carrera, en
persecucidén de la decuria. Me estremeci. Dado el rigido

e implacable carédcter de aquellos soldados era imposible
predecir su comportamiento respecto a la buena mujer.

Y jadeante, sin dejar de sonreir, consiguidé darnos alcan-
lee: Y rebasando la hilera de cinco jinetes que trotaba a
en un Ultimo esfuerzo se arrojd sobre mi ca-

iendo los blancos y engordados bulbos. Y el

tino fue misericordioso. Ninguno de los caballeros

ademdn de apartar o lastimar a mi «amiga». Torné

frutos y, sonriendo, le di las gracias. Y alli quedd, sa-
ha, diciendo adidés con la mano y envuelta en el pol-

y el agradecimiento de quien esto escribe.

zamos raudos ante la posada del «tuerto», alcan-

o al poco el desvio que conducia a la blanca y so-

Cand. A partir de alli, el camino fue nuevo para
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La patrulla prosiguidé hacia el noroeste, ajustando la
ha al sin fin de suaves colinas que ondulaban el

je. Unas colinas, en las estribaciones de los montes
Galilea, primorosamente conquistadas por los

247



laboriosos felah. A derecha e izquierda, hasta donde al-
canzaba la vista, las faldas eran una interminable suce-
sién de verdes, blancos y dorados, consecuencia de bri-
llantes y cumplidos olivares, almendros cargados de luz

y océanos de trigo y cebada. Aquélla, en efecto, era la
auténtica Galilea que recorrid Jesus.

Rodeamos Séforis, capital de la baja Galilea, aden-
trandonos hacia el sur. Y el lino, en la fase de secado
de las cafias, higueras y vifias tomaron el relevo, oscu-
reciendo los menguados valles y cafiadas. Algunos cam-
pesinos, previsores, podaban ya las altas y retorcidas vi-
des, apuntalando las prometedoras ramas con cafias

y estacas. En cada plantacién, como ordenaba la ley, se
alzaban una o varias torres de piedra de hasta diez me-
tros de altura que servirian para la vigilancia durante la
vendimia.

Y alrededor de las once descendimos hacia la estre-

cha y larga planicie de Jezreel, uno de los graneros de
Israel.

Este explorador no salia de su asombro. La discipli-

na y austeridad de aquellos jinetes eran realmente es-
partanas. Ni uno solo abridé la boca. Ni uno solo, en las
dos horas de marcha, echdé mano de la cantimplora. De

vez en cuando, el jefe de fila volvia la cabeza, intereséan-
dose en silencio por el estado de hombres y monturas.
S6lo en una ocasidén me atrevi a ofrecer al decuridén las
jugosas cebollas. Fue al atravesar los campos de lino de
Séforis. El1 sudor oscurecia los rojos y ajustados panta-
lones que les cubrian hasta la mitad de la pierna, empa-
pando igualmente las camisas violetas de manga larga.
Pero las rechazdé con una media sonrisa. Y prudente-

mente las devolvi al saco de viaje.

Saltamos sobre el do Kishon y, conocedores del te-

rreno, apretaron la marcha, cubriendo al galope los cin-
co Gltimos kildémetros de llanura. No les faltaba razoédn.
Entre el oro de los maduros trigales, el turquesa de las
hortalizas y el azabache de los rastrojos de cebada recién
calcinados, menudeaban charcas y lagunas de escasa
profundidad, encapotadas por zumbantes manchas de
mosquitos. Minutos mas tarde, al atacar la cadena mon-
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tafiosa del Carmelo, respiramos aliviados. E iniciamos

una arisca subida. La calzada, pacientemente enlosada

por los audaces ingenieros romanos, trepaba y se dejaba
caer entre pronunciados precipicios. A parlir de alli el
paisaje se cerTO y nos adentramos en un frondoso bos-
que, tan abundantes en aquella Palestina del tiempo de
Jesus. Y caballos y jinetes agradecimos la umbria. Y du-
rante poco mads de media hora disfruté con el perfume y

la musica de la espesura y el obstinado juego del sol en-



tre los arboles. Una masa boscosa en permanente com-
petencia, aunque dominada por el incorruptible berosh
(nombre genérico dado por los judios a las tres especies
de cipreses siempreverdes), el sagrado y majestuoso

allon o roble del Tabor, el tidhar o durillo de flores blan-
cas (la «gloria del Carmelo»), el tirzah o pino pifionero,
con sus protectoras copas en forma de sombrilla, y su
hermano, el Etz shemen, el pino de Alepo, también «or-
gullo del Carmelo», con las olorosas y rezumantes cor-
tezas saturadas de taninos. Y comprobé con asombro la
extraordinaria proliferacidén de ardillas «pelirrojas», aso-
mandose curiosas y confiadas a nuestro paso o mordis-
queando indiferentes entre el ramaje el rico surtido de
bayas. Y aqui y alla, escapando, palmoteando y replican-
do a los trinos de escondidos congéneres, bandadas de
palomas bravias, certeros vencejos de timones circula-
res, rriones «chillorres» adornados de plata y, sobre
todo, las serenas bonelli, las aguilas de «trajes» blancos
y moteados, adiestrando a las crias en los profundos
desfiladeros. El1 especticulo me sobrecogidé. Cada boneffl
(Hieraetus fasciatus) portaba sobre las alas a uno de los
polluelos, dejandolo caer desde trescientos o cuatrocien-
tos metros. Y el aguilucho, aterrorizado, batia los cortos
remos, en un vano intento de vencer la gravedad. Y a un
centenar de metros de la vaguada, cuando el desastre
parecia inevitable, la madre plegaba las alas, dirigiéndo-
se en picado hacia la inexperta cria. Y con una precisidn
impecable la atrapaba entre las garras, remontando el
vuelo hacia el nido. Y vuelta a empezar hasta que el pollo
conseguia valerse por si mismo. Y empecé a intuir el
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porqué del profundo amor del Maestro por aquella her-
mosa y desprendida naturaleza.

Pero la diversidén fue sUbitamente interrumpida. En

uno de los recodos aparecid ante nosotros una pequefia
fortificacidén con altos muros de piedra caliza y una to-
rTe igualmente blanca y aparentemente desproporciona-
da. En un primer momento no entendi la razdn de

aquellos casi veinte metros de altura. Pronto lo averi-
guaria. Y quedaria nuevamente maravillado ante el in-
genio de aquel ejército.

El lugar recibia el nombre de Capercotnei. Se trata-

ba, en realidad, de un modesto puesto de vigilancia y
una estacidén de avituallamiento y descanso para las tro-
pas que iban o venian de la costa mediterrédnea al yam.
La privilegiada ubicacidén -en una cota de quinientos
metros- permitia el control de la gran llanura que aca-
bédbamos de cruzar y de la ruta que descendia por el sur
al encuentro con la plataforma costera de Sharon.

Y el decuridn, alzando la pica, dio la orden de des-
montar. Y al punto fuimos rodeados por varios de los
infantes de servicio en el fortin. Intercambiaron algu-
nas palabras y, haciéndose cargo de los caballos, los
condujeron al interior. Y el decuridén se fue tras ellos.
Y siguiendo el ejemplo de los jinetes, me acomodé a la
sombra de los corpulentos robles, aprovechando el res-
piro para reponer fuerzas. Los hombres, en silencio,
abandonaron los contus y escudos y, desembarazandose

de los pesados cascos de hierTo, limpiaron con los dedos
los chorros de sudor que resbalaban por sienes, mejillas
y cuellos.

Y tomando las cebollas, vencida la inicial resistencia,
fui a repartirlas entre los impenetrables soldados. Ni uno
solo sonridé o dio las gracias. Se limitaron a trocearlas
con una de las largas espadas, devoradndolas o sorbiendo
el jugo con avidez. Y con una frialdad e indiferencia pas-
mosas terminaron con las existencias, dejando a gquien
esto escribe con un palmo de narices. Al poco, sin em-
bargo, tres de los mercenarios destinados en la colina se
aproximaban al grupo, proporcionandonos sendas racio-
nes de cecina y posca en abundancia. Rechacé el agua
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con vinagre, aceptando un menguado tajo de aquella

carne salada y desecada.

Y en esos instantes, algo brilldé en lo alto del torreédn.
Y comprendi el porqué de la supuestamente exagerada
altitud de la construccién. Cuatro soldados, entre los
que distingui al decuridén, manipulaban una enorme y
pulida plancha cuadrada de bronce de unos dos metros

de lado. Y dirigiéndola hacia el sudoeste, inclinéndola
ligeramente, procedieron a reflejar la luz solar, lanzan-



do una serie de «lamparazos» que, obviamente, no supe
descifrar. Por la posicién del «espejo», las sefiales pare-
cian dirigidas a la ya prdéxima ciudad de Cesarea. Me
puse en pie, intentando localizar un posible destello de
respuesta. Pero el intrincado y altivo bosque, con sus
decenas de kildémetros cuadrados, imposibilitd el empe-
fo. A los cuatro o cinco minutos, concluida la «trans-
misién», ocultaron la «Idmpara» en el piso de la torre

y con las miradas fijas en el horizonte esperaron. Su-
pongo que recibieron puntual contestacidén al «mensa-

je» porque, al poco, levantando de nuevo la plancha, re-
pitieron la operacidén, pero cifiéndose a tres o cuatro
breves rebotes solares. Finalmente desaparecieron

Y con el sol en el cenit el jefe de la decuria retornd
junto a sus hombres. Tras él, los caballos debidamente
abrevados. Y saltando sobre la silla de cuero y piel de
borrego de aquel dbécil y joven corcel tordo me dispuse

a reanudar el viaje. En contra de lo que suponia, el de-
curidén guardd silencio sobre la comunicacidédn con el
cuartel general del gobernador. Pero el «aviso» estaba
cursado y quien esto escribe no tardaria en comprobar

la eficacia del «sistema».

Y durante una media hora descendimos por la ver-

tiente sur del Carmelo, reuniéndonos con las fuentes del
nahal Iron, un cristalino y ruidoso tributario del rio Ha-
dera, que hacian prosperar las inmensas y ricas planta-
ciones de frutales, cereales y legumbres de la no menos
afamada planicie de Sharon.

Y rondando las tres de la tarde (la hora nona), antes

de lo calculado, con un postrero y alegre galope, la pa-
trulla se abria paso entre los enfurecidos y gesticulantes
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viajeros y caravaneros que entraban o salian de la sor-

prendente Cesarea.

;Sorprendente?

La verdad es que me cuesta trabajo encontrar el ca-

lificativo preciso.

Cesarea -visitada también por JeslUs de Nazaret-

no guardaba relacién alguna con lo que llevaba visto.

Agquella pujante y ruidosa urbe, fundada por el rey He-

rodes el Grande (1), era la sublimacidén del color blanco

y del paganismo. Ni siquiera en la Decdpolis, entre las

ciudades helenizadas, pude hallar un «clima», un estilo

y unas costumbres tan romanizados como en aquel lu-

gar. Herodes, al construirla, quiso halagar al emperador

César Augusto y los romanos supieron aprovechar el

derToche arquitecténico, convirtiéndola en la capital ad-
ministrativa y militar de la provincia.

Al contemplarla en la distancia quedé deslumbrado,

como digo, por su absoluta y dominante blancura. Todo

en aquel gigantesco semicirculo de 3 000 hectéreas era

plateado. Todo limpio y cuidado. Todo meticulosa y sa-

biamente disefiado.

La alta muralla, de un kildémetro de longitud, fue tra-

zada como un arco protector que cubria la totalidad del

flanco oriental. Y cada centenar de pasos, redondas y

s6élidas torres de vigilancia de diez metros de didmetro.

Por el norte, muy cerca de una de las tres monu-

mentales puertas que perforaban la blanquisima caliza

de la muralla, se alineaban en paralelo dos acueductos

de ocho millas (14,4 km) que transportaban las aguas

del Carmelo.

(1) En sus obras Antigliedades (15, 9) y Guerras (1, 21), el histo-
riador judio-romanizado Flavio Josefo explica cémo el rey «construc
tor» (Herodes el Grande) «habia visto a lo largo del mar un lugar
llamado Torre o Pirgo de Estratdn cuyo asiento era muy ventajoso».
Y alli, sobre la antigua y decadente poblacidén, sin reparar en gast
fue a edificar una espléndida villa y un puerto -réplica del famoso
Pireo-, al estilo de los mejores nucleos del momento. Y la llamd
Cesarea, en honor al emperador César Augusto. Fue iniciada el afio
22 a. de C. y concluida hacia 9 a. de C. Tres afios mas tarde, Roma
designaba residencia oficial de sus gobernadores en Judea. (N. del
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Y a punto de cruzar bajo el arco de la puerta este (en

el centro geométrico de la muralla), el decuridn, alzan-

do la jabalina, saluddé a la media docena de infantes que

montaba guardia en las torres gemelas que despunta-

ban a cada lado del portaldén. Y la decuria le imitd, le-

vantando las diez picas. Y los centinelas replicaron con

el brazo en alto.

Nada mé&s traspasar la muralla los jinetes se detuvie-

ron. Y obedeciendo una sefal, variaron la formacidn.

os,

la



La mitad fue a colocarse a la izquierda y el resto prote-
gidé mi costado derecho. Y al paso, con las afiladas lan-
zas apuntando nuevamente hacia el exterior, envarados,
graves y orgullosos, iniciaron la marcha por la arteria
principal, el cardo maximus.

Instintivamente volvi la cabeza. No me equivoqué.

Uno de los soldados, provisto de un espejo, hacia sefiales
luminosas desde una de las torres, en direccidédn al mar.

Y de nuevo aquel blanco insultante. Edificios, calles,
plazas, fuentes, monumentos, columnas, todo destella-

ba con una claridad dificil de encontrar en aquella Pa-
lestina generalmente sucia, embarrada, polvorienta vy
hermanada con el adobe y la pobreza.

Y reconoci la maestria y el exquisito gusto del san-
guinario tirano, tan escasamente conocido como inge-
niero hidraulico y constructor. Herodes el Grande debid
de sentirse satisfecho al concluir semejante maravilla.
En esta y sobre todo en las siguientes visitas, tuve la
magnifica oportunidad de constatar el inmejorable tra-
zado de la villa. Practicamente todas las calles desembo-
caban en el mar. El gran semicirculo aparecia dividido
con precisidén por dos arlerias capitales que se cruzaban
formando, una cruz, segun el modelo imperante en el ur-
banismo grecorTomano.

Marmol y caliza habian sido derrochados sin medida.
Enlosados, fachadas, estatuas, templos, teatro, anfitea-
tro y columnatas competian entre si, eclipsando a los
pérfidos verdes y rojos de Laconia y Jebel Dhokan
(Egipto) . S6lo el azul de un MediterT&neo siempre eno-
jado y el arco iris de las extensas rosaledas se atrevian
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rebelarse contra la cegadora luz de la ciudad de «los
rascacielos». Y digo bien: «rascacielos».

Nada mé&s penetrar en la «avertida» principal, entre el
bullicio de gentes de mil origenes, caballerias, escanda-
losos buhoneros, patrullas de infantes, pausados palan-
quines y literas transportados por esclavos, mendigos,
desocupados y matronas en permanente regateo con ar-
tesanos y comerciantes, me vi nuevamente sorprendido

por unas edificaciones que corrian a uno y otro lado del
cardo maximus. Eran las famosas insulae, tan de moda

en aquel tiempo. Unos bloques de viviendas de cinco y

seis alturas, similares a los modernos (?) apartamentos
del siglo xx. Algunas de aquellas construcciones, desa-
fiando las disposiciones de Augusto, superaban incluso

los setenta pies (alrededor de 23 metros). Unas propor-
ciones realmente peligrosas, dados los métodos de cons-
truccidén de la época. En el fondo, todo estd inventado. La
verdadera justificacién para tan arTiesgadas «colmenas»
habia que buscarla en la ambicién de constructores y
propietarios. Aungque las insulae nacieron como conse-
cuencia de la estrechez de la vieja Roma, obligando a edi-
ficar hacia lo alto, el «hallazgo» no tardaria en revelarse
como un préspero negocio. Cada planta era alquilada o
vendida a precios que iban descendiendo conforme se ga-
naba en altura. Asi, en la parte baja o noble, se instalaban
generalmente los individuos més favorecidos por la for-
tuna o se abrian las no menos célebres tabernae, auténti-
cas cadenas de tiendas y «supermercados» que POCO O

nada tenian que envidiar a los de nuestro tiempo. En los
pisos superiores, cada apartamento o cenaculum dis-

ponia de una escalera exterior, con anchos vanos hacia

la calle. Y como verificariamos en el tercer «salto», en
aquellas viviendas -prédcticamente idénticas y con super-
ficies que rondaban los cuarenta metros cuadrados- se
hacinaban hasta dos y tres familias. La mayor parte de
estos pisos de «alquiler» pertenecia a los ricos propieta-
rios de las tabemae. (El1 gran Marco Tulio Cicerdn, due-

o de varias de estas tiendas, fue un excelente innovador
en materia de «grandes almacenes».) A lo largo de una

de las posteriores visitas a Cesarea, acompafiando a Je-
254

sts de Nazaret, tuvimos ocasidén de averiguar el nutmero
aproximado de tabernae existentes entonces en la ciu-

dad: més de seiscientas. Y muchas de ellas bajo el con-
trol de las castas sacerdotales de Jerusalén y --cbémo

no- del ambicioso y corrupto gobernador. En estas ca-
denas de tiendas, como espero detallar mds adelante, el
comprador -judio o gentil- podia encontrar lo que

desease. Desde el ultimo «grito» en calzado o vestuario
hasta retorcidos elementos de tortura para los siervos,



pasando por pajaros y animales exdticos, dientes posti-

zo0s, pledras preciosas, inventos hidrdulicos para mover

molinos, amuletos, nieve recién transportada desde el

Hermédn y la mas amplia coleccidén de «preservativosy»,

confeccionados con toda suerte de intestinos.

Aquel tumulto resultaba ensordecedor. Nunca com-—

prendi cémo los cien mil habitantes de semejante mani-

comio podian descansar o conciliar el suefio. Y salvando

las distancias, me uni a la justificada queja de Marcial

en sus Epigramas (1).

Y lentamente, ante la morbosa curiosidad de aquel

rio de griegos, sirios, egipcios, judios, mesopotémicos y

negros africanos, que nunca supieron si el hombre que

cabalgaba entre las filas de jinetes era un prisionero o

(1) E1 poeta latino de origen hispénico, en su libro 12 (57) se la-
menta del insoportable ruido que castigaba a la Roma de la segunda
mitad del siglo i. Y escribe textualmente: «jCémo vivir en Roma! Lo
que es en Roma, Esparso, el hombre pobre no puede ni pensar ni
dormir. ¢Cébmo vivir, dime, con los maestros de escuela por la mafia-
na, con los panaderos por la noche y con el martilleo de los caldere-
ros durante el dia? Aqui hay un cambista que se divierte haciendo so-
nar sobre su sucio mostrador las monedas marcadas con la efigie de
Neran; alla, un batidor de céfiamo, cuyo mayal reluciente golpea so-
bre la piedra el lino traido de Espafia. En cada instante del dia pue-
des oir gritar a los fandticos sacerdotes de Belona, al naufrago char-
latdn que lleva consigo una alcancia, o al judio al que su madre ha
ensenado a mendigar...

»Quien contara las horas de suefio perdidas en Roma, podria

contar fadcilmente el nUmero de manos que golpean los barrefios de
cobre para hechizar la luna... Me despierta el escéandalo de los tran-
seuntes: Roma entera estd en mi cabecera. Cuando se apodera de mi

el asco y quiero dormir, corro hacia el campo. » (N. del m.)
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un personaje distinguido, fuimos aproximéndonos al
«corazdbédn» de la urbe: el gran foro.

En la interseccidén de las dos anchas arterias prin-
cipales, Herodes habia levantado otra soberbia obra ar-
quitectédnica: un tetrapilon o arco triunfal de cuatro
puertas, todo él1 en marmol dolomitico de un dulce y pa-
lido amarillo, extraido de las canteras de Tessino. Se tra-
taba, evidentemente, de un nuevo y adulador gesto hacia
la figura del que fuera su amigo, el emperador Augusto,
«inventor» de los arcos triunfales. Vanos, vigas y aticos
aparecian cubiertos con medallones y bajorrelieves alu-
sivos a los triunfos del César. Y en lo alto, dos cuadrigas
de elefantes conducidas por sendas y gigantescas esta-
tuas en bronce sobredorado del divino Octavio. Y en tor-
no al tetrapilon, en una pulcra y generosa explanada rec-
tangular, réplicas perfectas, a menor escala, de algunos
de los monumentos del genuino foro de Roma: los tem-

plos bellisimos, casi nacarados, de Apolo (dios protector
de Augusto), Marte Vengador (construido por el falleci-
do emperador después de emprender la guerTa de Fili-

pos) y Jupiter Tonente, asi como una basilica Emilia,
sede de la vida judicial de Cesarea, y otras dos estatuas
de doce metros del inevitable Augusto.

Dejamos atrads el foro y, libre de los cientos de ciuda-
danos y animales que hacian hervir la calzada, la decu-
ria trondé sobre el inmaculado pavimento, animandose

con un trote moderado y uniforme. E irTumpimos en un
parque cuyos limites no llegué a precisar. Y volvi a ma-
ravillarme. Entre rosales, surtidores, sauces llorones,
dlamos canos y estanques de las mas diversas formas
geométricas se alzaban decenas de jaulas con una ador-
milada colonia de felinos, bufalos africanos, agresivos
mandriles, osos pardos del Hermdén, pequefios elefantes
asidticos y numerosos representantes de antilopes y cér-
vidos de la alta Galilea y las montafias de Juda. Y en el
centro del «zoo», coronando un modesto pefiasco de

unos treinta metros de altura, otro espejeante templo en
marmol blanco-azulado, erigido exclusivamente a la me-
moria del hombre que confirmbé a Herodes el Grande

como rex socius: Octavio Augusto. Y en su interior, aun-
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que no pude descubrirlo hasta més tarde, la enésima
efigie del César vencedor de Accio y una copia de la es-
tatua de Roma similar a la de Hera, ubicada en Argos.
Aquella construccidén, con dos fuegos perpetuos al final
de las escalinatas, servia de faro y referencia a los nave-
gantes.

Minutos més tarde, en el recinto del cuidado parque,
aparecia ante este desbordado explorador la fortaleza y
residencia de Poncio.



Y penetrando por uno de los altos y angostos porta-
lones concluybd el acelerado y agotador viaje.

A parlir de esos momentos la peripecia en Cesarea
discurriria a un ritmo endiablado. En las siguientes
quince horas -hasta el definitivo y precipitado abando-
no de la ciudad- sucedidé de todo y con un encadena-
miento que me desconcertd.

Ni que decir tiene que nuestros movimientos se ha-
llaban escrupulosamente controlados desde el intercam-
bio de sefiales luminosas en Capercotnei.

Y nada més pisar el patio, sin tiempo casi para des-
montar, uno de los optio abordd al decuridn, saludando
brazo en alto. El1 jefe de fila extrajo un delgado rollo de
papiro del interior del cinturdn, que entregd al subofi-
cial. Supuse que se trataba de un informe de los centu-
riones de Nahum.

Y al instante, a una sefial del optio, dos de los infan-
tes armados que integraban la excubiae o guardia de dia
en aquel sector, sin mirarme siquiera, procedieron al
acostumbrado cacheo de ropas, saco de viaje y bolsa de
hule. Negaron con la cabeza y el veterano optio, movido
por una incontenible prisa, ordendé que lo siguiera.
Quise despedirme de la decuria. Imposible. Los once
jinetes se alejaban ya hacia uno de los tuUneles aboveda-
dos tirando de los ronzales de las doce caballerias. Y me
vi asaltado por una ingquietante pregunta: ¢cémo me las
arreglaria para regresar al lago? Y encogiéndome de
hombros procuré olvidar el asunto, concentrdndome en

el importante «objetivo» que me habia arrastrado hasta
aquella enrevesada fortaleza, mas blanca si cabe que la
ciudad que acababa de atravesar.
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Enrevesada, si. Esa seda la definicién. A pesar de los
esfuerzos por fijar y retener referencias, la confusa dis-
posicién de escaleras, pasillos, patios interiores, pasadi-
zos y dependencias en general de la residencia del go-
bernador hizo inviables los intentos de ubicacidén en su
interior. El contratiempo me inquietd. Si surgia algun
incidente, ;cbémo escapar de tan irritante dédalo?

Y tras ascender cuatro empinados tramos de escalo-

nes, en los que nos cruzamos con algunos centuriones
annados, el presuroso optio y quien esto escribe desem-
bocamos en otro silencioso y brillante corredor de mar-
mol frigio, magnificamente veteado por galaxias viole-
tas. Un sol en retirada abordaba las troneras practicadas
a nuestra izquierda, montando su propia guardia. En la
lejania distingui un Mediterraneo encabritado por el to-
zudo viento del oeste.

Medio cegado por las espadas luminosas, caminando

siempre detrads del suboficial, no reparé en Civilis hasta
que lo tuve encima. Evidentemente nos aguardaba, pero

no al griego de Tesaldnica. Al comprender que el «pode-
roso mago» reclamado por el gobernador era guien esto
escribe, el pétreo e inexpresivo rostro acusd cierta sor-
presa. Pero, saludando brazo en alto, se limitdé a pintar
un amago de sonrisa.

No portaba armadura ni casco. Sélo la corta tunica

roja, al igual que los infantes, y las inseparables armas:
gladius a la izquierda y el familiar pufial con la empu-
fladura en forma de antilope en pleno salto.

Recibidé el rollo y, sin mas preambulos, me invitd a

que lo acompafara. En aquel instante, el optio cayd en

la cuenta de algo que pasd inadvertido en el registro.
Seflalé la «vara de Moisés» y tratd de hacerse con ella.

Y aungque conocia el reglamento, el instinto se impuso y
me resisti. Las educadas protestas del suboficial llama-
ron la atencién del primipilus y centuridén-jefe de la co-
horte. Y dando media vuelta, con un imperativo cimbreo

de la vara de vid, indicdé que no importunara, obligdndo-
le a retirarse. Agradeci la concesidén, afiadiendo con un
punto de humor que «mis poderes no hubieran sido los
mismos sin el lituus» (el bastdn curvo de los augures) .
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No respondid. Y siguid impasible hacia el fondo del pa-
sillo. Nunca me acostumbré a la granitica frialdad de
aquel corpulento soldado. Pero tampoco me defraudd.

Y al alcanzar la blanca puerta de doble hoja que se
alzaba entre las paredes violetas, los dos centinelas que
custodiaban el lugar franquearon el paso, retirando me-
cdnicamente las picas que mantenian cruzadas en aspa.

Y continuaron rigidos como los hierros de sus pilum.
Civilis saluddé golpeando el pecho con la uitis y, deci-



dido, empujdé la madera.

Imaginé que Poncio se hallaba en aquella estancia.

Pero no. La sala aparecia solitaria. Alli me esperaba la
primera de las pruebas a que deberia enfrentarme en

la intensa jornada de aquel lunes, 8 de mayo. Unas
pruebas con un desenlace insospechado...

El primipilus avanzdé despacio. Y al llegar al centro,
agitando el sarmiento, me animé a penetrar sin miedo

en el sorprendente recinto. La verdad es que, atdnito,
quedé clavado a un metro de la puerta. Y al comprobar
mi sorpresa esbozd otro simulacro de sonrisa. Pero si-
guidé mudo.

:Lujo? Lo que recordaba de la torre Antonia en Jeru-
salén, era un palido reflejo ante lo que se ofrecia a mis
perplejos ojos.

Aquel saldn cuadrado, de unos diez metros de lado,

me dejd boquiabierto. Jamds pude imaginar hasta dén-

de llegaba el refinamiento del representante de Roma.
Pero los « descubrimientos » apenas habian comenzado.

Y durante algunos minutos, ante la burlona mirada

del enigmético centuridn, paseé intrigado y maravillado
entre las altas paredes.

;Paredes? Si y no...

T'bdo en aquella sala -paredes, suelo y techo- era

un espectacular espejo, armado con laminas de plata
brufiida que refulgian a la luz de tres audaces ventana-
les abiertos en el lado opuesto a la puerta. Y entre el
deslumbrante revestimiento, sujetos y dirigidos por las
junturas de las planchas, enredaderas y Jjazmines que
trepaban hasta la techumbre, verdeando y perfumando

el lugar.
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Y en las esquinas, a manera de centinelas , cuatro sol-
dados nubios de casi dos metros de altura, con lanzas y
escudos, todo ello tallado en el negro, noble y costoso
corazdn del Aibu, el ébano egipcio. Al explorarlos el des-
concierto fue en aumento. Los brazos articulados, la
pierna izquierda ligeramente avanzada y el agrietamien-
to y deterioro generalizado me hicieron sospechar que,

en efecto, se trataba de piezas egipcias de gran antigiie-
dad. Quizéa de Assiut, de la doce dinastia. Pero ¢cémo

era posible? Conocia la aficién del gobernador por todo
lo egipcio. Sin embargo, aquello se remontaba muy pro-
bablemente al Reino Medio. Es decir, a los afios 1700 al
2000 antes del nacimiento de Cristo.

No podia ser...

El resto del mobiliario lo integraba una mesa, un si-
1lén-trono y dos taburetes. Habian sido dispuestos a
corta distancia de los ventanales. Desde el asiento prin-
cipal se disfrutaba de una relajante visidén del mar.

Y con la inspeccidén de aquellos enseres regresaron

las sorpresas.

La espléndida mesa, en cedro macizo, con los pies
engastados en zuecos de plata, presentaba unas patas fi-
namente labradas con grupos de jeroglificos igualmente
egipcios que, en una primera y apresurada lectura, me
recordaron los ani, los signos de vida.

Los taburetes, de unos cuarenta y cinco centimetros

de alzada, con patas blancas, rematadas por garras de
felinos, me pusieron sobre la pista del posible origen

de las valiosas piezas. Entre las finas varillas de made-
ra dorada que fortalecian dichas patas se distinguia el
simbolo de la «reunién de las dos tierras», con los 1li-
rios y papiros atados alrededor. Pero rechacé la idea.

La hipdtesis resultaba descabellada. Los asientos, cdén-
cavos, se hallaban aliviados con mullidos almohadones

de plumas.

Y al aproximarme al sillén-trono y leer los nombres

de aquellos dos dioses egipcios, la aparentemente ab-
surda teoria cobrdé nueva fuerza, estremeciéndome. ;Me
estaba volviendo loco?
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El «trono», de un metro de altura por unos setenta
centimetros de largo y alrededor de cincuenta de fondo,
era un soberbio tesoro. El respaldo, delicadamente cur-
vado, aparecia ensamblado en un taburete con patas
cruzadas y esculpidas en forma de cabezas de patos sal-
vajes. La totalidad de la madera era un resplandeciente

y lujurioso derroche de oro, marfil, pasta de vidrio, di-
minutas gemas y tierra barnizada de turquesa y lapis-
lazuli. Y en lo alto del respaldo, como digo, entre otros
jeroglificos, dos nombres bien conocidos por este explo-



rador: Atén y Amédn.

Repasé incrédulo el friso superior. No habia duda.

Alli, entre el uraeus (las cobras azules y doradas), resal-
taba el inconfundible disco de Atdén, con el nombre del
legendario dios en sendos cartuchos.

SAtON?

La pista conducia al Reino Nuevo (entre los afios

1000 y 1580 antes de Cristo). Mas concretamente a la
decimoctava dinastia egipcia. Un dios, un faradn y un
periodo de Egipto que -casualmente (?)- fueron una

de las pasiones de mi juventud...

Y abrumado volvi a desestimar lo que parecia evi-

dente. Seguramente se trataba de magnificas réplicas...
Sobre el tablero de la regia mesa se apilaban algunos
pergaminos, perfectamente enrollados y depositados en

una bandeja de plata. Y a su lado, echando por tierra

mis buenos propdsitos de olvidar aquella «locura», la
ultima (?) sorpresa: una paleta de escribano de unos
treinta centimetros de longitud, confeccionada en finisi-
mo marfil, con dos panes de tinta roja y azul alojados

en sendas cavidades circulares. Y en el centro de la caja,
un depdsito rectangular con un buen surtido de ca-

lamos. Y entre las minGsculas incrustaciones de ob-
sidiana, cornalina y vidrio coloreado, unos jeroglificos
reveladores con los nombres del faradn Tutankhamen,
«amado de los dioses Atum, Amén-Ra y Thot»

El dios Atén y el rey Tutankhamen. ¢Es que Poncio ... ?
Desolado, alcé la vista, buscando a Civilis. Pero el
centurién, con el rostro vuelto hacia la puerta, se halla-
ba pendiente del recién llegado. Y dejando para mejor
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ocasidén la terrible sospecha, me apresuré a reunirme

con el primipilus.

La escasa talla (alrededor de 1,55 metros), el volumi-
noso vientre y aquel peluquin, en un amarillo rabioso,

lo hacian inconfundible. Y un Poncio descalzo, nervio-

so y mal encarado irrumpid en el «despacho». Levantd

el brazo derecho con desgana y con los azules y «salto-
nes» ojos fijos en los espejos del pavimento fue a sen-
tarse en el trono. Creo que ni -me mird.

Rodeamos la mesa, permaneciendo en pie ante el
contrariado gobernador. Por un momento temi que

el causante de la agria actitud fuera justamente este ex
plorador. Y dirigiéndose a su hombre de confianza pre-
guntd en un latin prefiado de borrascas:

-:Ha llegado?

La interrogante me confundidé. Civilis, imperturbable,
negd con la cabeza.

Poncio enrojecid. Atusd con nerviosismo el estudia-

do flequillo que caia sobre la frente y resoplando como
una ballena maldijo entre dientes a no sé qué familia de
caravaneros. Respiré con alivio. Al parecer, el asunto no
iba conmigo.... de momento. De todas formas, ante lo
oscuro del panorama, redoblé la guardia.

Y liberando un profundo suspiro, agitdé los sonrosa-

dos y rollizos dedos, reclamando el mensaje que soste-
nia el centuridédn. Y en silencio, en un incdmodo silencio,
le tendid el rollo redactado por los responsables de la
guarnicién de Nahum.

Rompid el lacre mascullando algo relacionado con

su esposa Claudia y la cena de aquella noche. Miré de
soslayo a Civilis, pero sdlo encontré una expresidén hela-
da, casi ausente.

Y desenrollando el papiro, como si intentara centrar-

se en el problema que le habia llevado hasta alli, me ob-
servé fugazmente. Pero el hinchado y lechoso rostro se
incliné de nuevo sobre el comunicado, olvidandome.

Una de dos: no me reconocidé o el enfado era de tal cali-
bre que no se digndé pronunciar una palabra de saludo

o cortesia. Y esperé pacientemente.

Su atuendo, conforme con las altas temperaturas de
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la costa, era mas ligero y confortable que el exhibido en
Jerusalén: tunica de seda purpura con brocados de oro

en cuello y mangas y un cingulo blanco, trenzado con
fibras de lino.

Al principio leyd sin interés. Después, segun avanza-

ba, el ritmico tamborileo de los dedos sobre el cedro fue
espacidndose hasta extinguirse por completo. Y una ne-
gra sombra planed sobre la sala.

Y aquel «picnico», de temperamento voluble e impre-



visible, abandondé la lectura. Y con acero en la mirada
interTogbd a Civilis:

-¢:Dos soldados desarmados?

El centuridén, que obviamente no conocia el contenido

del relato, replicd con un gesto vago. Acto seguido, des-
cargando ira y sorpresa sobre el insolente griego que ha-
bia osado ridiculizar a sus hombres, amenazd en koiné:
-¢:Sabes que puedo encadenarte por esto?

Y antes de que acertara a responder, ignoradndome
olimpicamente, se sumergidé de nuevo en el papiro, de-
vorandolo.

El primipilus me invadidé con la mirada. Negué con

la cabeza, tratando de equilibrar el reproche.

Poncio palidecidé. Levantd nuevamente el rostro e, in-
crédulo, me recorridé de pies a cabeza. Y fue a aferrarse
al pequefio falo de marfil que colgaba del corto y sebo-
so cuello. Los labios temblaron. Y no dando crédito a lo
que acababa de leer, sin despegar la vista del texto, re-
pitidé en voz alta uno de los parrafos:

-.. . «y este griego, que dice llamarse Jasdén y que
afirma disfrutar de la amistad de su excelencia, por la
gracia de su poder, sin truco o artificio conocidos, hizo
aparecer las palmeras en el mismo lugar que siempre
ocuparon ... »

Soltd el documento sobre la mesa y perplejo, chas-
queando los dedos, se puso en pie.

F -;Jasén! ;E1 del salvoconducto! ;El adivino!

Comprendi. El desmemoriado gobernador no me ha-

bia reconocido.

S nrel timidamente sin saber a qué atenerme. No

me e:quivocaba.
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Sin dejar de juguetear con el falo, volvidé a sentarse,
repasando el informe de Nahum. Y el papiro tembld en-
tre las regordetas manos. Y no supe qué era peor: un
Poncio colérico o presa de un miedo supersticioso.

Se removid inquieto. Por Ultimo, tendiendo el rollo

al centuridén, preguntd algo que molestd a Civilis:
-:Son de confianza?

El soldado examindé los nombres de los firmantes y

sin leer el oficio respondidé con un rotundo y desafiante
«Por supuesto». El rostro, empedrado por naturaleza, se
ensombrecié ante la injusta sugerencia del gobernador.
Y Poncio, agradeciendo la sinceridad de su jefe de co-
horte, ladino e incombustible, cambidé de téactica. Besd el
falo y, mientras esperaba el veredicto del centuridn, se
dedicé a observarme con una curiosidad malsana. Pero
sostuve la inquietante mirada. Y la gravedad de mi sem-
blante le hizo comprender que no se hallaba ante un
hombre asustado. Y la duda siguidé anidando en aquel

ser inestable, beneficiando mis planes.

Civilis devolvidé el papiro.

=Y bien...

A pesar de su natural escepticismo, no titubed. Y fue

a colocarse del lado de sus compafieros.

-Si ellos lo han visto -sentencidé con aplomo-, yo

lo he wvisto...

E1l gobernador sonridé complacido, descubriendo los

tres dientes de oro y la negra y galopante caries que
lo consumia. Y midiendo las palabras entrd al fin en lo
que me interesaba:

-Astrbélogo y también mago...

-A tu servicio -me apresuré a fingir.

-Vayamos por partes -cortd sin miramientos-

Aqui dice que te haces responsable del «abrasainiento»
del gladius.

Asenti en silencio.

--—-. lo que no entiendo es por qué te presentas vo-
luntariamente ante la guarnicidén de Nahum y ahora

ante mi. Desarmar y herir a mis hombres es un delito
grave.
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-Nada tengo que ocultar. Sencillamente me defendi
-repuse, imaginando que en el informe no constaba la
declaracién de «defensa propia»- Y tus valerosos mer-
cenarios poco pudieron hacer ante mi poder.

La osadia lo desconcerté.

---. y si estoy ante tu presencia -remaché con frial-
dad- es porque cumplo las leyes. Seguin mis noticias

has cursado una orden de captura de ese «poderoso
mago». Pues bien, aqui me tienes. Aclararé cuanto de-
sees. Mas aun: te beneficiaré con mis poderes.



Me mird con desconfianza.

-:Beneficiarme?...

Y tocd el punto clave:

-- ..y ta ;qué sacaréds a cambio?

-Algo simple y que estd al alcance de tu generosa
mano".~ude concluir. Se alzdé e, irritado, roded la mesa,
No

aproximdndose a quien esto escribe en actitud ame-
nazadora. Y aupandose sobre las puntas de los dedos
vociferd a una cuarta de mi pecho:

-Je atreves a pedir?... ¢(Sabes que podria encerrar-

te? Peor aln -se retorcid en su cdlera-, ;sabes que
puedo disponer de tu vida?

Resisti la acometida. Y con voz pausada, deslizando

un torpedo entre las palabras, repliqué:

-Sé que no lo hards. La guarnicién de Nahum, al
comprobar mi magia, hablé de informar de inmediato

al divino emperador...

Se sobresaltd. Y el grana se difumind, dando paso a

la palidez. Y rematé sin piedad:

-... a Tiberio y Sejano no les agradaria saber que Ja-
sén, discipulo de Trasilo, el astrbélogo del César, ha sido
encarcelado o ejecutado.

Retrocedié tembloroso. Y lancé el cebo:

pero no temas, querido gobernador. Agradecido

por tu generosidad en Jerusalén, quiero que seas tu quien
informe a Roma y, si lo estimas oportuno, te conviertas
en mi protector.

-iSejano!

Poncio balbuced con horror el nombre del temido

general y favorito de Tiberio. Y mirando a Civilis buscd
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ayuda. Pero el centuridén, disfrutando sin duda con la
debilidad de su jefe, se encogidé de hombros, vengando-
se del reciente insulto a sus hombres.

---. y a cambio de una nimiedad --conclui suavi-

zando la tensidén-, te haré conocedor de algunos de mis
secretos.

Y dirigiéndome al primipilus, hice brillar el cebo:

-Las bravas legiones podrian beneficiarse igual-

mente de mi extraordinario poder...

Civilis movidé los labios con indiferencia. Y compren-
diendo que no podia contar con aquel bloque de hielo,

me concentré de nuevo en el asustado Poncio. Se dejd
caer sobre el trono y, ausente, dedicd unos segundos al
mensaje de Nahum. Parecia buscar las alusiones a Tibe-
rio y Sejano. E imaginé que tampoco constaban. Y me
preparé. La hélice mental, agil y retorcida, de aquel su-
jeto giraba a gran velocidad. No debia bajar la guardia.
Y asi fue.

Consumido el silencio de plomo, juzgando las ame-

nazas como simples bravatas, recuperado el animo, mu-
sitd casi para si:

-¢Y quién va a saber que un andénimo y miserable

griego ha desaparecido?

Volvidé a mostrar los dientes de oro y, lenta y pausada-
mente, montado en el cinismo, abandond la mesa, cami-
nando hacia quien esto escribe.

-Jus secretos?...

Cruzd altivo ante este explorador y fue a detenerse a
la espalda de Civilis. Y las crines negras, colgando sobre
la nuca y rompiendo la armonia del postizo, fueron

como un aviso. Pero nos sorprendid. Y subitamente,
apoderandose del pugio que colgaba en el costado dere-
cho del soldado, saltdé hacia este desprevenido griego,
introduciendo el pufial entre los pliegues de la tunica,
presionando y amenazando mis testiculos.

-Jus secretos?...

Civilis, desconcertado, echdé mano a la empufiadura

del gladius.

Y Poncio, con una sonrisa triunfal, descubridé la ma-
quinacidén que acababa de urdir.
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-Veamos cudles son esos secretos. ;Te atreveréds a
desannarme como hiciste con los soldados?

Y consciente de la proteccidén de la «piel de serpien-
te», lejos de ceder, aproveché la circunstancia para co-
lumpiarme en su frédgil seguridad y arrastrarlo definiti-
vamente a mi terTeno.

Lancé una primera mirada al centuridén. Continuaba

tenso, con la mano derecha aferrada a la empufiadura.



Le sonrei, transmitiéndole calma. Y Civilis acusd la sefal.
—iResponde!

Busqué despacio la cabeza del clavo que activaba los
ultrasonidos y, finalmente, regaldndole una estudiada
sonrisa, contraataqué:

-Mi querido gobernador, no es esto lo que busco...

La exquisita compostura surtid efecto. Y comenzd a
desmoronarse.

---. no voy a satisfacer tus deseos por dos razones.

Los carnosos y sensuales labios se abrieron incré-

dulos.

primera, porque seria una lé&stima abrasar y des-

truir tan bello pufal.

El centuridén, aténito, no comprendia la fria actitud

de aquel extranjero. Fue la Unica vez que le vi fruncir el
cefo.

-... segunda, porque el representante del César tie-

ne derecho a una demostracién més acorde con su no-
bilisimo rango.

Y reducido a cenizas, retrocedid tambaleante.

Aquél era el momento. Y penetré en su acobardado

espiritu como un elefante en una cristaleria. Y seflalan-
do los tesoros que tenia a la vista jugué con su enfermi-
za supersticidn:

-Dime: ¢;cudl es tu pieza preferida?

El suboficial, relajado y, en cierto modo, feliz por el
desenlace del &cido incidente, soltdé el gladius, espiando
con curiosidad al desconcertado gobernador.

-¢:Mi pieza favorita? -reacciondé con dificultad-

;Para qué?

-31 lo deseas -le tenté- puedo hacerla desaparecer...

Y mordidé el anzuelo. Indeciso, mird a Civilis, y éste,
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con un rapido movimiento de cabeza, dio su aprobaciédn.

Y refugiandose en el falo, frotédndolo sin cesar entre las

gruesas manos, pased la mirada por la sala. Vacilante,

caminé arriba y abajo. Por ultimo, regresando hasta la

mesa, recuperd el pugio. Avanzd hacia los espejos que

rodeaban la doble puerta y, levantando el pufial, fue a

clavarlo en el ombligo de la talla nubia situada en el an-

gulo derecho. Y contoneandose retorndé al trono, invitan-

dome a proceder.

Sibilinamente, como suponia, escogid la pieza me-

nos valiosa.

-:Estds seguro? -insinué, acorraléndolo.

Y llevando la mano derecha a la frente -sede de la

sabiduria para los romanos-, con una repugnante hi-

pocresia, jurd por su sagrado «genio» (1) personal.

(1) Entre la copiosa informacién almacenada en el banco de da-

tos de «Santa Claus» sobre la miriada de dioses venerada por aquella
supersticiosa civilizacidén romana figuraba el culto al «genio». Cada
hombre tenia el suyo. Horacio afirmaba que esta especie de dios tute-
lar nacia y moria con el sujeto, velando y controlando sus actos. Sé-
neca iba més alla, asegurando que el ser humano, al nacer, recibia a
uno de estos genios como guia y protector. No un dios grande, sino
de la categoria que Ovidio llamaba «plebeya». Estos genios eran los
encargados de suscitar los deseos y apetitos naturales. De ahi que
cumplir las inclinaciones de la naturaleza humana fuera definido
como indulgere genio.

Algunos, como el emperador Augusto, sostenian que alma y ge-

nio eran la misma cosa. Y resultaba habitual jurar por ese genio par-
ticular y privado, poniéndolo como testigo de lo que se afirmaba. Si
la persona mentia, bastaba elevar un sacrificio para recuperar la
«amistad» y proteccién del ofendido genio.

A la muerte del ciudadano, su genio permanecia sobre el sepulcro,
transformandose en un espiritu bondadoso que llamaban «manes» o

en un ser maligno («lemures»).

Todo en la Naturaleza -incluidos los dioses mayores- tenia su

propio genio. Seguin Cicerdn, hasta el senado disfrutaba del privilegio
de uno de estos dioses de menor rango. Sus grandes resoluciones

eran siempre inspiradas por estos guias protectores.

Los romanos solian representarlos con una serpiente, pintada ge-
neralmente en los lugares mas intimos de la casa. Los mas ricos se
procuraban incluso un reptil vivo, que merodeaba por las estancias 0
era encerrado en una urna. Desde ese momento, el hogar quedaba

lleno de «genio». (N. del m.)

268

Sonrei condescendiente.

Y sabiendo que infringia una de las sagradas nori-nas

de la religidén romana, se apresurd a besar el amuleto de

marfil, bajando los ojos.

Y de acuerdo a lo planeado me dispuse a poner en

marcha la nueva «representacidén», decisiva para con-



quistar uno de los objetivos.

En mi memoria retumbaba atn el eco de la peligrosa.
exhibicién en el cuartel de Nahum. Pero me justifiqué,
argumentando que era necesaria para el buen desarrollo
del tercer «salto». En esta ocasidén, ademés, el experi-
mento sélo seria presenciado por dos testigos. Quien
esto escribe, muy a mi pesar, tropezaba una y otra vez
con la misma piedra...

Siguiendo los textos de Horacio, Virgilio y Apuleyo
sobre ceremonias méagicas (1) procuré adornarme con

una rigurosa y refinada «liturgia».

Y ante la expectacién de mis acompafiantes comencé
desnudéandome.

Poncio vigilaba con un temor reverencial.

Y aunque el faldellin no era blanco, ni de lino, ni
tampoco con franjas puUrpuras, como aconsejaban los
canones, di por bueno el gesto. Y tomando el cayado, o
lituus, me aproximé al soldado nubio seleccionado por
el gobernador. Y fiel a lo descrito por Plinio (2), tracé
sobre los espejos un imaginario templum o circulo, en-
cerrando en él1 la hermosa talla negra. Y de espaldas a
os in riga os espectadores aproveché para programar

el microprocesador, suministrando los sencillos datos
bésicos: ébano (Diospyros ebenum), un volumen espa-
cial suficiente (un cilindro de dos metros de altura por
uno de diédmetro), distancia (cinco metros) y tiempo
para la «aniquilacidén» (tres minutos). Prudentemente,
en previsién de posibles contratiempos, pospuse la fase
de «materializacidén». Y el Destino me ilumind...

(1) Horacio (Epd. 5, 16), Virgilio (Ecl. 8, 64 y ss.) y Apuleyo
(De magia, 3 1). (N. del m.)

(2) N.H.24,171. (Ndelm.)
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Regresé junto a los ventanales y simulé que consulta-

ba la posicidén del sol (1). Acto seguido, arrodillandome

junto a la mesa y en direccidén al «objetivo», levantando

brazos y vara, entoné el obligado canto magico.

Y en esos instantes, aburrido quizd por unos «prepa-

rativos» que conocia a la perfeccidn, el gobernador se

inclindé hacia Civilis, susurrando algo sobre el conten-

cioso con los caravaneros.

Continué con las invocaciones a Hécate, diosa de las

encrucijadas y del mundo subterTédneo, a la Luna, protec-

tora de la madre de los magos, y a Circe, su hija (2), in-

tentando captar al mismo tiempo la conversacidn en latin.

Abrevié la letania, cerrando la monocorde cancién

con las siete vocales griegas.

Poncio elevd el tono, sefialando a Civilis que «el ba-

rro del mar de Asfalto era su regalo sorpresa y que si no

llegaba puntual cortaria las manos de los malditos fe-

nicios».

Me atrevi a interrumpirlos, exigiendo silencio. Y el

gobernador, conocedor de las reglas (3), se disculpd con

una leve reverencia.

(1) En los rituales mé&gicos, la hora elegida era de especial im-
portancia. Segln el Papiro de Paris, la puesta de sol y los momentos
previos al orto solar eran los de mayor simpatia magica. También los
dias de luna llena resultaban propicios. En mi caso, con el sol prboxi-
mo al horizonte marino, la comedia fue perfecta. (N. del m.)

(2) Segln autores como Séneca (Phaedr. 420 y Med. 840 y 841),

ademéds de Hécate, el mago debia recurrir a todos los dioses gnegos
chthonicos: Hades, Cibeles, Deméter, las Furias, etc., asi como a los
superiores -Apolo, Zeus y Heracles- y a los egipcios Anubis, Horus

y Seth. La posesidén de estos nombres -decian- equivalia a la pose-
sién del mismisimo dios. Y la suplica, naturalmente, era esencial
para el buen resultado de la operacién magica. Cuantos mas dioses
fueran invocados, més posibilidades de éxito. Entre otras razones,
«porque siempre habia dioses sordos». (N. del m.)

(3) Segun la estricta normativa de los augures del Estado —---co-
legiados profesionalmente (augures publici)-, el silentium en los ri-
tuales mégicos era una de las condiciones esenciales para la pureza
y buen desenlace de la operacidén. Cualquier interrupcidén o falta de
respeto invalidaban el conjuro, obligando al mago a empezar de nue-
vo. Nadie podia hacer preguntas. El silencio, en definitiva, debia ser
total. (N. del m.)
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Concluido el ceremonial, en un nuevo esfuerzo, es-

cupli sobre el fulgurante piso, tal y como marcaba la

«ortodoxia». E hice mios los pensamientos de Cicerédn

sobre aquella orgullosa y, a la vez, temerosa civilizacidn

romana (1). Pero estaba donde estaba y no tuve mas re-

medio que hacer de tripas corazdn.

Y a punto de consumirse los tres minutos, recupera-



da la atencidén de mis «espectadores», extendi el brazo

izquierdo, cerrando el pufio con dulzura.

Y el silencio, apenas removido por el cercano batir

del Mediterrdneo, tensd el enfermizo &nimo de Poncio.

Y la orden de movilizacién de los swivels partid ha-

cia la talla.

uno, dos, tres segundos.

Cinco.... diez...

No podia ser.

El corazdédn, bombeando aceleradamente, me advir-

tidé. Algo iba mal. El hierdtico soldado egipcio continua-

ba en el rincédn.

;Qué habia ocurrido?

Inspiré profundamente, procurando serenarme. Y no-

tando el peso de las miradas en la nuca aproximé con

disimulo la palma de la mano al pecho, repasando los

cdlculos. Todo parecia correcto.

Y el suspense se revolvid como una vibora contra

este confuso explorador.

(1) La proliferacidén de brujos, echadores de buenaventuras, adi-
vinos, intérpretes de suefios y demds picaros era tal en aquellos tiem-
pos que Cicerdn, en uno de sus escritos (Diu. 2, 149), se lamenta en los
~entes términos: «La supersticidén nos amenaza, nos estrecha y nos
persigue por todos lados: las palabras de un adivino, un presagio, una
victima inmolada, un ave que vuela, el encuentro de un Caldeo, un
aruspice, un reldmpago, un trueno, un objeto herido por el rayo, un fe-
némeno que tenga algo de prodigioso, cosas todas que deben ocurrir
~COn frecuencia nos ingquietan y perturban nuestro reposo. Hasta el sue-
, en el que deberiamos encontrar olvido de las fatigas y cuidados de
vida, se convierte para nosotros en manantial de nuevos terTores.»

ene que el hipotético lector de este diario no olvide esta penosa

-0 ad, a la que también debid hacer frente el Maestro. (N. del m.)
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;Qué habia fallado?

Tenia que averiguarlo. Tenia que contrastar los pa-
rédmetros y reprogramar el «tatuaje». Pero necesitaba
tiempo. El problema era cémo conseguirlo. En aquellas
circunstancias, un fracaso hubiera sido terrorifico. El
gobernador no habria perdonado.

Y en mitad de un angustioso torbellino interior lle-
gué a valorar incluso la inmediata y fulminante utiliza-
cién de los ultrasonidos.

(Escapar?

Un sudor frio y traidor resbald por las sienes.

No, la huida de la fortaleza arruinaria mis objetivos,
comprometiendo gravemente la misién.

Tiempo. Esa era la clave. Pero ;cémo obtenerlo?

Y el Destino (?), una vez mas, acudiria en auxilio de
este aterrorizado griego.

De pronto, las explicitas recomendaciones de Festo
sobre el sagrado silenflum se convirtieron en una posi-
ble solucién.

Me incorporé y, fingiendo contrariedad, cai sobre
Poncio, acusandole sin misericordia de «infractor de las
santas leyes de la magia».

Estupefacto, palidecié. Y decidido a sortear aquel
primer y afilado escollo, no concedi tregua. Y como un
tornado arrasé el supersticioso espiritu, reprochéandole
su reciente interrupcidén. Y el pusildnime gobernador
cayd en la trampa.

Se excusd, reconociendo, en efecto, la inoportuna de-
bilidad. La conversacién con Civilis malogrd el «embru-
jo». Y desarbolado, suplicd que lo intentara de nuevo.
Era lo gue necesitaba. Y refunfufiando -salvado el
dificil obstaculo- me apresuré a inspeccionar la talla.
Y el Destino, como digo, fue complaciente.

Repasé la textura. La deteriorada capa de pintura,
fabricada basicamente con plomo y negro de humo, me

dio una pista.

iEstupido! ;Cémo pude ... ?

Si confirmaba la sospecha, la informacidén suminis-
trada al «tatuaje» estaba viciada.
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Arranqué el pufial y, dejandome arrastrar por aquella
idea, examiné el «interior».

iExacto!

La intuicidén nunca se equivoca. Y entendi la causa

del peligroso fracaso. Y maldije el exceso de confianza.
Por debajo del oscuro barniz, la talla no presentaba

la dureza y el clésico color negro del ébano maduro.
Pero traté de cerciorarme. E1 hbu (el ébano egipcio) es
suave y blanco en los primeros afios. Sélo con el tiem-
po se vuelve azabache y granitico.



No habia duda. Aquella madera no era Diospyros. E1

lefio, aunque fuerte, compacto y resistente como el éba-
no, mostraba un grano mas fino, torcido y con una reve-
ladora tonalidad lechosa. Los habilidosos egipcios falsi-
ficaron la pieza con un Pirus communis, un vulgar peral
de la subespecie Piraster. Y la tincidén hizo el resto.
Alli mismo rectifiqué la programacidédn. Y clavando el
providencia] pugio en el atlético soldado, retorné junto
a los pacientes observadores.

Me arT-odillé de nuevo y, reclamando silencio, adop-
tando un aire de solemnidad, repeti invocaciones y sali-
vazo.

Cinco segundos después, los swivels convertian en
hidrégeno el metro y noventa centimetros de peral. Y el
pufial se estrellaba contra los espejos, repiqueteando
triunfalmente.

Poncio, con los ojos desorbitados, se puso en pie de

un salto. Y Civilis, sobrecogido, echdé mano instintiva-
mente a la espada, desenvainandola. Y el silencio firmd y
rub * c¢b6 el laborioso «éxito». Y como sucedier-a en Nahum,
ninZ no se atrevid a moverse. Y quien esto escribe, apa-
rentando indiferencia, vistidé su ttnica, amarrd el cefiidor
y colgd del hombro el liviano saco de viaje. Y esperd.

El gobernador, empapado en su subito sudor, no sa-

bia dénde mirar: la esquina del saldn, este explorador...,
la esquina del saldén. Finalmente, convencido del «pro-
digio», fijdé el htmedo rostro en aquel «poderoso mago».

E intentdé hablar. Pero los temblorosos labios no arran-
caron. No sé qué le impresiond mas: la «aniquilacidn»

del nubio o la aparente serenidad de mi semblante.

273



Un minuto después, Civilis rompia el cinturdn del

miedo, caminando valientemente hacia el a&ngulo donde
yacia el pufial. Pero la inspeccién fue estéril. Agachén-
dose, tomd el arma, hurgando con curiosidad en el pe-
quefio montédn de polvo negro que manchaba las losetas

de plata. Y los restos de pintura escaparon entre los de-
dos. Y alzédndose devolvid el gladius a la funda. Y me ta-
ladrd con una viva mirada, mezcla de admiracidén y des-
concierto. En aquel instante supe que habia ganado un
incondicional aliado.

La siguiente escena no fue de mi agrado.

El temperamento ciclotimico de Poncio -cambian-

te, con una diatesia (humor) imprevisible- lo empujd a

la sima del servilismo. Y gimiendo, ante la impotencia
del centuridén y de quien esto escribe, se arrojd a mis
pies, suplicando perddén y benevolencia. Me apresuré a
levantarlo e, irritado, le recordé en su idioma uno de los
versos de Ennio: «... moribus antiquis res stat Romana
uirisque ... » («Las antiguas costumbres y el valor de sus
hombres mantienen firme el Estado romano.») (1).

Las lagrimas y un hipo incontenible fueron la Unica
respuesta.

Y el primipilus, sorprendiéndome de nuevo, subrayd

mis palabras con una sentencia del poeta Propercio:

«... porque somos poderosos por la espada» (2). «Por la
espada y por la piedad», rectifiqué, agradeciendo el apo-
yo con una franca sonrisa.

Y tomando al desmantelado gobernador por los

hombros lo acompafié hasta el trono. Y no dudé en ser-
virme de la propicia situacién para materializar uno de
mis propdsitos.

Con suavidad, pero con firmeza, refresqué su memo-

ria, solicitando la «nimiedad» que me habia llevado has-
ta su presencia. Sefialé los pergaminos que se apilaban
sobre la mesa y pregunté si podia extender un salvocon-
ducto especial en favor de un hermano y de quien esto

(1) Ennio (An. fr. 467 W). (N. del m.)
(2) Propercio (Elegias 3, 22, 17-22). (N. del m.)
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escribe. Y como un autdédmata, arrasado por los suspiros,
cumplidé mi voluntad al momento. Y dbébcil, con mecé-

nicos y afirmativos movimientos de cabeza, aceptd re-
dactarlo en los términos propuestos por este inflexible
explorador.

El documento, en griego, fue fechado en el mes de

elul (agosto-septiembre del calendario judio) del afio 26.
Es decir, al poco de su toma de posesidn como gober-
nador de la Judea. E impresionado por lo acaecido en
aquella sala, ni siquiera tuvo fuerzas para preguntar el
porqué de tan extrafia fecha. Ni yo se lo aclaré.



El pergamino incluia una clausula, vital para el buen

desarrollo de nuestro trabajo durante el tercer «salto»:

«... y los griegos anteriormente mencionados -amigos

personales y servidores del divino Tiberio- podran via-

jar libremente por los territorios de esta provincia pro-

curatoriana (1), siendo asistidos, si asi lo reclamasen,

por las cohortes y guarniciones bajo mis érdenes ... »

Y al estampar firma y sello, conmovido por la apa-

rente fragilidad de aquel hombre, intentando compen-

sarle, me dejé llevar por el corazdn. Guardé el precioso

(1) En aquel tiempo, el imperio se hallaba dividido fundamen-

talmente en tres clases de provincias: senatoriales, imperiales y pro-
curatorianas. Judea (Israel), desde la caida de Arquelao (hijo de He-
rodes el Grande) en el afio 6 de nuestra era, pertenecia a este ultimo
gru - ras el gobierno de Coponius, Ambibulus, Rufus y Valerius
GrZs,YTtiberio designdé a Poncio (26 al 36 después de Cristo) como
gobernador, Los territorios senatoriales -pacificados totalmente-

eran dirigidos por un precédnsul, elegido por el senado de Roma. Ca-
recia de legiones (caso de Anatolia o la Bética, en Espafia). Por el
contrario, las llamadas provincias imperiales, a causa de su alta con-
flictividad, aparecian bajo el control directo del emperador. Y eran
tuteladas por un legado. En Siria, por ejemplo, con la amenaza de los
par-Los en sus fronteras y los revoltosos judios en el sur, el legado im-
perial se hallaba al frente de varias legiones, pudiendo movilizarlas
se

c=pras,vinecesidades. Por Ultimo, las «procuratorianas» figuraban

0 ncias de rango inferior, con escasas fuerzas militares y diri-

gidas por funcionarios, generalmente pertenecientes al distinguido «or-
den ecuestre» (caso de Poncio). Sus competencias se centraban en
asuntos administrativos, juridicos y, sobre todo, financieros. Es muy
probable que estos gobernadores no recibieran el titulo de «procura-
dor» hasta los afios 41 al 54, con la reforma de Claudio. (N. del m.)
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salvoconducto y, conciliador, me interesé por ese barro
del mar del Asfalto (mar Muerto) que tanto le preocupa-
ba. (A juzgar por su comportamiento posterior, este in-
genuo explorador se equivocaba de nuevo. Aquel indivi-
duo, como escribe Fildén, era todo un ejemplo de «cruel-
dad, insolencia y rapacidad». Y afiado de mi cosecha:
hipécrita, astuto, de una maldad quimicamente pura...,
y enfermo mental---)

Pero sigamos por orden.

Animado por las célidas palabras, Poncio fue estabili-
zadndose. Y sin comprender el sentido de mis preguntas,
con un hilo de voz, aclardé lo que ya sabia en par-te. Ca-
sualmente (?), agquel lunes 8 de mayo, era el cumpleafios
de su esposa. Y el barro, sencillamente, un regalo. Un
presente muy estimado por hombres y mujeres, dadas

sus virtudes como tratamiento de belleza y como reme-
dio para determinadas afecciones de la piel, reumatismo,
artrosis, etc. Un obsequio sorpresa que, por razones des-—
conocidas, no habia llegado a tiempo a Cesarea.

Y la idea cristalizdé definitivamente. Después de todo,
cqué mal podia hacer proporcionadndole una pequefia
alegria? Con un poco de suerte, incluso, la «operacidén»
podria beneficiarme, facilitando el acceso al siguiente y
no menos interesante «objetivox».

Y avivando el misterio planteé algo que, ldbégicamente,
lo desconceribd:

-¢Aceptarias la humilde ayuda de este «poderoso

mago»?

Los apagados oJjos azules se encendieron. Y adivi-

nando a medias mis intenciones, clamdé como un nifio:
_¢Serias capaz?

Sonrei picaramente y, dandole la espalda, me aproxi-

mé a los ventanales. El sol no tardaria en incendiar el
mar. Debia actuar con celeridad y precisidén. Y rogando
a los cielos para no errar de nuevo me concentré en el
«tatuaje», programando la materializaciédn de un barro
negro que podia granjearme la definitiva confianza del
gobernador y, lo que era mas importante, la amistad de
Claudia Procla, su mujer.

Poncio y Civilis, sin atreverse a interrumpir, espiaron
n un silencio reverencial. Y sabedor

dMis movimientos e con las

e la férrea observacidén, conjugué el «disefio»
consabidas y exageradas invocaciones.

Y planifiqué el «regalo» con especial esmero.
Continente: &nfora vinaria de doble asa (modelo
Dressel), en calcita estalagmitica bandeada, mal llama-
da «marmol 6nice» o «alabastro oriental», procedente

de los yacimientos de Bon-Hanifa, préximos al poblado



romano de Aquae Sirensis, en la actual Argelia. Fondo

plano y capacidad para diez litros.

Contenido: «barro negro» del mar Muerto. Con el sim-

ple enunciado, el banco de datos del microprocesador es-

tablecid componentes y proporciones: agua (27 por cien-

to), sal gema (39 por ciento), fragmentos vegetales (1 por

ciento) y un 33 por ciento residual integrado por calci-

ta, dolomita, cuanzo, feldespato y minerales arcillosos

(caolinita, mica y montmorillonita) (1l). Peso total: nueve

kilos.

(1) Segun los estudios de Raz, verificados minuciosamente por

los hombres de Caballo de Troya, el principal abastecedor de agua al

mar Muerto (el do Jordéan), al contrario de otros arroyos, arrastra un

importante abanico sedimentario, formado, fundamentalmente por ar-

cilla. Mas del 80 por ciento de este arrastre aparece integrado por

componentes de reducidas dimensiones, de hasta media centésima

de milimetro. Este infimo tamafio favorece la
imtpeernmnienaabicliodiocardeadnedioa

arcilla, evitdndose asi la accidén del oxigeno que

el barro con su tipica tonalidad oscura. Basta descubrir la arcilla

que el aire oxide el hierro, variando el color.

Las principales caracteristicas de este famoso «barro negro» —--de

Mxcelentes propiedades cosméticas y terapéuticas- son las siguien-

densidad, 1,65 gramos por centimetro cuUbico (me refiero al que

al descubierto cerca de la orilla); cantidad de agua, un 27 por

nto, aproximadamente; minerales disueltos (principalmente sal

ma), un 39 por ciento; fragmentos de vegetales desmenuzados, un

por ciento; minerales disueltos en una mezcla oxigenada salada

HCL), un 15,7 por ciento y minerales no solubles, un

En este sedimento son frecuentes los cristales de sal gema, en for-

de cubo, precipitados en el interior del barro, como se demues-

por el lodo atrapado en dichos cristales durante su formacidn.

te fendémeno se debe, al parecer, a la capacidad de la arcilla para

iones. (N. del m.)
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Y redondeé el «tecleado» con una distancia de cua-

tro metros y un tiempo de ejecucidén de dos minutos.
Activado el «punto omega» di media vuelta, eligien-

do el lugar de asentamiento.

Y ante un Poncio aténito y un Civilis nuevamente en
tensidn, despejé la mesa, retirando pergaminos y paleta
de escribano.

El gobernador, instintivarnente, se echd atras, empu-
jando el respaldo del trono.

Retrocedi unos pasos. Me envaré y, dirigiendo el ros-

tro hacia el techo, prosegui la cuenta mental.

Un minuto...

Y dejé que el silencio los devorase.

Cuarenta segundos.

Entorné los ojos y con voz potente, elevando los bra-

zos con violencia, reclamé la ayuda de los dioses mayo-
res del Olimpo.

Veinte segundos...

Me relajé.

Poncio, atornillado al asiento, habia sucumbido. Un

miedo irracional y desbocado lo mantenia al filo del in-
farto. Y al observar el peluquin, descolocado por la fuer-
te presién de la cabeza contra el trono, a punto estuve de
malograr tan cuajada «representacidén». Y haciendo im-
probos esfuerzos para sofocar la risa, me dispuse a guiar
el flujo de los swivels.

Cinco segundos...

Extendi el brazo izquierdo y apunté.

Tres...

Procuré medir con exactitud: cincuenta centimetros

por encima de la mesa. Aquél era un momento critico.

La desviacidén de los ejes ortogonales debia producirse

en un espacio libre de obstéculos y, al mismo tiempo, lo
més proxima posible a la base de sustentacidén elegida.

De esta forma evitaria el deterioro del recipiente, some-
tido a la inevitable precipitacidén por gravedad. Si erra-
ba en los limites espaciales, provocando la materializa-
cidén, por ejemplo, en el «interior» del tablero de cedro,
el sistema se bloqueaba automdticamente, anulando a
inversién.
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Y los cielos congelaron el pulso de este explorador.

Dos, uno...

Y como un «milagro», una hermosa, pulida y trans-

lGcida anfora de cuarenta y cinco centimetros de altura
surgidé de la «nada». Y golpeando la superficie de la
mesa se tambaled levemente.

El stubito impacto y la inesperada aparicidén del

campanudo alabastro desaté al aterrorizado goberna-

dor. E histérico comenzdé a aullar. Y en el intento de



huida fue tal la fuerza que ejercid sobre el respaldo que
el trono termind vencido. Y se produjo el cataclismo.
Poncio caybé de espaldas, naufragando bajo el mueble y
perdiendo el postizo.

El centurién, padlido como la cera, acudidé en auxilio

del vociferante gobernador, liberé&ndolo del suplicio y del
ridiculo.

Y olvidando trono, peluquin y cuanto le rodeaba se
precipitd hacia el anfora, palpandola y acariciéandola
entre nerviosas y estridentes risitas.

Civilis, definitivamente entregado, siguid sus pasos,
tanteando el recipiente con idéntica ansiedad.

Un instante después, tras husmear en el interior, un
Poncio chillén y desequilibrado ordenaba al primipilus
que comprobase la naturaleza del contenido.

El soldado torcidé el gesto y, de mala gana, desenvai-
nando el pufial, lo introdujo en el barro, extrayendo una
pequefa porcidén. Y mostrandolo al agrio gobernador le

in . té a ~x minarlo.

vi

Poncio acercd las temblorosas yemas de los dedos,
pellizcando la humeda arcilla. La triturd con suavidad y
aproximdndola a la nariz olfated una y otra vez. Y la in-
sufrible risita castigé de nuevo la sala.

Finalmente, volcandose en el anfora, removid el ba-

rro, embadurnando las fofas mejillas. Y a saltitos, can-
turreando, comenzdé a dar vueltas a nuestro alrededor.
Civilis, avergonzado, no se atrevidé a mirarme. Crei
adivinar sus pensamientos.

Aguél era el auténtico Poncio...

Ni Filén, ni los evangelistas, acertaron. Yo mismo 1o
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juzgué equivocadamente en los histdéricos momentos de

la pasidén de Jesus de Nazaret.

Cruel, si. Despdtico también. Cobarde o diplomati-

co, no.

Aquel personaje, con sus bruscas oscilaciones, sin tér-
mino medio entre la risa y las lagrimas, inmotivado, de
ideas delirantes, sensual, amante de la buena mesa, con
un enfermizo afdn de poder y una desmedida ansia de

lujo y dinero, era en realidad un enfermo. Un peligroso
psicépata maniacodepresivo.

Basdndome en los estudios de especialistas como
Kraepelin, Pinel, Baillarger, Falret, Kalilbaum y otros,
puedo asegurar que Poncio --quizéd por un fallo genéti-
co- habia derivado de la-ciclotimia a una patologia se-
ria y preocupante. Esa psicosis maniacodepresiva

(PMD) , también denominada «trastorno bipolar», arran-
caba probablemente de muy atrds. Como defendia Abra-

ham, es posible que no hubiera superado una herida
narcisista, provocada en la nifiez por sucesos reales o
imaginarios.

Si, me precipité...

Su andémalo, débil e injusto comportamiento al con-

denar al Maestro no obedecidé a una argucia diplométi-

ca, evitando asi las iras de Tiberio o del temible general
Sejano. Ahora lo comprendia. A pesar de la indole pre-
dominantemente bioldgica del trastorno, aquel factor

-las amenazas de Caifds y su gente- desencadend un

nuevo episodio maniaco. Para estos enfermos, la hipo-
tética pérdida de la posicidén social o laboral puede
constituir un gravisimo atentado, sumiéndolos en pro-
fundas crisis. Una inteligencia sana, por mucho que sea
presionada, dificilmente aprueba la ejecucidn de un
inocente. Y menos atn si ostenta el madximo poder juri-
dico y militar de la provincia.

Si Poncio hubiera sido una persona normal, habria
sorteado sin dificultad los conocidos intentos de chan-
taje por parte de la casta sacerdotal judia. Pero el mis-
terioso Destino (?) no puso al frente de la Judea a un
gobernador de mente saludable. De haber sido asi, el
desenlace hubiera tenido otro color...
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Y aquel psicédpata reacciond como tal: cegado por la
crisis proyectd su responsabilidad fuera de si. Y trastor-
nado se refugidé en otra de las constantes de los mania-
codepresivos: la idea delirante y obsesiva. Y acudidé al ri-
tual de la lustratio o purificacidén mistica, lavandose las
manos. Una ceremonia que, en mi humilde opinidn, no

ha sido analizada con suficiente rigor y detenimiento.

Un pasaje que confirma la demencia de Poncio. Y me
explico.



Posiblemente por desconocimiento, muchos de los

llamados creyentes consideran dicho lavatorio como

algo casi anecddético. Nada mas lejos de la realidad. En
aquel tiempo, entre los ritos expiatorios grecorTomanos,
la lustratio o lustracidén (individual o colectiva) era una
practica antigua y de especial significacidén. Homero

hace alusién a ella (Mada, 16), aungque con un caracter

de simple higiene ante el derramamiento de sangre. En

la religidén romana -bien conocida por el gobernador-,

la lustratio equivalia, en cierto modo, al sacramento de
la confesidén de la Iglesia catdlica. Se trataba de una pu-
rificacién simbdélica que eliminaba las faltas del indivi-
duo. Esos supuestos pecados -seguin los romanos-

atraian la enemistad de los dioses, hundiendo al infrac-
tor en un permanente maleficio que alcanzaba incluso a
cuantos le rodeaban. Pues bien, dicho ritual, por su
enorme trascendencia, no podia ser practicado por el
propio «pecador». Par—-a satisfacer sus culpas, el «impuro»
tenia la inexorable obligacidén de acudir a los sacerdotes
o «purificadores» profesionales. Mas claro aun: el gesto
de Poncio fue nulo desde la estricta ortodoxia religiosa.
Pero, si lo sabia, ¢por qué no respetd tan santa norTna-
tiva? S6lo cabe una explicacidédn: fue una consecuencia

(0 un indicio) del trastorno que lo enajenaba. El pensa-
miento de los maniacodepresivos aparece generalmente
dominado por una elevada autoestima y una omnipo-

tencia que los conduce a todo tipo de desatinos.

E insisto: ningun ciudadano romano en sSu sano jui-

1 cio -mucho menos en publico- se hubiera atrevido a
exculparse, administrandose a si mismo la lustratio. Un
ritual que, ademds, para ser efectivo, exigia una muy
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concreta preparacién. La liturgia sacerdotal especifica-
ba que la salvadora «agua lustral», tomada de unas de-
terminadas fuentes sagradas, debia ser «santificada»
previamente con sal y fuego. Dicha agua -manipulada

y bendecida por los sacerdotes de Apolo- era colocada

en recipientes en las entradas de los templos, sir-viendo
para la referida purificacién. el vier-

Nada de esto se cumplidé en la mafiana de aqu

nes, 7 de abril del afio 30. Ni en Jerusalén habia «agua
lustral», ni templos paganos, ni sacerdotes de Apolo Pi-
tio o de Eleusis, ni Poncio respetd la tradicidn...

A la farsa del juicio «contra» Jesus hubo que sumar

la actuacidén de un psicédpata y la flagrante violacidn de
los ritos religiosos romanos.

Pero tampoco debemos extraflamos. Nada mas to-

rriar posesidén de su cargo (afio 26), Poncio ya dio sefa-
les de esta peligrosa dolencia. De hecho, su mandato

como gobernador de la Judea terminaria bruscamente

(afio 36), a causa de otra de sus «genialidades». Como se
recordard, al llegar a Palestina, desafiando al pueblo ju-
dio y la normativa de Roma, mandé plantar en Jerusa-

1én varias efigies del emperador Tiberio. Ninguno de sus
antecesores, respetuosos con una tradicidén que prohibia
las imagenes, habia cometido semejante despropdsito.

(La hostilidad, desencadenada por frustraciones trivia-
les, es una de las caracteristicas de los maniacodepresi-
vos) . Y miles de indignados hebreos se trasladaron a Ce-
sareal exigiendo la retirada de las imédgenes. Y durante
cinco dias y cinco noches permanecieron a las puertas

de la fortaleza. De pronto Poncio aparecid ante la multi-
tud. Y cuando creian que iba a ceder, aquel psicoédpata or-
dend a los soldados que rodearan a hombres, mujeres y
nifios. Y les advirtié que si no aceptaban la presencia de
los bustos del César los despedazarian. Pero los judios,
ante las espadas desenvainadas, se arrojaron a tierra, de-
clarando que preferian la muerte al sacrilegio. Y el go-
bernador, con una volubilidad tipica de estos enfermos,
cambidé de parecer. Y las efigies fueron introducidas en
el interior de la torre Antonia. (Como mantiene Leff, en
estos individuos, algunas ideas --el poder jlimitado, por
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ejemplo- adquieren auténtico caracter delirante. Sélo

un personaje seriamente trastomado podia ignorar las
disposiciones del imperio al que ser-via, llegando a la
frontera de la irracionalidad.)

También el incidente narrado por Flavio Josefo en su

obra Antigliedades (XVIII, 4) ofrece una clara muestra

del comportamiento anormal de Poncio. En otra extra-
vagancia, tipica de los maniacodepresivos, fue a embar-



carse en una aventura financiera sin medir el costo.

E inicié la construccidén de un acueducto que debia
abastecer Jerusalén desde los manantiales de Ain Atan,

en las colinas situadas entre Hebrédn y Belén. En total,
55,5 kildémetros. Y en una reaccidédn tan aparatosa como
descontrolada, echdé mano del tesoro del Templo. Agque-
1llo, légicamente, incendid al pueblo, provocando toda
clase de disturbios. (Los negocios ruinosos, involucran-
do a propios y extrafios, sin una minima visién de sus
consecuencias, son una debilidad més de estos hiperac-
tivos.)

Por uGltimo, pasando por alto el no menos sangrien-

to suceso de la matanza de judios en el Templo (Lucas,
13, 1), conviene recordar cudl fue el final de este, en el
fondo, poco conocido gobernador.

Seis afios después de la muerte del Maestro, nume-

rosos samaritanos se reunieron en torno a un supuesto
mesias, que prometid descubrir los vasos sagrados ente-
rrados por Moisés en Samaria. Poncio supo de esta
multitudinaria concentracién en el monte Garizim y en
otra manifestacidén psicdtica -innecesaria, despropor-
cionada y movida por sus delirios de poder y omnipo-
tencia- cargd contra los indefensos fandticos, llevando

a cabo una carniceria. Las protestas fueron tales que Vi-
telio, legado imperial en Siria, se vio obligado a condu-
cirlo a Roma. Pero el Destino, inflexible, le reservaba
una desagradable sorpresa. El emperador Tiberio falle-
cidé en el transcurso del viaje. Y al arribar a Italia tuvo
que rendir cuentas ante otro loco: Cayo, alias Caligula.
Y Poncio fue desterrado a las Galias.

Muy probablemente, aunque no disponemos de da-

tos fidedignos, aquel desastre debidé de hundirlo. Y en
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otra reaccidén clésica de los maniacodepresivos se quitd
la vida.

Y concluyo estas reflexiones con una creencia muy
personal. Si en aquel viernes, 7 de abril, el reo hubiera
sido otro, y las circunstancias las mismas, Poncio tam-
bién se habria lavado las manos.

Para quien esto escribe estd claro: los enigmaticos
hilos del Destino (?) hicieron aparecer en la existencia
terrenal del Hijo del Hombre a varios personajes cla-
ves. Todos ellos -como espero seguir narrando-, por
necesidades del «guidn», con serios problemas menta-

les. Juan el Bautista seria el primero. Judas Iscariote el
segundo y, finalmente, el gobernador de la Judea.

Pero no adelantemos acontecimientos. Mi estancia

en Cesarea no habia finalizado.

La agitacidén de aquel psicdpata -danzando a nuestro
alrededor- tenninaria pronto. Y sin dejar de canturrear
se reunidé de nuevo con el anfora. Tomdé un pufiado de ba-
rTo y, aproximandose a este explorador, sin previo aviso,
con una inocencia que me confundid, empasteld mi rostro.
Civilis bajdé los ojos.

Y el gobernador, depositando un sonoro beso en mi

mano izquierda, retomdé la casi olvidada conversacidn,
declarando con gran pompa:

—-Quedas ungido... Has elegido bien. Desde ahora soy

tu protector. El mundo es nuestro.

No pude evitar un escalofrio. (A quién me enfrenta-

ba? Pronto, muy pronto lo averiguaria...

Pero sUbitamente, al descubrir en los espejos la des-
nuda calvicie, el hinchado semblante se crispd. Y olvi-
dando suefios y solemnidades se enfrascd en una obsesi-
va blsqueda de la peluca. Gated bajo la mesa, rodeando
el silldén y reclamando a gritos el concurso del centuridn.
e

~Vv

Sl

do

an

Y la patética escena se hubiera prolongado indefinida-

1

mente de no haber sido por la oportuna intervencidén del
0.

paciente Civilis. En silencio salidé al encuentro del des<>
lado gobernador, entregandole el postizo. Y arTebataw
doselo con ira fue a encasquetéarselo..., al reves.

Y de semejante guisa, dando por concluida la audi

cia, alzd6 el brazo, retirandose.
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Y una mal sujeta risa estuvo a punto de perderme.



El primipilus, fulmindndome con la mirada, me advir-
tidé. Y la sangre se held en las venas.

Poncio dio media wvuelta, observandonos sin compren-
der. Y ambos, magicamente inspirados, salimos del ato-
Hadero con una simultdnea inclinacidén de cabeza. Y el pin-
tarrajeado gobernador, sonriendo, sefialdé mi polvorienta
tinica, recriminando al suboficial su lamentable falta de
hospitalidad. Y saltando de tema preguntd curioso:

-¢A qué signo perteneces?

No acerté a entender. E impaciente aclard:

-¢:En qué mes naciste?

-Soy virgo -repliqué sin ter-l-ninar de captar sus in-
tenciones.

Y dirigiéndose de nuevo a Civilis concluyd el breve
parlamento con un misterioso: «... Ya sabes... »
Minutos mas tarde, precedido por el hermético jefe

de cohorte, me detenia frente a una estrecha puerta. So-
bre el roble aparecia claveteada una lédmina de bronce.
Y crei desentrafiar el porqué del interés de Poncio por
mi signo zodiacal. La plancha representaba la figura de
una joven virgen alada con una espiga entre las manos:
el simbolo de Virgo.

Y liberando el picaporte de marmol me frangqued el

paso hacia lo que seria mi alojamiento durante el resto
de la jornada. Una estancia dificil de olvidar...

Y parco en palabras recomendd que me asease y

procurase descansar. Poco antes de la vigilia de la noche
n las primeras estrellas- pasaria para conducirme

1la cena. Y discreto preguntd si deseaba ser bafado por
servidumbre. Decliné la sugerencia, indicando que,

pués de tan largo viaje, preferia un poco de soledad.

Y al penetrar en aquel «cuarto de invitados» me vi

B!

~va~mente asaltado por una de las obsesiones del go-
nador. Su afadn de lujo presidia todos los rincones de
fortaleza.

Al cerrar la puerta me encontré frente a una estrecha
logedora terraza rectangular, orientada al oeste. Una
01

m

~lirn e y escandalosa cortina de ocho metros, en seda
ijate, la separaba del resto de las dependencias.

285



stbita y accidentada...

Las uUltimas luces del dia me reconfortaron. El mar,

rojo, verde y blanco, apuraba sus correrias a mis pies,

tronando en los acantilados sobre los que se alzaba la

fortaleza. A mi izquierda descubri el impresionante

puerto semicircular, orgullo de Israel, construido ente-

ramente con enormes bloques de caliza blanca. Un

puerto cantado con toda justicia por Josefo (l). Y a pe-

El calor seguia remitiendo y, antes de proceder a una

meticulosa inspeccidén del lugar, me asomé a la balaus-

trada, intentando recapitular. De momento podia darme

por satisfecho. Habia obtenido el salvoconducto y la po-

sibilidad de consumar el siguiente objetivo: la entrevis-

ta con Claudia Procla. Pero no debia descuidarme. Las

imprevisibles reacciones de aquel demente constituian

un permanente riesgo. Y me propuse abandonar Cesa-

rea lo antes posible. Lo que no imaginaba en aquellos

sosegados instantes era que esa salida pudiera ser tan

(1) Segun cuenta Josefo en Antigliedades de los judios (3, 9),

aquella costa, en la ruta maritima a Egipto, presentaba desde siem-
pre un gravisimo problema: el fuerte viento de Africa (sudoeste) que
dificultaba el atraque de los barcos. Desde Dora a iope, el litoral no
ofrecia un solo refugio medianamente aceptable. Y el intenso trafico
se veia en la necesidad de capear la mala mar, echando el ancla lejos
de la costa, con las ldégicas dificultades a la hora de embarcar o de-
sembarcar pasajeros y cargamento. Pero Herodes el Grande puso re-
medio a la situacidn, construyendo en la torre de Estratdn, equidis-
tante de Dora y Jaffa, una réplica del sistema portuario del Pireo. Y
lo 1llamé Sebastos. Y trazd el puerto en forma circular, de tal manera
que aun las mayores embarcaciones pudieran acercarse a la orilla,
sumergiendo a este fin -prosigue Flavio Josefo- rocas enormes

hasta una profundidad de veinte brazas. La mayor parte de estas ro-
cas tenian cincuenta pies de largo (15,25 metros) y, por lo menos,
dieciocho de ancho (6 metros) y nueve de espesor (3 metros). Y la
mole que hizo construir sobre estos fundamentos, para resistir al im-
petu del mar, tenia una anchura de doscientos pies (unos 60 metros).
La mitad, verdadera fortaleza contra el mar tempestuoso, estaba des-
tinada a resistir el empuje de las olas que rompian contr-a ella de todos
lados. Y la llamdé rompeolas. La otra mitad estaba formada por un

muro de piedra, con varias torres, siendo la mayor, muy hermosa, la
llamada Druso, nombre que tomdé del nieto del César, que murid muy
joven. También hizo construir una serie de abrigos abovedados, paré
mansién de los marineros. Enfrente de éstos hizo construir un gran
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sar de la acostumbrada exageracién del historiador ju-

dio-romanizado tuve que descubrirme. Aquella media

luna -siguiendo las directrices del gran Vitrubio- era

un soberbio ejemplo de la ingenieria marina de los ro-

manos. Como sefialaria Raban, «este puerto herodiano

era un modelo para los hombres del siglo xxi».



Cuando, més adelante, tuvimos ocasidén de inspec-—

c~1

ionair o, comprobamos que, en efecto, Sebastos pre-

tendia ser una copia del puerto del Pireo, pero, como
sospechédbamos, las medidas proporcionadas por Jose-

fo fueron casi dobladas. Mientras el famoso recinto

portuario de Atenas presentaba una longitud de tres

cuartos de milla por unas seiscientas yardas de ancho

(alrededor de 540 metros), el «orgullo» de Herodes no

superaba los 200 metros de longitud, con una escollera

de unos treinta. Y aunque gigantescos, los bloques de

caliza tampoco se correspondian con lo anunciado en

Antigliedades. El1 «anillo», abierto por el noroeste, se

hallaba formado por una cadena de sillares cuyas di-

mensiones maximas eran 36 pies de largo (12 metros)

por otros 10 de alto y ancho (3 metros). Tanto mi her-

mano como yo estimamos la profundidad de la escolle-

ra en unos nueve metros. Aun asi, como digo, el puerto

—-destinado exclusivamente a la flota de guerra de

Roma y a embarcaciones de recreo- nos sorprendid.

Todo en é1 era colosal y minuciosamente disefiado. Las

vigas de madera y los sistemas de cierre para los muros
sumergidos parecian calcados de las especificaciones

diel an arquitecto romano Vitrubio. Ademés de las de-

fensTi citadas por Josefo, nos llamdé la atencidén una

compleja red de canales que perforaba los diques y que,

merced a u ria serie de compuertas, permitia el control

vy la limpieza de las aguas, evitando la obstruccidén del

muelle de desembarco, que rodeaba todo el puerto y era un lugar ad-
~ble para pasear. La entrada y la abertura del puerto estaban ex-
~tos al viento del norte, que es el mds favorable. Al extremo del
lle, a la izgquierda de la entrada, se levantaba una torre de piedra
da para resistir a los enemigos. Sobre el lado derecho se alza-
unidos entre si, dos grandes pedestales, mas grandes que la to-
de enfrente. (N. del m.)
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puerto. A escasa distancia de Sebastos, en direccidén sur,

se adentraba en el mar un ancho espigdn construido

con toscas moles sujetas entre si por vigas de hierro.

Esta escollera protegia el puerto comercial propiamen-

te dicho, ubicado en la linea de costa que unia el gran

«anillo» con el referido espigbébn. Alli, efectivamente, se

alineaban los desahogados almacenes portuarios que

menciona Josefo. Alli, en suma, palpitaba la vida y un

incesante trasiego de hombres y mercancias proceden-

tes de todo el mundo conocido. Alli, Jjunto al Maestro,
presenciariamos escenas inolvidables. Lastima que, con

el transcurso de los siglos, este formidable puerto fuera

victima de la rapifia y la envidia (1).

Un par de secos y decididos golpes en la puerta sus-

pendieron las atentas observaciones. Y antes de que acer-

(1) Como manifiesta el gran arquebdlogo submarino Alexander

Flinder, en contra de la opinidén de expertos como Nicholas Fiem-
ming, el poderoso puerto de la antigua Cesarea no desapareceria a
causa de un hipotético terremoto. Durante mucho tiempo seguirla
constituyendo un importante foco comercial. El Talmud lo mencio-

na en algunas ocasiones. Fue a partir del siglo vi cuando, al parecer,
comenzd su decadencia. Procopio de Gaza lo insinta en uno de sus
escritos: «Como el puerto de la ciudad que lleva el nombre del César
se encuentra en malas condiciones debido al paso dej tiempo, y se ha
abierto a cualquier amenaza del mar y ya no sirve, de hecho, para ser
clasificado como un puerto, sino que conserva de su anterior esplen-
dor sb6lo un nombre, no se ha pasado por alto sus necesidades y sus
frecuentes lamentos por las naves que escapando dej mar han queda-

do destruidas definitivamente en él.» Para Flinder, ratificando el la-
mento del mayor, la explicacién a la desaparicién de Sebastos hay

que buscarla en la deliberada y sistemadtica obra de desmantelamien-
to de aquella gigantesca estructura, por par-te de ciudades y reinos
proximos. El puerto, sencillamente, fue desmembrado piedra a pie-

dra y columna a columna. El khan El Ourdan, de Acre, por ejemplo,

fue levantado enteramente con los restos de Cesarea. Y otro tanto su-
cedidé con metrdpolis de Italia, Egipto y Asia. Durante la Edad Media,
decenas de navios partieron del casi desaparecido Sebastos, trans-
portando una riqueza arquitectdédnica que serviria para remodelar

y construir infinidad de palacios, fuentes y mezquitas. Y la rapifia
llegd al extremo de extraer los sillares sumergidos del gran «anillo».
A pesar de esta lamentable desintegracidén del «orgullo» de Herodes

el Grande, el basamento original de la media luna puede observarse
todavia desde el aire, en los dias de calma. (N. del a.)
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tara a reaccionar, una tirnida y amarilla candela empujd

la penumbra. Detréds, mudos y reverenciosos, aparecieron

dos sirvientes. Uno, el que portaba la lucerna, me resultd

familiar. La considerable estatura y la llamativa y larga

melena rubia me trasladaron a la torre Antonia, en Jeru-

salén. Si, aquél era el esclavo galo que nos sirvid en el tri-



clinium o comedor secreto y por el que Poncio dijo haber
pagado la nada despreciable suma de mil sestercios

(unos ciento sesenta y seis denarios de plata).

Y como algo habitual procedidé a cebar los grandes

falos de arcilla repartidos por la estancia y que hacian
las veces de lamparas.

El criado mé&s bajo, sosteniendo una bandeja repleta

de fruta, aguarddé a que su compafiero ultimara el encen-
dido de las diez o doce lucemas de aceite. Acto seguido
depositd en una de las mesas las generosas raciones de
datiles, pifiones, nueces de terebinto, almendras, higos
secos y tappuah (una especie de albaricoques enanos,
dulcisimos e importados de Asia).

Y el galo, con una osadia casi insultante, me inspec-
ciondé de arriba abajo. Dio una vuelta completa a mi al-
rededor y, sin mas explicaciones, inclindé la cabeza, reti-
randose.

El segundo individuo comprobd el estado del edre-

dén y de los almohadones que formaban el «colchdédn» de

la inmensa cama y, satisfecho, siguidé los pasos del rubio.
intrigado y un tanto molesto por la impertinente

actitud del sirviente de la melena, dediqué unos minu-
pospa la !nspeccidén de seguridad de la suntuosa suite.

0

, ncio, parecer, habia destinado doce dependen-

Cias a otras tantas habitaciones de invitados. Y cada una,
nominada con el correspondiente signo del zodiaco.

~ Al salvar el cortinaje, como decia, quedé nuevamente

> —-deslumbrado. Aquello no era una pasidén. Aquel derroche
s6lo podia obedecer a una mente obstruida y distanciada.
-1 Ante mi se abridé un dormitorio de ocho metros de
primorosamente revestido en marmol rojo, con una

—humbre empanelada en marfil. Y en el centro del te-

0.

, en granito negro, un monumental y fino relieve de la
prema y universal diosa Isis, arrodillada y con las alas
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desplegadas. En los circulos inicidticos, la hermana y es-

posa de Osiris era considerada portadora del secreto de

la vida y de la resurreccidén. Para los egipcios, justamen-

te, encarnaba el simbolo de Virgo.

Pero la obsesidén del gobernador por aquella mezco-

lanza, por el sincretismo de las religiones y filosofias

egipcia y romana, iba mucho més alld. (Poco después

descubriria que la auténtica «devota» de Egipto era en

realidad su esposa.)

En la pared de la derecha (tomando siempre como re-

ferencia la gran cortina de seda granate), a metro y me-

dio del suelo, presidiendo la cabecera de la cama, habian

practicado cuatro nichos que, a manera de altares, guar-

daban a los dioses protectores: el pilar died, el perTo Anu-

bis, una figurita que no supe identificar y Osiris, el dios

de los muertos. E imaginé que Poncio no dudd en reem-—

plazar los tradicionales «lares» o dioses tutelares de las

casas romanas (1) por sus «primos», los genios egipcios.

(1) De entre los miles de divinidades que convivian con la cultura
romana, entiendo que por su importancia debo detenerme unos ins-
tantes en los llamados «lares». De los cultos practicados por Roma, éste
-el de los dioses menores, protectores de las casas- era uno de los
mads arraigados. Segln consta en el canto de los Arvales y en las obras
de Apuleyo, entre otros, estos «lares» eran las almas de los muertos,
responsables del cuidado de las domus (las casas). Y aunque el origen
de esta veneracidén no es muy claro, parece que, en principio, fueron
identificados con espiritus infernales que perseguian a los humanos.
Con el tiempo, la creencia popular fue suavizandose~ transforméndolos
en auténticos «miembros de la familia». Unos dioses que protegian la
salud, muebles, habitaciones, jardines, fuentes, campos y cuanto inte-
graba el hogar. Tibulo los denomina custodes agri: una especie de «an-
geles custodios».

En la casa ocupaban siempre un puesto de honor, con el obliga-

do sacrarium o sagrario. Alli ardia permanentemente una llama sa-
grada y alli se acudia a la hora de los ruegos y suplicas. Alli se ple-
sentaban las ofrendas, incluidos los platos de las comidas diarias.
Pero, sobre todo, el romano recurria a sus lares familiares en los rri*-
mentos mas significativos de su vida. Por ejemplo, cuando el joven

a
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cambiaba la bulla de adolescente por la toga viril, cuando se dispri
P



nian a iniciar o regresaban de un viaje o al ser reclamados para lo
,e

guerra. Y al abandonar la casa paterna era igualmente obligado que
el joven dirigiera una oracién a los lares, agradeciendo su protec
y solicitando ayuda para «encontrar sus propios lares». (N. del
290

El resto del refinado mobiliario lo integraba una in-
terminable cama de dos por dos metros, una mesa tam-

bién de cedro macizo, tres taburetes, un tablero rectan-
gular de piedra sostenido por una columna y un maniqui

a tamafio natural.

Y conforme ultimé el examen mi desconcierto fue en
aumento.

El lecho, a imitacidén de los utilizados en campafia

por emperadores y faraortes, podia ser plegado merced

a dos sistemas de bisagras alojados en la parte central
del maderamen. El «somier», trenzado en un resistente
cadfiamo, proporcionaba una grata elasticidad al conjun-

to. Completaba el ajuar un ligero edreddédn de plumas y

una decena de almohadones que, al abrirlos, me deja-

ron estupefacto. Todos se hallaban repletos de pétalos

de rosas, perfectamente desecados, que perfumaban la

cama con una discreta pero muy agradable intensidad.

S6lo el reposacabezas me «decepciond» relativamen-

te. En forma de silla de montar, el arco destinado a re-
cibir la nuca habia sido confeccionado en un brillante
marfil, tefiido en franjas paralelas rojas, negras y casta-
fias. Y digo que me «decepciond», no por la finura del
disefio o el costoso material, sino por la evidente inco-
modidad. Aunque la almohada era conocida, mucha

gente gustaba de aquel tipo de apoyo, generalmente de
piedra basdltica. Con el tiempo terminaria acostum-—
brindome también a estas aparentemente antinaturales
«almohadas». Y aunque no pretendo adelantar aconte-
F;~mientos, recuerdo ahora la profunda impresidén que

me produjo ver a Jesus de Nazaret reposando su cabeza

On uno de estos cilindricos y negros bloques volcanicos.
“En. a pared de la izquierda, sobre una mesa muy si

ar a la gque acababa de contemplar en el «despacho»
gobernador, descansaba un «estuche» de unos trein-
centimetros de longitud. Lo exploré repetidas veces,
descifrar su funcidén. Parecia un senet egipcio, una

»,Wie de «juego de la oca». Peones y caja habian sido
MU%istralmente tallados en ébano y marfil. Y lamenté

haber recibido entrenamiento sobre este, sin duda,

ionante capitulo.
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Pegado a dicho muro, cerca del cortinaje, animaba el
lugar la pieza mas insdélita: un maniqui sin brazos de un
metro y setenta centimetros de altura, en madera estu-
cada. Pintura y «maquillaje» le infundian una inquietan-
te sensacidén de vida. E1l cuerpo, tefiido en rosa-carne y
las pupilas, ojos y cejas, delicadamente perfilados en ne-
gro. Una de las orejas mostraba el lébulo perforado.

Y de pronto me vino a la memoria la talla del soldado
nubio, «aniquilada» por el «tatuaje». Envuelto en la lucha
dialéctica con aquel energumeno, olvidé restituirla...

Me encogi de hombros. Dudo que la Historia la re-
clame...

Y al inspeccionar el arcdédn que adornaba el flanco de-
recho de la cama, aquella loca idea que me asaltara en

el repaso al mobiliario de la sala de audiencias surgid
con renovados brios, destapando la vieja sospecha.

El «baul», en madera policromada, de unos 44 centi-
metros de alto por 60 de largo y otros 40 de ancho, se
hallaba decorado con escenas en miniatura de la guerra
entre los sirios y el mencionado Tutankhamen.

No era posible. No era ldégico...

Pero ;qué era lo racional en aquella aventura?

Las dos vertientes de la cubierta abombada mostra-

ban igualmente unas inconfundibles pinturas con cace-

Has de antilopes, hienas y avestruces y una serie de fie-
ras huyendo de la comitiva real. Y para borrar toda

duda, la esfinge del faradn, repetida cuatro veces, aplas-
tando a sus enemigos bajo las patas de las caballerias y
las ruedas del carro.

Y por enésima vez me negué a aceptarlo.

Aquella y las piezas examinadas en el «despacho»

eran idénticas a las descubiertas en la tumba de Tu-
tankhamen.

Pero si la memoria no me traicionaba, el histdérico
hallazgo tuvo lugar a principios del siglo xx. Cien afios
después de la fundacidédn de la Egiptologia por Champo-
llion, lord Carnavon, su hija Evelyn y Howard Carter se
asomaron maravillados al fastuoso sepulcro del joven

rey egipcio. Y volvi a preguntarme: si la tumba se halla-
ba sellada en el momento de la apertura, ;cémo expli-
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car la presencia del ajuar funerario en el afio treinta de
nuestra era y en la lejana Cesarea?

S6lo encontré una solucibébn. Pero, como digo, tan
fantdstica que la rechacé de plano.

Si las piezas existentes en la fortaleza del gobernador
de la Judea procedian de la tumba de Tutankhamen,

;qué fue lo descubierto por Carnavon y su gente? ¢Hubo
dos sepulturas gemelas? Aceptando la descabellada hi-
pétesis, ¢cudl era la auténtica? ;La momia depositada en



el tercer sarcdéfago y sacada a la luz por los arquedlogos
en noviembre de 1922 correspondia a Tutankhamen?

;Eran falsos los enseres «propiedad» de aquel loco?

La verdad es que, conocedor de los frecuentes asaltos

al Valle de los Reyes, la teoria de una doble tumba tam-
poco podia ser descartada. El1 faradn, por supuesto, sa-
bia de este pillaje. ¢Quiso burlar asi a los profanadores?
Tenia que escapar de la mortificante incégnita. Tenia
que interrogar a Poncio sobre la procedencia del tesoro.
;Cémo y débnde lo habia conseguido?

Y necesitado de un respiro, acudi al tablero rectangu-
lar de piedra que se levantaba en el costado izgquierdo
del lecho y que, apuntalado por una columna de un me-—
tro de alzada, sostenia la bandeja de fruta. Y hambrien-
> to di buena cuenta de los presentes. Y obsesionado por
el galimatias de Tutankhamen casi olvidé la ultima es-
tancia.

;Sorpresa?

A estas alturas supuse gque ya nada me asombraria.

Nueva equivocaciédn.

En la pared opuesta al cortinaje aparecia una menu-

da, coqueta y misteriosa puerta blanca.

Al frangquearla, una suave brisa agitdé la media doce-

na de flamas gque colgaban de los muros.

iDios bendito!

La sed de lujo del gobernador era insaciable.

La sala, eufemisticamente conocida como «lugar se-
peto», resultd una meditada conjuncién entre bafio y

tra a En s ocho por cuatro metros encontré mucho

_'as z . 1~ su,

de 0 que hoy (en pleno siglo xx) podria hallar en
rialquier hotel o mansién de cinco estrellas.
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La «pared» orientada al este y encarada a la puerta

era en realidad una bellisima y delicada sucesidén de vi-

drieras, separadas entre si por siete columnas de pavo-

nazZZetto (un fragil mérmol frigio con manchas negras).

Cada una de las seis hojas habia sido elaborada con frag-

mentos de vidrios coloreados que componian atribucio-

nes y simbolismos de Virgo: el ntmero seis, el fuego, el

sello de Salomdén, el agua, los seis tridngulos equiléteros
inscritos en un circulo y el nudo de Isis, garantia de in-
mortalidad.

Todas permanecian abiertas, brindando al invitado

la rutilante visién de una Cesarea iluminada por cientos

-quizéd miles- de antorchas.

El resto era «nieve». Muros, techo y suelo, forrados

con un marmol fenicio blanco como el néacar, tiritaban

al conjuro de las inquietas y amarillentas llamas de las

lucernas.

Y sobre el pavimento, una mullida y acariciante al-

fombra de piel de nutria. ¢Una? La pieza, de cuatro por

cinco metros, debila reunir, al menos, una veintena de

pieles de aquellos mustélidos, tan abundantes en el Jor-

dén y valle de Hule.

En el rincén de la izquierda, aquel sibarita emplazbd

una enorme bafiera circular de tres metros de didmetro,

provista de escalones y rescatada de un bloque macizo

de marmol de Carrara. Y al asomarme a la doble grife-

ria de oro, esculpida -cémo no- en forma falica, lei

perplejo: «Agua salada»... «Agua dulce.»

Yo sabia del excelente sistema de conducciones y cloa-

cas de la ciudad (1), pero aquello --en griego y latin-

era demasiado. Manipulé los grifos y, en efecto, sendos

(1) Herodes el Grande, ademéds de los acueductos y una red que
repartia el agua potable a la casi totalidad de Cesarea, dotdé a la ciu-
dad de un gigantesco e inteligente complejo de cloacas abovedadas
que se adentraba en la mar. Por estos tuneles, de tres metros de altu-
ra y medio kildémetro de longitud, penetraba el agua salada en cada
marea, saneando y retirando los detritos. Una de estas conducciones
se hallaba preparada incluso para permitir el ingreso del Mediterra-
neo en las calles, baldedndolas. (N. del m.)
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chorros de agua marina y potable inundaron con fuer-

za la bafiera.

:Demasiado? No, aun faltaba lo «mejor».

A medio metro por encima de la «piscina», formando

escuadra, se empotraban en las paredes dos estanterias

de marmol igualmente nevado, con treinta o cuarenta

recipientes de todos los tamafios y formas imaginables.

Los habia de alabastro, marfil, hueso, bronce, arcilla y

plata. Y al examinar los contenidos comprobé que se tra-

taba de aceites, unglientos y esencias, obligados siempre



tr-as la limpieza del cuerpo. Poncio no reparaba en gas-
tos. Alli podia disfrutarse del carisimo y cotizado bélsa-
mo de Jericd y Ein Gedi, en la orilla occidental del mar
Muerto. Alli, el huésped estaba en condiciones de elegir
entre un mareante surtido de gé&lbano, cremas contra las
arrugas, nardo, incienso, &loe, casia, alhefila, tintes para
las canas (1), sustancias hidratantes y limpiadoras de la
piel y una coleccidédn de perfumes que, honradamente, no
acerté a identificar.

Y en cajitas de obsidiana y vidrio, estratégicamente
repartidas, el borit (un jabdén fabricado con cenizas de
plantas aromdticas y potasio), la piedra pdmez, la cimo-
lea (otra piedra calcédrea rica en sosa) y cenicientas es-
ponjas del mar Rojo.

El resto de aquella pared de la izquierda lo ocupaba

un fornido armario de doble cuer-po. En la parte infe-
rior guardaban los lienzos de algoddn utilizados como
toallas, pulcramente plegados y salpicados con bolitas
menta. Al abrir las portezuelas superiores, uno se en-
contraba frente a un soberbio espejo de un metro cua-
drado, en un bronce pacientemente pulido y en el que

fue grabada una fina, casi imperceptible, escena: dos jé-
venes desnudas lavadndose (una de ellas, «Lara», la divi-

' rJAIdad etrusca).

M.

Y colgados de los tableros laterales, los estrigilos,

(1) Segun pude comprobar, la locidédn contra las canas no era

cosa que sangre de toro o vaca, hervida en aceite. La creencia po, -

admitia que el color del pelo del animal pasaba al individuo
u

saba dicha mezcla. (N. del m.)
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unos ganchos metadlicos empleados para raer la piel an-

tes del bano (1).

Y al fondo, bajo el espejo, una primorosa caja de

aseo en madera de ciprés y revestida de léminas de mar-

fil. En ocho compartimientos aparecia lo necesario para

el cuidado del cabello y la barba, pintura para ojos y

cara, instrumental de depilacidén y peines contra parasi-

tos. Alli se alineaban desde un espejo de mano en plata

brufiida y con agarradera en forma de tallo de papiro

hasta la mds exigente coleccidédn de pasadores y rizado-

res para el pelo, pasando por espatulas, pinceles, pinzas

y cuchillos para la depilacién y peines de doble uso en

concha y madera de sandalo. (Por un lado, los dientes

mis abiertos para el peinado y, del otro, una fila méas

densa para el arrastre de piojos.) Los productos para el

maquillaje se hallaban almacenados en bols o tacitas de

vidrio. Supongo que no faltaba de nada: antimonio, ho-

11in, galena, malaquita, koffl y lapislézuli para ojos, ce-

jas y parpados; estracto de murex y algas para labios y

ufias; cera para abrillantar y mantener en pie los com-

plicados peinados; cremas para mascarillas nocturnas y

diurnas (2); emplastos contra las arrugas (3) y, en fin,

toda una serie de polvos de origen mineral y vegetal

para el bronceado artificial del cutis.

Pero, como decia, no lo habia visto todo. La gran

(1) E1 uso de estos estrigilos fue puesto de moda por los atletas
griegos, que los empleaban en gimnasios y competiciones, eliminan-
do asi el aceite y la arena. Una vez raspada la piel se procedia al bafio
0 a la ducha. (N. del m.)

(2) Estas mascarillas de belleza estaban formadas basicamente

por harina, a la que podian afiadir pepitas de ciprés trituradas en le-
che, miel, clara de huevo y miga de pan. En ocasiones, la ornatriX
(criada responsable de la cosmética) preparaba la mascarilla a base
de polvo de albayalde, un carbonato basico de plomo de dudosa efi-
cacia. (N. del m.)

(3) Las pbébcimas contra las arrugas y demds signos de la vejez

eran mucho mads peregrinas y sujetas a todo tipo de supersticiones.
Asi, por ejemplo, una de las mé&s «cotizadas» consistia en una mezcla
de incienso, aceite fresco, cera y las mencionadas pepitas de ciprés
previamente molidas en leche de burra. El «tratamiento» debia repe- 1
tirse durante seis dias. (N. del m.)
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sorpresa aguardaba en el rincén opuesto, a la derecha

de la puerta.

;Cémo describirlo?

La verdad es que, al inspeccionarlo, no supe si reir o

llorar.

No cabia duda: Poncio desvariaba...

En dicho sector, iluminado por tres léamparas, se al-

zaba lo que, en un primer momento, confundi con un



altar.

cUn altar en el «lugar secreto»?

Pronto comprendi el error. Sobre un pedestal de mam-
posteria de dos metros de lado por uno de alto, perfec-
tamente vestido con granito negro y provisto de unos
peldafios por la cara frontal, agquel «genio» emplazd la
estatua de un enano. Al menos, a juzgar por la anatomia,
asi me lo parecid.

Se trataba de una talla en madera policromada. El
supuesto «idolo» aparecia sentado a la turca y con una
malévola sonrisa que colmaba el redondo y mofletudo
rostro. Presentaba los brazos articulados y caidos a lo
largo del desnudo cuerpo. Guardaba cierta semejanza

con la escultura del grupo egipcio de Seneb.

Y al descubrir el agujero de quince centimetros exis-
tente entre las cruzadas y cortas piernas, aclaré, como
digo, la verdadera «naturaleza» del monumento. Me ha-
llaba, en efecto, ante el mds insélito excusado que habia
visto en mi vida.

No hacia falta ser muy despierto para intuir que el
huésped de aquella extravagante suite debia sentarse so-
bre las piernas del enano cada vez que quisiera satisfa-
cer sus necesidades fisioldgicas.

En cuanto a los brazos articulados, ¢cudl era su fun-
cién? También quedarla despejada al instante. Bastaba
tirar del derecho hacia el frente para que, al punto, el in-
terior del pedestal se viera inundado por cuatro potentes
manguerazos de agua salada. El izquierdo, por su parte,
al avanzar, ponia en funcionamiento un ingenioso meca-
nismo que liberaba una fragante esencia de lirios.

Pero no terminaba ahi el «invento» del gobernador...

Al observar el rojo torso del enano crei interpretar el
i
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porqué de aquella figura concreta. En el pecho, en rele-

vantes caracteres latinos, podia leerse un nombre: «Ga-

vio Apicio.» Y aunque en esos momentos no supe quién

era el tal Apicio, imaginé que la estatua tenia mucho

que ver con alguno de los enemigos de Poncio. ¢Una

burla? ¢Una venganza? Ambas posibilidades encajaban

en la sinuosa mente de aquel maniaco.

A mi regreso al médulo, «Santa Claus» ofrecid una

posible solucidén al enigma. Al parecer, en tiempos de

Augusto y Tiberio vividé en Roma un excéntrico millona-

rio -M. Gavio Apicio-, tan famoso por su fortuna

como por sus dispendios (1). Aquel sujeto, de vida es-

candalosa y refinada, terminaria convirtiéndose en un

mito, envidiado y odiado a partes iguales. Y, como decia,

supuse gque su «presencia» en el retrete tenia que obede-

cer a una de estas razones. Puede que a la dos.

Para la posterior limpieza, el invitado disponia de un

«sistema», Ultimo grito en la moda escatoldgica, que ha-

cia furor entre los patricios y clases adineradas: de la

mufieca derecha del tal «Apicio» colgaba un cubilete de

cuero con una nutrida reserva de papiros (2). Y al repa-

(1) Segtn el banco de datos del ordenador central, aquel Gavio
Apicio 1llegd a derrochar en orgias, viajes y todo tipo de caprichos en-
tre sesenta y cien millones de sestercios (un denafio de plata equiva-
lia a seis sestercios, aproximadamente). Apio, en un libro sobre este
millonario, cuenta que su locura era tal que, en cierta ocasidn, em-
prendié un fatigoso y largo viaje hasta el mar de Minturne, en Afri-
ca, porque alguien le asegurd que en dicha zona los cangrejos eran
gigantescos. Al parecer, este dilapidador incorregible acabd su vida
suicididndose porque, por un error de cédlculo, creyd que su fortuna
habia menguado hasta la «ridicula e insoportable» cifra de diez millo-
nes de sestercios (algo mds de un milldén y medio de denarios de pla-
ta). La cuestidén es que el nombre de Apicio se convertiria en un
simbolo de riqueza y placer desenfrenado. Todo joven, y no tan jo-
ven, aspiraba a ser un «Apicio». Heliogdbalo, incluso, lo tomdé como
modelo doscientos afios méds tarde. (N. del m.)

(2) Aungque comprendo que no es un tema agradable, creo que

debo ser fiel a cuantas costumbres acerté a conocer en aquel tiempo
y en aquellos lugares. Una de ellas -la limpieza tras las deposicio-
nes- provocaria repugnancia y consternacidén en nuestros dias. Tan-
to judios como paganos, a excepcidén de los mas pudientes y refina-
dos, se servian para tal menester de lo que tenian méds a mano: gene-
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sarlos descubri aténito cémo la mayor parte aparecian

escritos con las mas increibles y groseras frases. Algu-

nas de las reproducibles, en latin o griego, rezaban tex-

tualmente:

«Para Apicio ... »

«Para Macro y su jefe ... » (1).

«Para Crono: devébéralo si puedes...»



Y una que me intrigd especialmente:

«Para Jasén y los malditos suefios de la leprosa ... »

;Jasdén? Evidentemente no podia tratarse de aquel

estupefacto griego de Tesaldnica. ¢A quién aludia enton-

ces la «carifiosa» dedicatoria? ;Quién era la leprosa?

Esa misma noche quedaria aclarado.

Pero la enajenacién del gobernador no parecia tener

fronteras. Y mi asombro tampoco.

No contento con los papiros manuscritos, supongo

que por estimular el morbo del huésped, habia dispues-

to junto al «altar» un pequefio escritorio, con otro arse-

nal de hojas y los correspondientes tinteros y calamos.

De esta forma, el invitado podia dar rienda suelta a sus

pequeflas o grandes venganzas.

Poncio, en fin, cuidadoso con los detalles, tuvo en

cuenta incluso que el inquilino de la suite fuera mujer.

Eso deduje al menos al examinar un segundo cubilete

amarrado a la mufieca izquierda del deforme Apicio. En

el interior encontré varias «compresas», confeccionadas

en lino o en una mezcla de algoddn y lino. Estos pafios,

utilizados por la mayoria de las judias o gentiles duran-

te la menstruacidén, se distinguian de los habituales por

unos lujosos cordoncitos que servian para sujetarlos,

amarrandolos a la cintura o la ropa interior.

Iralmente piedr-as, hojas o, sencillamente, los dedos. De ahi que una
as obligaciones, amén de enterTar los excrementos, era lavarse antes
de las comidas. Introducir la mano derecha (también la izquierda en-
tre muchos judios) en el plato comun, sin haberse lavado previamen-
te, era calificado como una grave ofensa. Y con razdn. (N. del m.)
(1) Podria tratarse del jefe supremo de las fuerzas romanas des-
tacadas en Capri y que tenian por misidédn velar por la seguridad del
«jefe» o «viejecito,: el emperador Tiberio. (N. del m.)
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Y junto a las «compresas», un recipiente de wvidrio

que, al destaparlo, me dejdé no menos perplejo. Sumé
cuatro preservativos, confeccionados con tripas de ani-
males (posiblemente de gatos y cerdos) y perfectamente
lubrificados en aceite.

Y abrumado por tanta locura segui los consejos de
Civilis. Durante un buen rato permaneci en la «piscinay,
disfrutando de un relajante bafio. Y debi de quedarme
dormido porque, al regresar al dormitorio, comprendi
que alguien habia penetrado en la habitacidén. Sobre la
cama y vistiendo al maniqui aparecian sendas tunicas,
los cefiidores y dos pares de sandalias a estrenar. Las
finas vestiduras, de lino ambarino y la otra en una re-
frescante seda azul celeste, se ajustaban a mi talla como
hechas a medida. Y recordé la osada actitud del esclavo
de la luminosa cabellera rubia.

Las sandalias, en cuero de vaca, eran otra «especiali-
dad» del refinado Poncio. Atento a la moda me propor-
ciondé un modelo que ya tuve ocasidédn de contemplar en

la fugaz visita del Maestro a Herodes Antipas, en Jeru-
salén.

Para eliminar el desagradable olor provocado por la
transpiracidén -sobre todo en climas calurosos como el
de Cesarea-, los ingeniosos zapateros judios y sirios
perfeccionaron aquel tipo de calzado con una serie de
almohadillas impregnadas en mirTa. El peso del cuerpo
hacia el resto. Los «vaporizadores» expulsaban a cada
paso invisibles «nubes» de perfume, envolviendo al in-
dividuo en una reconfortante atmésfera.

Elegi el lino y mis propias sandalias, las «electrdéni-
cas». La pérdida de aquel Ultimo par hubiera sido irre-
parable. Muchas de las futuras misiones debian ser con-
troladas por Eliseo, merced a uno de los dispositivos
alojado en las suelas. Las conexiones via laser, sobre
todo, eran vitales.

Y dudé. ;Portaba el cayado? Ignoraba a qué clase de
cena me disponia a asistir. Y prudentemente, amparan-
dome en la calidad de «augur», decidi no separarme de
él. La eleccidén, como veremos, no fue acertada... ¢0 si?
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Incorporé la bolsa de hule al cingulo granate y, nota-
blemente descansado, me preparé mentalmente para el
nuevo «asalto». Una aventura que tampoco olvidaré con
facilidad.

Puntual, segun lo acordado, el primipilus se presen-

tdé en mi alojamiento con los primeros guifios de los lu-
ceros. Su atuendo era el mismo. Y me tranquilicé. Qui-
z4 se trataba de una cena intima.

Pobre iluso...

Al pisar el triclinium (el gran comedor) sospeché que



volvia a equivocarme.

El centurién jefe de la cohorte me condujo en silen-

cio a la parte alta de la fortaleza. Alli, salvado un patio
o peristilo, cruzamos bajo una pesada puerta de bronce
igualmente custodiada por dos soldados armados.

Y siguieron los sustos.

Debi imaginarlo. La suite era un inocente juego al

lado de aquel -cémo calificarlo- ;faradnico?, ;revolu-
cionario?, ;demencial recinto?

Afortunadamente fuimos los primeros. Esto me auto-

rizbé a revisarlo, form&dndome una idea de; lugar y sa-
biendo a qué atenerine en caso de emergencia.

;Por dénde empezar?

Podria decir que el triclinium, la més noble y cuida-

da estancia de la residencia (1), fue concebido con un

aire tan «modernista» que habria hecho palidecer a los
arquitectos de nuestra :poca.

;Una burbuja? Algo asi.

La pared, de unos tres metros de altura, raseada con

pasta de cal apagada, formaba un circulo espectacular

de jcincuenta metros de didmetro!

Civilis, disfrutando con mi mal disimulado asombro,

se retird burldédn hacia el fondo, al encuentro de una lar-

ga mesa cargada de viandas. Y quien esto escribe, pro-
bablemente con cara de estupido, permanecidé junto al

(poder y riqueza. Y las comidas y recepciones, el mejor pretexto
1) Estos aposentos eran el lugar ideal para demostrar y exhi
«cenaculo», en cambio era reservado para los almuerzos intimos
ON- del m.)
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portén de bronce. (Una entrada que utilizaré como re-

ferencia.)
Y por encima del muro circular -aunque no ancla-
dos en él-, unos audaces, casi «milagrosos», arcos me-

tdlicos que volaban de un extremo a otro, sujetando una

techumbre abovedada y armada por menguados pane-—

les de un raro y carisimo material denominado «piedra

de sangre». (Una clorita de un bello verde manzana con
incrustaciones de jaspe sanguinolento.) Unas placas que

s6élo podian proceder de la remota regidén volcénica del

Deccan, en la peninsula de Kathiawar, en la India.

Al principio no comprendi por qué los tirantes de

metal no descansaban en lo alto de la pared. Parecian

«flotar» por detrds del muro, sujetos a «algo» no visible

desde el piso del triclinium. Después, en el transcurso

de la agitada cena, Poncio se encargaria de desvelar el

misterio.

El inmenso comedor se hallaba abierto por el oeste.

Frente por frente al portdn de bronce, en el segmento

hacia el que habia caminado el centuridén, el largo muro

aparecia interrumpido por un ventanal de dimensiones

igualmente imperiales: jtreinta metros! Unos toldos a

franjas rojas y blancas, enrollados en pértigas, permi-

tian el cierre a voluntad. La panorédmica del mar era

magnifica y la orientacidén, desde luego, perfecta (1).

Y en el centro geométrico de la sala, otro «capricho»

del gobernador: desde lo alto de la cuUpula se precipita-

(1) Siguiendo las instrucciones de los arquitectos romanos, en
especial del genial Vitrubio, las casas de las familias acaudaladas
eradn construidas con una estudiada precisidén. Nada se dejaba al
azar. Comedores y bafios de invierno, por ejemplo, eran orientados
al oeste, dado que se utilizaban por la tarde. De esta forma conser-
vaban una agradable temperatura. Dormitorios y bibliotecas, en
cambio, se situaban mirando al este, propiciando asi la mejor con-
servacién de los rollos y el secado de la ropa de cama. En el Medite-
rraneo, los vientos del sur y del oeste soplan cargados de humedad.
Los comedores de primavera y otofio aparecian también orientados

al este. No asi el de verano. En este caso, para mantenerlo fresco, se
elegia el norte. Y lo mismo ocurria con los salones donde se exhi-
bian pinturas y tapices. Todos debian orientarse al norte. La luz
constante realzaba la brillantez de los colores. (N. del m.)
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ban hacia una concha de marmol rosa de un metro de

alzada un total de tres gruesas varas de agua. Aquel

ninfeo o «castillo acudtico» superaba en estampa y va-

llentia al célebre de Side y al «septizonio» de Séptimo

Sel

vero, en Roma.

Y al avanzar hacia la rumorosa pila, el suelo crujid

bajo Os pies.



i Inaudito!

El piso era una playa artificial, pacientemente mon-
tada con cientos de miles de pequefios, pulidos y bri-
llantes restos de conchas marinas, todos, absolutamen-
te todos, blancos.

El «castillo de agua», cuyo sistema de bombeo no al-
cancé a descubrir, era alimentado por el mar. Y a pesar
de la altura desde la que descargaba (alrededor de diez
metros), la coébncava estructura de la gran concha evita-
ba que se proyectara y salpicara el exterior. Y tuve que
recorioeer, una vez mas, lo poco que sabia de aquella in-
trépida civilizacidén romana.

Alrededor de la «cascada», varios sirvientes ordena-

ban una treintena de triclinios, los estirados «soféds» sin
respaldo en los que se tumbaban los comensales. (E1
nombre de triclinium, que se daba generalmente al co-
medor, procedia de la palabra que servia para designar
estos «soféds». Originariamente, entre los griegos, cada
mesa (cline) era rodeada por tres de estos asientos. De
ahi la denominacién de triclinio. Con el tiempo, sin em-
bargo, la costumbre fue perdiéndose y las salas de ban-
quetes terminaron reuniendo un numero jlimitado de
triclinios. También las mujeres dejaron de comer senta-
das -como mandaba la tradicidén-, incorporéandose a

la férmula masculina: recostadas y con las piernas col-
gando por la parte posterior.)

Aquello me dio una idea del numero de asistentes a

la cena de cumpleafios de Claudia Procla.

A la izquierda de la pila (mirando siempre desde el
portdén de bronce), separado del resto, fue preparado

el triclinio presidencial. Probablemente, el del anfitriédn.
'-0Os ros veintinueve dibujaban una oronda U en tomo

Jil nioleo.
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Y al curiosear llamdé mi atencidén el «relleno» de los

almohadones. En esta ocasidén no fueron engordados

con plumas o pétalos de rosas. Al presionarlos compro-

bé con extrafieza cémo el suave cuero cedia con dificul-

tad. Uno de los criados, al percatarse de mi «hallazgo»,

sonridé maliciosamente. Los cojines, en efecto, habian

sido inflados. Como veremos mas adelante, aquel aire

también tenia su razdén de ser. Poncio, al parecer, desea-

ba divertir y divertirse.

Y quien esto escribe se enfrentdé a la «joya» del lu-

gar. En el duro entrenamiento previo a la Operacidn re-

cibimos nociones sobre instrumentos musicales de la

época. Y supe igualmente de la existencia de aquel pro-

digioso aparato. Pero una cosa era estudiar y docu-

mentarse y otra, bien distinta, contemplarlo.

Maravilloso. Sencillamente maravilloso...

Entre los triclinios que formaban la base de la U vy el

muro de la derecha, como un desafio al errdneo con-

cepto del hombre del siglo xx sobre aquellas supuestas

atrasadas civilizaciones, se erguia gallardo un ejemplar

del llamado hydraufis: un 6rgano hidrédulico de tres me-

tros de altura, con veintitn tubos de estafio y una con-

movedora «madquinaria».

Y quedé tan prendado que, durante unos minutos,

s6lo tuve ojos para el curioso «ancestro» de los solem-

nes érganos.

;Cémo llegd hasta la fortaleza? A juzgar por el lujo

que envolvia al gobernador, la pregunta carecia de fun-

damento. Era mds que probable que el hydraufis, inven-

tado en el siglo in antes de Cristo por Ktesibios, inge-

niero afincado en la ciudad egipcia de Alejandria (1),

(1) Los modelos romanos del hydraulis -estudiados por Wrich

Michels y cuyas investigaciones nos sirvieron de documentacidn-
habian sido légicamente perfeccionados. Disponian de tres hileras de
tubos (en bronce o estafio) a distancia de una gquinta y una octava
(también a octava y doble octava), conectados con tiradores de regis-
tros y teclas. El aire era suministrado mediante un ingenioso sistema
consistente en dos bombas provistas de védlvula de retencidén. E1 ge-
nial Ktesibios, para equilibrar las réafagas, dirigidé el aire a presidn
cia un depdsito de metal abierto por la parte inferior y encerrado a
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fuera un divertimento bastante comin entre los poten-

tados del imperio.

Insisto: cuan equivocados estamos respecto a la for-

ma de vida y al «confort» de estos pueblos...

Y antes de examinar las misteriosas pinturas que de-

coraban la pared izgquierda del triclinium me aproximé,

no menos desconcertado, a la talla de piedra que mon-

taba guardia a espaldas del «sofa» presidencial.

El abultado vientre, las anchas caderas, el rostro fino

ha-



y puntiagudo...

No estaba seguro pero me recordd otra de las céle-

bres estatuas egipcias. Concretamente, una pieza depo-

sitada en el museo de El Cairo.

¢Auténtica? Tampoco lo sé.

La escultura, en caliza, representaba al rey Akhna-

tén, el «rebelde» de la XVIII dinastia, con mitra azul y
sosteniendo en las manos la bandeja de las ofrendas sa-

gradas.

En esta ocasidén el ir-reverente Poncio la habia desti-

nado a un uso bastante menos «mistico». Las «ofrendas»

consistian en copas de plata, con la correspondiente es-

colta de estirados recipientes de alabastro. Unas «bote-

llas» -supuse- con vino.

iAkhnatén convertido en mueble-bar!

Civilis, con una Jjarra entre los dedos, seguia obser-

vandome desde la mesa montada junto al gran ventanal.

Y en esos instantes irrumpid en el triclinium una segun-

da partida de esclavos. Vestian el mismo «uniformex»

que los primeros: tunica corta hasta la mitad del muslo,

sin mangas y en un impecable y llamativo color azafran.

El ingreso y el abandono del comedor los efectuaban

su---vezen otro tanque lleno de agua. El aire presionaba el liquido ha-
cia abajo, obligando al agua a subir en el depdsito exterior. Al mis-
Mo tiempo, el aire del recinto interior se vela sujeto a una presidn
unifor7ne, logrdndose finalmente un mismo nivel de agua en ambos
ttanques.

Existe documentacidén sobre la utilizacién de estos sonoros ins-
'trumentos musicales al aire libre; en especial en los anfiteatros.
ru

del m.)

JV.
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por un curioso juego de doble puerta, muy prdéximo al
extremo derecho de la casi interminable mesa. En la
parte superior de cada una de ellas habian pintado sen-
dos rabinos judios desnudos, de frente y de espaldas,
que marcaban las correspondientes y obligadas direc-
ciones de entrada y salida para los criados. Una vez
franqueadas, unos muelles las devolvian a la posicién
natural de cierre.

Aquella media docena de siervos, portando lamparas

con un largo pie metédlico, se dirigidé a la U, distribuyen-
do las antorchas entre los «soféas».

Un individuo con una tunica del mismo corte, pero

en color marfilefio, vigilaba estrechamente a los silen-
ciosos criados. Y cada triclinio recibid una de aquellas
vivas lucernas provistas, como digo, de un mastil de hie-
rro de metro y medio de altura. E imaginé que el severo
y puntilloso hombre que dirigia a la servidumbre era el
tricliniarcha, una especie de maitre o mayordomo, res-
ponsable de la cocina y del perfecto funcionamiento de
la cena.

Y con las treinta nuevas candelas, el recinto, ilumi-
nado ya por sesenta antorchas colgadas y repartidas a lo
largo del muro circular se convirtidé en una centelleante
ascua. Y las miriadas &e jaspe rojo de la bdéveda tirita-
ron como un segundo e insinuante firmamento.

Todo, al parecer, se hallaba a punto para el festin.

Una celebracidén, como no tardaria en comprobar y pa-
decer, al més puro estilo romano.

Y presintiendo que Poncio y sus desconocidos invita-

dos aparecerian de un momento a otro me apresuré a

echar un vistazo a los grandiosos murales que aleg:a_
ban el semicirculo izquierdo del triclinium.

Y conforme fui inspecciondndolos, el a&nimo de e te
explorador se turbd.

«Agquello» no podia ser casual. Tampoco el fruto de

la calenturienta imaginacidén de un artista.

Y tratando de serenarme volvi a repasarlos.

En un arco de sesenta metros (casi la mitad del co-
medor), magistralmente pintadas sobre estuco y en la
comprometida técnica del fresco, crei distinguir cinco
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escenas, aparentemente relacionadas. La Gltima, muy
proxima al portdn de bronce, se hallaba todavia en fase
de ejecucidbn, simplemente esbozada a carbdn sobre el
segundo Soporte de cal apagada (1). Probablemente, en
una nueva sesidén, el pintor la remataria.

El primero de los «cuadros», a la izquierda del gran
ventanal, fue el méds facil M de interpretar. Y quien esto
escribe, como digo, se vio asaltado por una incdmoda
sensacioén.



En la gélida brillantez del fresco, entre rojos desga-
rrados de cadmio, negros marte y alquimicos, azules ul-
tramar, blancos alpinos, verdes jungla y sienas tostados,
identifiqué a un viejo y familiar héroe mitoldgico: Jasdn,
principe de Yolcos.
El mito de Tesalia, como narTa la leyenda (2), calza-
(1) Las técnicas del fresco, conocidas desde el III milenio antes de
Cristo, alcanzaron gran auge durante el imperio romano. La pared
circular de aquel triclinium fue dispuesta en su totalidad para el de-
sarrollo de esta bella y dificil modalidad artistica. El muro que servia
de soporte recibid un primer revoque, Jgrueso y rugoso. Sobre éste se
dispuso un segundo enlucido, mé&s sutil y a base de la mencionada cal.
Otros artistas preferian el yeso fino. Sobre esta segunda preparacién
dibujaba el pintor, perfilando paisajes o figuras. Posteriormente la
cubria con una leve capa de moriero o madrmol pulverizado (intona-
co). Y el boceto, transparentdndose, servia de guia para el definitivo
coloreado. Generalmente, el artista debia ultimar el trabajo en una
sola jornada. El intonaco que quedaba sin pintar tenia que ser raspa-
do, siendo sometido a una nueva imprimacién. Una de las grandes
d co consistia en la réapida absorcidén de la pintura por
ando asi un todo compacto y de gran resistencia a
(N. del m.)
reo haber mencionado, el nombre de «Jasén» fue
responsables de la Operacidén Caballo de Troya en re-
nturas vividas por el héroe griego en su buUsqueda del
Y salvando las distancias, la verdad es que acertaron.
En sintesis, la vida de Jasén, principe heredero de Yolcos (Tesa-
fue un continuo ir y venir, a la conquista de lo que Jung definid
le» (lo que repugna a la razdn).
rJas dej fr sc
~enlu.?2
el ~] ido, fo=
1, la decoloracién.
1 ~ (2) Como ¢
=do Po 'los
de ~avi
no F r~
o" -1 'ro
Ir e,
u
EL .rair
1).°
I*un imposib
sde muy joven fue separado de la corte de su padre, el rey
bén, siendo educado en las artes de la medicina, la guerra, la filo-
la y la ciencia por Quirdn, un sabio centauro. En ese tiempo, su
pP.Ii-; destrond a Esén. Y Jasdn regresd a Yolcos para reclamar el
E i1 el camino ayuddé a una anciana a cruzar un rio, perdiendo
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do con una sola sandalia, daba muerte con su lanza a

una monstruosa serpiente. Al fondo, colgando de un &ar-

bol, el famoso Vellocino de Oro. Y junto a Jasén, la he-

chicera Medea, su enamorada.

Pero lo que me impactd fue la cabeza del reptil. Por

razones que obviamente ignoraba, el artista la sustituyd

por otra perfectamente reconocible: la de Poncio.

;Jasdén dando muerte al gobernador?

A mi regreso de la Palestina de Jesus de Nazaret creo

haber comprendido.

La muerte del dragdn era un simbolo. Y supongo

que el hipotético lector de este diario no tendrad dificul-

tad para entender a qué clase de «muerte» me refiero.

La imagen de Poncio dibujada en estas torpes paginas

constituye un «lanzazo» mortal a cuantas versiones so-

bre su personalidad han circulado por la Historia.

Ahora bien, ¢cudl era el origen de esta «inspiracidén»?

;Como explicar la figura del simbdélico Jasén pintada en

aquella pared? Nadie, en Cesarea, conocia mi verdade-

ra identidad ni los auténticos motivos de mi presencia

en Israel.

una sandalia. La anciana era en realidad la diosa Hera, disfrazada.

Y Jasén se beneficid de su poder. Y al presentarse ante el usurpador,
Pelias se atemorizdé. Al parecer, un oraculo habia vaticinado que se
guardara de un extranjero calzado con una sola sandalia. Y tratando
de ganar tiempo, Pelias prometid restituir el trono siempre y cuando
su sobrino Jasédn trajera el Vellocino de Oro. Este velldn o lana de oro
pertenecidé a un prodigioso carnero dotado de inteligencia y capaz

de hablar y volar. El1 fantédstico animal fue regalado por Hermes a los
hermanos Frixo y Hele, hijos de] rey boecio Atamante. Estos herma-
nos tuvieron que huir de su reino y lo hicieron a lomos del carnero
volador. Hele cayd al mar y, desde entonces, aquel lugar fue cono-
cido como el Helesponto. Frixo consiguidé llegar a Cdbdlguide, en el
extremo del Ponto Euxino. Y alli, en agradecimiento, sacrificé el car-
nero a Zeus, regalando la «piel» (el Vellocino de Oro) al rey Ectes,
duefio y sefior de Cdlquide. Y el tesoro fue colgado de un &rbol, sien- <
do custodiado por una serpiente que no dormia jamas. Jasadn aceptd

el casi imposible reto y armé una nave a la que llamd «Argo». Y reu-
niendo a los héroes més famosos se lanzdé a la aventura, rumbo a
Célguide. Y después de multiples peripecias consiguid vencer a la
serpiente con la ayuda de Medea, hija de Eetes, apoderandose ddl
preciado botin. (N. del m.)
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y me estremeci. Era para enloquecer.

Pero todo guardaba sentido. La solucidén llegaria d

la mano de un personaje tan singular como desconoci

do. Y al despejarse, como le sucediera al Poncio de

fresco, el enigma me hiridé de muerte...

La siguiente escena, sin duda, fue la mds ardua y so

brecogedora. En especial por lo insinuado en el arma de



uno de los protagonistas.
Y al comprender, una anestesiada angustia se enros-
cd en quien esto escribe.
En un dominante azul certleo, apenas inquietado
por nerviosas pinceladas en ocre trigo, negro petrdleo
y rojo sangre, el enigmético pintor habia recreado de
nuevo la imagen de Jasdén, acompafiada esta vez de un
Poncio igualmente desnudo. Ambos, arTodillados, de-
voraban ansiosamente a un tercer individuo. Este Glti-
mo, con la cabeza vuelta hacia el espectador, sonreia
cinicamente. Su mano derecha empufiaba una larga y
temible hoz.
Y al reparar en la leyenda
el corazdédn se detuvo.
i Imposible!
Aquello tenia que ser una pesadilla. Y estaba en lo
cierto...
En numeros romanos y en caracteres latinos podia
leerse: «Tres mil dias.»
Aquel tercer personaje, devorado por el gobernador
la Judea y por el héroe de una sola sandalia, era Cro-
dios del tiempo (1). Mis sospechas se verian ratifi-
pintada sobre la cuchilla
(1) En la mitologia de la Grecia clésica, al dios Crono, que des-
6 a su padre Urano con una hoz, se le atribuia edlehsatrboenradmeiveonrtao-
a su prole, movido por un Oradculo que predijo su los devo-
sus hijos. Y conforme nacian, Crono, en efecto,
sPosa Rea, préximo el siguiente alumbramiento, pidid
rnpaaddree sley, btroassglaudesanddeol

semoanCteretAag, edoioYaeinuvzolevnieunndao purnoa-
edra entre pafales se la ofrecidé a Crono, que la tragd al mo-

O W HT ® S O

de

0
o
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a su

[da cave

pi~dri~

mimaginando que se trataba de] Gltimo vastago. Mas tarde,

o anuncidé el oréculo, aquel hijo superviviente --el gran Zeus-
t ri

a a a su padre. (N. del m.)
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cadas poco después por esa interesante persona a la que
aludia anteriormente.

La intuicién, en efecto, me puso en el camino co-
rrecto.

Pero ;cémo era posible? ;Quién sabia ... ?
Instintivamente asocié la macabra escena a mi pro-

pia tragedia. También crei entender la del gobernador,
aunque no estoy tan seguro. Esto fue lo que me dictd el
instinto:

Tanto Poncio como Jasén (el mitoldgico y el de car-

ne y hueso) vencerian al tiempo. Los dos primeros han
pasado a la Historia. Han «devorado» a Crono. El terce-
ro, el «Jasén de Tesaldnica», a su manera, también do-
mindé el tiempo y --quién sabe-, quizd haga «historia»,
no en los calendarios, sino en los espiritus.

Pero aquella «victoria» encerraba una segunda lectu-
ra. Menos importante pero igualmente dramética. Asi,

al menos, fue interpretada por este explorador.

Como no podia ser menos, Crono terminaria ven-

gédndose. La descarada sonrisa no dejaba lugar a dudas.
Y el plazo para el mortal desquite aparecia siniestra-
mente marcado en la simbbdlica e implacable hoz: «Tres
mil dias. »

En otras palabras, nueve afios, aproximadamente.

Y una vieja «compafiera», una angustia desterrada a
duras penas en la sima del alma, se presentd no menos
sarcastica ante quien esto escribe.

La grave dolencia que padeciamos -consecuencia de

las inversiones de masa- habia fijado nuestras expecta-
tivas de vida, Jjusta y casualmente (?), en ese limite.
¢Casualidad? ;Era aquello otra casualidad?
Rotundamente, no. Detrds de los murales, como ve-,

pa-

remos, anidaba «algo» que fundidé mis esquemas...

En cuanto a Poncio, por lo que acerté a deduc*

nunca supo, ni sospechd, del carécter premoni7o~ 0~

él, 1,

dicha pintura. El «aviso», sin embargo, también e afo
taba.

Esta fue mi interpretacién:

Aunque, como ya dije,

no disponemos de datos COJI 4

cretos y fiables sobre su posible suicidio, es verosi 1
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que la muerte se lo llevara a los nueve afios, mas o me-
nos, contando a partir de aquel histérico 30 de nuestra
era. De algo si estamos seguros: el gobierno de este psi-
coépata concluyd bruscamente a finales del 36. A raiz de
la mencionada matanza de samaritanos, Vitelio, legado
del César en Siria, ordend el traslado de Poncio a Roma.



Y sabemos igualmente que el emperador Tiberio murid

en el transcurso de ese viaje, precipitando la suerte del
gobernador de la Judea. Pues bien, si la muerte del «vie-
jecito» tuvo lugar el 16 de marzo del 37, esto quiere
decir que Poncio arribd a la capital del imperio poco
después. (En aquella época, entre el 10 de noviembre y
el 10 de marzo, el trédfico maritimo por el Mediterrédneo
quedaba préacticamente paralizado a causa del mal

tiempo. Los viajes, por tanto, se hacian por tierra. Te-
niendo en cuenta que la distancia entre Cesarea y Roma
exigia, al menos, cincuenta y cuatro dias de marcha,
Poncio tuvo que partir de Palestina hacia enero o febre-
ro de ese afio 37. S6lo asi se explica que llegara después
del fallecimiento de Tiberio.)

Para su desgracia, el siguiente emperador seria Cayo
César, alias Caligula y Botita. Y como fue dicho, el ex
gobernador terTninaria desterrado.

, Aceptando que la orden fuera firmada a lo largo de
,ese afio 37, la presencia de Poncio en las Galias pudo te-
quer lugar entre dicho 37 y quizd el 38. (Algunas tradi-
Km” s sefialan la actual Suiza como la regidn en la que
W"-ne

Jé instald y se quitd la vida.)

La cuestidén es que, curiosamente, en el primer tercio

39 se cumplieron los tres mil dias vaticinados en el

o de Cesarea.

Quizé algun dia los descubrimientos arqueoldgicos
locumentales permitan esclarecer la fecha exacta del
cimiento de este enfermo maniacodepresivo, con-

ndo la certeza moral de quien esto escribe y ben-

endo la premonicidén que tuve la fortuna de con-

lar.

'LOC

) He

Ona

~le

P

ap

iDe todas formas me pregunto: si el artista, o su fuen-
de informacidn, acertd en el vaticinio sobre Jasdn y
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sus tres mil dias, ¢por qué dudar del plazo establecido
para la desaparicidén de Poncio?

La tercera pintura aludia al gobernador, «casi» ex-
clusivamente. Y digo «casi» porque, cuando alcancé a
descifrarla, descubri emocionado -bajo el simbolis-

mo- la estela de otro Personaje muy querido...

En una silla transportable -tipo «curul»-, emplea-

da generalmente por los romanos para impartir justicia,
el pintor habia retratado a un Poncio nifio, con expre-
sidén y vestiduras de loco.

Al parecer, alguien mas compartia conmigo la seguri-

dad sobre la enfermedad mental del gobernador. Lo in-
creible es que el suspicaz y agresivo Poncio hubiera ad-
mitido semejante insulto en la pared del triclinium, a la
vista de propios y extrafios. También tenia una explica-
cién, muy tipica de un ser esclavizado por la supersticidn.
El niflo, deformado por un rostro de adulto, aparecia
acurrucado, temeroso y casi perdido en la enorme silla.
Vestia tunica roja, un extrafio tocado amarillo, collar o
gorguera azul tormenta con cascabeles blancos rayados

en negro y atados a las puntas y pies ensangrentados.
Las manos eran garras. Probablemente de cocodrilo.

La derecha sostenia un trozo de papiro. La izgquierda
sujetaba un recipiente de vidrio transparente, similar a
un vaso, y aparentemente vacio.

Los « saltones» ojos del infante, aterrorizados, mira-
ban fijamente al vaso. Mejor dicho, a una diminuta fi-
gura alada, sin cara (una especie de hada), que perma-
necia sentada en el filo de dicho vaso.

Al principio no fui capaz de resolver el significado de
tan criptica y expresiva pintura. Minutos después, en el
transcurso de la cem ese «alguien», responsable, como
digo, de la «inspiracidén», aclararia el misterio. Y enten-
di el certero «alcance» de la escena en general y de la
supuesta «hada» en particular.

Y en beneficio de la narracién adelantaré lo que me

fue revelado al respecto.

Aguel Poncio simbolizaba bestialidad (garras de co-
codrilo), irresponsabilidad (vestiduras y adornos de
loco) e inconsciencia (aspecto de nifio). Es decir, a al,
w
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guien tan malvado e irreflexivo como para abrir el peli-
groso «vaso de Pandora», otro de los mitos cléasicos (1).
El trono de la justicia y el papiro -segun mi confi-
dente- representaban un hecho concreto de la vida del
gobernador. Un acontecimiento que yo mismo presen-

cié en la mafiana del viernes, 7 de abril: el simulacro de
juicio a Jests de Nazaret por par-te de Poncio y la nota
con la advertencia de su esposa, aconsejandole que de-



jara libre a aquel Justo.

Y en una pirueta magico-simbdlica, la «clave» de la

pintura: la pequefla criatura alada sentada en el borde

del vaso. A pesar de la injusticia, debilidad y delirio de

Poncio, éste, sin saberlo, estaba propiciando la apari-

cién en el mundo de la Gran Esperanza.

Por supuesto, mi informante no acertd a intuir el

enorme valor esotérico de lo que ordend pintar. Senci-

llamente, se limitd a ser fiel a lo «recibido». Si com-

prendié una parte: el papel jugado por el gobernador en

dicho suceso. El simbolismo del «vaso de Pandora», sin

embargo, pasaria inadvertido.

(1) La mitologia griega cuenta cémo, durante el reinado de

Crono, dioses y hombres finnaron la paz. Pero, con el golpe de esta-
do de Zeus -segun Hesiodo-, todo cambidé. E1 nuevo jefe del Olim-

po impuso su poder a los mortales. Y en una reunidén para deterini-
nar qué partes de los sacrificios rituales correspondian a los dioses
y cudles a los hombres, otro de los héroes -Prometeo- consiguid
engafiar a Zeus, cubriendo los huesos de un buey con reluciente gra-
sa. Y Zeus, colérico, retird el fuego eterno que alumbraba la Tierra.
Pero 1 stuto Prometeo consiguid robar una chispa de ese fuego
inextinguible. Y la entregd a los humanos. Indignado, Zeus ordend

a Hefesto que moldeara un cuerpo de barro cuya belleza superase la
de las diosas del Olimpo. Y todas las divinidades colmaron de rega-
los y dones a esta joven virgen. Y fue llamada Pandora, que en griego
significa «todo» y «regalo». Uno de los dioses, sin embargo, encerrd
en su corazdn la perfidia y el engafio. Y Zeus la envid a Epimeteo,
Jhermano de Prometeo. Y a pesar de las advertencias de este uGltimo,
Epimeteo acogidé a la hermosa Pandora. Y aquél fue el peor momento

de la H =nidad. Pandora abridé entonces el «vaso» (no la caja) que
taba e las manos, dejando libres males y calamidades. Y con

[U primer~.mujer entrd la desgracia en el mundo. Sbélo la Esperanza
inmévil en el filo del vaso, como unico consuelo de los

d~1

Fll2-Irnee, m.)
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Del penultimo cuadro, amén de describirlo, poco pue-

do decir. Ni la persona que lo «dictd» supo darme razdn,
ni quien esto escribe ha conseguido descifrar su enig-
madtico contenido. Eliseo, mi hermano, trabajdé durante
meses intentando desentrafiar el indudable y simbdlico
mensaje. Pero fracasd. Quizd alguien, experto e iniciado,
al leer estas lineas, tenga mads suerte que nosotros.
Agquel fresco aparecia dominado por una tormentosa
combinacién de blancos espumeantes, bermellones so-
lares, azules submarinos y negros funerarios.

En primer plano, sobre una pira mortuoria, se dis-
tinguia con dificultad la figura de un hombre. Y digo
con dificultad porque aquel cadéver estaba siendo inci-
nerado. El rostro, por supuesto, no pertenecia a ningu-
no de los personajes conocidos por este explorador. EL
semblante expresaba una intensa paz. En realida , mas
que muerto, parecia dormido. Las llamas, afiladas y en
un vivisimo cinabrio, llegaban practicamente al cielo.

El individuo, desnudo, mostraba en la palma de la

mano izquierda algo que me recordd un corazdn.

A la derecha de la ardiente pira, de frente, el artista
habia representado un segundo y no menos misterioso
personaje: una mujer joven, de negra cabellera, vestida
con larga tunica blanca y sosteniendo entre las manos

un pergamino abierto. Tenia los ojos fijos en el rollo.
Evidentemente leia con gran atencidédn. Y un desconcer-
tante llanto de color azul resbalaba por mejillas y vesti-
dura hasta fundirse con el «suelo». Un «suelo» que, al
parecer, no era otra cosa que el mar. Y tuve la impre-
sién de que léagrimas y mar formaban un todo.

Y al leer el titulo dibujado en el pergamino la confu-
sién fue total. Aquella «repeticidbn», justamente, seria la
causa de los sucesivos intentos de penetracidén en el irri-
tante criptograma. En un principio imaginamos que po-
dia guardar relacidén con nosotros mismos o quiza con

el gobernador. Pero, como digo, el misterio resultaria
inexpugnable.

«Tres mil dias.»

Asi rezaba la mencionada leyenda.

Por supuesto, aquella «locura» estuvo a punto de
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perderme. El fondo del enorme mural era un cerrado y
brillante firmamento (?) negro, con un gigantesco sol
naciente (?). Y en el interior del disco, cincuenta y ocho
pequefios circulos, todos en un blanco plateado. Y en el
que ocupaba el centro geométrico del supuesto sol, tres
palabras. La primera en arameo y las dos siguientes en
latin: «Ab-ba: janua vitae».

Es decir, «Padre: puerta de la vida».

La insélita combinacidén me dejé perplejo. Era la



primera vez que veia, en una misma frase, conceptos

pertenecientes a culturas tan diferentes y, sin embargo,
Magistralmente trabados. Pero habia algo mas en aquel

111 ulo. Algo sutil que nos arrastrd de inmediato a la fi-

losofia del Hijo del Hombre. Como creo haber citado,

Jesuts de Nazaret era un enamorado, un entusiasta, de

esa palabra: «Ab-bu». Un término que, para el Maestro,

significaba mucho méds que «padre». El sentido, exacta-

mente, era el de «papéd», pero dirigido a su Padre Ce-

lestial.

Un «Papéa» -Dios y puerta de la vida...

Para este explorador, después de caminar junto al

Galileo durante tanto tiempo, la expresidn tenia un pro-

1 fundo y esperanzador significado. Y evidentemente,

también para el desconocido que ardia en la pira fune-

raria. Pero ¢quién era?

Como digo, cada uno de los simbolos fue analizado

minuciosamente.

El hecho objetivo de la incineracién nos hizo descar-

en 'rincipio, a los judios. En aquel tiempo, contra-

tln

ria entpie a la costumbre de los romanos, los hebreos

sentian auténtica, repugnancia por la cremacidén de los

cadadveres (1). Iba sencillamente en contra de sus creen-

(1) Aunque no fueran creyentes en la resurreccidn de la carne
(caso de los saduceos), el pueblo judio dificilmente quemaba a sus
muertos. La incineracién era considerada como un atentado contra
la Naturaleza. Si, ademés, creian en la vida eterna, la cremacidn sig-
nificaba la absoluta imposibilidad de recuperar el cuerpo para ese
nuevo estado. De ahi que la ejecucidn por abrasamiento fuera una de
las més temidas. Para la religidén de Moisés sb6lo existia el enterra-
miento. (N. del m.)
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cias sobre la vida eterna. El muerto, por tanto, debia de
ser un gentil. Quizd un romano.

En cuanto al corazdn en la mano, todas las consul-

tas resultaron infructuosas. Eliseo apuntd una hipdtesis
que, obviamente, se quedd en eso: quizd el artista quiso
significar que aquel hombre -por su generosidad-,

mas que en el pecho, tenia el corazdn en la mano.
Tampoco la imagen de la mujer aportd mayor infor-
macidén. S6lo un detalle parecia claro: vestia de blanco,
simbolo de luto entre aquellas gentes. ¢(Guardaba rela-
cidén con el fallecido? ¢Podia tratarse de la viuda9 El1
llanto, desde luego, expresaba algun vinculo afectivo con
el cadéaver. Pero ¢por qué fue pintado en azul? ;Y por
qué la fusidén de las lagrimas con el supuesto mar?

Este rio de interrogantes se convertiria en un furioso
wadi al enfrentamos al pergamino. ;Qué contenia el ro-
1lo desplegado por la joven? ;Por qué se repetia la tragi-
ca cifra? ;Qué tenia que ver aquel individuo con los
«tres mil dias»? ¢Significaba lo mismo para él que para
Poncio y para Jasén?

El no menos enigmatico sol (?), por ultimo, nos re-
matd. No hubo forma de atacarlo. A excepcidén de las

tres palabras, los cincuenta y ocho pequefios circulos se
resistieron una y otra vez.

:Un sol naciente? Tratdndose de la muerte, también

podia ser un ocaso.

Cincuenta y ocho circulos rodeando la frase «Papa
[Dios]: puerta de la vida»...

El circulo, en muchas mitologias, simbolizaba per-
feccidén, poder divino, cielo y tiempo.

cTiempo?

Entre los mesopotdmicos, por ejemplo, fue una me-

dida de tiempo. Lo dividieron en 360 grados, agrupados

1 de-

en seis segmentos de 60. «Shar», justamente, quena

cir universo.

;Una medida de tiempo? ;Para qué o para quién?

;Qué secreto escondia aquella pintura? ¢Hablaba quizéa

de los afios vividos por el personaje de la pira? ¢Cin-
cuenta y ocho?

E impotentes nos rendimos.
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S6lo las palabras del disco central se mostraron rela-
tivamente ddéciles. Estaba claro que reflejaban una idea
capital para el protagonista de la escena. Pero ;qué pa-
gano, en aquel tiempo, adoraba o consideraba a un solo
Dios? A decir verdad, ninguno. Unicamente los judios
profesaban una religidén monoteista. Pero aquel, aparen-
temente, no lo era. Ademéds, ningun hebreo se hubiera
atrevido a designar al siempre distante y severo Yavé



con el carifioso y familiar apelativo de «Papéd». Como se
sabe, ni siquiera pronunciaban su nombre.

Y una pesada duda nos acompafid el resto de la mi-

sién. Aquel gentil -el «hombre del corazdédn en la

mano», como lo bautizamos desde entonces- tenia que
haber conocido al Maestro o sus ensefianzas. Pero ;por
qué fue inmortalizado en aquel triclinium? Y, sobre
todo, ¢por qué este explorador tuvo que saber de su
existencia?

Algo es cierto: nada es casualidad...

E insisto: si las restantes pinturas encerraban un in-
negable valor simbdélico -casi profético-, ¢por qué du-
dar de la naturaleza igualmente premonitoria (?) del pe-
ntltimo fresco? Sé que «algo muy especial» me fue
mostrado por el Destino (?). Pero, como decia, mi corto
y torpe conocimiento no ha sido capaz de descubrirlo...
por ahona.

En cuanto al ultimo boceto...

La verdad es que apenas pude fijanne. De pronto es-
cuché musica. Civilis abandondé la jarra y cruzd el gran
circulo precipitadamente, reuniéndose con quien esto
escribe. Los soldados que guardaban el portdédn de bron-
ce se cuadraron y, apartando los pilum, dejaron paso a
un Poncio sonriente y eufdérico. Y detréds, una treintena
de invitados, igualmente joviales, parlanchines y despreo-
cupados.

El gobernador, al verme, cambidé de direccidn y, mo-
viéndose al ritmo de la mGsica, se aproximdé hasta quien
esto escribe, abrazandome. Después, sin perder el com-
péds, continud hacia el ninfeo.

Supongo que me sonrojé. Y el centuridn, divertido,

se fue tras él.
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En un primer momento, aturdido por la suUbita reac-

cién del gobernador, no tuve claro de dénde procedia

aquel repugnante olor. La cara de Poncio, es cierto, pre-

sentaba un grueso y lechoso maquillaje, realzado por

unas finas pinceladas verdes bajo los ojos. Poco des-

pués, Claudia Procla satisfaria mi curiosidad. El desa-

gradable «perfume», efectivamente, nacia de la masca-

rilla de su marido, elaborada con excrementos blancos

de cocodrilo, otra de las modas del momento.

Y cerrando la comitiva, ese desconocido y singular

personaje al que he venido refiriéndome: Claudia Procla

0 Précula. Una mujer excepcional. Y tras ella, dos sir-

vientas con sendas canastillas~ arrojando pétalos sobre

su cabeza y una «orquesta» integrada por media doce-

na de musicos fenicios uniformados con tunicas negras

y tocando los instrumentos que hacian furor en el im-

perio: la kithara de siete cuerdas, con su gran caja de re-
sonancia (l); la lira, confeccionada con un pintarrajea-

do caparazén de tortuga y dos cuernos de cabra (2); el

tricordon o laud de cuello largo de tres cuerdas; el doble

aulos (una especie de flauta frigia), de sonido dulce y
apasionado, sujeto al crédneo por las phorbeja o correas

de cuero (3); el tympanon o pandero y las curiosas kro-

tala, unas pequeflas castafiuelas en madera nacidas si-

glos atras en el culto a Dioniso.

Y al son de la alegre cancién de Seikilos, un canto a

los placeres y a la vida breve (4), se adentraron en el ful-
gurante comedor. Y al instante, a una senal del «maes-

(1) La kithara, colgando del hombro, era punteada por la mano
derecha mediante un plektron atado a una cuerda. Con la izquierda
pulsaba las fibras de tripa de camero. (N. del m.)

(2) La lira o chelus (tortuga) fue inventada, al parecer, por
Hermes cuando, accidentalmente, pisdé el tenddn seco tendido en el
interior de un caparazdédn de tortuga. Como la kithara, se hallaba
consagrada al culto a Apolo. (N. del m.)

(3) E1 aulos o kalarnos (cafia) disponia de una lenglieta doble, al
igual que el oboe. En el doble aulos se soplaban dos auloi. (N. del m.)
(4) La tonalidad de esta cancién de moda en aquel tiempo co-
rrespondia a la extensién de una octava Si'- mi), nota central la, con
nota superior y final mi. Las semicadencias sobre el sol y la distribu-
cién de los semitonos daban la denominada «escala frigia». (N. del m.)
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tresala», los criados de tunica azafran se apresuraron a

repartir una copa de vino. Y satisfecho el primer brin-

dis, en el que Claudia pronuncié la obligada plegaria a

SU «lar» —-«Yo te alabo, ayudame. Yo te ofrezco, concé-

deme»-, el gr-upo, entre risas y abrazos, procedid a fe-

licitar a la gobernadora. Entre los asistentes, aunque
practicamente no llegué a tener trato con ellos ni re-

cuerdo sus nombres, conté una decena de centuriones



priores y tres o cuatro decuriones, todos pertenecientes
a la cohorte destacada en Cesarea. Vestian tunicas rojas
y, al igual que el primipilus, portaban las armas regla-
mentarias. E1l resto, a excepcidédn del tribuno responsable
del régimen administrativo de las fuerzas auxiliares, se
hallaba formado por funcionarios, ricos propietarios de
las tabernae (las cadenas de tiendas), armadores, algu-
nos comerciantes y acaudalados monopolei (importado-

res y exportadores, generalmente de cereal y materias
primas). No distingui un solo judio. Y no tardaria en
averiguar por qué.

E incapaz de moverTne, los observé desde el muro de

los frescos.

La mayoria lucia costosas tunicas de lino, tefiidas en
chillones y cédlidos tonos. Poncio, departiendo con unos
y con otros, habia cambiado de vestuario, eligiendo

para esta festiva ocasidén un holgado sayo o casaca de
muselina semitransparente, en un femenino purpura
amatista (casi violeta). El vestido, hasta los pies, disi-
mulaba con regular fortuna el pronunciado y bambo-
leante abdomen. Y en lo alto de la menguada y roma es-
tampa, el inseparable, inestable y escandaloso postizo
amarillo, con la no menos inevitable y delatora cola ne-
gra cayendo sobre la nuca.

Creo que la casi totalidad aparecia maquillada. Cutis
encalados con albayalde o enmascarados por espesos
antifaces de un koffl terroso y ojos estudiadamente som-
breados con antimonio.

y de pronto, entre flores, musica, felicitaciones, wvino
y risas, Civilis --con un control tan férreo como exqui-
sito de cuanto rodeaba al gobernador- fue a inclinar-

se discretamente sobre Claudia, susurrédndole algo. Y la
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mirada del centuridén, dirigida a quien esto escribe, me
puso en guardia. Supongo que, al verme desplazado,

tratd de corTegir la incémoda situacidédn. Y la mujer, gi-
rando la cabeza hacia este explorador, atendid la casi
segura sugerencia del primipilus.

El Destino (?) actuaba de nuevo...

Y Procla, asintiendo, se despegd del bullicioso cén-
clave. Y fue aproximéndose despacio. Sin prisas. Exa-
mindndome. Y al abordarme, aquella fragil figura, ade-
lantando una cordial sonrisa, con voz gruesa, preguntd
en un impecable koiné:

-¢El «poderoso mago» ... ?

Correspondi con una leve y respetuosa reverencia,
devolviéndole la cortés sonrisa. Y me puse a su dispo-
siciédn.

Aquella mujer, de unos cuarenta afios, extremada-

mente delgada y de una estatura similar a la de Poncio,
era otro de mis «objetivos» en Cesarea. Tenia que averi-
guar el contenido del famoso suefio que, al parecer, la
trastorndé la noche anterior a la crucifixidén del Hijo del



Hombre. Pero ;cémo hacerlo? Y alli mismo, junto a las
misteriosas pinturas, el Destino (?) me ofreceria una
magnifica oportunidad. Y la aproveché.

-Mi marido me ha hablado de ti...

Embarcados en las primeras frases de tanteo, Clau-

dia y quien esto escribe nos dedicamos a un mutuo, im-
placable y sigiloso anadlisis. Y dada mi escasa experien-
cia en psicologia femenina, necesité un tiempo para
comprender la razdn del exagerado maquillaje que ocul-
taba buena parte de su cuerpo. Rostro y cuello habian
desaparecido, enterrados en una tintura ocre. Hasta ahi
pude entender. Lo que me resultd inexplicable fueron
brazos y piernas. A través de las finisimas gasas y por
debajo del viso mostraba unas extremidades igualmen-

te embadurnadas en un barro rojizo.

-Estéd entusiasmado contigo...

Una cuidada peluca, en cabello negro y natural, en-
cuadraba la estrecha y angulosa cara. Los bucles, alinea-
dos horizontalmente, escondian la frente bajo un gene-
roso flequillo, derramandose sedosos y brillantes hast
los hombros, al estilo de la diosa egipcia Hazor.
galo.. Ese barro del mar de Asfalto ha sido el mejor re
Los grandes ojos, de un negro tizdén, aparecian no
tablemente ampliados con el verde sombreado de la
malaquita. Y me llamaron la atencidédn desde el primer
Tomento. A pesar de la aparatosidad del maquillaje



isponian de luz propia, irradiando una serenidad que,
por supuesto, no encontré en su esposo.

-3é que eres médico...

Los finos labios, acorazados en rojo, dejaron al aire
una saludable dentadura. Y crei percibir un rictus de
amargura. Pero, torpe de mi, no supe traducirlo. Algo la
atormentaba.

-Cuéntame, ;céHmo estéd el emperador...?

Y al levantar la copa de plata que sostenia entre los
dedos empecé a sospechar el porqué de aquella amar-
gura. Apurd el recio y negro licor y, recuperando el tem-
ple, sefiald hacia los murales en un intento de rellenar
la insustancial conversacién.

-Jasén!... Es curioso...

Y animdndome a seguirla, camindé hacia el gran ven-
tanal, dejando una fragante estela de esencia de espica-
nardo, el cotizado perfume hindu.

Y encarandose al primero de los frescos -Jasédn
alanceando a la serpiente-, repitidé el comentario:
-Jasén!... jQué casualidad!

Y el Destino (?), como decia, limpia y magistralmen-

te, abridé las puertas del enigma.

Claudia, amable y deseosa de complacer a tan «po-

deroso mago», imaginando que desconocia el simbolis-

mo de las espléndidas pinturas, comenzd a explicar la
leyenda.

La dejé explayarse. Evidentemente disfrutaba con el
relato. Y sUbitamente la interrumpl y, enlazando con su
exposicién, redondeé la ya mencionada historia del ptin-
cipe de Ydélcos.

Y gratamente impresionada me observd como sbdélo 1o

hacen las mujeres: desde las profundidades del corazédn.
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E intuydé que aquel médico, mago y augur era mucho

mas de lo que decia ser.

Y antes de que reaccionara, la interrogué en su esti-
lo. Y abierta y directamente me interesé por el auténti-
co, por el escondido significado de aquella escena.

¢A qué obedecia el «cambio» en el dragdbdn? ;Por qué

el artista habia sustituido la cabeza por la de Poncio?
Los labios temblaron. Y la chispa de los ojos me al-
canzd. Finalmente, guidndose, supongo, por el siem-

pre certero instinto femenino, confesdé que aquel, y el
resto de los cuadros, «no eran simples pinturas decora-
tivas».

Esta vez fui yo quien vibrdé. ;Qué queria decir?

Y confiando en la firme y transparente mirada de

quien esto escribe, apuntdé timidamente que «todo aque-
1llo fue vivido por ella.... en suefios».

Y el misterio fue ordenadndose, casi por si mismo.

Los célebres suefios de Claudia Procla...

De acuerdo con sus declaraciones, cada una de las
pinturas era fiel reflejo de una pesadilla. Y estremecida,
aun desconociendo el significado de la mayoria, quiso
perpetuarlas, a la espera de que alguien pudiera desci-
frarlas.

Y entusiasmado traté de profundizar. Busqué deta-

lles que no aparecieran en los murales. Posibles erTores.
Contradicciones. Alguna sefial de patologia...

¢Era una persona normal? ;Padecia trastornos men-

tales?

El interrogatorio resultaria bastante esclarecedor.
Procla, aparentemente, disfrutaba de un aceptable equi-
librio psiquico, sin sintomas esquizoides, ni sujeta al al-
coholismo o al estrés emocional. Por supuesto, no cabia
pensar en farmacos dopaminérgicos que hubieran ac-

tuado como factores precipitantes.

;Epilepsia®?

Légicamente, en tan corta entrevista, no pude estar
seguro. Pero, sutilmente, con delicadeza, intenté averi-
guar si era victima del «mal sagradox».

Y Claudia, comprendiendo, replicd rotunda. Jaméas

sufridé una de aquellas crisis. Jamas, después de cadéa
322

pesadilla, despertd con mordeduras en la lengua, cefa-
leas o incontinencia de esfinteres. Tampoco tenia con-
ciencia de los llamados episodios «ictales» durante el
suefio (1).

Sencillamente estaba ante un fendmeno tipico de en-
sofiacién, vivido o padecido -segin se mire- por una
mujer sana desde el punto de vista psiquico. Estas pesa-
dillas o ensuefios, mas frecuentes en los adultos femeni-
nos, suelen presentarse perfectamente construidos, con



largas tramas y cargas de terror que angustian al sujeto.

Generalmente terminan despertando al individuo, sa-

cidndole de la fase REM o suefio paraddéjico (2). Y el pro-

tagonista recuerda perfectamente la historia.

En principio, por tanto, aquellas «visiones» noctur-

nas no parecian tener un origen patoldgico.

Pero ¢;qué podia importar que dichas ensofiaciones

estuvieran provocadas por una enfermedad? Una vez

mids me equivocaba. Estaba cogiendo el rébano por las

hojas. Ante la solidez de las pesadillas, que hubieran

sido consecuencia de hipersomnias, ansiedad, esquizo-

t

(1) Entre los epilépticos, los fendmenos ictales suelen ser co-

tos

munes durante el suefio. Consisten basicamente en comportamiecno a
anémalos, generalmente violentos, que pueden ir desde el manot ple-
escenificaciones complejas y con objetivos puntuales. A veces, en

na ensofiacibén, se les ve amenazar con el pufio, apuntar con el dedo

o saludar con la mano. También son frecuentes los gritos, chillidos,
muecas faciales y saltos o movimientos bruscos de las extremidades.
Otros individuos -no necesariamente epilépticos- llevan a cabo du-
rante el Suefio verdaderas y costosas actividades. Por ejemplo, cami-
nar por la habitacién (sonambulismo), saltar por las ventanas, mover
muebles o pasear por las calles. (N. del m.)

(2) Gracias a los electroencefalogramas, la ciencia ha podido
descubrir que, durante el suefio, el cerebro emite una serie de ondas
eléctricas de ritmo lento y magnitud creciente, mezcladas con otras de
frecuencia rédpida. Esto disefié el suefio en cuatro etapas, segun la ac-
Ividad eléctrica. Con posterioridad, los cientificos observaron que
existia otro estadio, intercalado regularmente en el suefio, en el que el
EEG (los electros) simulaban el estado de vigilia. Los ojos oscilaban
bajo los parpados cerrados, el corazdén aceleraba el ritmo, la respira-
cién se agitaba y la tensidn arterial subia. Este estadio fue denomina-
do REM («Rapid Eye Movement»). El sujeto, al ser despertado en di-

cha fase REM, recordaba la ensofiacidén. (N. del m.)
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frenia, alcoholismo, etc., era lo gue menos debia preo-

cuparme. Lo importante, lo que si merecia una refle-

xidén, era el contenido. Hoy, psiquiatras y neurdlogos

reconocen que, sobre sueflos y ensofiaciones, sabemos

todavia muy poco. La Historia aparece cuajada de ge-

nios, misticos y profetas -muchos de ellos con serios

problemas mentales- cuyas pesadillas han conmocio-

nado al mundo.

En el «caso Procla», ninguna de las explicaciones

cientificas sobre ensofiaciones resolvia el misterio (1).

(1) La ciencia acepta actualmente que un 85 % de las pesadi-

llas, ensofiaciones y demads contenidos oniricos se registra en el lla-
mado suefio REM o paraddéjico. Pero la generacidn de tales episodios

no estéd clara. Es probable que tengan su origen en los centros reticu-
jares mesencefdlicos y protuberanciales del cerebro y que las descar-
gas nerviosas conocidas como PGO (puntas ponto-geniculo-occipita-
les), al recorrer los sistemas neuroldgicos y alcanzar el tédlamo y la
corteza cerebral, estimulen determinados fragmentos de vivencias,
«convirtiéndolos» en las tipicas ensofiaciones. Este fendémeno mara-
villoso y esencial para el sostenimiento de la vida ha sido sobrada-
mente investigado en hombres y animales, comprobdndose que es

comun en todos los mamiferos, a excepcidén del delfin y oso hormi-
guero. Por razones que ignoramos, estos dos uUltimos animales estéan
privados del fascinante placer de sofiar. Hasta los fetos suefian. Y lo
hacen en ese prodigioso estadio REM. Pero los factores neurofisioléd-
gicos que intervienen en la arquitectura del suefio son tantos y tan
complejos que, como digo, es arriesgado intentar razonar cémo y

para qué surgen dichas ensofiaciones. En las de Claudia ninguna de

las actuales teorias cientificas explica satisfactoriamente el origen y
finalidad de las mismas. No estoy de acuerdo con Freud, que propo-—

nia la hipdtesis de la «calzada real». Es decir, los suefios como «Via»
de penetracidédn hacia el subconsciente y medio para sacar a flote los
mads intimos elementos de la vida de la persona. Tampoco creo que
dichas pesadillas puedan considerarse una consecuencia del azar, es-
timulado por la actividad aleatoria de las neuronas. Es posible, como
defiende Jonathan Winson, que los suefios intervengan en los proce-

;e

l_

sos de memorizacidén. La teoria, sin embargo, tampoco encaja en ej
«caso Claudia». En cuanto a la hipdétesis de la «activacidén-sintesis»,
que especula sobre suefios carentes de significacidén, ni siquiera lle 1 -
gué a considerarla. Tampoco la explicacién de Crick y Mitchiso- >
solvia el problema: los suefios, para estos investigadores, no so.

cosa que un sistema de eliminacidén de todo aquello que debe ser di>
sechado por la memoria. Sencillamente, Claudia Procla no sofid p~.
olvidar. Todo lo contrario. (N. del m.)

324

apoy rectifiqué, centrandome en el contenido y en las

rtaciones de la mujer.

Claudia se mostrd segura. Las respuestas fueron cla-



ras y precisas. No detecté errores o contradicciones. Re-
cordaba las pesadillas con absoluta nitidez. Mas aln:

me habldé de detalles que, ldégicamente, no pudieron ser
plasmados por el artista. Por ejemplo, las voces que
acompafiaron tales ensofiaciones. Tanto en la historia

del dios Crono como en la de la supuesta viuda, «al-
guien», en griego, repetia sin cesar la frase que aparecia
pintada en la hoz y en el pergamino: «tres mil dias». La
voz, alta y sonora, pertenecia a un vardn. Y la machaco-
na leyenda, segun Procla, fue pronunciada en un claro
tono de aviso.

En cuanto al simbolismo de las extraflas y traumdti-

cas secuencias, salvo en dos de los murales, Claudia no
captd su significado. Quizad fue mejor asi.

En el fresco del «hombre con el corazdén en la mano»
ofrecidé una versidn poco fiable. Para ella, la escena sig-
nificaba la muerte de su marido, a los cincuenta y ocho
afios y en un lugar cercano al mar. Pero, al preguntarle
la edad de Poncio, deduje que la interpretacidn no se
ajustaba a los datos histéricos. Una informacidédn que,
naturalmente, ignoraba.

El gobernador, al parecer, acababa de cumplir cua-

renta y dos. Si aceptébamos, como ya mencioné, que el
suicidio pudo ocurrir a finales del 38 o principios del 39,
ell representaba una edad de cincuenta o cincuenta y

"O —_

unanos en el momento de la muerte. El suefio supues-—
tamente premonitorio, por tanto, no casaba con la idea

de Claudia.

Respecto a la generosidad del psicdpata, mejor no
hablar...

Sobre las ensofiaciones de Jasén alanceando a la se

ri

piente con cabeza de Poncio y del dios Crono devorado,

la gobernadora reconocidé que todas las consultas fueron
estériles. Nadie supo aclarar el doble enigma. Y gquien
esto escribe, prudentemente, esquivd la tentacidn de ha-
'Cerlo. Entre otras razones porque no me hallaba autor;-
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zado a desvelarle el futuro y porque tampoco deseaba
herirla.

S6lo en dos de las pesadillas observé un alto grado

de acierto en la interpretacién de Claudia.

La del Poncio loco y nifio, segun sus explicaciones,

fue comprendida, a medias, después del quinto suefio.
Este ultimo, esbozado a carbdén en la pared del tricli-
nium y al que Mateo, el evangelista, dedica una fugaz
referencia, me fue narrado directamente por la protago-
nista.

Conmovida y feliz por el interés de aquel griego ha-

cia su «tesoro», se volcd en el relato, ofreciendo todo
lujo de detalles. Y respondidé a mis cuestiones con idén-
tica franqueza. Asi fue como vi satisfecho el segundo de
mis «objetivos» en Cesarea.

Pero antes de proceder a la exposicidédn de la famosa

e histébrica pesadilla, entiendo que conviene puntualizar
un hecho importante. Mejor dicho, dos.

Primero: aunque el episodio onirico tuvo lugar pocas
horas antes de la comparecencia del Maestro ante Pon-
cio, Claudia Procla no supo del prendimiento hasta esa
mafiana del viernes, 7 de abril. La ensofiacidén, insisto,
se produciria durante la madrugada del jueves al vier-
nes. Pues bien, al despertar, presa de angustia, deambu-
16 por la torre Antonia, sin saber qué hacer, ni a quién
dirigirse. Obviamente no comprendia el sentido de aquel
trdgico y violento suefio. Fue después, al ver a su espo-
so sentado en la silla «curul» y al Hijo del Hombre fren-
te a él, cuando las dos enigmaticas historias cobraron
sentido. Fue en esos momentos, repito, cuando inter-
pretd, en parte, el suefio del Poncio loco y nifio, con un
pergamino en la mano. Y esta ensofiacibén, justamente,

la moveria a escribir la nota, advirtiendo a Poncio que
dejara en paz a aquel Justo.

Los «caminos» de Dios, verdaderamente, son ines-
crutables...

Segundo: segun confesidén de la gobernadora, le

Lp~

de Nazaret no era un desconocido para ella. Y tarri

para su marido. La espesa red «policial» de Poncio
detectd desde los comienzos de la vida de predicaci
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Y sabian de sus portentos y ensefianzas. Ella misma, en
mads de una ocasidén, acudid en secreto a las multitud;-
narias reuniones, escuchando la palabra del Galileo. Es
decir, ambos estaban al corriente de las andanzas del
supuesto «rey de los judios». Y aunque Claudia nunca

se manifestd como creyente, si experimentd curiosidad

y una intensa atraccidén hacia la persona y las audaces
manifestaciones de aquel «atractivo y valeroso judio,



capaz de desafiar y humillar a la hipdcrita casta sacer-
dotal».

Dicho de otro modo: al verlo ante Poncio en la ma-

fiana del viernes, lo reconocidé al instante.

Cerrado el obligado paréntesis, vayamos con la enso-
flacién propiamente dicha, tal y como me fue narrada:

« ... Y de pronto xplicd Claudia estremeciéndose-

me vi en un lugar gque no supe identificar. Quizé& no ha-
bia Tugar". Sélo aquel hombre. Aquella horrible pira.
Aquel terrible cielo y aquellas voces...

»En el suefio, en efecto, se oian voces. Voces y gritos

lejanos. Un gran vocerio... Pero no entendia de quiénes
eran ni por qué clamaban. Y necesité un tiempo (?) para
descifrar lo que decian ... »

Los grandes ojos perdieron luz. Y noté cémo el re-
cuerdo la arrasaba.

«... Entonces lo vi. Yo estaba mas abajo, con un per-
gamino y un cdlamo en las manos...

»Era un hombre alto. Muy alto. Y permanecia de pie

sobre un enorTne montdn de calaveras humanas... Pero
aquellos craneos tenian ojos... Y se movian sin cesar,
mirando en todas direcciones... Tuve la sensacidén de

que buscaban ayuda...

»El hombre vestia una larga tunica blanca y mostra-

ba las manos atadas por delante. Traté de identificarlo,
pero no fue posible. Tenia la cabeza inclinada sobre el
pecho y el largo cabello le tapaba el rostro.

»31 recuerdo que lloraba. Y lo hacia serena y silen-
ciosamente. Pero aquellas l&grimas ... »

Claudia me mird, buscando, supongo, mi compren-—

sidén. Y acariciéndola con la mirada la animé a conti-
kuar:
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«... Las lagrimas, estimado amigo, resbalaban por la
barba, pero, en lugar de caer, subian...

»No sé cémo explicar... Subian. Volaban... Un llanto
que volaba. Y las gotas, limpias y transparentes, esca-
paban como dardos hacia aquel terrible y amenazador
cielo...

»Si, un cielo que me estremecid. Rojo y poblado de
estrellas negras. Y cada légrima hacia blanco en una
estrella. Y la estrella ardia y se consumia. Y cuando la
Ultima lagrima fue a reunirse con la uUltima estrella se
escuchdé un gran trueno...

»Y el vocerio enmudecid...

»Y todo fue silencio. Y las calaveras cerraron los
ojos...

»Y el gran firmamento rojo comenzd a girar sobre

si mismo, convirtiéndose en un enorme disco negro.

Y aquel gigantesco sol negro se precipitd hacia el hom-
bre, hacia el vocerio y hacia mi misma ... »

La voz se entrecortd. Y las lagrimas amenazaron el
rojizo maquillaje. Pero, sujetando la emocidén, prosiguid
decidida:

« ... Y el panico me paralizd. Y pergamino y célamo
escaparon de entre los dedos...
»Entonces aquel hombre levantd la cabeza... jEra el

predicador! jEra el rabi de Galilea ... !

»Y mirando al gran disco abridé los labios y gritd

algo. Pero sdélo acerté a distinguir una palabra: "Ab-
U... " Y el sol se detuvo... Y era tan grande que cubria
el cielo.

»Y las calaveras abrieron de nuevo los ojos...

»Y los gritos arreciaron...

»Entonces entendi lo que clamaban...

»" iNo eres amigo del César!"

»Y el sol se tifié de sangre... Y aquella sangre, como
una ola, cayd sobre nosotros... Y todo fue sangre... Qui-
se gritar, pero el miedo me paralizd.

»Y cuando me creia muerta desperté...

»Sudaba... El corazdén saltaba en el pecho.

»Y sentada en la cama intenté comprender. No pude.

Y con una angustia y un miedo como jamds he sentido
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caminé como una loca, sin rumbo y sin saber qué hacer.
¢A quién se lo contaba? ... »

Procuré calmarla. Después, poco a poco, fui hilando.

Y Claudia matizé el final de la historia.

Esa misma mafiana del viernes, corno decia, cuando

la noticia del arresto de JesUs de Nazaret corrid por la
fortaleza Antonia, nuestra protagonista se apresurd a
confirmar el rumon Y desconcertada, asistidé a una es-
cena que le haria comprender parte de las dos citadas



ensofiaciones. Su marido, sentado en la silla de justicia,
tenia ante si a un Hombre de larga ttnica blanca, con
las manos atadas. Y al reconocer al Galileo, al predica-
dor, creydé morir. Y entendidé igualmente el significado
de aquel Poncio nifio y loco, sentado en la silla «curuly,
con un pergamino entre las garras de cocodrilo. Y por
primera vez en su vida, impulsada por una fuerza irre-
frenable, se decididé a intervenir en los asuntos oficiales
de su esposo. Fue asi como surgidé la iniciativa de escri-
bir la nota y hacérsela llegar a Poncio en pleno interro-
gatorio.

Y debo aclarar también otro aspecto que juzgo im-
portante. Segun Claudia, el hecho de advertir al gober-
nador poco tuvo que ver con el deseo de salvar al Hijo
del Hombre. La mujer fue sincera. En realidad, el toque
de atencidédn obedecid a un intento de preservar a su es-
poso de un error que podria perjudicarle.

Y suspirando comentd casi para si:

-Pero, vencido por aquellas ratas, no me escucho.

Y como sabes, el rabi fue ejecutado. Y ese mismo dia,
cuando el sol se oscurecid, vi cumplido mi suefio. Y supe
que Poncio se habia equivocado. Y él1 también lo supo...
Le rogué que se explicara con mayor precisidn.

-Lo que nadie sabe -confesd sin ocultar cierta sa-
tisfaccidén- es que, aterrorizado por el suceso, vomitd
de miedo y tuvo que encarnarse.

Y sefialando el esbozo a carbdn, en el que se apre-

ciaba la silueta de un hombre sobre un tétrico montdn

de créaneos humanos, pregunté si pensaba seguir ade-
lante con la pintura.

-Por supuesto -replicd convencida- No sé quién
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ete-

era realmente aquel galileo, pero mi marido no com

rd otra injusticia como aquélla. Esa imagen se lo recor-
dard mientras sea gobernador.

La bien intencionada Claudia Procla se equivocaba.
Poncio, como todo psicédpata, fallaria de nuevo y estre-
pitosamente.

Y aprovechando la cdlida corriente de simpatia naci-

da al socaire de las confesiones y del inolvidable muro,
me atrevi a bucear en un capitulo no menos intrigante:
;cémo se las ingenid para que el agresivo gobernador
aceptara de buen grado unas pinturas tan desfavorables
para su imagen?

Sonridé malévolamente y aclard:

-Utilicé su propio miedo...

E indicando el pergamino y la pequefla criatura ala-

da sentada en el «vaso de Pandora» completd la expli-
cacioén:

-Traté de destruirlas, si, pero le amenacé con reve-
larle el terrible contenido escrito en el pergamino y el
significado profético de su gesto, abriendo el vaso de las
calamidades.

Y triunfante, con un guifio de complicidad, resumid: >
-Aterrorizado, me obligd a guardar silencio. Como

sabes, no soporta los malos augurios.

»y a cambio, hasta que no disponga otra cosa, he po-
dido conservar mi tesoro...

Claudia parecia conocer muy bien la sinuosa psico-
logia de su esposo. Los maniacodepresivos, en efecto,
presentan notables paradojas en su conducta. A pesar

de la permanente y odiosa omnipotencia, del poderio y
de la autosuficiencia~ a la hora de la verdad, sus accio-,,
nes demuestran lo contrano.

Y al interesarme por ese «terrible contenido escrito

en el pergamino», del que no me habia hablado, Cla

dia soltdé una contagiosa carcajada, anunciando:

-No hay tal escrito...

Comprendi.

-Es triste -afiadié sin sombra de afliccidn-,

t ~11

todo el mundo sabe que Poncio no estd bien...

Y crei adivinar el sentido de la nueva confide
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Un reconocimiento que, al parecer, era un secreto a vo-
ces. Para la inteligente y observadora romana, como
para cuantos rodeaban al gobernador, saltaba a la vista
que el voluble, cinico, violento y depresivo Poncio no
gozaba de una salud mental estable. Mas aun: a lo lar-
go de la cena pude atisbar algunos detalles y comporta-



mientos que reafinnaban la indiferencia de Procla ante
la enfermedad de su marido y que me hicieron sospe-
char una profunda crisis matrimonial.

Por supuesto, la segunda amenaza el significado
profético del gesto de Poncio, abriendo el vaso de las
lamidades»- fue igualmente un farol. Como dije, Clau-
dia no acertd a desentrafiar la totalidad del magnifico
simbolismo de aquel suefio.

Significado profético.

Este si fue un aspecto de las ensofiaciones y pesadi-
llas nocturnas de la gobernadora que me cautivd. Y du-
rante mucho tiempo he intentado resolverlo. Pero confie
so que no tengo argumentos. La ciencia, humildemen-

te, debe rendirse. De momento no sabemos «cdémo». Lo
ignoramos todo sobre la gestacidén de tan asombrosos
episodios oniricos. Es cierto que no han sido los pri-
meros ni serdn los Gltimos. Otras personas han vivi o

y vivirdn experiencias similares. Calpurnia, esposa de
César, padecidé una de estas pesadillas o ensofiacidén pre
monitoda la noche anterior al asesinato de su marido.
El gran quimico Kekule, por ejemplo, «descubrid» la
estructura del benceno gracias a la «informacidbn» apa-
recida en suefios. Y otro tanto podriamos decir de ge-
nios como Leonardo, Miguel Angel, Dickens o el Muasi-

co Tartini.

¢Cudl podria ser la explicacién? Sinceramente, sdélo

se me ocurre una. Sé que no es cientifica, pero no dis-
pongo de otra.

Las vivencias e imagenes (visuales y acusticas) regis-
tradas durante el suefio REM tuvieron que ser «inyec-

k tadas» en las redes neuronales de agquella mujer -~con
acceso directo a Poncio, no lo olvidemos- por «al-
1,puen» o «algo» que estd por encima del espacio y del
%, ,empo. «Alguien» capaz de suministrar informacidén a
331
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la «computadora» cerebral, al igual que servidor puede

hacerlo con su fiel «Santa Claus». De esta forma, el fe-

némeno del suefio se convertiria también en un exce-

lente «canal informativo». Tendriamos en consecuencia

dos grandes tipos de ensofiaciones: las propias (pura-

mente fisioldgicas, con sus multiples variantes) y las

inducidas. Pondré un ejemplo. Quizéd, aunque grosero,

ayude a ilustrar lo que pretendo comunicar. Los cienti-

ficos han conseguido «intervenir» en la fase REM de los

mamiferos (1). Como se sabe, durante las horas de sue-

o, el cerebro «ordena» una atonia o inmovilizacidn

muscular casi generalizada (2). Esa reduccidén del tono

postural muscular no afecta al diafragma ni a los ojos.

Pues bien, al destruir unas determinadas neuronas del

tallo cerebral, responsables de esa semiparalizacidn

muscular, los investigadores observaron con sorpresa

cémo los gatos dormidos con los que experimentaban

se levantaban en pleno suefio y atacaban a seres o cosas

«invisibles» o huian de ellos. Dichas imagenes pertene-

cian, con toda seguridad, a ensofiaciones aparecidas en

la referida fase REM.

Es evidente que, poco a poco, el ser humano podré

(1) Como ya apunté, los mamiferos -a excepcidédn del oso hor-

miguero y el delfin- tenemos un mismo tipo de estadio REM. Este
suefio aparece generalmente a la hora y media de haber iniciado el
descanso. Y dura alrededor de diez minutos. La segunda y tercera fa-
ses REM son méds largas y surgen después de episodios méds cortos de
ondas lentas. Por ultimo, el cuarto y quinto REM alcanzan entre
veinte y treinta minutos cada uno. En el transcurso del quinto se pro-
duce el despertar del individuo, que en muchas ocasiones recuerda
esa postrera ensofiacién. (N. del m.)

(2) Este importante componente neurofisioldgico del suefio

REM aparece como consecuencia de la activacién del ntcleo deno-
-locus coeruleus. Merced a la via tegmento-reticular se

minado peri

encarga de movilizar el foco inhibidor magnocelular reticular bulbar
de Magoun y Rhines. Y esta «orden-accidén. inhibidora o de prohibi-
cion del tono o movimiento muscular es comunicada por el canal re-
ticuloespinal a las correspondientes neuronas motoras del asta ante-
rior. Si destruimos dicho ntucleo peri-locus o anulamos el tracto teg-
mento-reticular, el estadio REM aparecerd «con movimiento», pro-
duciéndose secuencias como la ya mencionada de los gatos atacando

o huyendo de «fantasmas». (N. del m.)
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«entrar» en sus propias ensoflaciones, programandolas

y manipuldndolas a voluntad. Y llegard el dia --estoy

convencido- en que, merced a esa «intervencidn», sera

posible la conquista de infinidad de objetivos de todo

tipo. Desde la prevencién de enfermedades hasta la «vi-

sién» del futuro, pasando por la resolucidén de cualquier



conflicto doméstico. De hecho, algunos iniciados ya lo
hacen.

Y me pregunto: si la ciencia trabaja ya en esa direc-
cidén, ¢quién soy yo para dudar de esa otra «Ciencia»,
que rige y gobierna el destino del hombre? Mayores
prodigios habia visto -y seguiria viendo- como para
negar que los suefios de Claudia Procla podian ser in-
ducidos.

¢ Suefios proféticos o premonitorios?

Rotundamente, si. Y afiado: minuciosa y perfecta-

mente «telediiigidos».

¢cPara qué? Quiza, simplemente, para dejar constan-

cia de que «no estamos solos».

Y fue una léstima que los escritores sagrados (?) no
se tomaran la molestia de indagar acerca de las fasci-
nantes ensofiaciones de la mujer de Poncio. Al menos,
sobre las que hacian referencia al Maestro. Siempre he
creido que la vida y los pensamientos de un ser huma-
no -con mas razén los del Hijo del Hombre- sdélo pue-
den ser comprendidos con un minimo de rigor si se dis-
pone de un méximo de informacién.

Pero veo con horror que he vuelto a desviarme.

Y Claudia, observando la copa vacia, alzé el brazo,
haci~ndo. una seflal a la servidumbre. Y al instante el
propio tncliniarcha o maitre acudié presuroso con una
segunda racidén. Y este explorador -qué podia hacer-

se vio cortésmente obligado a brindar con su nueva y
atenta amiga, degustando un vino negro y caliente

como la noche, aromatizado con canela. Y presintiendo
que la «animada» cena arruinaria cualquier otro inten-
to de conversacidén en privado decidi apurar el aparte,
arriesgandome en un terreno personal y francamente
comprometido. Una vez mas me dejé conducir por la in-
tuicidén. Y afortunadamente sali airoso.
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Desde los primeros momentos de la entrevista, como

ya mencioné, me llamdé la atencidn el cargado magquilla-
je de la gobernadora. En especial la costra rojiza en
piernas y brazos. Y al reparar en los dedos crei entender
el porqué de tan impropio disfraz y de la angustia que
asomaba a su voz.

Y recordandole mi condicidén de médico, me atrevi a

tomar su mano izquierda, en un intento de explorar las
deformadas puntas.

Sorprendida, hizo ademé&n de retirarla. Pero, refor-
zando mi buena intencidén con palabras de aliento y una
sonrisa sin doblez, la retuve. Y la animé a que hablara
del mal que la atormentaba.

Dudé. Pero la tristeza, desde los negros y profundos
ojos, dijo «Si» antes que su voluntad.

Nerviosa, pased la mirada a su alrededor y, segura de
que nadie podia oirnos, confirmdé mis sospechas.

La mujer padecia una artritis psoriésica, una enfer-
medad de la piel, complicada por un agudo proceso ar-
tritico. La inflamacidén de las articulaciones interfaldn-
gicas distales era una pista clara. También las uflas
aparecian afectadas, con el tipico punteado. Y por sus
indicaciones deduje que la psoriasis habia conquistado
ya el cuero cabelludo, zonas de flexidén de las rodillas,
ombligo, brazos y pliegues gluteos. Y retirando parte

de los bucles, descubridé las ulceradas lesiones de las
orejas. Y entendi, como digo, el porqué del barro, de la
acorazada peluca y, sobre todo, de la frase escrita en uno
de los papiros que colgaba del «Apicio», en el «lugar se-
creto» de mi alojamiento: «Para Jasdén y los malditos
suefios de la leprosa.»

Lamentablemente, esta dolencia, como otras, era
confundida por agquellas gentes con algo mucho mas fu-

n sto: la lepra.

Y el psicbdpata, haciendo honor a su menguada talla
moral, utilizé los mencionados papiros para su particu-
lar rastrera venganza.

iste era el gobernador Poncio Pilato.

Y un doble sentimiento me movilizdé. No supe o no

quise evitarlo. Poco importa.
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Por un lado me vi invadido por una rabia sorda

Aguel desprecio del maniaco me desatéd.

Por otro, la tierna e indefensa mirada de Claudia, pi-
diendo sin pedir, me movid a actuar.

En principio, aunque esta clase de psoriasis puede
complicarse, no consideré que una pequefia ayuda vio-
lara el cbébdigo ético de Caballo de Troya. Y en agradeci-
miento a sus valiosas confesiones, decidi aliviarla.



Y al momento, accediendo al ruego de que alguien

me indicara el camino a la suite, reclambé la presencia
de otro viejo conocido: el esclavo galo de la espléndida
melena rubia. Y conducido por el silencioso criado, me
ausenté momentadneamente del triclinium.

Una vez en el dormitorio eché mano del petate de

viaje, revisando los farmacos de campafia. Y me hice

con dos de las ampolletas de barro. No era gran cosa,
pero, a falta de corticosteroides o metotrexato, podia
servir. Las dosis de vitaminas concentradas (B, C, H, y
D,) y acido linol-linoleico en polvo remediarian durante
un tiempo la penosa situacidén de la gobernadona.

Y sin querer, al confiar en el galo, Claudia y quien
esto escribe cometimos un error.

Y retor-nando al gran comedor, puse los medicamen-—

tos en sus manos, alecciondndola sobre el uso y las pro-
porciones que debia ingerir diariamente. El1 aspecto del
remedio -un simple polvo blancoamarillento- no des-
pertd recelos. Al contrario. La modesta contribucidén a
la salud y a la felicidad de la acomplejada Claudia re-
sultarla mas importante para este explorador de lo que
supuse en aquellos momentos. La clave fue Civilis. Al
parecer, los movimientos de este griego, saliendo y en-
trando del tiiclinium, pasaron inadvertidos para casi to-
dos, menos para él.

Pero de esto no seria consciente hasta bien entrada

la madrugada, cuando ocurridé lo que ocurrib...

Los ojos de la mujer se iluminaron y me iluminaron.

Y agradecida se convirtidé en mi valedora e inseparable
compafiera. Y fue asi, gracias al Destino (?) y a su ge-
nerosidad, como tuve puntual conocimiento de otros
asuntos relacionados con Jesus de Nazaret y que, a
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buen seguro, no habria llegado a saber de no haber sido
por esta aparente casualidad (?).

Y durante unos minutos, guiado por una Claudia

Procla atébénita y divertida ante las ingenuas preguntas

de aquel explorador, inspeccioné los manjares dispues-
tos en la larga mesa: una especie de buffet cada vez més
concurrido por invitados y sirvientes.

Aguel tipo de banquete-celebracid$ en el que las
costumbres grecorromanas se mezclaban andrquica-

mente, constaba de tres etapas o rituales. La cena
arrancaba con el propoma, algo similar a nuestro aperi-
tivo. Se servia vino. Se efectuaban los brindis y las obli-
gadas ofrendas a los «lares» o dioses domésticos. A con-
tinuacidén se pasaba a la comida propiamente dicha. Los
comensales, rigurosos con la «etiqueta», no tocaban las
viandas. Se limitaban a sefialar o solicitar lo que desea-
sen. E1l resto era misién de la servidumbre. Y los de la
tlnica azafran, bajo la supervisién del «maestresala»,
trinchaban y aderezaban, ofreciendo los alimentos en
suntuosas fuentes de plata. Cada pieza de la vajilla apa-
recia grabada con su peso. El «detalle» encerraba un se-
creto deseo de deslumbrar al invitado. Y aunque estos
utensilios -platos y vasos de oro y plata- fueron
prohibidos por el emperador Tiberio a los particulares,
destindndolos uUnicamente a los sacrificios a los dioses,
la verdad es que la clase pudiente romana hacia caso
omiso de dicha disposicién.

Cuando el hambre quedaba satisfecha, la cena entra-

ba en el tercer y uGltimo «acto»: lo que denominaban
simposion o «reunidén de bebedores». Era, sin lugar a
dudas, el ritual mas esperado, en el que los invitados be-
bian hasta la inconsciencia. Segun el lugar, anfitrién,
momento y circunstancias, el simposion podia estar
amenizado con musica, juegos, espectédculos de danza,
adivinos, bufones, pantomimas o discursos.

Y el enfermizo afan de lujo de Poncio brilld de nue-

vo en aquella descomunal y saturada mesa de casi

treinta metros de longitud. Claudia, tom&ndome de la
mano, fue nombrando algunos de los refinados e insé-
litos manjares.
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El gobernador, sencillamente, habia tirado la casa

por la ventana. Alli Podian degustarse las recetas de
moda en el imperio: alcachofas en vinagre y miel, espéa-
rragos gruesos como mi cayado, ruisefiores y pajaros
cantores fritos (valorados, segun Procla, en cien mil ses-
tercios), fuentes de sissitias (un célebre guiso espartano
de color negro, sazonado con sangre, vinagre, cerdo y
sal), lenguas de carpas (probablemente alrededor de un
millar), cabritillos de Ambraccia horneados y perfuma-



dos con anis y menta, rodaballos de la isla de Hela,
grandes morenas fritas de la Pomerania (de tres cuartos
de vara de longitud y con los afilados dientes adornados
con manzanas enanas de Siria), barbos marinos sin es-
pinas (los cotizados mullus, pagados a razdén de cinco
mil sestercios por ejemplar), torres de higados de caba-
1lla, «tortillas» engordadas con crestas de gallos, ostras
en leche de morena, bellotas de mar (blancas y negras)

y un interminable surtido de marisco.

Y como «plato fuerte», pecho de cerdo a la brasa, ii-
fiones de ciervo y jabali, aves empanadas y sanguinolen-
tas cazuelas de sesos crudos de mono.

Y para los menos audaces, la especialidad del maitre
(griego, por supuesto): el kykedn, una suerte de «sopa»
a base de sémola de cebada, diestramente aromatizada

con poleo, menta o tomillo.

Y en un extremo de la mesa, los postres y el indis-
pensable complemento del simposion: medio centenar

de bols o pequeflas tazas repletas de habas y garbanzos
tostados.

Prudentemente me limité a solicitar un poco de car-

ne a la brasa, almendras, nueces e higos secos.

Y Claudia, desconcertada ante la frugalidad de aquel
mago, me condujo finalmente al sector «sagrado» de la
gran mesa: el servicio de «bebidas». Y el criado respon-
sable del surtido «bar» me dio a elegir: vino enfriado en
nieve, vino caliente, vino con agua, vino con agua sala-
da, vino con miel, cerveza de cebada o jugos de frutas
aromatizados.

Por puro compromiso me decidi por el vino caliente

de Tasos, mezclado con agua. El sirviente filtrd el recio
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caldo y, trasvasIndolo a una «cratera» (una especie de
«coctelera» igualmente de plata), preguntd si deseaba
Mucha o poca agua.

-Poca.... poca agua -ordend el gobernador, aproxi-
rnadndose sonriente a quien esto escribe. En las manos
sostenia una abundante y ensangrentada racién de se-

sos de mono, que picoteaba con los dedos.

-Je diviertes?

Y antes de que pudiera responder se alejd, reunién-

dose con su fiel esclavo galo. Y lo agradeci. La verdad es
que no sé qué resultd mads repugnante: los sesos desmi-
gados y chorreando sangre por labios y barbilla o el in-
soportable hedor del maquillaje.

Y de pronto, al observar al atlético sirviente incli-
ndndose hacia su sefior y cuchicheando, presenti algo.
Poncio recibidé la confidencia y, al mirarme, se trai-
ciondé. Pero no dijo nada. Y prosiguid su deambular, de-
partiendo jovial con los grupos de invitados.

Y el Destino, quiso gque mi siguiente mirada tropeza-

ra con la del primipilus. Civilis, en el extremo izquierdo
de la mesa, conversaba con sus compafileros de armas.

Ambos presenciamos la escena. Pero este explorador, a
pesar del presentimiento, la olvidd pronto. E1l centuridn,
en cambio, por suerte para quien esto escribe, la tuvo
bien presente.

La musica, apostada al pie del hydraufis, bajé el tono.

Y una vez servidas las primeras raciones, parte de los
crlados se retird, retornando al poco con una serie de
pequefias mesas circulares de tres patas (tipo «cabriolé»)
que fueron situadas junto a los «soféas». Concluida la
operacidén, a un chasquido de los dedos del febril tricli-
niarcha, los esclavos tornaron posiciones de nuevo por
detréds del buffet, dispuestos a seguir sirviendo.

Y durante un buen rato me vi en la obligacidén de

saltar de corTo en corro, acompafiando a la diploméatica
anfitriona. Pero las conversaciones de los ricos comer-
ciantes -como era de esperar- sbélo consiguieron abu- I
rrirnos. El terna cardinal, casi exclusivo, fue siempre el
dinero, las présperas o rnalogradas operaciones comer-
ciales y, sobre todo, las quejas ante los impuestos y por la
338

«r-uinosa bajada de los tipos de interés», fijados en aquel
momento para todo el imperio en una media del tres por
iento. (S6lo Grecia y Asia Menor disfrutaban de un ocho

y un nueve.) Efectivamente, nada nuevo bajo el sol...

Y satisfecha la ceremonia de salutacidén, Claudia so-
licitdé la atencidén general. Los musicos cesaron y, to-
mando sendos cuencos de sal y harina, fiel a su religidn,
elevd los brazos, cumpliendo la preceptiva ofrenda a los
«pertates», otro grupo de dioses caseros emparentado



con los ya referidos «lares y genios» (1).

Y comprendi por qué ningun judio hubiera asistido

de buen grado a la cena.

Llegado a este punto haré un nuevo paréntesis.

Durante nuestra intensa preparacidén tuve ocasidn de

contrastar algunas piadosas tradiciones cristianas que

insinuaban o afirmaban la conver-sién de Claudia Procla

a la primitiva iglesia de Simdén Pedro. Pues bien, a juz-

gar por lo que tenia a la vista y por lo que deduje de mis
conversaciones, dichas especulaciones y aseveraciones

carecen de fundamento.

Si una mujer tan principal --esposa ademds del ver-

dugo de JesUs de Nazaret- se hubiera unido a la fra-

ternidad de los primeros discipulos, la noticia, sin duda,

habria figurado en alguno de los textos evangélicos o en

los Hechos y Epistolas de los Apdstoles.

No podemos ignorar que sus principios religiosos

(1) En general, segln nuestras fuentes, los penates fueron lares

que con el tiempo, adquirieron personalidad propia. Parece que te-
nian como misién fundamental el cuidado de la despensa de la casa,

1 La verdad es que los romanos no conservaban una idea clara de di-
chos penates' confundiéndolos, como digo, con los lares y a éstos con
aquéllos. El penus o almacén de provisiones era el recinto habitual de
estos diosecillos de segundo orden. Sus imégenes se guardaban tam-
bién en el interior de la vivienda. En cada comida, la familia les o
cia un plato (generalmente sal y harina). Algunos de los enseres ha-
'xt. 'es de la cocina -mesas, saleros, escudillas, etc- eran consi-
rOs

~ prop~

al jedad de los penates y, por tanto, sagrados. Cada casa,

ridea, pue~lo y ciudad tenia sus propios penates, con lo que el nu-
ro de dioses ascendia a cientos de miles. Augusto, por ejemplo’
IjetIdiente de Eneas, acogidé en su casa a los penates tutelares ii
Ya. (N. del m.)
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-netamente romanos- se hallaban profundamente arrai-
gados. Por otro lado, aunque Claudia no olvidase la figu-
ra del Maestro y los incidentes de aquel viernes, 7 de
abril del afio 30, su condicién de cédnyuge del gobernador
de la Judea hacia muy dificil esa supuesta conversiédn.
Un hecho semejante la habria enfrentado a Poncio, des-
piadado enemigo de los judios en general, y a Roma.
Después, con el exilio, es muy probable que esta eta-

pa quedara difuminada y reducida al recuerdo.

Y me arriesgo a pronunciarme con tanta seguridad

porque, a rengldédn seguido de la ofrenda a los penates,
dispuse de una magnifica oportunidad para continuar
indagando en la vida e ideas de esta sensible mujer.
Aquélla, efectivamente, seria una conversacidn muy
ilustrativa que ratificaria lo ya expuesto.

CerTada la reflexidén, prosigamos con la cena. Un con-
vite que sdélo podia concluir de una manera...

Los musicos atacaron con renovados brios y el vino
empez6 a desatar las lenguas. Algunos comensales, re-
clamando a gritos nuevas provisiones, se acomodaron

en los triclinios, reanudando con ardor las discusiones
sobre rentas, fortunas y negocios. Y el maitre, multipli-
candose, colmdé las pequefias mesas de fuentes y jarras.

Y a cada uno de los «soféas» fue destinada una pareja

de siervos, que permanecidé atenta a las cada vez méas
agrias o6rdenes de los convidados y, sobre todo, al ince-
sante llenado de las copas vacias.

Y me eché a temblar. El simposion no habia comen-

zado aun y la mayoria de funcionarios y monopolei -go-
bernador incluido- presentaba ya preocupantes sinto-

mas de embriaguez.

S6lo Civilis y sus oficiales parecian resistir la tenta-
cién. Y al observar cémo Procla y quien esto escribe se
retiraban hacia el triclinio situado a la izquierda del
«soféd» presidencial, discreta pero decididamente, to-
maron nuevas posiciones a corta distancia. A juzgar

por el sobrio comportamiento, era evidente que no es-
taban alli para divertirse. Y en cierto modo, la actitud
de vigilancia y proteccién de Poncio y su esposa MC
tranquilizé.
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Crucé una nueva mirada con Civilis, pero el impe-
netrable rostro sélo devolvid frialdad.

Claudia se tumbd sobre los inflados almohadones, y

este explorador, clavando la «vara de Moisés» entre los
blancos restos de conchas, se tomé la licencia de sen-
tarse en el piso, muy cerca de la cabecera del triclinio
ocupado por la alegre y parlanchina gobernadora.

Y al percatarse de la delicadeza con la que hundi el



simbolo de augur formuld una pregunta que esperaba

desde hacia tiempo:

-Y ta, Jasdén, ¢cuantas veces has sido condenado?

Entre las supersticiosas romanas, fandticas de toda

clase de augures y adivinos, estaba de moda el trato con

magos y astrdlogos, siempre y cuando --como escribi-

1

ria afios méds tarde el poeta satirico Juvenal- hubieran

sido procesados, desterrados o cargados de cadenas. Si

aquellos individuos aparecian envueltos en turbios pro-

cesos politicos, mucho mejor. Curiosamente, a pesar de

la severa legislacidén promulgada contra la magia (1),

desde el emperador hasta el ultimo ciudadano, la socie-

dad se veila atrapada en las garras de estos desaprensi-

vos. Y muchos terminaban convirtiéndose en esclavos

morales de los miles de egipcios, mesopotdmicos, grie-

gos y sitios que aseguraban leer el futuro o estar en con-

tacto con los dioses.

Y echando mano de los Anales de Tacito, inventé

descaradamente (2).

-Fui expulsado de Italia en el afio dieciséis por uno

(1) Las oleadas de brujos y hechiceros, con sus correspondien-

tes ritos, invaden Roma a partir de la segunda guerra punica. Y es tal
el desastre provocado entre los crédulos ciudadanos que la legisla-
cidén interviene sin contemplaciones. Un senadoconsulto ordena la
destruccidén de los libros sobre adivinacidn, prohibiendo los ritos Y
sacrificios extranjeros. En el afio 32 a. de C., Octaviano, Antonio y Lé-
pido arrojan a los magos fuera de] imperio. Y es el propio Tiberio
l1=on duce el término magus en la legislacién, calificéandolos

I=h ce

« ros criminales». Sin embargo, como digo, magos y

ce ulularon por pueblos y ciudades burlando la ley y «acon-

A\l V>> p

' tu

j~-do in,~1,~so a los que debian velar por el cumplimiento de dicha
T

legis adon. iberio y Nerdédn fueron dos claros ejemplos. (N. del m.)
(2) Tacito (Anales, 2, 32). (N. del m.)

341



de los senadoconsultos del divino César. Y antes cayd

sobre este humilde augur la condena de Tiberio contra

los druidas (1).

-No sabia que los druidas fueran magos...

-Ni yo tampoco -repliqué, temiendo que deseara

profundizar en un asunto que desconocia por completo.

-Sin embargo -se desvidé—-, tengo entendido que el

«viejecito» ha escuchado tus sabios consejos...

La informacidén, proporcionada por quien esto escri-

be a Poncio durante una de mis visitas a la fortaleza An-
tonia, en Jerusalén, me ayudd a conducir la relajada

charla hacia el terreno gque me interesaba.

-Veo, querida sefiora, que tu marido no tiene secre-

tos para ti...

Sonrid amargamente.

-Sabras también -afiadi preparando el camino-

que le anuncié el portentum del oscurecimiento del

sol... (2).

Aguello le interesd vivamente.

-No, nunca supe...

Y mordidé el anzuelo.

—-Cuéntame.

Intencionadamente amplié el vaticinio hecho al go-

bernador en la mafiana del viernes, 7 de abril (3).

Y la sorpresa, conforme entré en detalles, llend los

grandes ojos.

(1) Plinio (Historia natural, 30, 1, 3) asegura que fu= dir-IW
dos un senadoconsulto, prohibiendo los sacrificios hum vy

ley de Tiberio contra los druidas. (N. del m.)

(2) La supersticidén del pueblo romano era tal que, 1,

mente, no daban un paso importante sin consultar a los di.. y
intervenian los augures, interpretando toda clase de signa o se
Los habia incluso involuntarios, como la crispacidén de los péarp
el vuelo de los padjaros, un estornudo o los signos celesles- Y
poco esta parafernalia fue profesionalizandose. Y nacid una c:
,t

divisidén de signos: el prodigirim, el monstrum, el osten um y el
tentum. Los dos Gltimos eran manifestacidén divina a través de laj
teria inanimada. Los prodigia eran actos o movimientos es
efectuados por los seres vivos. Los monstra correspondian a la
raleza orgédnica. (N. del m.)

(3) Véase informacidén en Caballo de Troya 1, p. 398. (N. dd
342

-Entonces --clamdé furiosa--—-,

que algo iba a ocurrir...

-31 y no -traté de corregin

Creo gque no me escuchdé. Poncio con la

miradancOrpord en el triclinio y buscd a

Y temi lo peon

Afortunadamente, el psicdpata se hallaba de espal-



das, junto al buffet, recibiendo una segunda racidén de
sesos.

Civilis, atento, se puso en pie y se aproximdé. Pero la
gob ma ora, recobrando el pulso, extendié la mano,
solicitando calma y ordenando que regresase a su lugan
Y reclindndose improvisd una sonrisa, devolviéndo-

me el aliento.

-Decias...
-Y aunque lo supiera -prosegui intentando dar
marcha atréds-, ¢quién puede modificar el Destinob5

Me mird con dureza.

-Poncio si pudo...

Y al notar mi perplejidad se vacid:

-E1l tiene el poder. No era el primer judio que juz-
gaba, ni serd el Gltimo... Pero estd loco.

Y aprovechando el fogonazo d i

tema capital:

-Eres demasiado severa. Imagino que los remordi-
entos...

No me permitid continuar:

-:;Remordimientos? Veo que no

ucidén estd olvidada. ;Preguntale!

-Pero...

Claudia, inflexible, golped de nuevo:

---i0lvidada, mi querido e ingenuo mago! El gober-
r tiene una especial capacidad para borrar lo que
le interesa.

-:Quieres decir que la crucifixidén ... ?

0

'Pie

k -Una més --cortd sin rodeos-. Sb6lo la sefial en el
como ya te comenté, le afectd durante unas horas...
-Entonces -maniobré en otra direccidén igualmen-
Polémica-, no ha informado a Tiberio...

ese bastardo supo

- . nceduad, cal sobre

le conoces. Aquella
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Los negros ojos me dedicaron una conmovedora mi-

rada. Y adiviné la pregunta:

-:Y por qué iba a hacerlo?

-Las acusaciones contra Jesus de Nazaret...

Movidé la cabeza negativamente.

-:Qué acusaciones? (Que se proclambd «rey»? :Que

ese reino no era de este mundo?

Y argumentd con razdn:

-51 no dio cuenta al emperador de los incidentes

provocados por las efigies plantadas en Jerusalén o por

la apropiacién del tesoro del Templo para la construc-

cién del dichoso acueducto, ¢por qué molestarle por un

anénimo galileo, embarcado en rencillas religiosas con

sus paisanos? ¢Se distinguidé Jesus por sus ataques a

Roma? ¢Era un peligro para el imperio?

Esta vez fui yo quien negd al compéds de las interro-

9yantes.

-Poncio es demente, pero no tonto. ;Qué podia de-

cir al «viejecito»? ;Que habia condenado a muerte a un

judio en el que no hallaba culpa alguna? ;Que cedid a

las presiones de la chusma?

Las s6lidas puntualizaciones de Procla aclaraban

igualmente un capitulo del gque se ha escrito mucho: las
supuestas Actas de Pilato, en las que habria contado

los pormenores del proceso y crucifixién del Hijo del

Hombre (1). La verdad es que cuando lei y analicé es-

tos ingenuos textos comparti la opinidén de la mayoria

de los especialistas. Estdbamos ante una coleccidén de

«cartas o informes», dirigidos a Tiberio, que no presen-

(1) Desde el siglo vii y a lo largo de buena parte de la Edad Me-
dia aparece en el mundo cristiano -tanto oriental como occidental-
una serie de informes y actas, atribuidos a Poncio. Tertuliano y SinIdn
Cefas -segun la tradicidén- ya habian hablado de dicha «confeSidéln»
ora~ Parado ;S

del gobernador de la Judea. En estos escritos -Anal 0,5 y

deméds cartas- Poncio aparece como un decidido defensor de Jesft
de Nazaret, comulgando con su divinidad y doctrina. Algunos auto
modernos, caso de Sordi, con un escaso conocimiento histérico,
fienden la autenticidad de un primitivo documento, asegurando
cluso que Poncio terminaria convirtiéndose en un paladin de los
meros cristianos. (N. del m.)

344

taba la menor consistencia histérica. Los defensores de

estas descaradas falsificaciones -caso de Reinach y

Volterra- daban por sentada la obligatoriedad de di-

cha correspondencia. Una circunstancia que nunca fue

probada y que, como afirmaba Claudia Procla, sélo hu-

biera contribuido a perjudicar los intereses politicos de
Poncio.

Esta correspondencia apdécrifa contiene, ademas, tal



cuimulo de erTores y despropdsitos que sbé6lo es atribui-
ble a fandticos o a gentes bienintencionadas -decididas
di' ar la memoria del gobernador de la Judea-,

'n

a rev'

pero mu;mal informadas. Sélo asi puede entenderse,

por ejemplo, que hagan extensible el fendémeno del os-
curecimiento del sol a todo el planeta. Hoy sabemos que
en aquella jornada del viernes, 7 de abril del afio 30 de
nuestra era, no se produjo eclipse ni acontecimiento as-
tronémico alguno. El1 suceso, como ya narTé, tuvo un
cardcter muy localizado, afectando UGnicamente a Jeru-
salén y alrededores.

Me encontraba en la noche del lunes, 8 de mayo.

Desde la ejecucidédn de Jests de Nazaret habian transcu-
rTido treinta dias. Un plazo més que sobrado para que
Poncio hubiera redactado y enviado dicho informe al
emperador. Pero, como aseguraba mi anfitriona, ese do-
cumento no tenia razdn de ser y jamads seria escrito.

Los creyentes, en general, guardan hoy un recuerdo,
entre benevolente y romantico, de la figura del gober-
nador. Y no los culpo. La Historia, una vez mas, ha su-
blimado la realidad. Y ha ocultado hechos y conductas
-aparentemente anecddéticos- que dibujaban a la per-
feccidén el auténtico perfil de Poncio. Por ejemplo, la
violacidén de la sagrada norma de la lustratio o lavatorio
de manos. Por ejemplo, otra insdélita reaccidn del psicod-
pata, practicamente desconocida, que encajaba en su 1li-
nea maniacodepresiva. El «hallazgo» surgidé sin querer
,en la instructiva conversacidén con Claudia Procia.

1: -Supongo gque al menos -insinué sin percatarme

Oe la importancia de lo que planteaba-, aunque haya
~lvidado la ejecucidén, trataria de conjurar el signo ce-
Reste...
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No pudo contener la risa. stros ritos.

-Veo que estas al tanto de nue

Y afiadidé con pesadumbre:

-:Ese loco?... ¢Pedir perddn a Jupiter?

Antes de proseguir debo clarificar un extremo tan
importante como ignorado. El oscurecimiento del sol
entraba de lleno -para la supersticiosa sociedad roma-

na- en lo gque denominaban signa o sefiales. Cualquier

signo 0 fendémeno maravilloso -y el «oscurecimiento» M

del sol lo fue con creces- era tomado en principio

como una advertencia o manifestacidén conminatoria de

los dioses. La divinidad mostraba asi su cdlera. Y el ciu-
dadano testigo del prodigio se apresuraba a consultar

a los augures, buscando una interpretacién y la corres-
pondiente expiacidén de sus hipotéticas culpas. Para ello,
la religidén establecia un solemne y sagrado procedi-
miento: la procuratio. Es decir, una serie de normas
encaminadas a restablecer el orden y la paz entre la
ofendida divinidad y el hombre. Esta procuratio de los
signos era un acto de especial trascendencia. No olvi-
demos que la ira de los cielos caila sobre el supuesto
infractor y sobre cuantos le rodeaban. Pues bien, cada
signum, una vez estudiado por el augur, exigia una pro-
curatio o compensacidédn concreta. En los libros del
«colegio profesional» de augures de Roma aparecia una
larga lista de reparaciones a los dioses, estrenada en los
lejanos tiempos de Numa. Si el fendmeno, por ejemplo,
consistia en una lluvia de piedras, la satisfaccidén o pro-
curatio obligaba al testigo o testigos a guardar nueve
dias de fiesta. Si el portento era el nacimiento de un
monstruo (hombre o animal), los dioses gquedaban cum-
plidos al arrojarlos al fuego o al mar. Cada procuratio,
sin embargo, se hallaba sujeta al fluctuante criterio del
«aruspice» de turno.

En el caso que nos ocupa -un portentum o mani-

festacidén divina a través de la materia inanimada-, el
problema arrastraba una gravedad afiadida. Cada signum.,
para la religidén romana, lo provocaba un dios especifi,"
co. Una perturbacién en la tierra, por ejemplo, era

signo de Tellus. Si se producia en el mar reflejaba a i
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dignacién del dios Neptuno. Si el prodigio, en fin, apa-
recia en los cielos, la cbdlera procedia de Jupiter. Y, como
digo, el oscurecimiento del sol -competencia del gran
Jupiter- no era un fendmeno comin y corriente. La

ofensa alcanzaba al «numero uno», a la divinidad tute-

lar del imperio, al soberano del mundo, al padre de la
magia, al garante del derecho, al sefior de la luz, al due-
filo el rayo y de las tormentas...

La supuesta falta, en suma, era de extrema relevan-



cia, exigiendo una procuratio del mismo peso. Y no

puedo dejar de admirar el finisimo «tejer» de la Provi-

dencia. Hasta los simbolos paganos aparecian magis-

tralmente engarzados en la encarnacién humana de

este Hijo de Dios... Y empecé a sospechar que aquel

misterioso objeto (?) que se interpuso entre el sol y Je-

rusalén «sabia» muy bien lo que hacia.

-¢;Aliviar el enojo de Jupiter?... ;Buscar la procura-

tio?... ¢A eso te refieres?

Asenti sin adivinar el fondo de las capciosas pregun-

tas de Claudia.

-Mi querido amigo -aclardé al fin---, no sélo no

hubo expiacidén sino que, engreido y autosuficiente, re-

pudidé el portento (1), acusando a los judios de provocar

la ira de Jupiter.

La confesidén de Procla, en opinidén de quien esto es-

cribe, vino a confirmar dos puntos ya contemplados.

Primero: el escaso juicio critico de Poncio hacia si

mismo. Un sintoma més de su problema mental. Entre

los enfermos maniacodepresivos, esta actitud contrasta

con su demoledora capacidad para juzgar a los demés.

El trasvase de responsabilidades -«lavandose las ma-

nos»- es peculiar de estos psicdpatas. Su habilidad en

este campo llega al extremo de conseguir que los que le

1 (1) La religidén romana establecia igualmente que los auspicia

1 oblatiua o sefiales no deseadas podian ser rechazadas por el ciudada-
no. La tradicién de los augures fijaba varios métodos: non obseruare
(no prestandoles atencidn), refutare (despreciando o repudiando el
signo) o, sencillamente, siguiendo la politica del avestruz (negandose
a «ver»). (N. del m.)
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rodean se sientan responsables de los actos del propio
demente. co- ensacién

Segundo: el rechazo de la procurat 0 0 p

a los dioses ponia de manifiesto el nulo sentido de cul-
pabilidad en la condena del Maestro. Este «vacio» ético,
como ya expliqué, sbélo podia obedecer a una situacidn
de crisis psiquica. No era de extrafiar, por tanto, que ol-
vidara pronto aquella ejecucién.

Y vuelvo a lamentarme. Me quejo, si, de que estos
pequefios—grandes sucesos no hayan trascendido, defor-
mando la realidad. Y una sofocante duda me inguieta
desde hace tiempo. Si los evangelistas conocian el tras-
torno del gobernador, ¢por qué lo ocultaron? ;Ernpafia-
ba la imagen del Maestro? ¢No convenia decir que Jesus
de Nazaret fue juzgado (?) por un loco?

Como afirmaba el Galileo, «guien tenga oidos ... »

-Y cuando al fin vencidé el miedo y se decidid a
abandonar el lecho -prosiguié la mujer con un nctus

de desprecio-, el muy cinico me notificd que, ademés
de rechazar el portento del sol.... omen accipio!

E impotente, refugidé la mirada en la rumorosa cas-
cada.

Estaba claro: Poncio, corno todo maniacodepresivo,
experimentaba una preocupante fuga de ideas.

Aquel omen accipio -«tomo a buen agiiero»- era

un signo mas de su demencia.

Amén de refutar o repudiar la sagrada cbdlera del

gran Idpiter y trasladar la culpa a los judios, cambid
de téctica, valorando el prodigio solar como un «b

P

Y Claudia, saliendo de sus oscuras reflexiones,

did:

-Mis reproches no fueron oidos. Y durante d

aquel maldito omen accipio fue su cantinela favorita.
Procla subrayé la muletilla en un tono de censul

do. Cree firmerne

uen

w

-Y lo peor es que estd convenci

que nuestra suerte ha cambiado.

Guardé silencio. En eso acertd. Lo que Poncio

podia imaginar era la «direccidén» tomada por di 4

C

suerte.

resagio».
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Y en un intento de engrasar la correosa charla desvié
momentaneamente la brtjula de Claudia hacia temas
menos ariscos. Y pregunté por su vida y por la del go-
bernador.



Asi supe, entre otras cosas, que ambos eran divorcia-
dos. Ella ostentaba orgullosa el titulo de «portadora de
estola», una mencidén honorifica reservada a las madres
de tres o més hijos. Poncio tenia una sola hija, fruto
también, como los tres de Procla, de su anterior matri-
monio. En su nuevo estado -convenido por razones
politicas-, el gobernador se negd a tener descendencia.
Claudia era una mujer culta. Admiraba a Homero y

decia haber leido varias veces la Eneida de Virgilio. Aho-
ra, en este «destierro», echaba de menos las animadas
tertulias de Roma y, sobre todo, su conventus matrona-
rum, una especie de «corporacidn de mujeres» creada

en el siglo anterior y que tenia por finalidad principal el
sostenimiento del culto religioso.

Poncio, en cambio, en expresidén de Procla, era un
«patan». Jamds le vio leer. Sélo le interesaba el dinero.
Y desde que tomd posesidn como gobernador, aquella
obsesién fue amarrandole hasta el extremo de aventu-
rarse en todo tipo de negocios jlicitos y descabellados.
Pero lo que mas la irritaba era la peligrosa y corrupta
relacidén comercial con los dirigentes religiosos judios.
En esos momentos, gracias a trapicheos y rapifias, la
fortuna del psicédpata rondaba los treinta millones de
sestercios, sin contar el lujoso mobiliario y dos villas
de recreo en los barrios del Palatino y el Viminal, en
Roma.

Evidentemente, aquél no era un matrimonio por

-Amor. Las relaciones, tensas, parecian condenadas a un
4juevo divorcio.

~ Esta frialdad y distanciamiento entre los espos S,
kirudo a la «vergonzante» enfermedad que soportaboa,

ian hecho de Claudia un ser profundamente herido,

una tristeza convertida en huésped permanente y a

b

In

que se vela obligada a combatir en razdn del cargo de

In

1

marido. Y supe también que la ingquieta mujer en-

trdé un rayo de luz desde que se interesd por la his-
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toria y el culto a Isis, la diosa egipcia del millén e
nombres. Vestia de lino cada vez que podia, invocaba

dos veces al dia a la «salvadora y llena de gracia», se ha-
cia bendecir con agua del Nilo y respetaba los ayunos
prescritos por una religidén que hacia furor en todo el
Mediterréneo.

Y comprendi mi error. La serenidad y atractiva paz

de sus ojos no procedian de las ensefianzas de Jesus de
Nazaret.

Poco después, de manera fortuita, tendria ocasidén de
profundizar en sus creencias religiosas. fidente,

Y aprovechando la sincera entrega de mi con

sefialé la talla de piedra del rey AkImatdn, interesando-

me por el origen de aquellos tesoros. Itando a
Claudia torcidé el gesto con desagrado, insu
Poncio:

-Esa bestia...

Y marcando con la mirada la direccidén de las copas

y recipientes que se apretaban sobre la bandeja se la-
mentdé: s ante la irreverencia de ese malnaci-

-No te alarme

do. Lo hace para mortificarme. El sabe de mi venera-
cién por Egipto.

Y de sus explicaciones saqué en claro dos hechos con

el mismo denominador comin --el arte egipcio-, pero
curiosamente distanciados por la intencionalidad.

Por un lado, las inquietantes piezas eran otra mues-

tra de la voracidad financiera del gobernador. Claudia
desconocia la procedencia de las mismas. S6lo sabia

que costaron una fortuna y que Poncio pretendia reven-
derlas a su regreso a Roma. En otras palabras: el enig-
rna de la tumba de Tutankhamen seguia en pie. Por otra
parte, Egipto servia para estimular la conducta provo-
cativa del psicépata. Y el fino olfato de estos enfernos
1 le

para detectar las areas sensibles de los que le dean

ro

i Itl

ir

llevd a una sibilina y ruin agresidén contra lo mads n rno~
y querido de su esposa. ¢Ella admiraba y compartia la.
filosofia egipcia? Pues nada mejor para castigar su or 1 - ,
gullo que ridiculizar al sagrado «faradén-monje» convirg
tiéndolo en «mueble-bar».
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Este era el auténtico gobernador de la Judea...

Pero la interesante conversacidén y mis deseos de es-
clarecer el misterio del ajuar funerario fueron subita y
lamentablemente cancelados. En realidad no podia que-
jarme. Mucho habia durado la paz...



Y un Poncio tambaleante se presentd frente al tricli-
nio. En la mano derecha sujetaba con escaso éxito la
fuente de plata con los hUmedos, rojizos y nerviosos se-
sos. Detréds, no menos borracho, el tribuno.

Me incorporé y, prudentemente, retiré el cayado.

Y el gobernador, sin dejar de canturrear, alzd brazos

y fuente, saludando a Claudia con un efusivo domina (el
equivalente al actual «dofla» o «madame») .

Pero los vapores del vino empezaron a pasar factura.

Y al querer redondear la galanteria con una reverencia
tan acusada como falsa, la racidén, desequilibrada, res-
baldé del plato, precipitédndose sobre el pecho de Procla.
Y las finas gasas acusaron el impacto del amasijo de
sangre y cerebro.

-iBastardo!...

Poncio, atdénito, retrocedid. Pero el largo sayo de mu-
selina le reservaba otra sorpresa. Y pisando los bajos
perdidé la precaria estabilidad, derrumbandose de espal-
das como un fardo.

Claudia, con los ojos incendiados, se puso en pie. Y al
instante, «maestresala», servidumbre y primipilus se arre-
molinaron en tor-no al caido Poncio y a la desolada go-
bernadora.

Para colmo, desorientados, los mUsicos interrumpie-

ron bruscamente las suaves melodias.

Y ante la impotencia general, la mujer, rompiendo a
llorar, se abrid paso a empellones, alejandose a la carre-
ra hacia el portdn de bronce.

Instintiva y sagazmente, el tricliniarcha se dirigid a la
boguiabierta orquesta, ordenando que prosiguiera. Y los
invitados ' sin comprender lo ocurrido, fueron acercan-
dose con timidez. Pero Poncio, ayudado por Civilis y el
lltribuno, tras recuperar una dudosa verticalidad, se es-
",ddé en una sonora carcajada. Y las borrosas miradas

ir e los beodos se apaciguaron.

~1i 1
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Y sin el menor sentimiento de culpa, haciendo gala

de una inhibicién tipica de los maniacodepresivos, le-
vantdé de nuevo los brazos, agitdé las manos y saludd a la
per-pleja concurrencia exclamando:

--omen accipio.'

Y lentamente, comensales y criados retornaron a sus
lugares. Y los primeros celebraron el buen humor del
anfitrién con el enésimo apurado de las copas.

Y Poncio, bajo el estrecho control de Civilis, fue a re-
clinarse en el «sofé» presidencial.

Y a pesar del cargamento de vino, la hiperactividad

del sujeto no perdonbd.

Se sentd. Volvid a tumbarse. Se incorpord de nuevo

y, eructando cavernosamente, exigidé la presencia del es-
clavo galo. Y ordendé que le descalzase.

Y contemplé algo que volvia a retratarle.

Cada una de las suelas de las sandalias aparecia pin-
tada. Crei reconocer la imagen alada de la diosa Isis.
Procla, minutos méds tarde, me sacaria de dudas. La
extravagancia no era gratuita. Poncio expresaba asi

unos enfermizos sentimientos de venganza. Todos sus
enemigos y todo aquello que odiaba habian sido dibu-
jados en la incontable reserva de botas, sandalias, pan-
tuflas, etc. Y cada dia, al despertar, dependiendo del
voluble humor, seleccionaba al que deberia «pisotear»
durante la mafiana. Por la tarde y noche cambiaba nue-
vamente de calzado..., y de «enemigos». Y para la fiesta
de cumpleafios de su esposa -cémo no-, el simbolo

mads venerado por Claudia: la diosa Isis.

Este era el hombre que «juzgd» a JesUs de Nazaret...

Y el mudo y paciente atleta de la melena rubia incli-

né la cabeza asintiendo al Gltimo requerimiento de su
duefio: mas vino y mas sesos.

Y agitando los sonrosados y rollizos dedos invitd al
tribuno y a quien esto escribe a que nos acomodaramos

a sus pies.

El joven oficial responsable de la administracidén de

la cohorte -al gque llamaban Vedio- fue el primero en
obedecer. Y Poncio, més ltcido de lo que suponia, le 01>
de oro.

sequid con el brillo de sus tres dientes
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El tribuno, a juzgar por su juventud (probablemente
rondaria los veinte afios), era un miembro de la clase
senatorial que cumplia el servicio militar en calidad de
tribunus laticlauis. Es decir, un «recomendado» que
preparaba asi el cursus honorum, fundamental para in-
gresar en el senado de Roma. Naturalmente, como digo,
s6lo desempefiaba funciones de jefe administrativo. Al
lado del curtido y experimentado primipilus, aquel biso-



fio era una caricatura. Un remedo de soldado que, en
cierto modo, alividé la insoportable peste de los excre-
mentos de cocodrilo que aplastaban el hinchado rostro
del psicépata. Y digo esto porque el tal Vedio lucia otro
de los «magquillajes» de moda entre los privilegiados del
imperio. Sobre una peluca de pelo de caballo, tefiida en
un rabioso escarlata, presentaba una blanca pirdmide

de sebo de veinte centimetros de altura, «rellena» con
miltiples betas de mirra anaranjada. Por supuesto, la
funcidén de tan insdélito tocado estaba perfectamente es-
tudiada. Al calor de las antorchas y de la templada no-
che, el cono terminaba por derretirse y grasa y perfume
resbalaban por rostro y tunica, asfixiando el ambiente
con una penetrante fragancia.

Y el amanerado jovencito, como decia, se dejd caer

con dificultad sobre el blanco y crujiente pavimento.

Y sin mediar palabra introdujo la mano bajo la tunica
de uno de los esclavos que nos atendian. En aquel mo-
mento deseé abandonar el triclinium y la ciudad. Pero
el Destino no habia pasado la pagina de aquella borras-
cosa Jornada.

Y redoblando la guardia fui a situarme a la cabecera
del «sofé».

Civilis intercambidé unas frases con los «priores» vy,
presuroso, se dirigié a la salida del gran comedor.

La marcha del primipilus no pasd por alto a los «sal-
tones» y enrojecidos ojos del gobernador. Y con una
media lengua, hipotecada por el alcohol, estalléd:
—-iRamera!... Esa zorTa cree que no estoy al tanto...
Vedio girdé la cabeza bruscamente, buscando la clave
.del exabrupto. Y sebo y mirra salpicaron los desnudos
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pies de Poncio. Pero el jefe de los centuriones habia
traspasado ya el portdn de bronce.

El gobernador se arqued por encima del cargado

vientre y recogidé las gotas de maquillaje con las yemas
de los dedos. E introduciéndolas en la boca comprobd
el sabor. Después, mostrando la negra dentadura, arre-
metidé como un btfalo:

-iSabe a leprosal...

Me indigné.

Pero la carga de aquel indeseable no habia conclui-
do. Introdujo los dedos por segunda vez entre los sen-—
suales labios y, relamiéndose, corned de nuevo:

-ijSabe a Civilis!...

Y escupiendo sobre los inmaculados restos de con-
chas, eligidé la fuga:

—iTomo a buen agiiero!...

El tribuno, adulador, aun desconociendo el sentido

de las retorcidas y torpes insinuaciones, se unidé al de-
mente con otro expresivo «omen accipio».

Y el gobernador, en una pirueta jque me pilld des-
prevenido, apuntdndome acusadoramente, cambid de
tercio:

-Y ta ¢;de qué hablabas con la leprosa?... ¢También

ha querido engatusarte?

Esta vez no me contuve. Y golpeé donde podia do-
lerle.

-No, excelencia... Tu ilustre esposa y este poderoso
mago -me recreé en el «poderoso mago»- conversa-

ban sobre uno de tus Ultimos errores...

El tribuno palidecidé. Y la omnipotencia de Poncio
crecidé como la espuma:

-:.Cémo te atreves?

Los ojos me fulminaron. Pero este explorador, sin
perderle la cara, le humillé sin piedad:

-Un juez justo no'condena a un inocente.

-:Inocente? -balbuced tratando de recordar- ;Irn-
posible!

-Ta enviaste a la cruz al profeta de Galilea...
Fruncidé el cefio y desvidé la mirada hacia Vedio, bus-
cando apoyo.
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-:Profeta de Galilea?

No podia creerlo. Claudia tenia razdén. E1l maniaco
habia borrado el drama.

Pero no estaba dispuesto a dejar pasar aquella opor-
tunidad de oro. Y le obligué a desbloquear:

-Si, el «rey de los judios»...

El tribuno se encogié de hombros. Y preguntd a su

vez quién era aquel «rey». En opinién de quien esto es-
cribe, la absoluta ignorancia de Vedio sobre la crucifi-



x16n del Maestro reflejaba una situacidén que no ha sido
bien calibrada por la Historia. Para creyentes y no cre-
yentes -con el favor que otorga la distancia en el tiem-
po-, la pasidén de Jestus ha sido enjuiciada como un su-
ceso de maxima relevancia que estremecid los pilares de
la sociedad judia. Nada més lejos de la realidad. A ex-
cepcidén de familia, amigos, seguidores, gremio sacerdo-
tal y fuerza acantonada en la fortaleza Antonia, los he-
chos de aquel viernes, 7 de abril, no conmocionaron a
nadie. La noticia corridé por determinadas regiones de
Palestina, si, pero eso fue todo. La muerte del Hijo del
Hombre no seria conocida en el imperio hasta algunos
afios después. En aquellas fechas -corno demostraba la
pregunta del tribuno de Cesarea muy pocos tuvieron
informacidén sobre el prendimiento, torturas y ejecucidn
del casi andénimo Galileo. Respecto al significado de la
«inteligente» resurreccidén, mejor ni comentar...

-JesGs de Nazaret -lo atornillé.

Y Poncio, al fin, abriendo los ojos al limite, fue asin-
tiendo en silencio.

-Inocente, si -me ensafné-, pero colgado de un

arbol.

Y espantado por el subito recuerdo, pasd de la afir-
macién a una febril y convulsiva negacidén de cabeza.
-:No fue un error? -le acorralé con todo el cinis-

mo de que fui capaz.

Reclamé a gritos el vino. Y el galo, sin inmutarse,

dejd bebida y comida sobre la redonda mesita que me
separaba de Vedio. Apurd la copa y restregando la

mano, en un nervioso afan por limpiar los reguerillos
del espeso y caliente licor, arrastrd par-te de los excre-
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mentOS, introduciéndolos en la boca. Enrojecid. Y escu-
el frdgil mueble. Y mesa, jarras,

piendo, pated furioso los sesos de mono rodaron por el
cratera y la fuente con

piso.

Y desorganizado por el nuevo estimulo, como 10 méas
natural del mundo, olviddé mi pregunta, centrandose en
el asustado tribuno.

y tus maravillosos maquillajes!...

-iTa . ' . Y tras ordenar el

El tricliniarcha entré en accion

intentando reconducir el cada vez

descompuesto ajuar, onside-

mads accidentado festejo, preguntdé a Poncio si c

raba oportuno entonar ya el pedn . Con este cantico se
daba paso al tercer y ultimo «acto» del convite: el temi-
do simPosiOn- ador, ignoré&ndolo, desembarcd sobre el

Y el goberri

terna pendiente.

.Un error?...

Los saltos de tema, distraibilidad y aceleracidédn del
psicépata eran abrumadores. El pensamiento, sin em-
bargo, no era incoherente ni disociado. Sabia de qué
habldbamos. Nunca le vi perder el hilo conductor. Tam-
poco capté sefiales de desintegracidén del yo. La sombra
de la esquizofrenia no le rondaba~ de momento

-Tienes razdn --esgrimid rebajando el prepotente

tono.

Y la inesperada finta me descolocd. ;Es que recono-
cia su error?

Pero la inmediata e irdnica sonrisa dejé al aire la ne-
gra canes y el oscuro corazdn. Y supe que para aquel
~ocab.

enfermo la palabra «error» no figuraba en su v

lario.

-Fue un lamentable error... de los judios.
y golpeando los muslos con ambas palmas rid
gracia.

-Ademas -apuntd apoderandose de los sesos colli.

a

ansiedad-, ahora que recuerdo, el tal Jesls sbélo er
iluminado. otacibd

-3i -reconoci, disparando a la linea de f1l

pero capaz de oscurecer el sol...

Poncio se tragd el torpedo y los sesos. Y atragant
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dose, rocid al amanerado con una implacable lluvia de di-
minutas y sanguinolentas porciones de los gafados sesos.
Y entre toses y respiraciones entrecortadas y maltre-
chas, a pesar del ahogo, se apresurd a clamar:



-Omen accipio!

Y Vedio, desconocedor del asunto del portentum, so-

licitdé una aclaracidén. Como se recordaréd, el fendmeno

s6lo fue visible desde Jerusalén. Y se la di.

-Estéd claro -puntualizdé dirigiéndose al recuperado

gobernador-. Como defendia el gran Virgilio, un prodi-

gio semejante s6lo pudo ser obra de los «manes». Si el

ajusticiado era en verdad inocente regresd para tomar

venganza. . .

La inoportuna reflexidén del tribuno sbélo consiguid

acelerar el pulso y el espanto del supersticioso Poncio.

Los «manes» formaban «equipo» con los ya citados

dioses de segundo grado. Y aunque la confusién era no-

table respecto a su verdadero significado, la mayor par-

te de la sociedad romana -incluido el poeta Virgilio-

los consideraba almas de difuntos, encargadas de hacer

el bien o el mal entre los vivos (1).

Pero me equivoqué. El gobernador se repuso rapida-

mente del susto.

Y felicitando al incauto Vedio por la proposicidn, en-

lazbd con la tesis de la venganza. Y exclamdé triunfante y
convencido:

-Cabe esa posibilidad. Los «manes» del profeta pu-

dieron volver de ultratumba para castigar a los judios...

Y cayendo en la cuenta de otra de las «atribuciones»

de estos espiritus, desvidé la mirada hacia gquien esto es-

cribe. Y en tono patemalista censurd mi amistad con

Claudia:

(1) Tanto en la Eneida como en las Gedbrgicas, Virgilio se refie-
re con frecuencia a los «manes», confiriéndoles diferentes papeles.
I.En ocasiones, por metonimia, representan los «infiernos», como lu-
gar de residencia de los muertos. También los asocia a las sombras
los fallecidos, consideradas colectivamente. Otros autores llaman
anes» a los restos mortales de los difuntos. El pueblo termind de-
iéndolos, lisa y llanamente, como los «espiritus de los muertos».
del m.)
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-Deberias tener mas cuidado. - - Supongo que sabes

que los «manes» se infiltran en los sueflos, provocando
pesadillas cuando no se les honra debidamente.

Y dirigiendo el pulgar hacia su espalda, afiadid, refi-

riéndose a los murales:

-La leprosa venera ahora a Isis y ha olvidado el cul-

to a los muertos...

Poncio mentia. Pero el argumento era inevitable en

su siniestra psicologia. Cualquier excusa era buena para
proyectar responsabilidades.

-Y ellos -insistidé poniéndome a prueba- vuelven

y castigan. A ella la estén atormentando con esa malig-

na enfermedad. En cuanto a ti, ya veremos...

Siguid pellizcando los sesos y, ante mi silencio, con-
siderandome vencido, optd por la adulacidn.

-Pero no te preocupes. Soy tu protector. Dime dén-

de reposan tus muertos y mafiana mismo los cubriré de

flores (1). -1

Adulacién. Tentativas para dividir. Proyecciun e res-
ponsabilidades. Mentiras frias, calculadas y sistemati-

cas. Omnipotencia. Conducta provocativa. Ausencia de
inhibiciones. Bruscos cambios de temperamento. Alta

capacidad para medir la resistencia ajena. Fino instinto

para herir. Pensamiento vertiginoso. Nulo sentido de la
autocritica y juicio siempre severo y feroz con los de-

mas. ideas delirantes...

Para qué seguir. Y cerré el asunto de JesUs de Naza-

ret. Con aquel psicébdpata era dificil razonar. No recorda-

ba. No se sentia culpable. Peor aun: culpaba a los ju-

dios. Los sucesos de la crucifixién, en suma, pasaron a

la historia en su enferma y desgraciada mente.

Asi era Poncio Pilato.

(1) Los romanos, en efecto, creian que los «manes» se irritaban
cuando no eran atendidos con respeto y veneracidédn. Esta --decian-
era la causa de las pesadillas, de los tics nerviosos, de las manias
de las enfermedades misteriosas. El m ejor homenaje eran las flo,
res. De ahi, justamente, la costumbre de adornar las sepulturas
con rosas, gladiolos, violetas, mirtos y lirios. Las flores eran el
simbolo de la renovacidén. Y los ~manes» disfrutaban con su Presew t
cia. (N. del m.)

Y una deslumbrante y renovada Claudia Procla wvino

a rescatarme de tan amargas reflexiones.

La gobernadora, con una nueva e inmaculada tunica

de lino blanco, se presentd feliz y radiante. Y como si

nada hubiera ocurrido, fue a instalarse en el triclinio

contiguo.

Poncio dejdé de picotear. Y la mirada, turbia por el

rio de vino, quedd fija en el magnifico pectoral que col-

gaba del cuello de la gobernadora. Yo mismo -aunque

por otras razones- me vi atrapado en el colorido y la



fastuosidad de la delicada pieza. Entre marfiles, corin-
dones y lapislédzulis sobresalia una turquesa gigante,
grande como un pufio, trabajada en forma de pajaro

con alas curvas y extendidas. Cuerpo y cabeza habian
sido cubiertos por finas laminas de calcedonia verde se-
mitransparente que imitaban el escarabajo sagrado de

los egipcios. Las garTas, en plata, sostenian sendos lirios
y lotos. Y sobre las pinzas del escarabeo, una barca en-
samblada con esmeraldas, transportando el udiad, el ojo
divino, en oro macizo.

Y el reflejo de las antorchas sobre el pesado colgante
hizo parpadear al atédnito gobernador.

Y la mujer, con una desafiante sonrisa, tomd una

copa de vino. La aproximé a la boca y, sin dejar de mi-
rar a su marido, sumergidé la lengua en el negro, espeso
y caliente licor. Y sensual y vengativa, la pased con len-
titud por los finos y granates labios, humedeciéndolos.
Me eché a temblar.

Claudia habia regresado con el hacha de guerra. El
simbolo egipcio en el pecho, desafiando a Poncio, sélo
podia desencadenar una catastrofe.

Pero la subita aparicién del primipilus desvid mo-
menténeamente la ira del psicdpata. Y no creo equivo-
carme si afirmo que el marcial paso del centurién la
multiplicé.

1 Procla, sin el menor pudor, gird igualmente la cabe-
za hacia el recién llegado. Y la sonrisa se transformd,
ilumindndola.

Y Poncio, con la fuente de sesos sobre los muslos, no
supo dénde mirar. ¢(Civilis o Procla? ¢(Procla o Civilis?
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Pero el soldado pasdé de largo, esquivando la admira-
cién de una y el furor del otro. Y al abordar el buffet pi-
didé vino con miel.

Me aferré a la «vara de Moisés». El terremoto pare-

cia inminente.

Pero el amanerado -Dios lo bendiga-, ajeno al alto
voltaje, salvd sin proponérselo la comprometida se-
cuencia.

Y con la peligrosa osadia que concede siempre el ex-
ceso de vino, dirigiéndose a la gobernadora, recuperd e
interrumpido debate sobre los «manes». Y preguntd a
bocajarro si las pinturas, en efecto, eran consecuencia
de la venganza de los espiritus de los muertos.

Procla, desconcertada, exigidé que se explicase.

Y el tribuno -tirando por el camino de en medio-
resumidé la reciente polémica en torno al Crucificado y
a las hipdbdtesis de Poncio sobre los «manes» y sus malé-
ficas artes.

Y la mujer, subiéndose a la espléndida oportunidad,
capitalizé el tema, rebatiendo y humillando al cényuge.
—-:Muerto? ;Qué muerto? -replicd con ironia- El1
gobernador fue puntualmente informado de la resurrec-
cién del galileo.

Y sin medir el alcance de las palabras, con la uUnica
intencién de estrangular la maledicencia del marido,
afadié:

-Mis suefios no son obra de muerlos, sino de vi-

VOS. ..

Vedio, entre risas, rechazd la «absurda noticia de la
vuelta a la vida del profeta».

Y de pronto, para satisfaccién de este explorador, fui
testigo de una acalorada discusién sobre dioses y creen-
cias religiosas.

Y aunque es mi propdsito volver sobre este apasio-
nante y trascendental capitulo -al que también debid

de enfrentarse JesUs de Nazaret—-, me resisto a Pasar
por alto la esencia de tan instructivo duelo. Una con-
frontacién que zanjaba la supuesta comunidén de ideas

de Claudia Procla con el cristianismo.

El joven aspirante a senador, perteneciente, como
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gobernadora, a la clase dirigente romana, se hallaba im-
buido por una de las corrientes filosdéfico-refigiosas do-
minantes en aquel tiempo: el epicureismo.

En el caso de Vedio, esta busqueda de la felicidad a
través de la razdn y del conocimiento de las cosas apare-
cia violentamente enfrentada con las viejas tradiciones,
que defendian la supremacia a ultranza de los dioses
(unos treinta mil segun Hesiodo). A causa de la extrema
juventud, el muchacho no habia logrado desembarazar-

se aun de este pesado lastre.



Corno jriamos comprobando a lo largo de nuestra

misibén, éste era el angustioso panorama de buena parte

de las nuevas generaciones minimamente cultas del im-
perio. No comprendian el porqué de semejante miriada

de dioses. Y dudaban de su eficacia y del supuesto con-
trol sobre el hombre. Y un buen dia, alguien empezd a
abrirles los ojos. Ese personaje, el fildésofo griego Epicu-
ro, fallecido en el 270 antes de Cristo, vendria a conmo-—
cionar los pilares religiosos del mundo civilizado. Este
maestro, hijo de maestro, tuvo la audacia de cuestionar
el papel de esos miles de divinidades y los correspon-
dientes ritos, supersticiones, castigos y premios. Y sus
magistrales ideas desestabilizaron la mentalidad de la
época. Este alumno de Panfilo y Xenbcrates ensefid a

sus contemporéaneos que el fatalismo era un fraude y

los dioses, un medio para sujetar y gobernar volunta-
des. Y los animdé a pensar por si mismos.

Epicuro combatié sin descanso aquella religién ba-

sada en el terror y en la permanente sumisién a los
dioses. Su moral tenia como punto de partida el reco-
nocimiento de las necesidades humanas y la imperiosa
obligacién de satisfacerlas. Y basaba la felicidad en la
I~ prudencia. Era esta virtud la que debia regular los actos
del hombre. Probablemente, su concepto del placer no

fue bien entendido. No defendia la sensualidad desen-
frenada o el placer de los hartos. Eso lo practicaron los
inalos epictreos. Sus objetivos no eran hedonistas. No
perseguia el placer como Unico y Gltimo fin. E1 afan de
estos hombres y mujeres era otro: la consecucidn de la
...ausencia del dolor fisico como el gran bien, como la «ata-
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metidas del mundo) .

y fijé los principios para el estudio cientifico que de-

beria conducir a un mejor conocimiento de las cosas vy,

en definitiva, a la comprensién del lugar ocupado por el

hombre en la Naturaleza. Y con una visidén genial de lo

que un dia seria la fisica cuéntica, tuvo el coraje de

romper con el determinismo mecanicista de Demdbcrito,

introduciendo el concepto de indeterminismo, en virtud

de lo que llamé clinamen (cierta «declinacidn» espontéa-

nea de los &tomos). Y considerd el alma como una enti-

dad individual, construida por &tomos simples, aunque

mortal y finita.

Muchos de los discipulos fundaron centros epicu-

reos en Lampsaco, Egipto, Mitilene, Roma y Antioquia.

Y afios antes del nacimiento del Maestro, Fedro, Zendn

y Filodemo de Gadara ensefiaron estas doctrinas en la

capital del imperio, causando un gran impacto y levan-

tando oleadas de protestas entre los ortodoxos. Desde fi-

nes del siglo i1 antes de Cristo -en especial con las ar-

dientes prédicas de Lucrecio (1)-, el movimiento de

Epicuro cobrdé un notable auge, sembrando la discordia

entre generaciones. Para este aventajado discipulo, la fe

s6lo era un «espectro gigantesco que se alzaba desde la

tierra al cielo, cuya dura pisada aplastaba ignominio-

samente la vida del hombre, mientras que su rostro le

amenazaba cruelmente desde lo alto». Y numerosos pen-

sadores -Ovidio primero y Epicteto mas tarde- se re-

belaron contra la «herejia», exigiendo respeto para los

raxia» del alma (el «yo» imperturbable frente a las aco-

(1) Lucrecio, muerto a mediados del siglo i a. de C., Podria
considerarse un predecesor del moderno ateismo. En su obra De la
naturaleza de las cosas, siguiendo la fisica de su maestro Epicuro, es-
tudié el tema de la suprema felicidad, llegando a la conclusidn de
que dicha felicidad consiste en la indiferencia. Lucrecio apostd Por
un orden inmutable en el universo, estimando por tanto que el ternW
a lo sobrenatural (a los dioses) resultaba absurdo. «El hombre -a5f~
maba- es UGnicamente materia organizada, compuesta de &to

como tal sélo puede volver a la nada de la que surgid.» Esto
teamientos cayeron como un jarro de agua fria en la tradici

ciedad romana, que los calificdé de escandalosos. (N. del m.)
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dioses Y censurando a quienes, con este veneno, des-

truian a los espiritus jévenes, a los que descarriaban.

En definitiva, gracias a este providencial «herejew,

miles de seres humanos aceptaron que lo verdadera-

mente importante era trabajar y esforzarse por elevar el

estatuto y la dignidad del hombre, renegando de las su-
persticiones que le encadenaban. Algo realmente loable

si tenemos en cuenta que la filosofia epicurea negaba

toda trascendentalidad.



Y al igual que el estoicismo y el cinismo -las otras

dos grandes tendencias filosdficas existentes en vida de
Jesus—, el epicureismo contribuydé en gran medida a

hacer més comprensible el originalisimo mensaje del
Maestro y la posterior accidédn misionera de sus discipu-
los. Fueron «semillas» que la Historia y la propia Iglesia
catdlica parecen haber olvidado.

Y ya que lo menciono, bueno serd trazar unas réapi-

das pinceladas que refresquen la memoria del hipotéti-

co lector de este diario respecto a esas filosofias, que, en
cierto modo, depejaron el camino del Maestro. Unas
doctrinas que JesUs de Nazaret conocid muy bien, que
respetd y que fueron ocasidén y motivo de brillantes e

1 inolvidables debates con gentiles y judios. Un capitulo
---como veremos en su momento- tan bello y fascinan-

te como desconocido...

El estoicismo, en sintesis, fundado a fines del siglo iv
a. de C. por Zendédn de Citio, no puede considerarse como
una religién. Fue, eso si, una filosofia de lujo, muy pro-
xima, en algunos aspectos, a lo predicado por el Hijo

del Hombre.

Creian en una Razdén superior, en un Dios-Razédn,

que gobernaba la Naturaleza. La virtud -el gran objeti-
vo de estos preclaros pensadores- consistia en la ar-
monia con lo creado. El alma -decian- era de origen
divino y, aunque encarcelada en un cuerpo fisico y de-
testable, debia esforzarse por lograr ese equilibrio con
hombres y cosas.

Se consideraban «descendientes» de ese Dios-Razén

y, en consecuencia, predicaban la hermandad de los se-
res humanos.
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El mejor premio al que aspiraban se llamaba «es-
fuerzo». Esfuerzo por conquistar la virtud. Todo lo de-
més los dejaba indiferentes.

Lamentablemente, nunca identificaron esa Razdn-

Dios con el Dios-Padre, con el Ab-bad que «patentd» Je-
sis de Nazaret.

Por su parte, los «cinicos», una secta en la que pro-
bablemente bebieron los estoicos, aunque de ideas igual-
mente sublimes, nunca ascendieron a la espiritualidad

de los «hombres-razén».

Antistenes (435 al 370 a. de C.), discipulo de Sécra-
tes, pudo ser el creador de esta escuela. Otros aseguran
que fue Dibgenes, el ateniense.

Basicamente, sus principios se centraban en el des-
precio de lo material. No valoraban riquezas, salud,
ciencia o dioses. Todo eso era «inutil y despreciablex».
Lo Gnico positivo para los «cinicos» era liberarse de los
deseos. S6lo asi -aseguraban- era posible disfrutar de
la felicidad.

Y ante el asombro del mundo, se lanzaron a los ca-
minos, predicando la salvacién mediante la sencillez, la
virtud y la castracién de los deseos.

Fueron los primeros misioneros. Y su filosofia, aun-

que incompleta, prepard la «gran revolucidn». Una re-
volucién -la del Irrepetible- que serd mejor compren-—
dida si no perdemos de vista esta cadtica situacidn en la
que se debatian los pueblos cuando el Maestro decidid
inaugurar su vida publica.

Y Claudia, tras escuchar las excelencias del epicu-
reismo y las explicaciones sobre el alma mortal y sin
posibilidades de «resurreccidén», expuestas por un Vedio
arrogante y en posesidén de la verdad, arremetid como

una loba:

_:Te atreves a dudar de la sabiduria de nuestros an-
tepasados? ;Cémo puedes negar la proteccidn de los
dioses?

Procla, como ya he referido, participaba firmemente

en las tradiciones de sus ancestros.

El culto a Isis, como otros rituales, era una manifes-
tacidén mas de las religiones de masas, dominantes en
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todo el imperio y en los restantes paises civilizados. Ep
cureos, estoicos Y cinicos constituian una rninoria frer
te a estas creencias institucionalizadas.

Las religiones «oficiales», que podriamos definir com
«Mistéricas», se hallaban intimamente ancladas en lo
mitos 0 misterios legendarios, con las inevitables corte
de dioses de todo rango. Unas religiones que favorecie
berraci inseparables liturgias, lideres, supersticiones 3-
aron eslunacimiento de sociedades secretas y herméticas



ones. Todas «vendian» felicidad y salvacidén eter

na, a cambio, eso si, de sumisidén, dinero y sacrificios
sin cuento.

-¢:Prudencia? ¢Ataraxia? ¢El «yo» imperturbable?...

-la gobernadora le castigd sin piedad-. Vuestro admi-
rado Lucrecio os tombd el pelo...

Y sonriendo con satisfaccién le arTincond:

-¢:Hubiera aplaudido Epicuro su suicidio?

Lucrecio, en efecto, se quitd la vida a los cuarenta y
tres arios.

-Prefiero terminar asi -replicd Vedio sin retroce-

der- a vivir bajo la bota de unos dioses adulteros, crue-
les, ladrones y caprichosos.

Procla ensayd el contraataque. Pero el tribuno no ha-
bia terminado:

-Esa mitologia que os consume es un cuento que

engorda sacerdotes y llena al hombre de confusidn.
Poncio, inexplicablemente, cerrd los ojos. Pero no
parecia dormido.

-:Es que no conoces a Séneca? --cargd de nuevo la
gobernadora refiriéndose a uno de los ilustres represen-
tantes del estoicismo, El si defiende una divinidad su-
prema y una legidén de dioses menores...

-:Séneca un estoico? -se burld el joven-. El Uni-

co «equilibrio y armonia» que distingue y practica es el
del dinero y la adulaciédn.

Y afiadid, perdonando:

-Veo, querida Claudia, que eres td quien no conoce

a ese artificioso. Su falso estoicismo lo resumid en una
frase: «la légica no es procedente para la sabiduria».
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Y Vedio, mejor informado de lo que suponia, desnu-—

dé al célebre escritor, fildésofo y abogado cordobés:
-La Unica Razén-Dios para Séneca es Séneca. ¢Des-

de cuéndo un politico cree en la virtud? ;De verdad lo
importante para Séneca es el hombre?

Y riendo con ganas lo apuntilld:

-De ser asi, mafiana mismo le pediré la mitad de su
fortuna (1).

Y escupiendo la mezcla de sebo y mirTa que resbala-

ba por el rostro, dejé claro su rechazo hacia Lucio An-
neo Séneca:

-Un auténtico estoico no cae en el estupro y la vio-
lacidén. Y te digo més: pronto descubriremos su verdade-
ro sentido de la prudencia. Detrds de sus sabios escritos
y discursos sélo hay un desmedido afadn de poder. Séne-
ca no cejarad hasta entrar en el senado...

—-ijCalumnias! -le interrumpidé Claudia con una in-
dignacién al alza.

-Pregtintale -se defendidé el tribuno- Ahora le tie-

nes en Alejandria con su tio Cayo Galerio, el prefecto...
Ademds -la descalificd sin misericordia-, yo soy epi-
clreo.

-Estoicos, epicltreos... jQué més da! Todos sois
iguales. Todos buscédis la destruccidén del imperio...
Vedio volvidé a reir, negando con la cabeza.

—-iPobre infeliz! -sentencidé la mujer acomodandose

en la seguridad de su rango- ¢Pretendéis cambiar el
mundo?

-36lo al hombre -afindé el inteligente amanerado-

Lo otro, a su debido tiempo...

-:Y cémo? -le interrogd macheteando en lo més

intirno- ¢Huyendo del dolor? ;Ganando batallas con
legiones de afeminados?

Vedio buscd apoyo en otra copa de vino.

-Tu mente atrofiada -avanzdé al fin con frialdad-,
pisoteada por la sin razdn de la supersticidn, no puede
(1) Séneca seria acusado afios més tarde por Suilio de «enri-
quecimiento abusivo». Al parecer consiguid trescientos millones
sestercios en cuatro afios. (N. del m.)
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comprender. Sélo ves por los ojos de esos sacerdotes y
dioses que te exigen, que te amenazan, que te esclavi-
zan. Pero llegard el dia en que el hombre ocupard esos
altares...

—-iBlasfemo!

El tribuno no se inmutbd:

-Y llegaréd el dia en que las necesidades del hombre
seradn més importantes que esas ridiculas necesidades

de los dioses.

-iQué obsesidén! -estalld la gobernadora-. ¢Cdmo

de



podéis comparar una cosa con otra? Vosotros mismos
reconocéis que el hombre es algo finito, que vuelve a la
nada -

--~1, sdbélo somos atomos -concedid el tribuno des-
cargando a rengldn seguido otro mandoble mo~al-.

Pero tus divinidades ni siquiera existirian de no ser por
esos atomos.

-La inmortalidad de los dioses -vacildé Claudia pe-
ligrosamente- es incuestionable.

-:Quién lo dice?

Y Vedio se respondidé a si mismo:

-¢:La tradicién? ¢(El1 emperador? ¢(Los augures-?

—-ijHereje!

-Si -se infld

el joven-, un «hereje» que quiere lle-

var el timdén de su vida, de sus actos, de sus errores...
Y levantando la copa pronuncidé un brindis que enve-

nendé definitivamente a su contrincante:

-ijPor la vida!... jPor un mundo sin oscuridad!...

iPor mi mismo, que puedo disponer de esa vida cuando
quiera!

Y Claudia, alzando la suya, no se quedd atréas.

-iPor los dioses!... jPor Isis, la divina luz!... ;Por la
diosa Fortuna! jQue ella te confunda!

-ijLocos!... jEstdis locos! -la asaltdé entre risas-.

¢Es que no sabéis que el azar es consecuencia del clina-
men? ;Cémo podéis entronizar como diosa a un simple
fendmeno fisico? jPobres esclavos del determinismo!...
-No quieras confundirme -bramé Claudia-. De-

terminismo no. Voluntad divina si.

-iLa nada gobernando a la nada! -murmurd Vedio



acusando el cansancio del encarnizado duelo-. ;El azar

como gran protector de los indignos!

-Jue el azar o la voluntad de los dioses lo que per-

mitié a Isis encontrar el cuerpo de su hermano Osiris?

La cuestidén planteada por la iracunda gobernadora

no fue muy afortunada. Y el tribuno la destrozb:

—-¢:En qué quedamos? ¢No dices que los dioses son

inmortales? ;Quién consiguid despedazar entonces al

pobre Osiris? (1).

Claudia, perpleja, no supo responder.

-:Voluntad de los dioses -la enterrd Vedio- o de

unos sacerdotes que no quieren perder el favor de tan

prometedora y sabrosa «clientela»?

-iSacrilego!

Y de pronto, el silencioso Poncio, abriendo los ojos,

rié sarcasticamente.

Procla, sorprendida por el inesperado «ataque» del

marido, no acertd a tomar partido. ¢(Rebatia al insolen-

te jovenzuelo o ajustaba cuentas con el psicébdpata?

La duda la perdib.

Vedio, triunfante, siguidé hurgando en la desconcerta-

da mujer:

(1) Parte de la leyenda de la gran hechicera Isis -segtn Plutar-

co- decia asi: Isis fue la primera hija de Geb y Nut. Nacidé en los
pantanos del delta del Nilo, siendo elegida como esposa por su her-
mano Ositis. Y le ayudd en su obra civilizadora. Mientras Osiris en-
sefiaba las técnicas de la agricultura y de la fabricacidén de metales,
Isis se ocupaba de las mujeres, adiestrédndolas en el hilado, la mo-
lienda del grano y la curacidén de enfermedades. Instituyd también el
matrimonio, acostumbrando a sus subditos a vivir en familia.

Cuando esta obra estuvo concluida, Osiris partidé hacia Asia para
transmitir sus conocimientos al resto del mundo. Y su esposa per-
manecid como regente. Pero al regresar a Egipto, el «Ser Bueno» fue
victima de la envidia de su hermano Set. Y matdndolo lo encerrd en
un cofre, arrojadndolo al rio Nilo. Y cuenta la mitologia egipcia que el
cadaver de Osilis llegaria finalmente a las playas de Fenicia. Alli lo en-
contraria Isis. Y retornando con el cofre, lo escondidé en los pantanos
de Buto. Pero Set consiguidé dar con él. Y corténdolo en catorce tro-
zos dispersd los restos. Pero la diosa, sin desanimarse, fue =do

los despojos. Y merced a su poder reconstruyd de nuevo el de

su marido y hermano. Y le devolvié la vida eterna. Desde entonces,
Osiris fue el dios de los muertos. (N. del m.)
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-Te diré lo que pienso. Osiris, si es que existid, fue

un loco. Y su hermana, una histérica...

La risita del gobernador se clavdé de nuevo en Clau-

edia. Y deseé con todas mis fuerzas que alguien acudiera

n nuestro auxilio. Y ante la sorpresa de quien esto es-

cribe, ese «alguien» fui yo mismo.

-:;Dudas de la magia de Isis? -se recuperd Procla

desviando la mirada hacia este perplejo explorador---.



iPregintale!

Me senti atrapado.

-iPregunta al mago!

El tribuno me obsequidé con un desplante:

-¢:0tro adivino?

Esta vez, Poncio no rechisto.

—agnorante, la magia existe!...

Y la gobernadora se descolgd con la pregunta fati-
dica:

-:Quieres una demostracién?

Intenté decir algo, en un esfuerzo por conjurar los
propdésitos de Procla. Fue intGtil.

-Jasén! -ordend la mujer sin paliativos-. Mués-

trale a este epiclreo ateo y engreido hasta dénde llega
tu poden

Pero los insultos funcionaron. Y me salvaron.... mo-
mentaneamente.

-:Ateo? -brincd Vedio como una pantera-. ;Me

llamas ateo?

Claudia, desorientada por la suUbita réplica, dejdé en
suspenso la orden y el terror de quien esto escribe.
-¢:No sois vosotros -vociferd el amanerado fuera

de si- los que adoréais al rayo y al lobo? ¢(No sois voso-
tros, pobres inconsecuentes, los que habéis reducido las
divinidades a monstruos llenos de ira, envidia, celos y
concupiscencia? ¢Dénde estd la espiritualidad y la liber-
tad de esos supuestos dioses? ;No sois vosotros, ciegos
y torpes, los que venerdis la materia inanimada?

El certero discurso era inapelable.

-Gente como vosotros -prosiguid ante el alivio de

este explorador- condend a Sdécrates y al gran Aristdte-
les por no acatar a los diosecillos de sus ciudades.
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Y tomando aire la rematd:

-:Has leido la Metafisica? En ella, Aristdételes define
a Dios como un «viviente eterno y perfecto». Es decir,
«el pensamiento del pensamiento»...

Y sofocado y harto fue apagando el tono:

-A eso aspiramos. Ese es el epicureismo. ¢Es esto
ateismo? ;Quién es el ateo? (TG, adoradora de astros, o
yo, de la inteligencia?

Pero la gobernadora, de ideas fijas, volvidé a sefalar-
me con el dedo.

Y Vedio, adelantédndose, nos desdefid:

-jAstrdlogos!... jMagos!... jHechiceros y adivinos!

Ya sé... jLos nuevos dioses!

Y aludiendo al cayado que sostenia sobre mis pier-

nas (el lituus curvo de augur) se lamentod:

-Fabricantes de felicidad empaquetada.... y a domi-
cilio. ¢Pudieron anunciar tus astrbdlogos el oscureci-
miento del sol? (Pudo ese mago y profeta de Galilea
predecir su muerte?

Mi cerebro procesaba a gran velocidad. ¢Le inte-
rrumpia, dilatando asi la discusién? Una vez concluida
la perorata, a la vista de la tozudez de Claudia, estaba
claro que seria mi turno. ¢(Qué podia hacer? Desde lue-
go, cualquier cosa menos convertirme en una atraccidn.
Y el Destino (?) escuchdé mis suplicas...

-Ninguno de tus dioses -se vanagloridé el tribuno-

es capaz de darse muerte a si mismo. Yo, en cambio,
puedo hacerlo ahora mismo.

Y ante el desconcierto general, extrayendo un oculto
pufial de entre los pliegues de la tunica, fue a colocarlo
sobre el corazédn.

Claudia lanzdé un grito. Poncio se puso en pie de un
salto. Y los centuriones «priores», como un solo hom-
bre, cayeron sobre Vedio, arrebatédndole el arma.
Civilis intervino de inmediato, alzando al afectado tri-
buno. Las la&grimas del joven, incontenibles, me dieron
una idea de lo cerca que estuvimos de la tragedia. E1
convencido militante del epicureismo hablaba en serio.
Y Procla, comprendiendo igualmente que el debate
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habia llegado demasiado lejos, se apresurd a consolar al
de la pirémide de sebo, olvidando toda rencilla.

Y médgica y oportunamente, aburridos por tan larga
espera, los invitados la emprendieron con las mesas,
golpeandolas con pufios, jarras y copas. Y la cordial
protesta fue acompafiada de un grito -coreado al uni-
sono- que puso fin a la segunda parte del convite y a
la incertidumbre de quien esto escribe:

-Pedn!... Pean!... Pean!...

Y la misica fue eclipsada por el golpeteo y la ritmi-



ca y salvadora peticién.

A partir de esos instantes, la fiesta --el simposion
propiamente dicho- discurridé con pulso febril, casi en-
diablado. Y hubo de todo, naturalmente.

Poncio, reclamando paz, aceptd.

Y los convidados, de pie, entonaron el peédn, un can-
tico en honor a Dioniso, la «bondad divina».

La servidumbre repartidé vino puro. Y el gobernador,
siguiendo la tradicidén, mojé los dedos en el licor ro-
ciando el aire con répidos y nerviosos toques. Y en cada
aspersién invocd el nombre y la bendicidédn del dios.
Nuevos brindis. En esta ocasidédn por todos los pre-
sentes.

Y los beodos cerraron el ritual con otra demostra-

cién de alegria: levantaron los brazos y chasquearon los
dedos.

Y el simposion arrancd entre vitores, aplausos, tragé-
mata (frutos secos), vino a discrecidén, un vibrante solo
del musico responsable del doble aulos..., y vomitivos.
Los esclavos, bandeja en mano, ofrecian dos «alter-
riativas»: la tradicional pluma de ganso, con la que el
comensal podia «provocar» a su estdémago, o una apes-
tosa y negruzca pdcima a base de infusidn de escamo-

nea de Alepo, una planta herbdcea importada de Siria.

El drastico purgante era certero al ciento por ciento.

Y como algo habitual, sin el menor reparo, algunos

de los invitados arTojaron vino y comida -todo a medio
digerir- sobre sendas jofainas de plata sostenidas por
otros tantos e imperturbables criados. Y solicitaron nue-
vas viandas.
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«Rey del banquete ... »

El «maestresala» repartid dados de arcilla.

La «ceremonia» -obligada en los Agapes de catego-

ria- consistia en la eleccidén del simposiarca, el «rey 0
director» del simposion.

Este individuo quedaba investido de «todo poder».

Sus 6rdenes eran sagradas. Entre las atribuciones figu-
raban la de establecer las proporciones de vino y agua,
numero de copas a ingerir, orden de las atracciones,
concursos, etc., y, sobre todo, los castigos a impe
quienes osaran alterar el festejo.

La mayoria, demasiado borracha, declindé la invita-

cién. » (el

Claudia tuvo mala suerte. Su dado marcd un «as

uno) . Y le tocd el turno al gobernador. Besd el falo que
colgaba del cuello y lanzd el cubo. Y la pieza, tras repi-
quetear sobre el blanco «concherio», fue a detenerse a
los pies de este explorador.

El tricliniarcha, atento, cantd el «seis», la «tirada de
Afroditax».

Vitores y aplausos. Poncio se colocd en cabeza.

E instintivarriente, por pura cortesia, recogi el dado.
Y al examinarlo descubri estupefacto que todas las ca-
ras aparecian marcadas con la letra griega correspon-
diente al numero «seis» (la dseta, con una virgula alta a
la derecha) .

Omnipotente.... pero tramposo.

Y el «maestresala», al solicitar el dado, me hizo un
guifio de complicidad.

Naturalmente, el gobernador seria proclamado «rey

del banquete»...

En realidad, como iria comprobando, todo, o casi

todo, en aquel simposion se hallaba perfecta y meticulo-
samente «programado» por el psicédpata.

Coros...

A otra sefial del maitre, previa aprobacidédn del «rey»,

la mGsica cesd. Y diez nifios uniformados con tuUnicas
azules irrumpieron en el triclinium alinedndose discipli-
nados frente al «sofé» de Claudia. Dos adultos, atavia-
dos con idénticos ropajes, dirigian a los cantores.
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La gobernadora simuld sorpresa.

Y tras reclamar silencio, bajo la batuta de uno de los
individuos de azul, el coro entondé la primera cancidn.

Y la «orquesta», en un discreto y heterdéfono segundo
plano, mas divergente que convergente pero con una
notable buena voluntad, respaldd la melodia.

Y al estilo griego, sin alardes, sin tonos altos, con no-
tas maximas de «dos octavas» (a veces en una sola), los
infantes hicieron las delicias de la homenajeada.



Eglogas de Virgilio, fragmentos del Orestes de Euri-
pides y la cancién de Sicilo. Y todo ello, interpretado
bailado por el segundo adulto, una suerte de mimo-bai-
larin.

Quedé maravillado.

Y aquella poesia, cantada y expresada como un «ba-
llet», me relajo.

Poncio, reclinado en el triclinio presidencial, bostezd
sin disimulo.

Y como broche de oro al especial «regalo» a Procla,

el virtuosismo del aulétrida.

El mGsico del doble aulos se distancidé de sus com-
pafieros y, animado por la dulzura de la kithara, impro-
visd sencilla y genialmente. Y acordado en octavas in-
flamé los sentimientos de la mujer.

Y las miradas de Procla y Civilis se reunieron una y
otr,a vez.

Una cerrada salva de aplausos despidié al coro. Y el

del «oboe», entre silbidos, fue obligado a apurar la copa

de vino ofrecida personalmente por la emocionada go-
bernadora.

Y el licor, sin mezclas, siguid corriendo peligrosa-
mente,

Danzarinas...

La nueva atraccién fue el principio del fin.

La aparicién en el triclinium de media docena de
hombres y mujeres, probablemente sirios y béticos,
completamente desnudos y pintarrajeados con estre-
chos «anillos» rojos, negros y blancos, fue acogida con
aplausos, vitores, silbidos, saltos y brindis.

El amanerado salibé de su letargo y, tambaleédndose,
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fue al encuentro de los bailarines, intentando acoplarse
a la frenética agitacién de pechos y caderas.

La «orquesta» se tomd un respiro, dejando de guar-

dia a tambores y panderos.

Y los desenfrenados danzantes ocuparon el centro

del gran comedor, contorsionandose provocadores entre
mesas, lucernas y «sofés».

Vedio y su cono de grasa y mirra no tardarian en be-

sar el pavimento. Y alli quedaron, en un placido suefio.
M&s de uno tratdé de echar mano a los bellos hom-

bres y mujeres. Pero, agiles y previsores, embadurnados
en aceite, esquivaron las lujuriosas acometidas.

Y saturados como esponjas, los excitados funciona-

rios y monopolei fueron rodando, uno tras otro, sobre
mesas, esclavos y compafieros.

Por fortuna, la comprometida situacidén fue conjura-

da a medias por la casi simultédnea entrada en escena de
los juegos y competiciones.

El tricliniarcha, veterano en estas lides, lo tenia todo
calculado. Mejor dicho, casi todo...

Y en mitad de la U formada por los triclinios fue dis-
puesto un enorme odre de piel de cerdo repleto de vino.
El pellejo habia sido previamente untado con grasa.

El juego -al que llamaban ascoliasmés- era simple.

El concursante debia subirse a lo alto e intentar perma-
necer un maximo de tiempo sobre la resbaladiza super-
ficie. El ganador se quedaba con el vino.

Y trepidantes y sonrientes, retorciéndose al compés

del insinuante redoble de tambor, los bailarines forma-
ron circulo en tomo al primer beodo.

Y risas, chanzas y aplausos rubricaron la légica e in-
mediata caida del osado.

Y tras diez o doce intentonas -a cual mas ruinosa-

el concurso fue declarado desierto.

Espafioles y sirios se retiraron y la enloquecida con-
currencia aplacdé los &nimos.... momentdneamente.

Y dio comienzo otro de los juegos de moda: el cdédtabo.

La servidumbre colocd en el suelo, equidistante de

los triclinios, una ancha vasija de plata llena de agua.
Y en el liquido, flotando, cuatro pequefios bols de barTo.
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Cada comensal, desde su puesto, tras beber una cop

de vino, lanzaba los restos sobre la fuente, procurand
llenar hundir las tazas de arcilla.

Consumada la libacién, al tiempo que arTojaba el 1i

cor, invocaba el nombre de la persona amada. Un «blan
co» era considerado un buen presagio.

Y entre vitores y aplausos, el ganador -con do
«hundimientos»- recibid una cesta repleta de huevo
podridos.



El refiido cétabo, con las abundantes y numerosa
ingestas, hundidé a su vez a varios de los paganos, qu
quedaron inconscientes sobre almohadones y piso.
Civilis y sus hombres no prestaron gran atencién a
concurso, permaneciendo en animada charla a espalda

de los «sofds» ocupados por Poncio y su esposa.

Y ciertamente agotado por el espectéaculo de la bo
rrachera general, fui a reunirme con centuriones y de-
curiones.

Acrdbatas...

El «rey» asintidé con la cabeza. Y al punto, a un toque

de atencidén del doble aulos, saltd al triclinium el no me-

nos obligado cuadro de volatineros: una mujer extrema-
damente delgada, con el cabello rapado y desnuda de
cintura para arTiba y dos muchachos de raza negra.

Y con una sugerente cortina de tambores, los gim-
nastas iniciaron su exhibicidén: juegos malabares, equi-
librios, volteretas...

Pero los invitados, incapaces de distinguir la mano
derecha de la izquierda, prorrumpieron en silbidos, exi-
giendo algo mas excitante.

Y la atleta, renunciando a los ejercicios, pidid a sus
acompafiantes que dispusieran un nuevo aro.

Y entre murmullos de admiracidén, los negros se hi-
cieron con un anillo de metal de metro y medio de dia-
rnetro

Claudia protestbd.

Pero el demente ridé como una hiena.

Yo también senti un escalofrio.

El aro aparecia cruzado por seis espadas, firmemen-
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te sujetas al hierro y con las afiladas puntas hacia el in-
terior.
La acrdbata, casi una nifia, dudd. Parecia buscar el
lugar iddbéneo. Finalmente ordend a los ayudantes que se
situaran frente a los triclinios de los anfitriones.
Procla hizo ademdn de retirarse. Pero el «rey», con
un autoritario gesto de sus manos, la obligd a permane-
cer en el «sofé».
Civilis, inquieto, dio un paso al frente. Y le vi me-
dir el espacio libre entre los extremos de las armas: un
«circulo» de apenas cuarenta centimetros de didmetro.
Y de nuevo la risita de Poncio.
Los atletas, tensos como el animo de Claudia, levan-
taron el destelleante aro a poco mas de un metro del
suelo. Y sudorosos contuvieron la respiracién, inmovili-
zando el peligroso artificio.
La masica enmudecidé. Y con ella, los pocos que con-
servabamos un minimo de lucidez.
La joven, contando los pasos, retrocedidé quince me-
tros. Volvidé a calcular con la vista y se concentrd duran-
te unos segundos eternos.
Y en esos instantes, obedeciendo a un casi impercep-
tible movimiento de cabeza del gobernador, el tricliniar-
cha movilizdé en silencio a los criados.
La atleta, con los ojos cerrados, no percibidé la ma-
niobra.
Y entre treinta y cuarenta sirvientes fueron a ocupar
posiciones junto a los «soféds», a espaldas del amodo-
rrado publico.
El primipilus y quien esto escribe nos miramos aler-
tados y sin comprender.
Demasiado tarde...
La adolescente acababa de iniciar una elegante y &agil
carTera.
Cuatro metros: una primera y limpia voltereta.
Exclamaciones. Susurros.
Cuatro mas: segundo salto con giro completo sobre si
misma.
Claudia cerrd los ojos.
Y los corazones se encogieron.
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Tercer y Ultimo salto.
gadY la muchacha se lanzdé valiente, con los brazos pe-
0s al cuerpo, dispuesta a cruzar entre las cuchillas.
Y treinta o cuarenta pufiales se clavaron en ese criti-
co momento en los hinchados almohadones sobre los
que reposaban los confiados bebedores.
Estampidos. Caidas. Gritos. Lamparas derribadas...
buena par-te de los invitados roddé por el pavimento.
la nifia, descontrolada por el sUbito cataclismo,



perdidé el equilibrio, abriendo los brazos en el instante
en gque penetraba entre las espadas.

Y un amargo y pesado silencio cayd sobre la sala.
Claudia, horrorizada, se desmayb.

Y durante unos segundos, mudos y perplejos, los at-
letas que sostenian el aro permanecieron inmbéviles como
statuas, sin dar crédito a lo que tenian a la vista.

Y movido por una rabia incontenible, me precipité

hacia el ensartado cuerpo de la infeliz. Civilis me siguid.
Poco pude hacer. Dos de las espadas habian abierto

el costado, seccionando literalmente el corazédn.

La mano izgquierda, amputada, yacia sobre los blan-

cos restos de conchas, ahora rojos por el incesante go-
teo de la sangre.

Movi la cabeza negativamente.

Y el centuridn, con un rapido y frio cimbreo de la
uitis, ordend a los esclavos que sacaran aro y cadaver y
a los silenciosos negros.

«Priores» y decuriones, instintivamente, rodearon los
triclinios presidenciales. Y no se retiraron hasta que vie-
ron desaparecer a los resignados atletas.

Y aquel repugnante psicdpata asesino -muerto de

risa- abandoné el «soféd», recogiendo la olvidada y toda-
via caliente mano de la acrdbata. Y colocéndola sobre el
postizo comenzd a danzar, entonando el odioso omen
accipio. Y la parroquia, entusiasmada, cored el «torno a
buen agliero». Y aplaudidé frenética la excitante «atrac-
cidén», tan magnificamente «montada» por el «rey».
Civilis leyd la indignacién que me dominaba. Y sin me-
diar palabra, sus dedos de acero se cerraron sobre mi
mufieca izquierda, tirando de quien esto escribe hacia el
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solitario buffet. Alli, colmando una copa con vino puro,
me la ofrecid, sugiriendo calma.

Tenia razdédn. Debia serenarme.

Regalos...

Y el simposion entrdé en una fase mas relajada y no
menos esperada por los beodos. En realidad, una de las
principales razones que impulsaba a las gentes a parti-
cipar en estas «fiestas» se hallaba justamente en el sor-
teo que estaba a punto de presenciar. La categoria y el
poder econdémico del anfitridén se median también por

los regalos distribuidos entre los invitados. «Regalos»
de todo tipo, claro esta...

Y al son de la musica, el propio Poncio, con la san-
grante mano sobre la cabeza, fue repartiendo las «pape-
letas»: unos pequefios papiros, doblados y pulcramente
cosidos, previamente depositados en una urna de vidrio.
Y cada comensal -los que aun sobrevivian-, entre
encendidas adulaciones a tan «reigio simposion» y chis-
tes alusivos al macabro «tocado» del «rey», fue retiran-
do su papiro «sorpresa».

El primipilus regresdé junto a sus compafieros de ar-
mas. Y este griego, con el firme propdsito de huir de
aquel manicomio lo antes posible, siguid sus pasos.
Claudia parecia repuesta. El rostro, sin embargo, afi-
lado -por el reciente espanto, no era el mismo. Y en un
intento de arroparla fui a sentarme a su lado. Agradecid
el gesto con una corta y forzada sonrisa.

Y llegd mi turno.

El psicépata, acercandose, me tendid la urna. Dudé.
Miré a Claudia y ésta, asintiendo, me animé a extraer
uno de los papiros.

Y Poncio, contonedndose, con maquillaje y tunica
arrasados por los regueros de sarigre, preguntd con voz
enrongquecida y estropajosa por los litros de caldo:

-Je diviertes?...

Le contestaron el silencio y una mirada de infinito
desprecio. 1

Y con la vista hecha niebla anuncidé amenazante:
-Prepérate... En breve podrés demostrar tu

poder. ..
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La advertencia me descompuso. ¢(Qué pretendia, qué
preparaba aquel loco?

Y cada cual fue abriendo su «papeleta».

Pero en el interior sdélo figuraba un numero. Y supu-

se que el maniaco no habia agotado su fértil y dafiina
imaginacién.

Y el inicial desencanto de la clientela fue réapidamen-
te neutralizado.

El tricliniarcha, ante la expectacidén general, comen-



z6 a cantar los numeros. Y la servidumbre entregd el re-
galo correspondiente.

Risas. Aplausos. Silbidos...

Hubo de todo.

Unos recibieron exbéticos pajaros cantores en jaulas

de oro.

Otros, misteriosas cajas de hueso y marfil. Y al abrir-
las, nuevos gritos...

Una contenia moscas. Otra, una reluciente esmeralda.
Una tercera, excrementos humanos rodeando un grueso
rubi. La de mds alld, un preservativo o una libra roma-
na (327 gramos) de plumas de ganso con el precio pin-
tado en el fondo: cinco denarios de plata (poco méas o
menos, el salario semanal de un obrero del campo) .

El tribuno, medio recompuesto, sentado al pie de la
gran concha del ninfeo, acogidé con indiferencia uno de
los «regalos» mads envidiado: una de las danzarinas sirias.
Y ademés...

Costosos vasos de cristal y murra. Un soberbio azor
adiestrado para la caza. Mantos escarlatas. Un enano
desnudo con un enorme miembro viril...

Y otra de las «delicadezas» del loco: un cesto de
mimbre precintado.

El borracho, atropellado por las exigencias de la bu-
Diciosa compafiia, lo destapd de golpe, tirando con vio-
lencia de la tela que lo cubria.

Gritos, carreras, golpes y mesas, ldmparas y esclavos
nuevamente derribados.

Claudia, chillando sin control, se subid al triclinio.
Y Civilis y los centuriones, espada en mano, saltaron al
centro de la U.
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De la canasta habia escapado -més asustada si cabe

que los comensales- una familia de déciles e inofensi-
vas serpientes «aurora».

Los quince o veinte ejemplares, de noventa centime-

tros de longitud, con escamas verde oliva perfiladas en
negro y la inconfundible estria naranja de cabeza a cola,
se deslizaron veloces entre «soféds», mesas, jaulas y los
beodos que permanecian inconscientes, tratando de huir

a su vez de aquella partida de peligrosos seres humanos.
Uno de los ofidios, importados desde las lejanas tie-
rTas del Africa meridional (en Israel no se daba este tipo
de serpiente), reptd indeciso, aproximandose a los pies
de quien esto escribe.

Procla, histérica, pataled. Y el primipilus, alzando el
gladius, se dispuso a partirlo en dos. Pero, interponién-
dome, tomé al indefenso animal, levantandolo.

Civilis me mird estupefacto.

Y acariciando la cabeza dejé que se enroscara en mi
cuello.

Poncio, descompuesto, perdidé la mutilada mano. Re-
trocedidé y en la ciega fuga fue a topar con los que trata-
ban igualmente de escapar. Y el justiciero Destino (?)
hizo que fuera a caer sobre uno de los amasijos de «au-
roras».

Y las serpientes lo envolvieron.

Una de ellas, buscando refugio, se cold por los bajos

de la muselina. Y el psicédpata, presa de un ataque de
nervios, se retorcidé sobre las conchas berreando como

un poseso.

No voy a ocultarlo. Disfruté con el breve castigo. Era
lo menos que se merecia.

Y tricliniarcha y esclavos procedieron a la répida
captura de los reptiles. Yo entregué la mia y volvi a sen-
tarme junto al triclinio de la gobernadora.

La mujer, poco a poco, pasd del sofoco a la risa. Y el
orden y concierto (?) retor-naron al deprimente cuadro.
S6lo los misicos, con un estoicismo que hubiera hecho
palidecer a Séneca, continuaban en su lugar, atacando

un muy apropiado fragmento de la comedia Los invita-

dos, del gran poeta satirico Aristdéfanes. Menos mal que
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los beodos no estaban en condiciones de distinguir un
toque de latd de un rebuzno...

Civilis seguia observandome con admiraciédn.

Y de pronto, a una indicacidén de Claudia, cai en la
cuenta de que no habia abierto mi papiro.

El maitre, atendiendo la sefial de la anfitriona, me lo
quitd de las manos y cantd el numero: la iota (el nueve).
Y al punto, uno de los criados me entregaba una bol-

sita de cuero, perfectamente anudada.



Y temiendo una nueva «gracia» del «rey del banque-
te» la palpé, intentando adivinar el contenido.
Procla, impaciente, insinudé que la abriera. No supe
qué hacer.

Y sonriendo me la arrebatd, desanudandola con ner-
viosismo.

Y al percatarse de la naturaleza del regalo, los ojos se
iluminaron. Y devolviéndornela susurrd:

-Isis protege a los nobles de corazédn...

Y volcando el cuero dejé caer sobre la palma de la
mano una enorme e iridiscente gema, montada sobre

un anillo de oro y turmalina azul.

Y desconcertado la examiné a la luz de las antorchas.
Se trataba, en efecto, de un espléndido épalo blanco,
grande como una almendra, de unos cuatro céntimetros
de didmetro mayor, con una subterrdnea fosforescencia
verde, debida probablemente a la presencia de algutn
mineral secundario uranifero.

-Isis te protege -insistidé Claudia absolutamente con-
vencida. Y sin disimular su satisfaccidén afiadid-: ¢Sabes
en cudnto ha sido tasada?

Y escuché una cifra gque me negué a aceptar. Y atd-
nito le rogué que la repitiera.

—-iDos millones de sestercios!

iDios bendito!

Aquella joya podia resolver todos nuestros proble-

1 mas financieros

Y de pronto recordé que no habia resuelto el tercer y
no menos intrincado «objetivo». Una de las «razones»
que me arrastrd a aquella dificil aventura en Cesarea.
;Resuelto?
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Yo diria que con creces. En verdad, el Destino, la
Providencia -poco importa el nombre-, fue magnani-

ma con estos exploradores. Y por el camino mé&s insos-
pechado.

El 6palo, al cambio, significaba la salvadora canti-
dad de 333 333 denarios de plata. Curiosamente suma-

ba 9, mi numero.

Toda una fortuna...

-Pero ;es auténtica?

Procla ridé la supuesta broma. Para quien esto escri-
be, sin embargo, no se trataba de un chiste. En la me-
moria conservaba la imagen del anterior «obsequio» de
Poncio, entregado a este explorador el lunes, 10 de abril,
durante una de mis visitas a la fortaleza Antonia, en Je-
rusalén. En aquel almuerzo, «con su reconocimiento »,
el gobernador me regald una magnifica esmeralda, con
una anémona tallada, que resultd una habil falsifica-
cién.

-Fue encargada por ese loco -musitd Claudia- a

los yacimientos de los montes Somonka.

Eso se encontraba en Kassa o en las minas cercanas

a Cervenica, ambas en la regidén oriental de la actual Es-
lovaquia, uno de los més importantes focos de extrac-
cién de dépalo en aquel tiempo.

Y entusiasmada, la devota de Isis fue enumerando

las supuestas excelencias de la piedra que me tocd en
suerte:

-El1 6palo absorbe y elimina la hipocresia...

La verdad es que, pendiente del «rey» y de los trapi-
cheos que parecia llevar entre manos, no le presté gran
atencidn.

-E1 deshonesto se hace honesto...

El gobernador cuchicheaba con el tricliniarcha.

-Y actla con la ley k&rmica del retorno...

El maitre, dobécil, iba asintiendo.

Y el instinto, una vez mas, me puso en guardia.

-E1 6palo blanco sirve al elemento agua y ayuda a
templar las pasiones...

Civilis, a mi lado, se percatd también de los extrafios
manejos de su jefe.
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saben que esta gema sdélo pu

de---sLos sabios de Isis

er portada por hombres y mujeres especialment
capacitados y entrenados para el dolor, para la gueri---
y para la ensefianza...

Y el centuridn, receloso, se reunid con los oficiale
alertéandolos.

-Y el que dispone de ella abre su sexto sentido...



Y el mio se abrib.

El «maestresala» abandondé el triclinium y Poncio
dirigiéndose a la «orquesta», exigid «algo» mas fuerte

Y el hombre del é6palo serd como una luz...

Y el tympanon y el doble aulos arremetieron con fu

ria, anunciando el desastre final. Y el poriador de la k;j
thara, subiéndose a la bomba de agua del hydraulis

abrié los registros del 6rgano, preparandose. Y perma
necidé atento al «rey del banquete».

-Una luz que abrird las conciencias...

Fue premonitorio.

El tricliniarcha asomé de nuevo por una de las puer-

tas de servicio. Y bajo el dintel dio las dérdenes oportu-
nas. Y la servidumbre, provista de pértigas con piezas
cbénicas en los extremos, fue apagando las antorchas

que colgaban en lo alto del muro circular.

Claudia, sorprendida, olviddé la leccidn de esoteris-

mo. Y los invitados, intuyendo una nueva «atraccidn»,
acogieron la penumbra con vivas muestras de jubilo.

Y al poco, sé6lo la treintena de lamparas sostenidas

en pies de hierro, y repartidas entre los triclinios, ilumi-
né a la expectante y agotada «reunidén de bebedores».

Y misteriosamente, los criados desfilaron ante el tri-
cliniarcha, desapareciendo con los apagadores. Sélo el
sirviente galo continud cerca de su sefior.

Y en segundos, antes de gque nadie acertara a desci-

frar los «planes» del gobernador, «aquello» empezd a mo-
verse.

:Un seismo?

El «trompetista», desequilibrado, interrumpid la ar-
dorosa composicidén, cayendo al suelo y quebrando el
doble aulos.

Nuevos gritos. Nuevo desastre...
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Varias de las lucemas oscilaron, precipitdndose por
enésima vez sobre los bor-rachos.
Uno de ellos, con las ropas incendiadas, recobrd mi-
lagrosamente la frescura, saltando como una liebre ha-
cia la triple cascada.
Y la totalidad de los presentes tuvo que aferrarse a lo
mas préximo para no resultar igualmente vencida por el
extrafio movimiento.
Finalmente comprendi.
iEl triclinium giraba!
Claudia, en el suelo, maldijo a Poncio.
Civilis y los soldados trataban de mantener la verti-
calidad, agarrados a la estatua de piedra del faraédn.
Y este explorador, a pesar de sus esfuerzos, rodd so-
bre el blanco «concheriox».
Y el gran comedor fue ganando velocidad.
Todo, excepto la bdveda, se movia en sentido opues-
to a las agujas del reloj.
Y entendi por qué los arcos metalicos que sujetaban la
«cupula» no descansaban en la pared. «Agquélla», sin
duda, er-a otr-a de las extravagancias del loco. E imaginé
que el giro del triclinium era propiciado por algin meca-
nismo alojado en el subsuelo y alimentado por traccidn
humana. Muy posiblemente por los de la tunica azafréan.
Y el ventanal ofrecidé de pronto la visidén de una Ce-
sarea arbolada de antorchas. Al apuntar al norte, la ne-
grura de la cadena montafiosa del Carmelo. Después, de
nuevo la luna, rielando sobre el mar...
Algunos de los beodos, medio repuestos de la sorpre-
sa, gatearon hasta el muro, intentando frenar el marean-
te «carTusel». Al poco yacian por los suelos, incapaces de
levantarse.
Y Poncio, en éxtasis, alzd brazos y rostro hacia la te-
chumbre, aullando.
Pero el «rey» no habia terminado.
Y esquivando comensales y «soféds» salidé al encuen-—
tro de quien esto escribe. Y a voz en grito anuncid el
«gran momento».
Y ante mi estupor advirtié a la concurrencia que el
«poderoso mago los deleitaria con un milagro». Y afadid:
384
-ijJasdén, te ordeno que lo detengas!
Risas. Silbidos. Aplausos...
Me incorporé y, asentando el animo y los pies~ me
negué en redondo.

chanzas y protestas arreciaron.

el gobernador, encardndose al osado i
te griego, bramd babeante:
-iHaz que se detenga!... jSoy tu protector! ;Soy el
«reY»!... ;Obedece, bastardo!



Y un silencio

tunda respuesta:

- -pe, Linen-

de muerte alfombrdé mi siguiente y ro-

-Mi poder ya no estd a tu servicio...

Parpaded atdnito.

Civflis, complacido, sonridé con la mirada.

Y la jauria, avida de sangre, golped de nuevo las me-
sas, reclamando «justicia» y un adecuado castigo para
insolente.

_iTa puedes!...

El cambio de tactica no prosperd. Y el adulador se
desintegrd contra la frialdad de quien esto escribe.
-iMaldito hijo de ... !

Y a pesar del lechoso maquillaje, el rostro del ener-
gumeno enrojecid. Y agarrandome por el pecho arreme-
tidé como una cobra.

-iA ella si la favoreces...

Claudia, sujeta al triclinio, palidecid.

Y suave pero firmemente retiré de mi tunica las se-
bosas manos.

Los centuriones se removieron inquietos. Pero el pri-
mipilus, levantando el sarmiento, transmitidé calma.

Y mis dedos, instintivamente, se deslizaron hacia el
clavo de los ultrasonidos.

-:0 es que crees que no sé lo de tus magicas pd-
cimas?

Y Civilis y este explorador fijaron las miradas en el
siervo y confidente de la cabellera rubia.

-ijPor Gltima vez!... jPara el triclinium!

Y de pronto, ante mi sorpresa —-ijqué digo sorpre-
sa!-, ante mi perplejidad, el comedor frend brusca-
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mente. Y enseres y hombres fuimos proyectados a tie-
rra. Y esta vez, el desastre nos afectd a todos.

El fuego de las lucernas se derTamd entre los invita-
dos, prendiendo tunicas, almohadones y «sofas». Y los
alaridos se sumaron a la oscuridad.

Intenté incorporarme.

La plataforma dejé de girar. Algo falléd.

ignoro si aquellas bestias asociaron la parada del tri-
clinium a mi «poder». En realidad, ni hubo ocasién de
verificarlo, ni me importaba. Lo cierto es que las con-
secuencias se revolvieron contra quien esto escribe...
Porque, al ponerme en pie, una de las sombras me arro-
116, lanzandome de nuevo sobre las conchas.

Y perdi la vara.

Desesperado, me abri paso a empellones, topando sin
cesar con el ir y venir de los aterTados borrachos.

No sé cuanto pudo durar aquella angustiosa escena.

Y subitamente, la gran sala circular se movid. Fue un
giro breve.

Y al detenerse se hizo la luz.

La servidumbre, con el maitre a la cabeza, irrumpid

en aquel caos portando nuevas antorchas. Y compren-

di: el triclinium fue ajustado hasta su posicidén inicial.
Y el tricliniarcha y su gente, con gritos de animo, abas-
teciéndose en el ninfeo, procedieron al apagado de los
fuegos.

Y el corazdbdn, acelerando, anuncidé la nueva tragedia.

La «vara de Moisés»...

Me lancé frenético a la descompuesta U.

Ni rastro...

Y entre el ayear de los quemados y el baldeo de me-

sas y «sofds» tuve tiempo de presenciar una huida que
me desconcertd.

Un Poncio, cojeante, auxiliado por el galo, se alejaba
hacia el portdén de bronce. Y en la mano izquierda del
criado rubio.... jelcayado!

;Cémo pudo dar con é17?

El lituus era el simbolo de mi poder. ¢Pretendia hu-
millarme? ;Qué sucia venganza tramaba el dementO

Yo sabia que mi negativa y el desplante en p'blico.,
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traerian funestas consecuencias para gquien esto escribe.
Lo que no imaginaba es que la diabdlica mente del psi-
cbépata actuara con tanta rapidez.

cHumillarme?

No, el «castigo» era menos sutil pero mas contun-

dente y salvaje. Pronto lo comprobaria...

Y olvidando cuanto me rodeaba volé como un impa-

la sobre muebles y beodos en un intento de alcanzarlos
y recuperar el valioso instrumental.



Pero a medio camino entre la cascada y la puerta
surgid «aquello»: la ultima (?) «atraccidén», malograda
en parte por la averia del triclinium.

No le importédé. Al abandonar la sala Poncio, en su
demencia, ordend el «fin de fiesta».

Primero escuché un rugido. Quiza dos...

Después, desdibujadas por la penumbra, unas siluetas.
Civilis, a mi espalda, aconsejé que me gquedara quie-
to. Al parecer también habia advertido la repentina de-
saparicién del «rey».

'i Obedeci. La falta de luz hacia dificil la identifi-
caciédn.

Nuevo rugidos.

>S

Y «aquello» avanzd pausadamente.

El centuridén, empufiando el gladius, se situd a mi al-
tura.

-jAtrés! -susurrd sin dejar de mirar a las siluetas-
iDespacio!...

E impotente no tuve alternativa.

Y al fondo, Poncio escupid la risita de hiena.

Y lentamente, sin perder la cara a los «recién llega-
dos», retorné junto al triclinio de Claudia.

La mujer, desarbolada ante el dramé&tico espectaculo

1 de los heridos, permanecia aferrada al brazo de uno de
los decuriones.

Hasta ese momento, absortos por el fuego y los le-
sionados, ninguno de los presentes habia reparado en el
ultimo «regalo» del «rey del simposion».

Pero los rugidos, cada vez mas prdéximos, terminaron
por alertar a la doliente y confusa «reunidn de bebe-
dores».
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Procla lanzdé un chillido.

Nuevos rugidos.

Me estremeci.

Los oficiales, al unisono, desenvainaron las espadas.

Y las siluetas cobraron nitidez a la luz de las antor-
chas.

iDios!

Y esclavos, tricliniarcha y cuantos podian sostenerse

de pie, al descubrir a los animales, abandonando a los
quemados, huyeron en desbandada.

La mayoria, cayendo y atropellédndose, escapd por

las puertas de servicio. Otros, ciegos por el panico, se
lanzaron bajo la mesa del buffet o se arrojaron por el
gran ventanal.

Y la pareja de guepardos, abriendo las fauces ame-
nazadoramente, roded los volcados «sofas», procurando
una via de escape.

Y maldije mi precipitacién.

De haberlos identificado a tiempo quizéd hubiera al-
canzado al psicépata y a su satélite. Aquellos carnivo-
ros, de casi dos metros de longitud, altas patas y pelaje
leonado y mosqueado, no eran especialmente agresivos. 4
Y probablemente no habrian ocasionado problemas de

no haber sido por la histeria y el terror.

Pero estaba donde estaba

Y en cierto modo, la ausencia de Civilis me tranqui-
lizbé. E1 centuridén-jefe, sorteando a las onzas, logrd salir
del comedor.

El resto de la escena fue igualmente vertiginoso.

Uno de los felinos, imitando a los huidos, cruzd jun-

to al hydraulis y en una relampagueante carrera, salvan-
do el buffet, desaparecid por el ventanal. E1l de la kithara
-no sé cémo- aparecia encaramado en lo méds alto de

los tubos del 6rgano.

El segundo «gato» quiso seguir al her---mano. Pero uno
de los rezagados, sin comprender las intenciones del ani-
mal, malogrd el avance, arrojandole una de las jarras de
plata. Y la fiera, desconcertada, retrocedid, brincando
hacia la U e impactando con la docena de malparados
monopolei.
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Y

Gritos. Patadas. Empujones...

arneynauno de los invitados, blandiendo una luce

zb6 al guepardo.

El felino plantdé cara. Rugid atronando la cupul

descargd un par de zarpazos contra la llama. Pero, v,
cido por la antorcha ' reculd. Y doblandose enfild de i
Proviso el triclinio de la aterrorizada gobernadora.

La reaccidén pifld desprevenidos a los centuriones. Y



retroceder tropezaron entre si, cayendo aparatosamer

y perdiendo las armas.

Y Claudia queddé a merced del carnivoro.

Paralizada, no fue capaz de emitir un solo sonid

Y permanecidé de pie, con las manos crispadas sobre
pectoral.

La onza volvidé a rugir mostrando los colmillos.
;Colmillos?

Y cai en la cuenta...

La redonda y lunar cabeza del félido avanzdé ligerg
mente, advirtiendo a la casi inerte figura que le cerrab
el paso.

Y Claudia ' con la mirada opaca por un terror insu
perable, perdid todo control. Y se orind...

Y dispuesto a zanjar el ingrato lance caminé hacia e
animal , ofreciéndole mi brazo derecho... y la «piel de
serpiente».

;Colmillos?

El dernente habia preparado la «atraccidén» con su
peculiar meticulosidad. Aunque los felinos hubieran he-
cho presa en los invitados, los dafios habrian sido mi-
nimos. Los incisivos, asi como las garras no retréactiles
de la pareja de guepardos, fueron exhaustivamente...
jlimados!

El susto, sin embargo, fue otra cuestidn.

Y la acorralada bestia termindé haciendo presa en el
antebrazo de quien esto escribe.

Los soldados, recuperada la compostura, trataron de
auxiliarme, Pero los obligué a permanecer a distancia.
Y tirando del hermoso ejemplar lo arrastré hasta las
Proximidades del buffet * Alli, con Una elasticidad envi-
diable, se perdidé en la oscuridad de la noche.
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Y ante el desconcierto general, sin cruzar una sola
palabra, abandoné precipitadamente el triclinium.

A partir de esos momentos todo fue igualmente fe-

bril... y providencial.

Tras algunas equivocaciones alcancé al fin el corre-

dor que conducia a la suite.

Mi obsesidén era el cayado. ¢Cbébmo recuperarlo?

Trataria de entrevistarme con el loco. Intentaria en-
gafiarlo. Confundirlo. Adularlo...

cY si me encarcelaba?

Y bendije la feliz idea de incluir el «tatuaje» entre las
nuevas medidas de seguridad.

Pero no podia confiarme. Aquel personaje era extre-
madamente peligroso.

Dudé.

La puerta de mis aposentos se hallaba entornada. Y a

la amarillenta luz de las lamparas que esclarecia el largo
pasillo observé algo que me puso en guardia.

Y al agacharme comprobé que, efectivamente, se tra-

taba de sangre. El reguero partia de mis habitaciones,
perdiéndose hacia el fondo de la galeria.

Intenté captar algun sonido.

Pero sélo percibi la respiracién del mar.

Y tenso, con los musculos dispuestos para rechazar

un posible ataque, penetré en la ter-raza.

El goteo, menos espaciado, desaparecia por debajo

del gran cortinaje granate.

Alguien, evidentemente, habia recibido alguna herida

o corte importante. Pero ;quién era el intruso? ;Qué ha-
cia en la suite?

Y el corazdbédn acelerd. Presenti algo...

De un golpe retiré la seda, descubriendo el dormitorio.

Y aquel inolvidable personaje, en cuclillas al pie de la
cama, al verse sorprendido, se incorpord catapultado por
unos reflejos envidiables. Y el semblante de hielo se rela-
Jj6 ligeramente.

jCivilis!

* desconcertado me aproximé al ptimipilus.

* sus pies se agitaban los restos recién seccionados

de una serpiente de un metro.
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iDios!... explorador aparecia también

sobre el brillante piso de ma&rmol rojo. Lo habian mani-
te

El saco de viaje de es

pulado. Varias de las ampolletas de barro se hallaban ti-
radas en las proximidades.

Y el centuridén, con el ensangrentado gladius en la

mano, sin pronunciar palabra, se dirigidé al «lugar secre-
to», dedicando unos minutos a la limpieza del arma.



Recogi los medicamentos y al devolverlos al petate re-
paré de nuevo en el reguero. Se proyectaba hacia el costa-
do derecho de la cama. Alli, junto al arcdn, me esperaba
otra sorpresa.

Sobre un gran charco de sangre, medio oculta bajo

el lecho, asomaba la «vara de Moisés».

Y me lancé sobre ella corno un poseso.

No parecia haber sufrido dafio.

Y bendije a la Providencia. Y lo hice con todas mis
fuerzas. De no haber sido por aquel providencial goteo

es posible que la hubiera perdido para siempre...
¢Providencial goteo?

No, debo ser justo. Providencial Civilis...

Y crei entender lo ocurrido en aquella estancia.

Al examinar el convulsivo cuerpo del reptil verifiqué

que, en efecto, estaba ante una extremadamente peligro-

sa naja nigricollis, una cobra «escupidora» de cuello ne-
gro. El aspecto no dejaba lugar a dudas: coloracidén dor-
sal tipica griséacea, vientre rojo oscuro, ancha banda negra
en el cuello y una sola escama separando ojo de boca.

Y me estremeci.

Este ofidio, originario del Mica oriental, aunque tam-
bién llegamos a verlos en los ardientes desierlos de Egip-
to e Israel, ademds de un veneno letal, disfruta de una
particularisima «habilidad» que, como digo, la hace es-
pecialmente peligrosa cuando se siente acorralada o
atacada. Tal y como su nombre indica, la «escupidora»
puede lanzar (no exactamente «escupir») su carga mor-

tal a distancias que oscilan entre dos y tres metros (1).
(1) Esta peculiar y peligrosisima caracteristica, que la distingue
del resto de los ofidios, es posible merced a la disposicién de los
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Y generalmente elige los ojos de la victima. Su punteria,

por supuesto, es excepcional. La cobra «escupidora», en

caso de fallo, estd capacitada para repetir el lanzamien-

to una segunda vez.

Y, como digo, me estremeci.

Alguien préximo al psicdpata -no hacia falta discu-

rrir mucho para ver la mano del esclavo galo-, cum-

pliendo su voluntad, intentd introducir la cobra en el

saco de viaje de quien esto escribe. Pero fue sorprendi-

do por el sagaz y oportuno centuridn.

Y probablemente resultd herido por el ptimipilus,

huyendo del lugar poco antes de mi llegada.

Si el acélito de la melena rubia hubiera alcanzado su

propdsito, quién sabe... Quizd ahora no me encontrarla
relatando cuanto vivi en aquella fascinante aventura en

la Palestina de Jesus de Nazaret. Los ojos de este explo-

rador, justamente, eran el Unico punto vulnerable en

aquellos momentos.

Como saben los herpetdélogos, el efecto de la «escupi-

dora» puede ser gravisimo. Ademds de lesionar las muco-

sas nasales, afecta répidamente a la visién, ocasionando
dolorosas conjuntivitis o ceguera temporal o permanen-

te, segun la cantidad de veneno proyectado.

Y la sola idea de haber quedado ciego tan lejos del

médulo me sobrecogib.

Y dispuesto a escapar de aquel antro de inmediato,

cambié las vestiduras y colgué el petate en bandolera.

S6lo habia un «pequefio problema».. .

;Cémo burlar a Poncio? ;Podia contar con la ayuda

de Civilis?

Pronto lo averiguaria...

Y al retornar y comprobar mi nuevo atuendo, el centu-

rién se limitdé a indicar la puerta de salida con la cabeza.
millos. El canal inyector aparece en las najas nigricollis casi en an-
gulo recto. De esta forma, los poderosos musculos contractores que
,movilizan el veneno permiten un lanzamiento (una pulverizacidn)
hacia adelante y a distancia. E instintivamente el reptil selecciona el
rostro -mas concretamente los ojos- del agresor. S6lo en casos ex-
cepcionales muerde a la victima. (N. del m.)
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Imaginé que hablaria. Que explicaria lo sucedido. Me

equivoqué, naturalmente.

Y en silencio, con paso decidido, abandoné la suite.

Y gquien esto escribe, sin sospechar sus intenciones, se

pegd al corpulento y salvador soldado.

Algo, en lo mas intimo, me decia que debia confiar en

él. Su actuacién en mi alojamiento era el mejor aval.

Y durante el répido descenso hacia la entrada de la

fortaleza sélo me dirigidé la palabra en una oportunidad.

Y fue para interesarse por Claudia.



Lo tranquilicé y eso fue todo. No hubo més comen-
tarios.
Al desembocar en el patio reclamdé la presencia de
uno de los optio de guardia. Prudentemente me mantu-
ve a distancia.
Concluido el breve parlamento, me invitd a pasar a
uno de los cuartos del pabellédn de la excubiae. Y la in-
triga empezd a disolverse.
La mal iluminada estancia era un almacén de armas,
herramientas e «impedimenta» en general.
Civilis también pensaba a gran velocidad. Y encontrd
la solucidén al problema de este explorador.
Selecciond una tUnica roja, un jubdén de cuero, una
coraza de escamas metdlicas, los correspondientes gla-
dius y pugio y un brufiido casco de centuridn con un
airoso penacho de plumas igualmente granates.
Y me aconsejd que vistiera el uniforme.
No pregunté. Estaba claro.

obedeciendo me enfundé ropas y annamento.

Civilis, dando su aprobacidén, me condujo hasta el
angosto portaldédn de salida.
Nadie, entre suboficiales y mercenarios, manifestd
sorpresa alguna ante la aparicidén del nuevo «oficial». Su-
pongo que la compafiia del jefe de cohorte lo decia todo.
Y con su habitual escarcha en la mirada me advirtiod:

-Dispones de cinco dias... A partir del trece, aunque
sé que eres un hombre justo, seguramente tendré que
buscar-te.... y prenderte.

;Cinco dias?
Quise interrogarlo. Pero la llegada del optio me fre-
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né. Tiraba del ronzal de un nervioso y magnifico caba-

1lo blanco -que atendia al nombre de Poseiddn- con

una estrella negra en la frente.

Y al montar, Civilis, por toda despedida, exclamd:

-iQue tu Dios te proteja!

Le sonrei agradecido y repliqué:

-iMi Dios.... y el tuyo, amigo!

Y golpeando el anca del corcel con la rama de vid me

obligd a perderme en la oscuridad de la noche.

;Cinco dias?

cQué quiso decir?

Mi paso por la silenciosa y dormida Cesarea fue réa-

pido. Decenas de antorchas, como secretos cédmplices,

marcaron el camino de la arteria principal. Los recoge-

dores de inmundicias de perros y basureros en general

fueron los Unicos testigos de la huida de quien esto es-

cribe.

Con-espondi al saludo de la guardia que vigilaba desde

las ton-es gemelas y, al cruzar bajo la puerta oriental, avi-

vé la marcha de Poseiddn, enfilando la solitaria calzada.

Y al poco, un amanecer naranja me avisd. Y lanzan-—

dome al galope me alejé de aquella pesadilla y del peli-

groso Poncio.

;Cinco dias?

La advertencia cabalgd con este explorador hasta su

regreso al Ravid. Sélo entonces, al consultar la compu-

tadora central, entendi la razdén del margen proporcio-

nado por el centurién.

«Causalmente», aquel 9 de mayo, martes, los romanos

iniciaban una fiesta muy «particular»: los Lemuria (1).

(1) En el banco de datos de «Santa Claus» aparecia la siguiente
informacidén: «fiesta andloga a los Parentalia, pero celebrada en la in-
timidad del hogar y en honor a los muertos. Posible origen: asesina-
to de Remo por su herTnano Rémulo. Segun la leyenda, aquél se apa-
recia cada noche para atemorizar a Faustulus y Acca Larentia. La
sombra en cuestién fue llamada "Remores". Ouizd de ahi la corrup-
cién a "Lemures". Para conjurar el tormento, Rémulo establecid la
citada fiesta. Dias fijados: 9, 11 y 13 de mayo. Cada una de estas jor-
nadas, y en especial sus noches, representaba para la supersticiosa
sociedad romana una gravisima amenaza por parte de los fantasmas
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Una celebracién cargada de temor y en la que todo ciu-

dadano -no importaba rango, clase o profesidén- cuida-

ba de no poner los pies en la calle. Durante tres dias (9,

11 y 13 de ese mes de mayo), segun los supersticiosos

duefios del mundo, los «lemures», intimamente empa-

rentados con «lares, genios y penates», regresaban de

ultratumba, atormentando y acosando a los humanos.

Y nadie se hallaba a salvo. Aquellos que habian partici-

pado, directa o indirectamente, en la muerte violenta de



alguien llevaban la peor parte en estas supuestas apari-

ciones. Y el que era victima de tales «presencias» termi-

naba loco. A éstos los llamaban cerriti o laruati (1).

En suma: durante esas tres jornadas, la totalidad de

las familias romanas se recluian en sus casas, procu-

rando aliviar a los «fantasmas» con toda suerte de con-

juros y ritos amables (2).

Esta costumbre rezaba igualmente para las guarni-

ciones. Y comprendi, como digo, el porqué de la adver-

tencia de Civilis.

de sus muertos. Considerados dias especialmente nefastos. Templos
cerrados. Prohibida la celebracién de matrimonios. Los ciudadanos

més supersticiosos no salen de sus casas. Actividad practicamente
paralizada ... » (N. del m.)

(1) Mezclados con los «lemures» aparecian también otros «fan-

tasmas, esqueletos, espectros y aparecidos»: las «larvas». Estas resul-
taban mas dafiinas que los «lemures». Para algunos autores laruae y
«lemures» son sindénimos. Todos ellos, como digo, eran almas en

pena. Y durante tres dias al afio regresaban al mundo de los vivos

para vengarse. (N. del m.)

(2) Uno de los rituales obligado en las noches de los «Lemuria»
consistia en lo siguiente: el cabeza de familia se levantaba de madru-
gada y, descalzo, chasqueaba el pulgar contra los otros dedos. Asi evi-
taba que se aproximaran los espectros. Se lavaba las manos tres veces
y al retornar a su habitacién introducia habas negras en la boca'

Y conforme caminaba las arTojaba a sus espaldas, repitiendo nueve
veces: « jYo tiro estas habas! ... » « jPor ellas me rescato a mi mismo
los mios! »

No podia volverse, ya que se suponia que los muertos lo seguian.

Nuevo lavado de manos y tafiido de un objeto de bronce. Y el padre
invitaba a las sombras a salir del domicilio, exclamando otras nueve
veces: «jManes de mis padres, salid!» Sdélo entonces regresaba a la
cama. (N. del m.)
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Y agradeci al Destino (?) la oportuna «delicadeza» y
la ventaja sobre el psicdpata maniacodepresivo.

No era mucha, pero si lo suficiente para ganar terre-
no y adoptar las medidas pertinentes. El problema era
que la misién «oficial» exigia dos UGltimos desplaza-
mientos fuera del «portaaviones». Dos incursiones mas,
antes del ansiado y salvador tercer «salto» en el tiempo.
Y confiando en ese enigmdtico y benéfico Destino (?),
decidi preocuparme del asunto ... , en su momento.
Fortin de Capercotnei.

Dudé.

:Me detenia?

Y obedeciendo a la intuicidén desmonté, dejando que

los mercenarios atendieran a la sudorosa caballeria.
Aparentemente aquél era un oficial de paso. No tenia
por qué temer.

Y efectivamente, nada ocurrid. Nadie preguntod.
Poseiddédn fue abrevado y quien esto escribe, tras re-
poner fuerzas, prosiguidé hacia el nordeste.

Y a media mafiana, al avistar la ciudad de Séforis,
inmévil sobre la montura, me vi asaltado por una subi-
ta idea.

;Lo intentaba?

Calculé el riesgo. Y también la distancia que me se-
paraba del Ravid.

Con un poco de suerte, si la «operacibdbn» era ejecuta-—
da con diligencia, quizad arribase a la «cuna» antes del
ocaso. El1 viaje, hasta esos momentos, habia sido una
delicia.

:Y por qué no?

Si lograba mi propdsito, la discutida paternidad de
José respecto a Jesus quedaria definitivamente acla-
rada...

Pero creo que me estoy precipitando. E1l hipotético
lector de estas memorias no ha sido puesto en antece-
dentes.

Pido perddn.

El asunto era tan simple como apasionante.

A mi regreso de Nazaret, portando, como se recorda-
r4d, el lienzo empapado en la sangre de la Sefiora, Eliseo
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tuvo una excelente iniciativa. Disponiamos del AD
(Acido desoxirribonucleico o, abreviadamente, ADN) de
Maestro, extraido de los mechones de la barba y de lo
maltiples codgulos de sangre recogidos en la pasiédn
muerte.

Pues bien, podiamos analizar igualmente el materia
genético de la madre del Hijo del Hombre, establecien
do asi, cientificamente, lo que ya conociamos: el paren
tesco entre ambos.



Pero mi hermano, como digo, fue més alla.

Si estos exploradores conseguian una muestra que
conservase los cromosomas de José, la «huella dactilar»

de su ADN resolveria el gran misterio: gera José el padre
bioldégico del Galileo o, por el contrario, como defiende
la Iglesia catdbdlica, la concepcidén de JesUs de Nazaret fue
«obra divina»?

Para consumar tan interesante experimento, apunta-

do en parte en paginas anteriores (1), necesitébamos,
insisto, la tercera «pista genética»: sangre, cabellos con
raiz, huesos o cualquier otro resto que hubiera preser-
vado células vivas en las que, como se sabe, se almacena,
entre otros elementos, la «espiral de la vida» (el ADN).
Con la «fotografia» del ADN de los esposos y del Hijo

era viable la referida comprobacién. Si JesUs fue conce-
bido con el semen de José, su céddigo genético aparece-

ria en el ADN de los progenitores.

En principio, sin embargo, la obtencidén de esa «ter-

cera pista» no resultaba nada féacil. José habia fallecido
el 25 de setiembre del afio 8 de nuestra era. Es decir, ha-
cia ve-Intidds afios...

;Cémo conseguir esa muestra?

Salvo que Maria hubiera conservado algun mechén

de cabello (sélo era util con raiz), la unica posibilidad,
légicamente, se hallaba en los restos éseos, En otras pa-
labras: en el recédndito cementerio que tuve ocasidn de
visitar en compafiia de Santiago Y su cufiado Jacobo du-
rante la infructuosa busqueda de Juan Zebedeo.

(1) Véase infonnacidén en Caballo de Troya 2, p. 381l. (N. del
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Obviamente, solicitar permiso a los familiares para

la exhumacién no tenia sentido. ¢Qué podia decirles?
S6lo quedaban dos alternativas...

Una: indagar cerca de la Sefiora sobre los menciona-
dos mechones de pelo. Algo para lo que siempre habia
tiempo.

Dos: la idea que acababa de asaltarme...

Y a pesar del riesgo decidi probar fortuna. Este ex-
plorador era consciente de lo que sucederla si lo atrapa-
ban. La manipulacién de cadadveres o huesos humanos,

a excepcidédn de los obligados traslados, estaba prohibida
por la Ley y severamente castigada. Pero el desafio me
incendib.

Y conforme fui avanzando hacia Séforis traté de auto-
convencerme de lo inocuo y sencillo de la «operacidn»:
El «trabajo» no tenia por qué enredarse...

Un estudio cientifico de aquella naturaleza no volve-
Ha a presentarse...

Seria suficiente con unos molares o premolares. Algo
f4cil de ocultar...

Bastaba con esperar el anochecer...

Conocia la ubicacién de la estela que recordaba a

José y a su hijo Amds...

Y estaba al tanto de la disposicidén del cementerio y
de la choza del enterrador...

Tomarla el senderillo que trepaba por la ladera norte
del Nebi y que pasaba muy cerca del lugar santo
Contaba, ademéds, con una luna casi llena...

En una o dos horas la excavacidén estada lista

Una vez consumada la extraccién de los dientes,

todo consistia en cerrar la tumba y desaparecer...

Si, aquélla era una magnifica oportunidad...

Y al llegar al pie de la colina en la que se asentaba la
blanca y altiva capital de la baja Galilea, torci hacia el
este, por la polvorienta senda que la unia con Nazaret.
En total, marchando al paso, apenas una hora.

Pero este eufdérico explorador no contd con el im-
placable Destino...

Y los primeros contratiempos no tardaron en aparecer.
Los felah que se afanaban en huertos y plantaciones
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de lino Préx"Os al camino, al descubrir al animoso ce
turidén romano, escupieron y maldijeron. Algunos, m
osados, levantando azadones Y machetes, me insultarc
encolerizados y desafiantes.

Demasiado tarde...

Mi aspecto, efectivamente, no era el méds adecuad

para cabalgar en solitario.

Y opté por lanzarme al galope.

Y durante un buen trecho, el avance de quien esto es



piedras.

yribe fue un suplicio, esquivando cebollas, Pepinos, ajo
Y al distinguir la cumbre del Nebi Sa'in, me detuve
Desmonté y, orillandome junto al olivar que reinaba e
buena parte de la falda norte, dediqué unos minutos

la atenta observacién de cuanto me rodeaba.

Algunos campesinos, al otro lado de la carretera, le-
vantaron la cabeza, interrumpiendo los trabajos y es-
piédndome con hostilidad.

Me senti perdido.

Aquello no era lo planeado...

;Qué hacer?

:0Olvidaba el «asalto» al cementerio? ;Reanudaba la
marcha hacia el Ravid?

El sol, en el cenit, necesitaba seis o siete horas para
auxiliar a este perplejo exploradon

;Cémo ocultarme durante tanto tiempo?

Inspeccioné la apretada colonia de olivos. Los epi-
lépticos y gruesos troncos ascendian hasta casi la mitad
del monte. Unos doscientos metros. Después, el bosque

de durillos y la cima.

Algo si estaba claro. Si decidia continuar con la «ope-
racién» no podia quedarme en plena senda, a la vista de
aquellos potenciales enemigos.

Y tozudo, en el afadn por alcanzar el objetivo pro-
puesto, sin valorar detenidamente mis actos, tiré de la
caballerla, adentrandome en el verdiblanco del olivar.
El Propdsito -Poco claro, por cierto- era esconder-

me en las proximidades de la cumbre. Alli, supuse, entre
el ramaje azul y plateado de los durillos estada a salvo
de miradas indiscretas.
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Pero, como decia, sobrevaloré mis posibilidades.
Cuando apenas llevaba recorridos quince o veinte me-
tros por la roja y rebelde pendiente, al mirar atrds me so-
bresalté.
Como era de esperar, el repentino acceso de aquel
«maldito romano» en el Nebi desencadend la inmediata
movilizacién de los felah. Cuatro de ellos se apresuraron
a reunirse, discutiendo acaloradamente sobre la extrafa
«maniobra» del centuridén. El resto, mas alejado, optd
por olvidar el contencioso, reanudando sus tareas entre
hortalizas y frutales.
Y presintiendo un mal desenlace, sujeté a Poseiddn a
una de las ramas. Me deshice de casco y coraza y fui a
parapetarme tras uno de los centenarios zayit.
Los agricultores, ldégicamente alarmados, concluido
cénclave y griterio, tomaron azadas, palos y tijeras de
poda y, como una pifia, saltaron al camino, dispuestos a
seguir el rastro del odiado invasor.
Tenia que actuar con diligencia y méxima serenidad.
Y comprendiendo que me hallaba demasiado cerca
de la senda, recuperé casco y coraza y me alejé veloz
monte arriba.
A cosa de cincuenta metros abandoné el llamativo
casco. A continuaciébén, quince o veinte pasos més allj,
practicamente en lo mas espeso del olivar, hice otro tan-
to con las relucientes escamas metdlicas.
Y volvi a ocultarme entre los fornidos troncos...
Fue mi Gnico acierto en aquella desventurada incur-
El resto de los felah, corno digo, parecia haber olvi-
dado el incidente. Eso me tranquilizd relativamente.
Y como suponia, los cuatro galileos no tardaron en
aproximarse a la montura. Y recelosos, buscaron a su
alrededor.
Y blandiendo las improvisadas armas, animandose en-
tre si con irreproducibles improperios hacia el intruso,
formaron una linea, avanzando hacia gquien esto escribe.
El primer cebo fue descubierto sin problemas.
Cambiaron impresiones y, escupiendo sobre el casco,
lo arrojaron pendiente abajo.
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Y me preparé, ajustando las «crdétalos».
Y la espejeante coraza los reclamd al instante. Se aba-
lanzaron igualmente sobre ella y, tras un fugaz y precipi-
tado examen, furiosos, agitaron palos y herramientas,
conmindndome a dar la cara.

obedeci.

un primer tren de ondas ultrasdénicas derribd al
mas cercano.
Los felah, atdénitos, enmudecieron.
Cinco segundos después, los cuatro campesinos ya-



cian inconscientes sobre la roja y roturada arcilla.

Y me vi atrapado en mi propia inconsciencia.

;Qué hacer con aquellos exaltados?

En cuestidén de minutos recuperarian el sentido. Mi
situacién, entonces, seria verdaderamente comprometi-
da. Lo mas probable es que los aterrados campesinos,
regresando a los huertos, dieran la voz de alanna, mo-
vilizando a media poblacidén de Nazaret y alrededores.
¢Huia?

Y desobedeciendo al sentido comin me embarqué en

un frenético atado de manos y pies. Utilicé los cefiidores,
amarTando ademéds a los individuos a otros tantos y se-
parados olivos. Por ultimo, desgarrando las mangas de
la ttnica que me cubria, los amordacé sin contempla-
ciones.

Y sudoroso, con el corazdédn en la boca, lancé una mi-
rada a los huertos. Todo seguia en paz.

Y cambié de planes.

Esperar al ocaso habria sido una locura. A pesar del
concienzudo ensogado, los felah podian hallar una fér-
mula para liberarse y escapar.

¢Locura?

Todo era una locura...

Y a la carrera ascendi hasta el limite del olivar. Me
distancié del senderillo que reptaba hacia lo alto del Nebi
y, sorteando olivos, torci a la izquierda, a la busqueda del
pequefio cementerio.

jAlli estaba!

Repuse oxigeno y un minimo de temple. La siguien-

te accidén era la mas delicada.
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El1 lugar santo, un cuadrildtero de unos cincuenta me-
tros de lado, se presentd desierto y silencioso. El1 sol de
primavera arrancaba una hiriente blancura a las ochen-
ta estelas de piedra.

« Hilera once... »

La choza de paja y adobe del enterrador, en el extre-
mo oriental, aparecia igualmente tranquila.

«Hilera once y al centro ... »

cY el sepulturero? ¢Se hallaba en el interior?

Antes de excavar convenia cerciorarse.

«Hilera once, al centro y muy cerca de la cabafia ... »
Y pegado a la linea de olivos que amurallaban el ce-
menterio, fui ganando terreno hasta desembocar a las
puertas del cochambroso cobertizo.

Y escuché algo.

¢Ronquidos?

En efecto. Y al asomanne distingui en la penumbra

a la pintarrajeada mujer que habia observado en la pri-
mera visita: la plafiidera y bustuariae (prostituta).
Dormia en un lecho de hierba negra y maloliente. A su
lado, abrazandola, un individuo desnudo que no supe
identificar, atacado por unos ronquidos heroicos.
iMala suerte!

Y volvi a dudar.

¢Los inmovilizaba?

Demasiado laborioso. Y descarté la idea. Quizéa, 1lo
mejor, era dejarlos dormir...

Pero ¢y el enterrador?

Por més que paseé la mirada no detecté vestigio al-
guno.

Al oeste, en un talud ganado al monte, las cinco
grandes muelas que cerraban los panteones de la gente
adinerada de Nazaret se hallaban igualmente solitarias.
Y de pronto recordé.

Este explorador no llegd a ver al sepulturero. ;Podia
ser el sujeto que acompafiaba a la mujer?

El tiempo corria. Tenia que decidirme.

lo hice.

sigilosamente me encaminé hacia la tumba.
«Hilera once ... »
402

«José y su hijo Amdbs.»

Y solicitando disculpas a los cielos por el atrevimien

otra ojeada a la cabafia, ataqué la excavacién
Itaerlanedaorrodillé frente a la estela. Desenvainé el pugio
Arcilla blanda y esponjosa. Bien...

Jaméds habia removido una tierra con tanto ardor.

iM4s rapido!

Y comencé a sudar copiosamente. AGUn no sé si por e

esfuerzo o por el miedo...



iAnimo!

Pero, al profundizar, el suelo, empapado aun por las
torrenciales precipitaciones de finales de abril, se tornd
compacto y de dificil acceso. Sin embargo, el pufial, vo-
luntarioso, siguidé colaborando.

Traté de calmarme. Inspiré con avaricia, al tiempo

que vigilaba los «maravillosos ronquidos».

Nuevo ataque. Con ambas manos. Con los cinco sen-
tidos.

Y de pronto, en una de las cuchilladas, la hoja se
quebrod.

iMierda!

Nueva mirada a la choza. Nueva inspeccidén del

olivar.

No me di por vencido.

Y al echar mano del gladius, fui a reparar en el caya-
do, estratégicamente situado a mi izquierda.

iEstupido!

;Cémo no me di cuenta?

Y devolviendo la espada a la funda, sin «crdétalos»,
activé el dispositivo del léser de gas, forzandolo a 15 000
vatios. Y el bloque de barro comenzd a desintegrarse,
protestando con pequefias y fugaces columnas de vapor
de agua.

Veinte centimetros...

iVamos alléa!

El corazdén, en la zona roja, acusd el exceso de adre-
nalina.

Tuve que parar.

Y cegado por la tensidén, olvidé los ronquidos.
¢Ronquidos?
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dido.
jHabian cesado!
Me descompuse.
Y al poco, unas voces...
Me aplasté contra la tierra.

las voces treparon. Aquello era una discusién.

con el rostro pegado a la arcilla prosegui el fun-
Tenia que llegar...
iSesenta centimetros!
E intui que mis males no se hallaban uUnicamente en
el exterior...
A esa profundidad, los restos deberian haber aparecido.
iOchenta!
La pelea en la cabafia se agridé. E1l hombre pretendia
un nuevo favor. La prostituta exigia més dinero.
El léaser, implacable, alcanzdé el metro y veinte centi-
metros.
Y con medio cuerpo volcado sobre el agujero resoplé
como un bufalo.
No, aquello no era normal.
El sujeto cedid. Pagaria.
Por un lado, respiré aliviado. Pero por el otro...
iUn metro y medio!
i Imposible!
:Dénde estaban los huesos?
Detuve el laser. Y volviendo a leer la leyenda graba-
da en la piedra, verifiqué la identidad del fallecido.
«José.. . »
No, no me equivocaba.
«No desaparece lo que muere. Sélo lo que se olvida.»
El epitafio, en efecto, lo confirmaba.
Pero entonces...
jVacia!... ¢Vacia?
Si, la fosa habia sido abierta y los esqueletos remo-
vidos.
iDios de los cielos!
-:Necesitas ayuda?
La subita voz me degolld.
Y alzando la vista, por detras de la blanca léapida' re-
corri horrorizado una interminable figura de casi dos
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metros de altura, con un sombrero de paja y un amena-
zante garrote en la mano izquierda.
¢El enterrador?
Por supuesto no pregunté. Y elegi una respuesta tan
elocuente como poco honorable. Me puse en pie de un
salto y hui como un conejo.
Y el gigante, reclamando a gritos a los de la choza, la
emprendié a pedradas y maldiciones con el violador de
tumbas.



Nunca supe si me siguieron.

Aquél fue un descenso por el Nebi auténticamente
suicida.

Y cayendo una y otra vez, golpedndome con ramas y
troncos, recuperé al vuelo la coraza, cruzando coOmo
una exhalacidén ante los perplejos y maniatados felah.
Del casco, ni me acordé.

Y arrastrando al no menos atédnito Poseiddn, abordé

la senda, obligando al noble equino, mds que a galopar,
a volar.

Y de regreso a Séforis tuve que soportar una segun-—

da lluvia de proyectiles -duros y blandos- y un «aten-
to griterio» que dedicéd sendos «homenajes» a mi padre
y a mi madre. Y lo acepté como una justa penitencia. En
el fondo lo tenia merecido.

Bastantes millas més alld, cerca de la confluencia

con Canéa, comprendi que aquella loca carrera era tan
absurda como peligrosa. Y deteniéndome a la orilla del
nahal Iplitaliel, me refugié a la sombra de una anciana
y amable higuera, intentando poner orden en la confu-
sa mente de guien esto escribe.

;Cémo era posible?

La tumba vacia...

Y el Destino, burldén, desempolvd en mi memoria

una escena y una frase, extrafia y misteriosamente olvi-
dadas.

«Ya no estén aqui ... »

Y recordé la voz de Santiago, el herinano de Jests, y
su mano en mi hombro.

En la primera visita al cementerio de Nazaret, mien-
tras contemplaba emocionado la estela que honraba el
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recuerdo de su padre, el segundo hijo de la Sefiora,
agradeciendo mi respetuosa actitud, insinudé que los res-
tos habian sido trasladados.

«Ya no estéan aqui. Vamos ... »

;Qué quiso decir exactamente?

mi tozudez -lo confieso- era casi patoldgica.

:Los huesos fueron arrojados a la fosa comun, al

kokhjm? En ese supuesto, Poco podiamos hacer para
obtener la tercera pista genética.

:0 quizd se referia al ossilegium? man entre

Esta préctica funeraria era igualmente co

las familias judias. Transcurrido un tiempo prudencial,
los huesos eran exhurnadOs y depositados en osarios de
piedra, en el interior de grutas o panteones. Asi lo con-
trastamos en las dos exploraciones (la ultima de triste
recuerdo) de la cripta cercana a Nahuni. En estos depdb-
sitos aparecian grabados los nombres de los difuntos y
sus vinculos familiares.

Si la Sefiora y los suyos escogieron esta segunda al-
ternativa -la mas «humana» ~ no todo estaba pér

dido...

Y naturalmente, inasequible al desaliento, me propu-

se averiguarlo a la primera oportunidad. E1 fracaso en el
Nebi, lejos de curar los peligrosos ardores aventureros,
se clavdé en miorgullo como una espina envenenada.

Pero el agotamiento, el déficit de suefio y el sol, fil-
trandose de puntillas entre las hojas, acabaron con las
0 sesivas reflexiones de este humillado explorador. Y por
fortuna quedé profundamente dormido, distancidndome

de lamentos, hipdtesis y futuros y arriesgados planes.

Y recuerdo que fui bruscamente despertado en mi-

tad de una pesadilla.

Poncio, con su risa de hiena, embadurnaba mi cara

con aquel apestoso y humedo maquillaje a base de ex-
crernentos de cocodrilo...

Y al abrir los ojos descubri sobresaltado el blanco ho-
cico del aburrido Poseiddn y su mojada lengua, lamiendo
mi rostro.

Lo acaricié y me incorporé sin saber muy bien dén-

de estaba.
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Y al comprobar la posicién del sol, despidiéndose ya
sobre los azules de la cadena montafiosa del Carmelo,

me irrité conmigo mismo. Aquello no me gustd. Cabal-

gar de noche resultaba incémodo y poco recomendable.
Pero era la alternativa menos mala. Buscar refugio y
proseguir la andadura al dia siguiente podia represen-
tar peores conflictos. Por otra parte, los desplazamien-
tos pendientes me obligaban a abordar el Ravid cuanto
antes.



Y Dios quiso que mis temores fueran infundados.

El viaje de regreso, practicamente en solitario y aux
liado por una benéfica luna, fue «casi» un paseo.
Después de todo -fui anirnadndorne-, la vertiginosa
«excursidén» a Cesarea no habia sido tan negativa. Los
tres objetivos capitales fueron satisfechos con un acep-
table éxito.

Salvoconducto: obraba en mi poder y garantizaba

cierta tranquilidad, de cara a la compleja y dilatada aven-
tura que estdbamos a punto de inaugurar. El cada vez

mas cercano tercer «salto» en el tiempo nos llevaria muy
lejos, colocéndonos en ocasiones en situaciones altamen-
te conflictivas.

Suefios de Claudia Procla: la informacidn, revelado-

ra, se hallaba en el «banco de datos» de este observador.
La lamentable «laguna» de los evangelistas quedaba de-
finitivamente paliada.

Problemas financieros: jdos millones de sestercios!

Mas de lo que imaginaba y pretendia.

A todo esto debia sumar algo de un valor incalcula-

ble. Algo que no entraba en mis objetivos y que, senci-
llamente, me fue «regalado»: la oportunidad de profun-
dizar en la verdadera personalidad del verdugo de JesuUs
de Nazaret.

Y a fe mia que, sbélo por esto, merecid la pena tanto
susto y penalidad.

Como dije, Poncio Pilato no fue un cobarde. Tampo-

co un hdbil diplomé&tico. Lisa y llanamente, fue un loco
agresivo, de una frialdad y brutalidad quimicamente
puras.

Y hablando de bastardos, casi lo olvidé.
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iEl poblado de los mamzerim!

Me detuve indeciso.

:Me arriesgaba?

E imaginé que dado lo avanzado de la noche, el paso
entre las chabolas resultaria sencillo.

Y el Destino (?) tuvo piedad de quien esto escribe.

En efecto, el galope me sacd limpiamente del negro

y dormido «infierno».

Pero, como mencionaba anteriormente, el retorno al
Ravid fue «casi» un paseo...

Y el «casi» a punto estuvo de costarme un infarto.
Todo fue bien hasta que desmonté.

Al dejar atréds las antorchas de la ciudad de Migdal vy
tomar el camino a Maghar, estableci la primera cone-
xién auditiva con el médulo.

Eliseo, gratamente sorprendido por mi rapido regre-
so, se comportd con normalidad. Incluso se permitid
algunas bromas...

-Te reservo una sorpresa —le comuniqué compar-—

tiendo su buen humor---. Mejor dicho, wvarias... Cambio.
-:Sorpresas? -preguntd Eliseo impaciente-

¢Buenas o malas? Cambio...

-Traigo compafiia -repliqué alimentando el sus-

pense- Cambio.

-Jemenina? Cambio.

-A juzgar por el nombre -resisti-, creo que no...
cambio.

-Bien, yo también tengo una sorpresa -se rindid

mi hermano- Cambio.

No fui capaz de sacarle una sola palabra mas. E in-
trigado, asegurdndome de no ser visto' desmonté. Y a
partir de esos momentos, como digo, el Destino puso la
«guinda» a tan azarosa jornada.

El cielo, limpio y estrellado, caminaba en procesidén
hacia la media noche. Todo parecia tranquilo. Sélo los
cascos de Poseiddn, golpeando a mis espaldas en la ram-
pa de la «zona muerta», animaban la negra y silenciosa
«popa» del «portaaviones».

Y una vez sobre la pendiente del Ravid respiré ali-
viado.
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iMisién cumplida!

iPobre ingenuo!...

Por cierto -fui meditando mientras cubrirefeelrencte
enar de nictros que me separaba de la primera 0

1 manzailo de Sodoma-, ¢qué vamos a hacer contig

El noble y carifioso caballo, obviamente, no supo qui
decir.

;Puede sernos Util?... (Y por qué no?

El siguiente desplazamiento -a la Ciudad Santa-



siempre resultarla més cémodo y veloz en su compafiia.
Y empecé a darme cuenta de algo que me inquietd:le
estaba tomando afecto.

Pero la suUbita irrupcidén de Eliseo me obligd a dete-
nerme, orillando los pensamientos.

-0Os veo... Pero ;qué es esto?...

Mi hermano no pudo contener la risa:

-iUn soldado romano y un asno!...

-iUn centuridén y un bravo caballo hungaro, igno-
rante! -repliqué siguiendo la broma-. Cambio.

-Sélo veo dos potenciales enemigos... Tendré que
activar las defensas...

-ijActiva cuanto quieras! Pero, sobre todo, la cafe-
tera... Cambio.

-iNo hay café en esta época, ignorante!... i Suertel. .
Eliseo corrigidé al instante:

—-Quiero decir, jsalve!... Cambio y cierro.

;Suerte?

Debi advertirlo. El saludo encerraba algo mas que

un chiste...

Pero, deseoso de reintegrarme al médulo, no le con-
cedi mayor atencidén. Y continué el avance por la suave
y oscura pendiente, procurando no tropezar en el tam-
bién dormido rio de guijarros basédlticos. Siguiendo la
costumbre no echaria mano de las «crdétalos» hasta al-
canzar la muralla.

Poseiddén, ddédcil, se dejaba arrastrar por el ronzal.

Y quizéd llevase recorridos quinientos metros cuando,
de improviso, entre los informes arbustos espinosos, me
parecid escuchar algo...

Y me quedé quieto.

1
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La caballeria levanté la cabeza. Y los negros y bri-
llantes ojos apuntaron en la misma direcciédn.

Y de nuevo, aquella especie de chillido...

Procedia, en efecto, de los corTos de «gundelias».

Y me puse en guardia.

Poseiddén relinchd asustado y, alzéndose de manos,
cocebd al aire. Y tird de las riendas...

Quise calmarlo.

Pero un tercer y agudo chillido erizdé las crines. Y en-
cabritdndose de nuevo me obligd a soltarlo. Y girando
arTancd al galope, perdiéndose en la oscuridad.
jPoseidén! . ..

Fue inGtil. Un lejano relincho me indicd que descen-
dia ya por la zona del manzano.

Y al encararme con la rampa del Ravid, aquella vi-
sién me clavd al suelo.

Mi primer pensamiento fue la «cuna».

No podia ser... Eliseo acababa de hablarme.

Y pulsando el oido derecho, reclamé a gritos su «pre-
sencia».

Silencio...

-ijEliseo!... ¢Qué es eso?... ¢Me oyes?... jOh, Dios!
Silencio...

Y convencido de que algo le habia ocurrido, me lan-
cé hacia «aquello».

Pero el horror pudo mads que el arrojo.

Y entre escalofrios me vi frenado e impotente. Y afe-
rrandome al cayado me dispuse para la defensa.

A poco més de treinta metros, entre los perfiles de
los cardos espinosos, corrian, chillaban, se levantaban
sobre sus cuartos traseros o me observaban fijamente
unos gigantescos...

;Cémo definirlos?

En aquellos momentos no supe...

¢(Ratas?

No exactamente.

Los animales, desnudos, sin pelo, sonrosados, en for-
ni( los

ma de salchicha, no eran roedores. Al menos, co 0

que yo conocia.

Y sus cabezas...
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Retrocedi espantado.

Parecian las de un bulldog, pero con ojos infimos
negros y chispeantes. Los colmillos, aterradores, sobre
salian como sables.

Y cai...

Y los chillidos arrasaron el Ravid.

El tamafio de las criaturas -a decenas- me hizo

pensar en una alucinacidén. Pero no. Poseiddén también



lo habia captado.

iInmensas!... Probablemente de un metro de alzada.
Y desde el suelo busqué una nueva conexién.
Silencio.

Y las bestias, rabiosas, se atacaron entre si. Y los chi-
1llidos se agudizaron.

Los més pequefios, con una piel roja, treparon an-
gustiados por encima de la manada.

Y algunos, abriendo las enormes fauces, mostraron
amenazadores los cuatro blancos v afiladisimos colmi-
llos de morsa.

Y saltando en direccidn a quien esto escribe, dibuja-
ron unos indudables amagos de ataque.

Crei volverme loco.

:Qué pasaba en la nave?

:De ddénde procedian aquellos monstruos?

Y de pronto reparé en «algo» que termind de confun-
dirme.

iEra imposible!

Tenia que ser una alucinacién...

Entre sangre, chillidos, sables y carreras.... juna luz!
Y no precisamente la de la luna.

¢Una luz?

Si, un resplandor intenso, mercurial y bafiando a la
totalidad de los furiosos animales.

Me puse en pie y percibi un segundo «detalle» que

no era normal: la asustada colonia --de lo que fuera-
apenas avanzaba. Tampoco retrocedia. Parecia fija en

un punto.

Y haciendo acopio de las ultimas gotas de valor, con
los temblorosos dedos sobre el clavo del laser de gas, di
un paso al frente.
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Y los chillidos, en respuesta a la temeraria iniciativa,
se multiplicaron. Retrocedi.
Y las bestias adelantaron posiciones.
Pero, nuevamente sorprendido, crei distinguir en
aquel movimiento colectivo «algo» que tampoco encaja-
ba. Las enormes ratas (?) sin pelo se desplazaron simul-
tdneamente. En bloque. Yo diria que sin tocar el suelo.
Sin una clara y natural sensacidén de avance progresivo.
De hecho, ninguna se quedd atrés.
Y una repentina idea me ilumind.
iLa madre que lo paridé ... !
Y avanzando hacia el amasijo de sables, fui a plan-
tarme a veinte metros de la jauria.
Y la manada reacciondé con impetu, lanzadndose ma-
terialmente hacia este cada vez mas indignado explo-
radon
No habia duda. Al observar el gran «salto», me con-
venci.
iHijo de Satanés...
Y activando el léser, golpeé a los mas cercanos.
Como suponia, el impacto, atravesédndolos limpia-
mente, incendidé las «gundelias» que se recortaban a sus
espaldas.
del péanico me descolgué hacia algo peor: la furia.
«cruzando» entre animales y chillidos, me encami-
né como un meteoro hacia el espoldn.
—-iBravo!...
La voz de Eliseo, desquiciado por la risa, sond « 5 x 5
(Clara y fuerte.)
Y las «imédgenes» se extinguieron. Y el silencio recu-
perd su sitio en el Ravid.
-Te lo adverti -reanudd la conexidn en tono conci-
liador~. Yo también tenia una sorpresa... Cambio.
No respondi. Sélo deseaba estrangularlo.
-Recuerda que somos amigos -afiadidé sin demasia
do convencimiento- Ademds, antes de tu partida, tuve
la delicadeza de avisarle... Cambio.
;Avisarme?
Tenia razdén. Y rememoré sus misteriosas palabras,
pronunciadas al amanecer del viernes, 5 de mayo:
412
«Espero que al regreso de Saidan tuU mismo puedas
experimentarlo" », anuncidé sin més explicaciones y re-
firiéndose a «algo» en lo que habia empezado a trabajar
y que guardaba estrecha relacidén con los cinturones de
proteccién de la nave.
Pero, aunque hubiera recordado, :;qué se suponia que
debia tener presente?
No, no era justo...
Lo dicho: lo estrangulaba.



Pero Dios bendice y protege a ;0s «inocentes».

Y al saltar sobre la derruida muralla, a casi ciento se-
tenta metros de la «cuna», cuando me disponia a usar
las lentes de contacto, una familiar «llamada» me detu-
vo de nuevo.

Me volvi y escruté la negrura del «portaaviones».

Y el relincho se repitid.

-Eso si es un amigo -atacd Eliseo, mordaz, ratifi-
cando la impresidén de quien esto escribe-. Ahora ya no
sé quién es el asno...

iPoseidén ... !

Y la feliz reaparicién del «compafiero» de la estrella
negra en la frente termindé por calmarme, neutralizando
los deseos de revancha.

Y regresando sobre mis pasos, lo recuperé.

-¢:Amigos? -insistidé el «gracioso»-. Cambio...

-Okay! -cedi encantado-. Con una condicidbén. Cam-

bio...

-iHecho! -se apresurdé a aceptar mi hermano, vien-
do el cielo abierto-. jHabla, soldado!
-Todo olvidado, siempre y cuando haya café... Cam—

bio y cierro.

Y esa misma noche, con un delicioso y humeante café
entre las manos, Eliseo, sin disimular su satisfacciédn,
plicd el secreto de la «visidbn» que acababa de padecer.
El «invento», en realidad, era un simple holograma.

En palabras sencillas, un encadenamiento de imé&genes
que, sometidas a determinados efectos de refraccién,
dan lugar a una «jIusidén» en tres dimensiones.

Y tengo que reconocer que el nuevo sistema de segu-
ridad prestd algunos e impagables servicios.
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Durante mi ausencia, el tenaz cientifico se tomd la
molestia de aguantar largas horas junto a los volcanes
de fierra detectados en una amplia franja M Ravid. Y la
espera dio fruto.
En los momentos méas frescos del dia -generalmen-
te al alba-, los orificios que acompafiaban a los conos
entraban en «erupcién». «Alguien», efectivamente, habi-
taba aquellas galerias.
Y al descubrir finalmente a los horrendos «vecinosy»,
mi hermano consultdé a «Santa Claus».
Y ratificé la existencia, bajo nuestros pies, de una
nutrida poblacién de Heterocephalus glaber («de cabeza
diferente y lampifio»), unos curiosos y muy sociables
roedores de la familia de los batiérgidos.
Los pequefios animales, de treinta a cuarenta gramos
de peso, implacables, incansables y expertos excavado-
res, habian construido una red de pasadizos de casi tres
kilbémetros de longitud, abarcando una superficie --cer-
cana a la muralla romana- de varios miles de metros
cuadrados.
Y las «ratas-topo desnudas» le brindaron una idea.
El feo y agresivo aspecto de los bichos -conocidos
también como «bebés morsa» y «salchichas con dientes
de sable, podia ser aprovechado como medida disua-
soria ante el ataque o ingreso en «nuestros dominios» de
un hipotético enemigo.

la iniciativa funciondé. De ello doy fe...

siguiendo las informaciones almacenadas en la com-
putadora, Eliseo comprobd igualmente que la gran fa-
milia, compuesta por una reina y un centenar de «mine-
ros», perforaba y planificaba sus nidos en funcidén de la
comida. La dieta consistia fundamentalmente en las rai-
ces de los cardos y arbustos (l). Y justamente en las pro-
ximidades de las «gundelias» localizd los més importan-
tes habitaculos.
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(1) Estos roedores -frecuentes en Kenia, Etiopia y Somalia-
se alimentan basicamente de tubérculos. Cuando han devorado la
parte interna, cubren la raiz con la tierra removida, favoreciendo
la regeneracién de la planta. (N. del m.)
El resto fue relativamente sencillo.
Se trataba, como decia, de beneficiarnos del escaso
atractivo fisico de los «bebés morsa». Para ello bastaba
con filmarlos.
Y tras ubicar los referidos nidos, después de varios
intentos fallidos, consiguidé introducir desde la superfi-
cie una de las microcédmaras en reserva, unida al mdédu-
lo por una fibra dopada o «contaminada» con erbio.
Una lampara estroboscédpica de mercurio ensamblada a
la filmadora y la potente fibra éptica amplificadora (1)



hicieron el «milagro»: la toma y transmisidén de las ima-

genes de los treinta o cuarenta individuos que integra-

ban aquel nucleo de «ratas-topo desnudas» a.las exper-

tas «manos» de «Santa Claus».

Ante los destellos, los roedores reaccionaron con

agresividad y confusidén, removiéndose, atacando y, so-

bre todo, chillando con ferocidad. Las crias treparon so-

bre los adultos y éstos, enloquecidos, tratando de huir,

se acuchillaron mutuamente.

Las escenas, ampliadas veinte veces, como tuve opor-

tunidad de comprobar y sufrir, resultaron espeluznantes.

Y las peliculas seleccionadas entraron directamente

en la 6rbita de «Santa Claus».

El ordenador, previa codificacién, remitid los corres-

pondientes haces «objeto y de referencia» a un cristal

especial (fotorrefractivo) (2) que, finalmente, mediante

un proceso que no puedo revelar (3), sacd a la luz las

(1) Como ejemplo de la enorme capacidad de amplificacién de

estas fibras diré que una radiacién infrarroja de 1,06 micrémetros
de longitud de onda puede ser ampliada a 50 000, correspondiendo
a una ganancia de 47 decibelios. Estos «canales» se hallaban pre-
parados para soportar transmisiones superiores a los 10 000 giga-
bits por segundo. Y aunque no estédbamos autorizados a sacarlos
del médulo, en este caso excepcional rindieron un excelente servi-
cio. (N. del m.)

(2) Estos cristales fueron fabricados para la Operacidén con se-
miconductores de arseniuro de galio y varios compuestos orgdni-
cos (sélo puedo mencionar el «2-ciclooctilamino-S-nitropiridina») .
(N. del m.)

(3) Los hologramas «movi-son» (movimiento-sonido), como se

los denomina en el argot militar, son todavia alto secreto, no hallan-
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espectaculares «visiones». Unos hologramas dotados de
movimiento y sonido que, una vez probados -y este ex-
plorador fue un inmejorable e involuntario conejillo de
indias-, fueron almacenados en la memoria de la com-
putadora, dispuestos para su reutilizacidn.

La proyeccidn sobre la cima del Ravid podia efec-

tuarse manual o automdticamente. En principio, Eliseo

fijé el sistema en esta segunda posicidn, estableciendo

el «escenario» entre mil y mil quinientos metros a par-

tir de la «cuna». Si un supuesto visitante (hombre o
animal) traspasaba los dos primeros cinturones --el

barrido de los microlédseres y la radiacidén infrarroja
(IR) -, la «barrera» de las agresivas «ratas-topo desnu-
das» era fulminantemente desplegada por el fiel «San-

ta Claus». La suUbita y terrorifica «visidén» sbélo tenia un
fallo. Durante el dia, el exceso de luz la hacia practica-
mente ineficaz. Pero nos dimos por satisfechos. La pro-
teccidén de nave y pilotos parecia asegurada. Y he dicho
bien: «parecia»...

Pero no adelantemos acontecimientos.

El resto de la semana, hasta el lunes, 15 de mayo,
discurTidé en una tensa calma.

La advertencia de Civilis afectdé a Eliseo méds que a mi
mismo. A decir verdad, nada de lo sucedido en Cesarea

le alarmé tanto corno la posible amenaza de Poncio.

Y supongo que llevaba razdén. Si se cumplia el prondsti-

co del centuridn, ylel loco ordenaba la caza y captura de
quien esto escribe, el final de la misidén «oficial» y nues-
tro afiorado suefio —acompafiar al Maestro la totalidad

de su vida de predicacién- podian sufrir un serio revés.

Y extremamos las precauciones. En especial, a partir

del dia clave: el 13, séabado.

Para empezar, las salidas de este explorador fuera de

la «base-madre-tres» fueron drésticamente recortadas.

S6lo el jueves, 11, y tras vencer la ldégica resistencia
dome autorizado a ampliar detalles sobre los mismos. Baste decir
que su creacidén ha servido en algunos conflictos bélicos para enga-
flar a las fuerzas enemigas, multiplicando, por ejemplo, el numero de
hombres y armas «a la vista» y provocando numerosas retiradas y
rendiciones. (N. del m.)
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de mi hermano, tuve ocasidén de abandonar el Ravid con

el fin de visitar a mi viejo amigo, el padre de los Zebe-
deo. Amén de recuperar los valiosos papiros que le con-
fié, necesitédbamos afinar algunos detalles en torno al
inminente viaje a Jerusalén y al necesario canje del dpa-
lo blanco.

El constructor de barcos se alegrd al recibir en su

casa al «poderoso mago». Como me temia, las noticias

sobre el «prodigio» en el patio de la guarnicidén romana



de Nahum no tardaron en rodar por el yam. Y lamenta-
blemente, cuando llegaron a oidos del Zebedeo, ya no
eran cuatro las palmeras datileras «desaparecidas», sino
un bosque entero y buena par-te de la odiada soldadesca.
Por fortuna, Zebedeo padre se mostrd escéptico ante
aquellas fantédsticas ver-siones. Y elogié su sensata actitud.
Respecto al proyectado desplazamiento a la Ciudad
Santa, convino conmigo que, efectivamente, era mas se-
guro, aunque no tan rapido, llevarlo a cabo arropado por
una de las multiples caravanas que partian de Nahum o
Tiberiades o que pasaban a diario por la costa occiden-
tal del lago. Por una médica cantidad, muchos viajeros
y peregrinos se unian a estos «convoyes» de carga, mar-
chando asi con un minimo de proteccidn.
En esos momentos no consideré oportuno entrar en
mayores explicaciones sobre la auténtica y secreta ra-
zbn que me impulsaba a viajar en compafiia: la amena-
za del gobernador.
En cuanto al asunto del dépalo, Zebedeo, tras exami-
narlo, movidé la cabeza negativamente. Y me asusté.
-No, querido amigo -aclard divertido-, no es fal-
so. Todo lo contrario. Demasiado bueno para intentar
canjearlo en estas corruptas y poco fiables ciudades del
yam. . .

siguiendo su consejo, pospuse la operacidn.

al facilitarme algunos nombres de banqueros y
cambistas de «relativa confianza», me advirtidé de dos ex-
tremos que no debia descuidar. En primer lugar, y méas
importante, no mostrar en publico tan tentadora jova.
Mi vida podia corTer grave peligro. Por Ultimo, no per-
der de vista la rapacidad de los mencionados traficantes.
417
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No se equivocbh...

Y al despedirme, el buen hombre se extrafié ante mi

cdlido abrazo. Pero, sin preguntar, correspondid con
idéntico afecto.

Aquélla seria la ultima vez que lo veia.... en aquel
«ahora» histérico.

Y hasta la marcha a Jerusalén, prevista para la ma-
drugada del lunes, 15, quien esto escribe permanecid
aislado en lo alto del «portaaviones», entregado a la pues-
ta al dia de notas y recuerdos. Eliseo, por su parte, con
mi esporaddica colaboracidn, trabajdé en los andlisis de la
sangre de la Sefiora y en la minuciosa revisidén de lo que
deberia ser la ultima aventura en aquel afio 30: la bts-
queda e investigacién del «epicentro» de la misteriosa
explosidn subterrdnea que, segun los expertos de Caba-
1llo de Troya, pudo provocar el célebre terremoto del vier-
nes, 7 de abril, poco después de la muerte de Jesus de
Nazaret (1).

Una operacién que fue bautizada con el nombre de
«Salombdn.

Pero de estos apasionantes temas me ocuparé méas

adelante. Lo gque resta por contar -y no es poco- tie-

ne absoluta prioridad.

Y antes de proseguir, entiendo que debo confesar

algo. Probablemente carezca de importancia. Pero tam-
bién es bueno que el hipotético lector de este diario co-
nozca puntualmente el estado de a&nimo de estos explora-
dores en cada momento. A fin de cuentas éramos seres
humanos y la situacién animica influia poderosamente

en nuestro trabajo.

Fue un gesto intimo por par-te de mi compafiero. Un
pequefio apunte que reflejaba a las mil maravillas la es-
pecialisima fase por la que atravesdbamos en esos dias,

a un paso del acariciado y, al mismo tiempo, temido ter-
cer «salto».

La compleja y ambiciosa meta -seguir al Maestro du-

rante cuatro afios-, nacida casi por casualidad (?), fue
6n en Caballo de Troya 1, pp. 459

(1) Amplia informaci vy SS.

(N. del a.)

J i
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apoderandose de los corazones con tal vehemencia que

en aquel mayo del afio 30 ocupaba practicamente todas

las conversaciones de Eliseo y de quien esto escribe.

Y poco faltd para que pasadramos por alto las restan-

tes misiones.

iE1l tercer «salto»!

Todo estaba preparado. Conociamos la fecha a la que
tendriamos que retroceder. Habiamos trazado un mag-



nifico plan inicial. Creiamos saber dénde y cbdmo en-
contrar al Maestro...

S6lo faltaba el cuando.

;Cuéndo activariamos la nave y la inversidén de masa?
Y la tensién comenzd a disparar las alertas interio-
res. Debiamos serenarnos y actuar con méds hielo que
fuego.

Y la noche anterior a mi partida, como venia dicien-
do, mi hermano, presa de esa creciente excitacidn, me
mostrd un papel. Y con su habitual candidez exclamé:
-Y tengo muchas més...

Al leer el contenido quedé perplejo. El1 encabeza-
miento lo decia todo: «Preguntas a formular a Jesus de
Nazaret.»

Y conté medio centenar.

El ardiente deseo de volver a ver a aquel Hombre, en
efecto, se habia convertido en una obsesidn.

Una obsesidén -eso si- que merecia y que merecid

la pena.

1 lo
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18 DE MAYO, JUEVES

a joven sirvienta, no me reconocid.

Rode, 1 '

y al momento, a la luz de las antorchas, distingui la
menuda y nerviosa figura de; benjamin de la familia.

Y corTidé a mi encuentro.

Se cold entre la mujer y la puerta y, abriendo los ne-
gros ojos, gritd mi nombre. Y acto seguido, de un salto,
se colgd de gquien esto escribe.

Poseiddn, asustado, agitd la cabeza.

Y al descubrir al caballo, el interés del nifio por este
explorador se esfumd. Y de mi cuello pasd a acariciar el
de la montura.

-¢:Es tuyo?... ¢(Coémo se llama?

Maria Marcos, la madre, aproximandose, le repren-

didé al tiempo que me invitaba a traspasar el portalédn.

Me resisti, indicando que no venia solo. Y Maria, re-
clamando a la servidumbre, tirdé de mi mano sin con-
templaciones. Y griego y corcel penetramos en el patio

a cielo abierto del hogar de los Marcos, en Jerusalén.
Pero el entusiasmado Juan Marcos no permitid que

los criados se hicieran cargo de Poseiddn. Y tirando de
las riendas, lo condujo al fondo del jardin.

En un primer momento me extrafidé. Después com-

prendi. Las sucias y viejas ropas, los rostros sin afeitar
y los cabellos en desorden guardaban un profundo sen-

tido religioso (1).

(1) Entre los judios, el duelo se prolongaba durante treinta dias.
En los tres primeros, los familiares, amén de no salir préacticamente
de la casa, no respondian a saludo alguno ni trabajaban. El resto del
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Y recordando el reciente fallecimiento de Elias Mar-

cos (1), el cabeza de familia, me apresuré a expresar mis
condolencias a la gentil anfitriona. Maria asintidé en si-

lencio y, toméndome las manos, me obligd a sentarme

junto al fuego que presidia aquel patio interior. Y fiel a

la costumbre intenté levantarme y saludar las siete ve-

ces que estipulaba la Ley (asi rezaba el tratado Baba

bathra). Pero la mujer, sonriendo, no lo permitib.

Al parecer, a juzgar por sus precarias explicaciones,

el marido muridé de forma subita y sin razdén aparente.

Era relativamente joven -cuarenta y cinco afios- y de

una probada fortaleza fisica. Y deduje que el ébito pudo

deberse a un problema cardiaco o a una hemorragia ce-

rebral. La cuestidén es que este explorador lamentd sin-

ceramente la pérdida de aquel excelente amigo.

El fatal desenlace pilld desprevenidos a todos, inclu-

yendo al joven Juan Marcos, que, como se recordard, se

encontraba en ese fatidico instante de regreso a Jeru-

salén.

Y Maria, evitando el doloroso tema, cambid el rumbo

de la conversacidn, asaltidndome a preguntas. Y fui res-

pondiendo como buenamente pude...

Le expliqué que me habia unido a una caravana pro-

cedente de Tiro y que, tras descender por el camino del

mes, al menos entre los mads piadosos, vestian las ropas mas viejas y
sucias, se dejaban la barba, arrojaban ceniza sobre la cabeza y, por
supuesto, no se bafiaban ni utilizaban las filacterias en las oraciones.
Las viudas fieles se colocaban el sag o taparrabo que, en ocasio-
nes, era de pelo de cabra o camello. Y muchas de ellas no se lo qui-
taban durante el resto de su vida.

Una vez al afio, cumpliendo igualmente con la Ley, la familia

acudia a la tumba, procediendo al encalado del sepulcro o de la este-
la. Como creo haber mencionado, el color blanco era simbolo de luto
y, en el caso de los cementerios, servia igualmente como aviso a los
caminantes para que no se aproximaran. El1 contacto con la muerte
acarreaba un grave pecado de impureza. (N. del m.)

(1) Este explorador tuvo conocimiento de la muerte de Elias

Marcos, ocurrida el miércoles, 3 de mayo, durante la ultima visita a
Zebedeo padre, en Saidan. Seguin mis informaciones, Juan Marcos,

que viajaba con los discipulos desde el lago hacia Jerusalén, no llegd
verlo con vida. (N. del m.)
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Jordéan, acababa practicamente de entrar en la Ciudad

Santa.

Y le hablé también de mis experiencias en el mar de

Galilea y de las apariciones que tuve la fortuna de pre-

senciar.

Por supuesto, estaba al corriente. Su hijo y los disci-

pulos la informaron puntual y detalladamente.

:Los discipulos?



Y esta vez fui yo quien la interrogd, interesandome

por el paradero de los intimos.

Asi supe que los once se encontraban en el cenéaculo
existente en la planta superior. El1 histdérico lugar fue to-
mado como «cuartel general» desde la llegada del grupo

a Jerusalén, en la noche del miércoles, 3 de mayo.

Pero, al hilo de las aclaraciones de Maria Marcos, de-
duje que los eufdricos «embajadores del reino», al esta-
blecer contacto con la Ciudad Santa y percibir el am-
biente de hostilidad entre la casta sacerdotal, volvieron a
caer en una profunda crisis de miedo. Y no les faltaba
razédn. Como ya sefialé, las disposiciones del Sanedrin
contra todo aquel que se atreviera a propagar noticias
relacionadas con el Maestro o con la resurreccidédn eran
contundentes: expulsidén de las sinagogas e, incluso, po-
sibilidad de ejecucidn.

Y tuve conocimiento también de otros dos hechos
protagonizados, uno por el Resucitado, y el segundo por
los mencionados apdbstoles.

Del primero, las noticias eran confusas. Maria, a pe-
sar de su buena voluntad, sbélo escuchd rumores. Al pa-
recer, el Maestro se presentd igualmente en la noche del
18 de abril ante un grupo de creyentes, en Alejandria.

A gué engafiarme. A estas alturas me senti incapaz

de contabilizar el numero de apariciones.

¢Doce? ;Catorce?...

E inquieto -rabioso por aquel «descontrol»- tomé

la firme decisidén de llevar a cabo las indagaciones ne-
cesarias para «poner orden» en tan importante capitu-
lo. Un capitulo -cémo no- igualmente manipulado y
censurado por los evangelistas...

El Gltimo acontecimiento -segtn la duefia de la
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casa- ocurridé en la noche siguiente al arribo de los in-
timos a Jerusalén.

Ese jueves, 4 de mayo, los once celebraron asamblea.

La situacién, insisto, seguia siendo grave. Pero Si-
mén Pedro, tomando la iniciativa, animdé a sus herma-
nos a vencer el miedo y a dar la cara.

Y estalld la vieja polémica.

Bartolomé, el «oso de Canéd», fue el portavoz de la
«oposicidén» a Pedro y su grupo. No se oponia a salir a las
calles y predicar el nuevo evangelio. Natanael, Tomés,
Mateo Levi, Simbén el Zelota, Juan Zebedeo y Andrés es-
taban igualmente dispuestos a anunciar el «reino». En lo
que no coincidian era en el planteamiento.

Los primeros -no me cansaré de insistir en ello-,
deslumbrados por el hecho fisico de la vuelta a la vida
de JesuUs, pretendian comunicar basicamente este extra-
ordinario fendmeno. El «oso» y su bando, en cambio,

més sutiles y fieles a las repetidas recomendaciones del
Hijo del Hombre, deseaban transmitir el gran mensaje:
el «descubrimiento» de un Dios-Padre y la ldégica conse-
cuencia de la hermandad entre los hombres.

Pero Bartolomé y la faccidén de los «puros» -si se

me permite la simplificacidén- fueron literalmente
aplastados por la elocuencia de Pedro y el entusiasmo
de sus «halcones». Entre éstos aparecian también varias
de las mujeres del primitivo movimiento.

De esta reunidén -«olvidada» por los escritores sagra-
dos (?), como es natural-, el impetuoso y poco reflexi-
vo Simén Pedro saldria consagrado como lider indis-
cutible. Y con é1, lamentablemente, lo que en el futuro
seria una religidn «sobre» Jesls y no «sobre» su magni-
fico y original mensaje.

Y de pronto, cortando la informacién, Maria se puso

en pie, suplicando perddn.

No entendi.

Y antes de que pudiera evitarlo -reiterando las discul-
pas por el lamentable olvido- me vi con una humeante
escudilla de madera entre las manos.

-Recién hecha -anuncid, haciendo oidos sordos a

mis protestas.
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Y aunque ya habia cenado, agradeci la hospitalidad,
saboreando la suculenta sopa de cebolla y el cremoso
queso que la engordaba y blanqueaba.

E inspiré profundamente, dando gracias a los cielos

por tanta benevolencia: un viaje plécido desde Nahum

y ahora unos amigos acogedores, un fuego, un firma-
mento estrellado y aquel embriagador perfume de los
jazmines.

Y no insisti en las preguntas sobre los discipulos. En



parte porque supuse que dormian. La primera vigilia de
la noche habia silenciado ya a la ciudad. No era mo-
mento de irrumpir en el histdérico cendculo. Ademas,
quién sabe cémo podian recibirme. El1 odio de Juan Ze-
bedeo pulsaba en mi memoria como una luz de peligro.
Quizé con el nuevo dia... Si, algo ocurTiria.

Y ese «algo» sucedid, naturalmente. El1 Destino (?), en
efecto, hacia tiempo que me esperaba...

-:Y por qué ese nombre?

El jovencito regresdé al fin junto a este explorador.
-:Por qué Poseiddn?

Y carifioso fue a sentarse en mis rodillas, juguetean-
do con su «regalo»: el saquito de pafio descolorido que
me obsequiara semanas atrds y que, afortunadamente,
aun colgaba sobre el pecho.

Sonrei y, abandonando el cuenco de sopa a los pies

del taburete, improvisé:

-Me trae suerte.... como tu amuleto.

-Pero ;qué significa? -insistid, seflalando hacia el
blanco caballo.

-Es un dios -repliqué, comprendiendo que su inte-

rés por la montura no le haria ceder---. En realidad de-
beria llamarse Posidén.

Y el nifio -el que un dia seria el evangelista Mar-
cos- sometid a quien esto escribe a un implacable in-
terrogatorio. Y lo agradeci. Durante un buen rato, las
ingenuas y deliciosas preguntas me apartaron de la rea-
lidad.

-¢El dios de los terremotos?... ;Por eso los caballos
hacen tanto ruido al galopar?

-:Cémo lo has adivinado? -redondeé encantado.

425



Y el muchacho siguidé empujéndome hacia la leyen-—

da de Poseiddn.

-Y se cuenta que ese dios griego cred al caballo con
un golpe de su tridente...

Juan Marcos abridé los inmensos o0jos negros.

-Y te diré mas. Posiddédn establecid su morada en las
profundidades del mar. El palacio, en el Egeo, era res-—
plandeciente y eterno. Y cuando salia uncia al carro
unos briosos corceles de cascos dorados...

—iCaballos con cascos de oro!

Y torciendo el gesto protestod.

-Poseiddédn no los tiene...

Torpe de mi no reparé en la malévola mirada del

nifio.

-Es que ese caballo es especial -intenté arreglarlo.
-:Por qué?

-E1 oro lo lleva en el corazdn...

No le vi muy convencido. Y continué con la versién

de Herdédoto.

-Y volaba sobre las aguas, provocando tempestades.

Sin embargo, ni una sola gota lo mojaba.

-Y los caballos..., ¢se mojaban?

Me atrapb.

-Supongo que no. Como sabes, duefio y montura

llegan a formar un todo...

-:Y tenia mujer?

-Si, la esposa de Posidén se llamaba Anfitrite... ;Sa-
bes cémo la conquistod?

Negbd con la cabeza, al tiempo que el suefio empeza-

ba a doblegarlo.

-Anfitrite, hija de Océano, rechazdé a Posiddédn. Y se
escondidé. Pero el dios envid a un delfin para que la lo-
calizara. Y finalmente la llevd ante el duefio de los ma-
res. Y Posidédn recompensd al fiel mensajero convir-tién-
dolo en sol.

Juan Marcos se despabild.

-:Por eso los delfines pueden sacar la cabeza fuera
delagua?

-Naturalmente. Y por eso rien cuando se asoman.
Aquella conversacidn, para sorpresa de quien esto es-
426

cribe, iba a tener més trascendencia de lo que hubiera
imaginado. Sin querer, este explorador cometid un
erTor en la historia del delfin...

Pero vuelvo a precipitarme. Mejor serd que me ajus-

te a los hechos, tal y como se registraron:

-Y de ese matrimonio nacieron tres hijos: Tritédn,
Bentesicime y Rode...

-:Rode?

Y entusiasmado rompid a reir:



-;Rode es hija de un dios?

Y cai en la cuenta.

Rode era la esclava que me abridé la puer-ta y que,
practicamente, vio nacer al inquieto y travieso Juan
Marcos.

Y lenta y placidamente, el nifio queddé dormido entre
mis brazos. Lo entregué a la madre y este explorador
buscéd refugio junto al rescoldo del hogar.

Cinco horas y seis minutos. (Momento del orto solar
segun los relojes del médulo.)

Todo coincidiéd.

Los ultimos y trasnochadores luceros fueron retira-
dos por la policia del alba.

Marla Marcos y su gente comenzaron a trastear en el
patio, avivando el fuego y disponiendo la molienda del
grano.

Y al fondo, llamando a la vida, el doble tafiido de
bronce de los levitas, abriendo en el Templo la puerta de
Nicanor.

Seis horas.

Leche caliente, miel y panecillos horneados sobre la
tradicional plancha abombada de hierro.

Observé el cielo.

Limpio y despejado, con la pésima caligrafia negra
de las alborotadoras golondrinas primaverales.

Seis horas y quince minutos aproximadamente.

La duefia dispuso dos grandes bandejas de madera.

Y en ellas, el desayuno de los once.

Y aproveché la circunstancia.

Me adelanté y supliqué que me pennitiera ayudarla.
Cedid con una sonrisa y me pasd la bandeja.
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Y cruzando el patio, se dirigidé a las escaleras que
conducian a la planta superior. Y la segui decidido. A mi
espalda, con las restantes colaciones, Rode, la «hija M
dios Pbsjdén».

Y al penetrar en el cendculo los recuerdos se atrope-
llaron.

Todo aparecia préacticamente igual, incluyendo el acre
olor a habitacidén cerrada y ocupada por once hombres
durante dos semanas.

La mesa baja, en forma de U, en su lugar. Y también

los divanes, a su alrededor. Y a la izquierda de la puer-
ta, los tres lavabos de bronce con ruedas, las jarras y las
jofainas. Y en las blancas paredes, los tapices rojos...
Y ayudado por la cenicienta claridad que se abria

paso a través de las troneras, distingui a los intimos.
Mejor dicho, a una serie de bultos oscuros y tumbados,
repartidos sobre los triclinios y el entarimado.

Seis hor-as y veinte minutos.

Maria Marcos batidé palmas, anunciando el nuevo dia

y la leche caliente.

Rode depositd la bandeja sobre la U y fue organizan-

do las raciones a lo largo de la mesa. Y este explorador
hizo otro tanto.

Acto seguido, la sirvienta, tomando la uUnica lucerna
«en pie», fue prendiendo las seis restantes.

En ese instante me vine abajo.

;Cémo reaccionaria el Zebedeo al descubrir mi pre-
sencia?

Pero los discipulos, a excepcidén de los gemelos de Al-
feo, remolonearon en las improvisadas camas, estiran-
dose y bostezando ruidosamente.

No lo pensé dos veces. Y tratando de evitar nuevos vy
desagradables enfrentamientos, recuperé la bandeja vy,
dando media vuelta, me encaminé hacia la salida.

En realidad, alli no pintaba nada...

Seis horas y treinta minutos...

Y entre la penumbra, cuando me encontraba a dos pa-

sos de la puerta de doble hoja, aparecidé aquel «hombre».
;Aparecid? Entrd? (Estaba alli?

Imposible saberlo.
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La verdad es que casi tropecé con él.

Y aturdido, al excusarTne e intentar rodearlo, me ha-
bl6 en voz baja:

-No lo converti en sol... Posiddén (?) lo transformd

en una estrella.

Y estupefacto, la bandeja resbald entre MIS dedos,
cayendo con estrépito sobre el piso.

Y el «hombre», sonriendo, se incliné. Recogid la pie-
za y, al entregadrmela, susurrd:



-Tampoco es para tanto...

Y rebasandome se dirigidé al centro de la sala.

;Coémo explicarlo?

Sencillamente, me quedé atornillado al suelo y mi-
rando a la puerta.

Y a mis espaldas sondé un grito. Y la segunda bande-
Ja corridé la misma suerte.

Murmullos. Pasos precipitados. Uno o dos «sofas» que
caen y, al fin, un nombre...

iMaestro!

Y con el vello erizado, giré sobre los talones.
Aquel Hombre volvidé a agacharse. Tomd la bandeja

de Rode y tuvo que insistir para que la aterrorizada mu-
chacha terminara de agarrarla.

¢Pensar?
Me limité a actuar como un robot.
iEra E1.... de nuevo!

Manto color vino fajando el atlético térax. Tunica
blanca, inmaculada, de amplias mangas...

Y despacio, odiando aquel maldito crujido del made-
ramen, avancé hacia el costado izquierdo de la U.

El Resucitado continuaba entre los brazos de la mesa,
mirando al grupo de los intimos.

Después, al rememorar la escena, sonrei para mis
adentros.

Los once hombres, espantados, apelotonados en una
esquina, contrastaban dramdticamente con la estampa

de las mujeres. Maria Marcos y Rode, frente por frente
a quien esto escribe, superado el susto, permanecian
abrazadas pero enteras, con las miradas fijas en el bron-
ceado rostro de Jesus de Nazaret.
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Bronceado rostro, cabellos lacios y acaramelados flo-
tando sobre los poderosos hombros, nariz prominente,
labios finos, barba corta y partida en dos, y, sobre t
los rasgados, intensos e infinitos ojos color miel...
iEra El.... de nuevo!

;Comprender? ;Razonar? ¢Analizar?

iA la mierda la ciencia!

Parpaded y el sereno semblante se ilumind con aque-
lla acogedor-a y dulce sonrisa. Y tendiendo las manos

odo,

ha-

cia adelante agitdé los dedos, animando a los suyos a que

se acercaran.
Pero nadie reaccionb.

Y al reforzar la sonrisa, una blanca e impecable den-
tadura animé el claroscuro del cenédculo y de los cora-
zones.

Y Pedro fue el primero. Y detréds, pasando del pani-

co a la euforia, el resto.

Y los once, entre lagrimas, risas, hipos y empujones,
besaron y se disputaron las manos del Galileo.

Y ocurridé algo que me resisto a pasar por alto.
Emocionado, senti envidia. Yo también deseé besar
aquellas largas y magicas manos.

Y suave pero firmemente, el Maestro fue retirando-

las. Y la mano derecha se dirigidé hacia las mujeres. Y la

izquierda, hacia lo que quedaba de este explorador.
Aquél seria un beso que Jjamas olvidaré...

---Quela paz sea con vosotros...

Y la voz grave y potente adoptdé un tono serio pero
igualmente cé&lido y familiar:

-0Os pedi que permanecierais aqui, en Jerusalén,

hasta mi ascensidén junto al Padre...

Los intimos fueron secando las lagrimas. Pedro, en
primera fila, se transformé. Yo diria que flotaba de a
gria.

-Y os dije que enviaria al Espiritu de la Verdad, que
pronto serd derramado sobre toda carne y que os confe-
rir4d el poder de lo alto...

Codazos. Y algunos cuchichearon entre si.

Jesus, haciendo una pausa, aguardd.

Nuevos codazos. Finalmente, empujado por sus com-—
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le-

pafieros, el renegrido rostro de Simbén, el Zelota, se des-

tacéd en la penumbra. Y tartamudeando preguntd:
-Entonces, Maestro, ¢;restablecerds el reino?... (Ve-
remos la gloria de Dios manifestarse en el mundo?

Y cumplido el «encargo» se apresurd a retroceder, pa-
rapetandose entre los «instigadores».

Simén Pedro, mirando fijamente al rabi, sin perder la
arrolladora sonrisa, asentia con la cabeza una y otra
Pero el Maestro, girando hacia quien esto escribe,

vez.



transmitidé una clara y triste sensacidén de impotencia.
Después, dirigiéndose al antiguo guerrillero, se la-
mentd:

-Simbén, todavia te aferras a tus viejas ideas sobre el
Mesias judio y el reino material...

Y la sonrisa de Pedro fue desvaneciéndose.

-No te preocupes -le alentd-, recibirds poder es-
piritual cuando el Espiritu haya descendido sobre ti...
¢El Espiritu? ¢A qué se referia? (En qué consistia ese
poder?

Y el Maestro, alzando los brazos ligeramente, abrid
las manos e intentd despabilar a los equivocados gali-
leos. Y su voz vibré.

-Después marcharéis por todo el mundo predican-

do esta buena noticia del reino. Asi como el Padre me
envid, asi os envio yo ahora...

Y los siempre timidos gemelos, conmovidos, se afe-
rraron de nuevo a las manos del Resucitado.

Jesus recuperd la sonrisa y cerrd los dedos con fuer-
za, sujetando a los de Alfeo. Y exclamé como sélo El sa-
bia hacerlo:

-iY deseo que os améis y tengdis confianza los unos

en los otros!

Y los once, con una sola voz, replicaron con un deci-
dido «Si, Maestrox».

-Judas ya no estd con vosotros -afiadidé apuntalan-

do la peticidédn- porque su amor se enfrid y porque os
negd su confianza...

La alusidén al Iscariote me sorprendidé. Pero tendria
que vivir el tercer «salto» para captar la dimensidén de
aquellas palabras.
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-:No habéis leido en las Escrituras que «no es bue-

no que el hombre esté solo»? Ningtn hombre vive para

si mismo. Todo aquel que quiera tener amigos debera
mostrarse amistoso. ¢Acaso no os envié a ensefiar de dos
en dos, con el fin de que no os sintier-ais solos y de que
no cayerais en los erTores y sufrimientos que provoca la
soledad?

»También sabéis que durante mi encarnacidén no me
permiti estar a solas por largos periodos. Desde el prin-
cipio tuve siempre a mi lado a dos o tres de vosotros....
incluso cuando hablaba con el Padre...

Y agitando las manos, que aprisionaban las de los
gemelos, calenté la voz, ordenando:

-ijConfiad, pues, los unos en los otros!

Dias mds tarde entenderla también el porqué de esta
insistencia en la confianza mutua.

E instintivarnente, acusando el golpe, Bar-tolomé bajd
los ojos.

Y de pronto, con el tono desmayado, sin disimular

un punto de amargura, concluyd:

-Y esto es hoy mucho mé&s necesario porque vais a

quedar solos...

Y los rostros se enturbiaron. Y los mur-mullos redo-
blaron como un presagio.

-La hora ha llegado...

Pedro y Juan Zebedeo se miraron sin comprenden Y
algunos, apuntando con los dedos, intentaron pregun-
tar. Pero el Maestro, con una inesperada gravedad en el
semblante, los dejdé con la palabra en la boca.

-Estoy a punto de regresar cerca del Padre...

Y cai en la cuenta.

Aquélla era la Gltima presencia de Jesus de Nazaret
entre los suyos: la mal llamada «ascensioén».

Y soltando a los de Alfeo, les indicd que lo siguieran.
Dio media vuelta y con los ojos bajos camindé hacia

la puerta.

Y los mudos testigos, paralizados por el anuncio, no
pudieron -no pudimos- reaccionar. Y lo vimos alejarse

y descender por la escalera.
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Y una vez mas fueron las mujeres las que tiraron de
aquel pelotdn de perplejos e intGtiles hombres.

Siete horas...

Pedro brincd sobre la mesa y movilizd al fin a sus
compafieros. Y salieron a la carrera tras los pasos de
Marla y Rode.

Y quien esto escribe, como casi siempre, fue el Ulti-
mo en abandonar el lugar.

Y confundido, al ganar el patio, me llamé la atencidn
el espanto de la servidumbre y los relinchos de Posei-



dén, al fondo del jardin.

Maria Marcos y Rode, nuevamente abrazadas junto

al fuego, tenian la vista fija en el portaldén de entrada a
la casa.

La escena pudo dur-ar un par de segundos.

Miré al caballo y comprobé que, en efecto, se halla-
ba asustado. Extrafiamente asustado.

Después Maria, sin palabras, extendiendo el brazo,

me indicé la salida.

Y olvidando incluso el cayado, me lancé tras el gru-
po. Pero, en el umbral, me detuve. Y retrocediendo re-
cuperé la «vara de Moisés».

Esa fraccién de tiempo fue decisiva. Y los perdi...

Y maldije al dios griego, al cayado y al portador del
cayado...

¢Hacia dénde me dirigia?

Aquel sector de la ciudad, el banio bajo o sug-ha-
taitén, era un infemal laberinto de callejas, recovecos y
callejones, la mayor parte ciegos.

Exploré las caras de los numerosos transeuntes que
iban y venian.

Negativo. Nadie reflejaba sorpresa alguna.

Y me estiré, oteando la paleta blanca y negra de los
cientos de casuchas que se apretaban y mal soportaban
entre si, desplomadndose en casi medio kildmetro hacia
la muralla sur.

Y esta vez no renegué de los evangelistas...

«Después los sacd hacia Betania ... »

La providencia; frase de Lucas fue un salvavidas.

Y guidndome por las grises columnas de humo que
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enrejaban el horizonte, elegi una de las rampas escalo-
nadas.
Y saltando, esquivando y topando con hornillas, ni-

fios, escuadlidos perros, castillos de basura, reatas de ona-

gros, irritados burreros y vociferantes vecinos fui avan-
zando (?), mal que bien.... hacia ninguna parte.

Y jadeante y furioso conmigo mismo, tuve que dete-
nerme por enésima vez.

Y desalentado, me recliné en una de las desconcha-

das paredes.

iPerdido!..

Perdido en Jerusalén...

Y de pronto, sobre mi cabeza, sonaron los gritos de
una mujer. Se dirigia a otra hebrea, asomada igualmen-
te a una ventana préxima.

Y con gran agitacidén le comunicd haber visto pasar

al «difunto profeta de Galilea».

La segunda matrona, sorda como una tapia, replicd
indignada que «ella no era de Galilea».

Y cortando la ardua conversacidén interTogué a la de

la destartalada fachada sobre la «direccidén del difunto».
Presa del nerviosismo, en un primer momento, la mu-
jer no percibidé lo desafortunado de mi pregunta.

Y sefialando a su derecha, acompafidé la preciosa in-
formacién con una referencia clave: la puerta de la
Fuente.

Pero, rapida como el viento, interpretando la deman-
da de aquel maldito pagano como una burla, se apresurd
a vaciar el cubo que sostenia entre las manos, al tiempo
que exclamaba con una mas que justa indignaciédn:
_jAgua val...

¢Agua?

Ojald hubiera sido sé6lo agua...

Y dandole las més «efusivas gracias», tomé la direc-
cién marcada.

Y el Destino, «benevolente», permitid que aquellos
Ultimos cien o doscientos metros fueran salvados préac-
ticamente sin «tropiezos»: un par de caidas sobre los
resbaladizos peldafios, deliciosamente alfombrados por
el estiércol de las caballerias, media docena de tendede-
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ros arruinados, una pila de céntaros de barro rodando
a mis espaldas y desquiciando a una interminable hile-
ra de borregos y las correspondientes maldiciones con-
tra el voluntarioso corredor...

iLa puerta de la Fuente!

Y apartando mendigos, lisiados y desocupados, me

asomé al fin a la senda que llevaba a Betania.

Y poco faltd para que este sudoroso y agitado explo-
rador volviera a equivocarse.



Y esta vez si renegué del impreciso Lucas...

¢Los sacd hacia Betania?

No.

Por fortuna, al repasar el abanico de caminos que
arrancaban en aquel espoldn, distingui el apresurado
avance del grupo.

Marchaba por mi izquierda, bordeando la muralla
oriental.

Aguél, por supuesto, no era el rumbo descrito por el
evangelista. Y deduje que se dirigian hacia el monte de
las Aceitunas.

Y corri tras ellos.

El Maestro, en cabeza, caminaba con sus caracteris-
ticas grandes zancadas. Parecia tener prisa.

Y detrts, a tres o cuatro metros, silenciosos, los once,
procurando no perder la distancia.

Y efectivamente descendieron por la abrupta cafiada

del Cedrén cruzando hacia la ladera oeste del cerro de
los Olivos.

Bartolomé empezd a renquear. Las piernas protesta-

ron ante la empinada pendiente. Y los gemelos, engan-
chandolo por las axilas, ayudaron a sostener el ritmo.
Como digo, nadie hablaba. Los rostros seguian en
sombra.

Era evidente que JesUs de Nazaret, al escoger aquel
camino de cabras, pretendia distanciarse de los viajeros
y felah que llenaban en esos momentos la ruta mas cdéd-
moda: la que conducia a la hacienda de Lazaro. Lucas,
una vez més, fue mal informado.

Y al conquistar medio centenar de metros, poco mas

0 menos a un tercio de la cima, el Maestro se detuvo.
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Y abandonando el senderillo, se introdujo en el olivar.
Y jadeantes, sin saber muy bien qué hacer, los once
buscaron alivio entre los troncos o sobre la rojiza tierra.
Y este explorador se mantuvo a una discreta y pru-
dencia] distancia.

Jests dio unos pasos y se asombd a la ladera, contem-—
plando la ciudad. Y la luz, despegando desde los perfi-
les de Moab, bafi¢ aquel rostro. Y una femenina brisa,
de puntillas, mecidé los cabellos.

No podia creerlo.

Lo tenia a la vista, si. Le habia escuchado, si.

Y a pesar de todo.... me costaba entenderlo.
¢Muerto?

No, aquél era un ser humano.... jvivo!
iVivo!

iDios mio!
Y como si hubiera leido en mi corazdn, buscd la mi-
rada de este atormentado explorador y revalidd el pen-
samiento capital con una media sonrisa: «un ser huma-
no.... ivivo!».
Suficiente.
Pero aquella endeble sonrisa...
Fue como un pafiuelo blanco en un andén. Como la
distancia. Como el silencio de un padre que se va. Como
una lagrima, amaneciendo en solitario...

regresando junto a los suyos se dispuso a hablarles.

mudos, amordazados por ese pafiuelo en el aire,
imitaron a Pedro, arrodillandose frente a El.
Y quien esto escribe, con un nudo en la garganta, fue
el Unico que permanecid de pie.
Y el Maestro, con la voz quebrada, les recordd lo ya
expuesto en el piso superior de la casa de los Marcos.
-0s he pedido que perTnanecierais en Jerusalén has-
ta que recibidis el poder de lo alto.
»Ahora estoy a punto de despedirme de vosotros y
ascender junto al Padre. Y pronto, muy pronto, enviare-
mos al Espiritu de la Verdad a este mundo donde he vi-
vido...
Los discipulos, sin comprender, le miraban como
nifios.
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-Y cuando él llegue difundiréis el evangelio del rei-
no. Primero en Jerusalén. Después...
Y desplazando el rostro hacia este explorador, me sa-
1i6 al encuentro. Y me estremeci.
-Después.... por todo el mundo.
Y la voz se tensd. Y repitid, traspasandome:
-ijPor todo el mundo!
Y en ese instante lo supe. Aquella mirada de halcdn
me abrid6 el alma.



iRoger! ;Mensaje recibido!

Nuestra misidén era mucho més que un ambicioso y
arriesgado proyecto cientifico...

Y descendiendo sobre los once, dulcificando tono

y semblante, continud:

-Amad a los hombres con el mismo amor con que OsS

he amado. Y servid a vuestros semejantes como yo os he
servido.

Y recorriendo todas y cada una de las caras de los
angustiados discipulos, afiadid:

-Servidios con el ejemplo... Y ensefiad a los hom-
bres con los frutos espirituales de vuestra vida. Ense-
fladles la gran verdad...

Y dejé correr el silencio.

-Incitadlos a creer que el hombre es un hijo de Dios.
Nueva pausa. Y los corazones se detuvieron.

-iUn hijo de Dios!

Y el mensaje --el gran mensaje- sond « 5 x 5 »: fuer-
te y claro.

iRoger! ;Mensaje recibido!

-E1 hombre es un hijo de Dios y todos, por tanto,
sois hermanos.

Y levantando el rostro cerrd los ojos. Y se bebid el
azul del cielo.

Y al abrirlos vi en ellos el universo.

-Recordad todo cuanto os he ensefiado y la vida

que he vivido entre vosotros...

Y adelantéandose, fue a posar las manos sobre la ca-
beza de los atdénitos galileos.

-Mi amor os cubriré.

Y la frase fue repetida once veces. Mejor dicho, doce.
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Porque, al concluir, avanzd hacia quien esto escribe.
Y al llegar a mi altura, en un gesto tipico, depositd las
manos sobre mis hombros.
Y susurrd:
-Mi amor os cubrira...
Y aquellas palabras -al rojo blanco- me marcarian
para siempre.
-iHasta muy pronto!
Y con un certero guifio de complicidad me ahogd en
una sonrisa.
Y dando media vuelta, dirigiéndose de nuevo a sus
intimos, concluyd:
-Y mi espiritu y mi paz reinarédn sobre vosotros.
Y alzando los brazos grité:
-iAdids!

stbitamente desaparecid.

lo hizo en un impecable silencio. Como una lagri-
ma inmolada al sol.
Podian ser las siete horas y cincuenta minutos...
Y durante un tiempo (?) -quién puede medir nada
en semejantes circunstancias-, los «doce» nos miramos
aténitos.
Nadie lo buscd. Ni en los cielos, ni entre los olivos,
ni en la senda...
Nadie habléd.
No hubo lamentos, gemidos o protestas.
Y en el aire de los corazones quedd aquel pafiuelo
blanco, flotando como un definitivo adids.
;Definitivo?
iNo!...
Y a partir de esos momentos, los recuerdos son con-
fusos y atropellados.
S6lo puedo decir que retorné a la ciudad y que, em-
briagado por una intensa emocidén, cabalgué sin des-
canso.
« 1 Hasta muy pronto! »
Si, era la sefial.
Ni me fijé en los «dorados» cascos de Poseiddn -la al-
tima travesura de Juan Marcos-, ni reparé en la peren-
toria necesidad de canjear el épalo blanco por dinero...
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Mi Unica obsesidén era galopar. Alcanzar el Ravid...
Y al verme, Eliseo lo supo.
Habia llegado el momento de la gran aventura:
iEl tercer «salto» en el tiempo!
E1l Maestro nos esperaba...
Su amor nos cubriria. »
Primer libro en Ab-ba (Cabo de Plata), amaneciendo, sien-
do las siete horas y cincuenta minutos del sébado, 2 de
marzo de 1996.
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Seis afios de silencio

EL DLMUO (quinta parte)
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